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অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ পি ১ম সংখ্যা 
পেবিকা " 
% ৮.০ 
‘কামিনী রায় 


ফূর্তিযৃতী সেধা*ওর্টি, যুখে নাই বাণী, 
সদা কৰ্ম্মে রত, ‘অই হাত দুই খানি, 
নীলাবু নয়ন দুটি, দৃষ্টি অতি ধীর ' 
পড়ে নাই ছায়া তাহে কোন আসক্তির | 
গঠন, বরণ তার দেখি চেয়ে চেয়ে, 
জানি, বলিবে না কেহ “রূপসী এ মেয়ে’ 
বহুগুণ আছে বলি সকলে বাখানে, 
দূর হতে রাপ তার কাঁছে নটুহি টানে 
কোন তরুণের হিয়া । অন্ধকার রাতে 
হাস্নু হানার গন্ধে চারিদিক মাতে, 
আরামে মুদ্রিয়া আঁকি লভি’ সে সুবাস, 
বেশী কাছে আনিবারে কে করে, প্রয়াস ? 
তেমনি এ রূপহীনা, গুণবতী বালা, 
“ওর কাজ শুধু দেওয়া; শুধু সেবা ঢালা, 
না রাখি প্রত্যাশী কিছু ।” 
ূ ওরে শ্যামা মেয়ে, 

নিব্বাক সেবিকা শান্ত, তোর পানে চেয়ে 
জননী-্দত্ধ মোর ওঠে ভরে স্বেহে, 

, তোর অন্তরের জেন হেরি তোর দেহে! 


সেপ্টেম্বর ১৩৩৯ 
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ন্ট 


সস 


৮০ 


ছেলে-মেয়েদের একত্র বিদ্যা-শিক্ষা 
* প্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় . 


’ ESE 
বালক ও যুবকদের শিক্ষা যেমন আবশ্যক, বালকা ও 
যুবতীদের শিক্ষাও যে সেইক়প* আবশ্যক, শিক্ষিত লোক- 
দের মধ্যে ইহ! এখন আর তর্ক বিতর্কের বিষয় নাই মনে 
করা যাইতে পারে । ' কাহাদের শিক্ষা কিয় হওয়া উচিত 


দেশের অধিবাসীদের ও “বাংলা গবৰ্শ্মেণ্টের নারী শিক্ষায় 
খুব বেশমন দেওয়া উচিত৷ "পুরুষদের শিক্ষার জন্য 
বন্ধে বত প্রতিষ্ঠান আছে, নারীদের শিক্ষার জন্য তার 
টৈয়ে বেশী প্রতিষ্ঠান থাকিলেও অন্যায় হয় না, টা 


আগা আলোচনীঅবশ্ত হইতে পারে এবুং হজ্ঞা * জাতির্‌ শিক্ষার অন্য সমানসখ্যক প্রতিষ্ঠা থাক! 


উচিত। তাহাতে এখন প্রবৃত্ত ন! হইয়া দেখিতে চাই, 
মেয়েদের শিক্ষা কি প্রকারে দেওয়া যাইতে পারে। 
পুরুষদের শিক্ষার চেয়ে মেয়েদের শিক্ষা একটি কারণৈ 


একান্ত "আবশ্যক । কিন্তু বাস্তবিক আমরা কি দেখিতে 
গাই 8 *৯৩০-৩১ ফলের বঙ্গীয় শিক্ষী কিপার্টের পরবর্তী 
বিশ এখনও আমরা পাই নাই, বোধ হয় উহা! এখনও 


বেশী প্রয়োজনীয় মনে করা! যাইতে পারে। সেই কারণটা প্ৰকাশিত হয় নাই। সেই জন্ত আমর] ১৯৩০-৩১ সালের 
এই যে, যে কোন বাড়ীর কর্তা শিক্ষিত হইলেও,ছেলে রিপোর্টে মুদ্রিত অঙ্কগুলি এখানে ব্যবহার করিব। এ 
গেয়ে সকলেরই শিক্ষার বন্দোবস্ত তিনি নাকরিতে সালে ছেলেদের ও মেয়েদের জন্য ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর বিদা 


'তার চেয়ে ঢের কম ।, 


"_জন। 


পারেন! কিন্তু তাহার কত্মা শিক্ষিত হইলে তিনি সে 
বাড়ীর বালক বালিকা সকলেরই বিদ্যালাভের জন্য নিশ্চয়ই 


যত্ববতী হইবেন। এই কারণে বোম্বাই প্রেসিডেন্সির ছেলেদের, 
গোগাল রাজ্যের ঠাকোর সাহেব ( অর্থাৎ রাজা) ষ্ঠাহার” মেয়েদের 
- রাজ্যে বালিকাদের শিক্ষাই আগে আবশ্যক, compulsory 


করিয়াছেন । 


লয় কত ছিল, তাহা নীচের তালিকায় দৃষ্ট হইবে। 
উচ্চ ইন্থরেজী,মধ্য ইংরেজী, মধ্য বাংল! প্রাইমারী 
৪২৭১২ 


১০৫৫ ১৮১৫ ৫৪ 


৩৪ ৫১ ১২ ১৬৯৭৭ 
এই তালিকায় গ্দেখ! যাইবে, যে, মেয়েদের প্রাইমারী 


শিক্ষার ব্যবস্থা সামান্য কিছু আছে; তাঁর উপরকার 


ব্রিটিশ শাসিত ভারতবর্ষের কোন প্রদেশেই ছেলেদের * শিক্ষার ব্যবস্থা উল্লেখযোগ্য নয় 


ও মেয়েদের শিক্ষার জন্য সমান যত্র করা! হয় না, মেয়েদের 
শিক্ষার জন্য বেশী যত্র করা তহ্য়ই না।* এই জন্য 


. সর্বত্রই দৈখা যায়, শিশু হইতে বুদ্ধ পৰ্য্যন্ত পুরুষজাতীয় , 


মান্ষদের মধ্যে লিখন পঠনক্ষম যত লোক আছে, নারী 
জাতীয় মাচষদের মধ্যে লিখন পঠনক্ষম লোকের সংখ্যা 
বাংলাদেশকে শিক্ষায় অনেকট! 


শিক্ষক প্রস্তুত করিবার জন্য ট্রেণিং স্কুলের সংখ্যা ৯২ 
টি; শিক্ষয়িণী প্রস্তুত করিবার নিখিভু ট্রেণিং স্কুলের 
সংখ্যা ১০টি 

কেবল মেয়েদের জন্য কলেজ আছে ৪টি। তাহার 
মধ্যে একটা এবৎসর উঠিয়। গিয়াছে। ছেলেদের জন্য 
আছে ৪৪টি। মেয়েদের জন্য যথেষ্ট কলেজ না থাকায়4 


অগ্রসর মনে করা হয় বাংলাদেশেরই দৃষ্টান্ত লওয়! যাকৃ। কিছু দিন. হইতে অনেক ছেলেদের কলেজেও মেয়ের 
'- ১৯৩১ সালের স্ন্সেম অঙ্ুস্টর বঙ্গে পুরুষ জাতীয় মান্্ষ- 
১ দের মধ্যে লিখন পঠনক্ষম ৪০,৭৮১৭৭৪ জন এবং নারী- 


জাতীয় মানুষদের মধ্যে লিখনপঠনক্ষমা ৬,৬৪,৫০৭ 
লিখনপঠনক্ষম নারীর খ্যা লিখন পঠনক্ষঙ্গ 
পুরুষের সংখ্যান্স যষ্ঠাংশেরও কম। - স্থৃতরাৎ এখন বাংলা 


পড়িতেছেশ * * | 
* মোটামুটি এই ধরণ অনেকেরই আছে যে, 
মেয়েদের শিক্ষার জন্য, বঙ্গ যথেষ্ট বন্দোবস্ত ও সুবিধা 
নাই। 

উপরে প্রদত্ত অন্বগুলি হইতে সে বিষয়ে স্পষ্টতর ধারণা 


১ম সংখ্যা] 


জন্মিবে। এই অবস্থার উন্নতি কি প্রকারে হইতে পারে, 
২ তাহা বিবেচনা করা দরকার! I! 
> গণিত প্রভৃতি নানা রকম বিজ্ঞান, ভূগোল, ইতিহাস' 
প্রভৃতি বিষয়ের জ্ঞান ছেলেত্ীর যেমন দরকার, মেয়ে- 
দেরও তেমনি দরকার ।* সাহিত্য ও দর্শন সম্বন্ধেও মোটা- 
মুটি একথ! খাটে । কোন কোন বিষয়ের অনুশীলন 
পুরুষদের যে-দিক্‌ দিয়া করা দরকার, মেয়েজ্জর তার 
২. থেকে ভিন্ন দিক্‌ দিয়া করা দরকার, এক্ন্‌প একটি খাতের 
অস্তিত্ব আমি অবগত আঠ্ছ। তাহার আলোচনা আর্মি 
করিব না! এখানে আমি কেবল ইহাই বলিতেঢ়ি,' যে, * 
: 3" পুকুষণ্ নারীর সাধারণ মানয্যত্ব বিবেচনা করিলে কতক- 
1. গুলি বিষয়ের জ্ঞান “উভয়েরই সমাল ভ্বাবশ্যক *স্কীকৃত 
| হইবে। সেই বিষয়গুলি ছাড়া অন্ত কতকগুলি বিষয় 
| আছে, যাহ! মেয়েদের কাঁধ্যক্ষেত্রের বিশেষত্ব বিক্চেনা 
করিলে তাহাদের অবশু শিক্ষণীয়! বিশেয়ত্বটি এই 
যে, অধিকাংশ নারীকে পুরুষদের চেয়ে বেশী সময় ও শক্তি 
1 গৃহস্থালীর জন্ ব্যয় করিতে হয় । অতএব তাহাদের শিক্ষা 
এ পূর্বাবণিত নানা দিকে পুরুষদের*সমান হৰত পারে, কিন্ত 
তাছাড়া তাহাদিগকে গৃহস্থালীও শিখিতে হইবে ৷ গৃহস্থালী 
বলিতে কেবল সংকীর্ণ কিছু--রন্ধন, গৃহ্মাজ্জন ও বস্তু- 
প্রক্ষালন-__বুঝিলে চলিবে না, যদিও এগুলি তুচ্ছ নয়, 
বরং অত্যাবস্তক। পাশ্চাত্য দেশসমূহে  ভোমেষ্টিক 
সায়েন্স বা গার্হস্থ্য বিজ্ঞান বলিতে কত কি বুঝায়, তাহা * 
জানা দরকার । তাহার বর্ণনা এখানে করিব না । 
আমেণরকাতে নারীদের শিক্ষ! খুব অগ্রসর. হইয়াছে। 
তথাকাঁর নারী-শিক্ষার বিশিষ্টতা বুদ্ধি ও রক্ষার জন্য যে 
i সব চেষ্টা হইতেছে” তাহা ইণ্ডিয়া এণ্ড দি ওয়ার্লড, 
(India and the World) কাগজের গত এপ্রিল 
“আ্ঞ্ঞঞদংখ্যায় একজন আমেরিকান মহিলার লিখিত একটা 
প্রবন্ধ হইতে উদ্ধত নিম্নমুদ্রিত বাক্যগুলি হইতে বুঝা! 
যাইবে ৯ আট 


|] 


1 


২ ‘ ‘Jn the years that Jave passed 510 


ছু 1900, and specially in the last few years, 
efforts have been made to adapt more 


‘nearly to existing needs in the College curri- 


ছেলে মেয়েদের একত্র বিদ্যাশিক্ষা 


৩ 





0019. for ee Having proved their 
intellectual abflitieg, women now freely 
admit that they aré now directly concerned 
with the Home, marriage, children. and 
human relatidhslips, and they .wisfi to be 
prepared to deal ভিডি with these most 
fundamental matters, রঃ 

তাঁৎপুধ্য-_“১৯০০ সালের পরে, বিশেষ করিয়া গত 
কয়েক বসর* কলেজে মেয়েদের শিক্ষনীয় বিষয়গুলি 
তৰ্ছাদেরু প্রয়োজনের . অধিকতর অন্্যারী করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে । মেয়েরা [ ছেলেদের মত উচ্চবিদ্য। আয়ত্ত ও 
পরীক্ষায় পাশ করিয়া] নিজেদের বুদ্ধিশক্তি প্রমাণিত 
করিয়া, এখন মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করে, গৃহস্থালী, বিবাহ, 
শিশুসন্তান এষং মানবীয় নানা সম্পর্কের সহিত তাহাদের 
সাক্ষা্, সম্বন্ধ আছে, এবং তাহারা এই সকল সমাজ 
ভিত্তিভূত ব্যাপার সমূহ উপযুক্ত ব্যবহার ii র জন্য 
প্রস্তুত হইতে চার ।” 

এইক্লপ আরও অনেক কথা উদ্ধত কি পারা যায়। 
কেবল আর দুটি বাক্য উদ্ধৃত করিব 
© ‘The White House Conference on Child 
Health and Protection included ‘in its series 
of reports published in 19832 a report on 
“Education for Home and Family Life in 
£ This showed that Colleges— 


LY 
women’s and 


Colleges.” 


men’s, co-educational are 


» Showing an increasing tendency to provide 


courses that will help students to meet the 
responsibilities of ‘marriage, parenthood, 


and family 1166, 


“শিশুরক্ষা ও শিশুস্বাস্থ্য সম্বন্ধে রো হাউস্‌ কন্‌- 


- ফারেন্স যে সব রিপোর্ট ১৯৩২ সালে প্রকাশ করিয়াছিলেন, 


তাহার মধ্যে একটি রিপোর্ট ছিল "গৃহস্থালী ও পারিবারিক 
জীবনের জন্য কলেজে প্রদত্ত শিক্ষা” বিষয়ে। ইহা হইতে 
বুঝা গিয়াছিল যে, পুরুত্্দর, নারীদের, এবং সহাধ্যয়নের 
কলেজগুলির ক্রমবর্ধমান গতি দেখা যাইতেছে সেই শক, 


৪ . বঙ্গলক্ষ্মী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ [ ৯ম বৰ্ষ 








| ছাত্র ছাত্রীদিগকে ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা খুব 'কম়। কিন্তু কৈশোরে, 
বিবাহ, পিতৃত্ব, মাতৃত্ব এবং পাঁরিবাৰিক জীবনের দায়িত্ব যৌবনের প্রারস্তে ওঁ যৌবনে ছেলেমেয়েদের সহাধ্যয়নে *> 
বহন করিতে সমর্থ করিবে |” "' নৈতিক ক্ষতির সন্তান আছে, এইরূপ আশঙ্কা অনেকে 

ইহা হইতে বুঝা যাইবে, আমেহ্ষিকাঁয় মেয়েদের করেন। কোন অনিষ্ট হইতৈই পারে না, এমন বেল! যায় 
সাধারণ উচ্চশ্ক্ষি না কমাইয়া তাহাদিগকে'পারিবারিক না। কিন্ত সেক অনিষ্ট অশিক্ষিত ছেলেমেয়েদের মধ্যে 
জীবনের জন্য অধিক উপযুক্ত করা হইতেছে । এবং যাহারা সহাধ্যয়ন করে না রন্ূপ ছেলেমেয়েদের মধ্যেও 
বালিকা ও নারীদের জন্তু বন্ধে যথেষ্ট শিক্ষা প্রতিষ্ঠান হয়। ঘিচাধ্য এই যে, সহাধ্যয়নের ব্যবস্থা হইলে এক্সপ 
নাই, তাহা আগে দেখাইয়াছি।. বঙ্গের অধিবটুসীরা এবং অনিষ্টের সম্ভাবনা বাঁড়িবে কিনা। আমাদের 

৯* বাংলা গবর্শেপ্ট আন্তরিক চেষ্টা করিলে "মেয়েদের জন্য দেশে অতি অল্প দিন *সংকীর্ণভাবে সহাধ্যয়ন 
যথেষ্ট স্কুল কলেজ স্থাপিত হইতে পারে । কিন্ত-বর্তমীনে * * চলিতেছে । তাহা হইতে লব্ধ অভিজ্ঞতা দ্বারা ফলাফলের 
সেয়প আস্তরিক চেষ্টা নাই, ইচ্ছাও নাই। কিন্তু মেয়েদের বিচার করা চলে না। সামান্ত অভ্ি্ততা অন্তদের*হইয়া -&₹ 
শিক্ষাত হওয়া চাই। সেই জন্ত কথা উঠিয়াছে যে, ছেলে- খাকির্বে, আমার গ্লীই। সুতরাং অ্ভ্ডিজ্ঞতা-লন্ধ কিছু 
দের জন্ত যত পাঠশালা, স্কুল ও কলেজ আছে, তাহাতে . বন্গিতে আমি অসমর্থ ৷ বাহারা অনিষ্টের কথা বলেন, 
মেয়েদিগকেও ভর্তি হইবার ও শিক্ষা লাভ কবিবার যোগ তাঁহারা পাশ্চাত্য দেশের অভিজ্ঞতার উল্লেখ করেন। এই- 
দেওয়া হউক। তাহাতে মেয়েদের বিশেষ করিয়া যে ফ্লপ অভিজ্ঞতার বিষয়েও আমানত কোন জ্ঞান নাই। আমি . 
বিষয়গুলি শেখা দরকার, তাহা শিখিতে না পারিলেও আমেরিকায় সহাধ্যয়নের ফলাফল সম্বন্ধে জ্ঞান আহুরণ্রে _.. 
ছেলে ও মেয়ে উভয়েরই সাধারণ শিক্ষণীয় বিষয়গুলি তাহারা জন্ত ভারত-বন্ধু সাঁগাঁরল্যাণ্ড সাহেবকে চিঠি লিখিয়াছি। 
শিখিতে'পারিবে। কোন কোন কলেজে ছেলেমেয়েদের এখনও উত্তর পাই নাই।* অধ্যাপক ডক্টর স্থধীন্দ্র বস্থকেও 
সহাধ্যয়নের বন্দোবস্ত আছে। ছেলেদের অনেক কলেজে চিঠি লিখিয়াছিলাম। . তিনি এ বিষষে মডার্ণ রিভিউ 
মেয়েদের লওয়া হয় না। কোনও স্কুলে ছেলেগেয়েদের কাগজে একটি প্রবন্ধ লিখিবেন বলিয়াছেন । bs 
একত্র অধ্যয়নের ব্টবস্থার কথা আমরা অবগত নই। যে পাশ্চাত্য দেশের ফলাফল দ্বার! সম্পূর্ণ বিচার ' করা ৮ 
সকল কলেজে মেয়েদিগকেও ভত্তি করা হয়, তাহাদের কোন এদেশে চলিবে না। তথায় স্্ী-স্বাধীনত। আছে। বঙ্গে 
কোনটিতে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে একই অধ্যাপকের কাছে* পর্দা কিছু কমিলেও এখনও অবরোধ প্রথা বিগ্যমান। 
ছেলেরা ও মেয়েরা আলাদা পড়ে । ইহ! সহাধ্যয়ন-'নহে। বঙ্গের অবস্থা এইর্নপ হওয়ায় এখানে সহাধ্যয়নে একটু 
ইহার সুবিধা এই, যে ইহাতে আলাদ। আলাদা! কলেজ গৃহ, পিকিউলিয়ারিটি (অদ্তুত্বের আভাস) , জমিয়াছে। যে 
লাইব্রেরী প্রভৃতি নির্শ্মাণ করিবার -এবং আলাদা, যুবা-বয়সের ছেলের! ও মেয়েরা একসঙ্গে পড়ে, তাহাদের ৰ 
_আলাদ! অধ্যাপক প্রভৃতি নিযুক্ত করিয়া তাঁহাদের বেতন মাতার! অনেক স্থলেই' নিজেদের নিকটসম্পর্কীয় লোক ০ 

' দিবার ব্যয় 'বাচিয়! যায় । অসুবিধা এই যে, অধ্যাপক ছাড়া অন্ত পুরুষদের সন্মুখে বাহির হন না। এক্ণপ অব- 

' দিগকে অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে হয়। কোন কোন স্থায় ছেলে মেয়েদের সহাধ্যয়ন এবং অল্প একটু মেলা-৫৮০৮ 
কলেজে ছেলে ও ৯মৈয়েদিগকে একই সময়ে একই স্থানে মেশীও তাহাদের নিজেদের কাছে ঠিক্‌ স্বাভাবিক ও 
আলাদা আসন বসিয়া*একই অধ্যাপকের কাছে পড়িতে মামুলী একটা জিনিষ মনে না হওয়া বিচিত্র নয়। আমার 
দেওয়] হয়। ইহাকে সহাধ্যায়ন বলা ষাইতে . পারে। মনে হয়, সহাধ্যয়নে যদ্টি অনিষ্ট সম্ভাবনা কিছু থাকে, তাহা 
ইহারও স্থবিধা এই, যে, আলাদা ঘরবাড়ী ইত্যাদি এবং হইলে সেই সব পিত! মাতার ছেলেমেয়েদের অনিষ্ট 
আলাদা অধ্যাপকের বেতন টিয়া যায়। পাঠশালায় ' সম্ভাবনা কম হইবে যাঁহার! স্বয়ং কড়াক্ড় পর্দা মানেন না। 

ছোট ছোট” ছেলেমেয়ে একত্র পড়িলে ত তাহাতে নৈতিক শান্তিনিকেতনে সহাধ্যয়ন অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকাল চলিতেছে 


TA 


১ম সংখ্যা] 


ক্ষ, |: 


ছেলে মেয়েদের একত্র বিদ্যা-শিক্ষা ; ¢ 





তাহাতে কুফল ন হইবার একটি কারণ এই যে, সেখান- 
কার গৃহ্স্থের কঠোর অবরোধের অনুরাগী নহেন। 


সমাজের বৃদ্ধবৃদ্ধারা প্রৌচপ্রৌঢারা খুব পর্দ। মানিয়া... 


চলিৰেন এবং কিশোর ক্ষিশোরী ও যুবক যুবতীরা 
সহাধ্যয়ন করিবে,.এয়প ব্যবস্থা! সুসম্ৃতও সুসম্রন নহে।' 
হ্য়; অবরোধ শিশু হইতে বৃদ্ধ কাহারও জন্য থাকিবে না, 
নতুবা সকলের জন্য-_অস্ততঃ কিশোর স্িশোরী যুবক 


সুতরাং পাশ্চাতদেশে সহাধ্যায়ীদের আচরণে যে দোষ 
যত সহজে ঘটিয়ে পায়ে, তাহা আমাদের দেশেও তত. 
সহজেঘটিবে, এক্সপ মনে করণ উচিত নয় ।. 

সহাধ্যস্তনের সপক্ষে শুধু যে আর্থিক স্থবিধার কথা বল! 
যায়, এমন য়, বৈজ্ঞানিক স্যার প্যাটিক গেড্রিস্‌ বলিয়াছেন 
I believe all the more isi the mutual 


education of the sexes as wellas in their 


যুবতীদের ও প্রৌঢ় প্রৌঢ়াদের জন্য-থাঁকিবে, ইহা independent needs and disciplines 1” তাৎপৰ্য্য 


অধিকতর সঙ্গত নিয় | 


নারীর ও,পুরুষের নিজের নিজের স্বতন্ত্র প্রয়োজন আছে 


আমাদের দেশের অনেকে যে পাশ্চাত্য দেশের যুবকদের « এবং সাধন! আছে বিশ্বাস করি, কিন্তু আমি ইহাও বিশ্বাস 


গধ্যে নৈতিক শৈথিল্যের কথা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
সহাধ্যাযী ফুবজশের মধ্যেই দৃষ্ হত, ন] তথাক*র,সাষাজিক 
অবস্থাই ওএঁয়প, তাঁহা তাহারা বলেন নাই | যদি তথাকার * 


সামাজিক অবস্থাই এয়প হয়, তাহা হইলে কেব্ সহা- 


ধ্যয়নের উপরই দোষটা চাপান উচিত নয়। . আসল কথা 
এই যে, নৈতিক বিষয়ে যে"দেশের সামাজিক অবস্থা যেয়প, 
তাহা ছাত্রছাত্রী ও অন্য যুবজনের জীবনেও প্রতিফলিত 
হইবে-_তাহাঁরা সহাধ্যায়ী হউক বা ন} হউক । অবশ্য ইহা 
সত্য, যে সামাজিক কারণে যাহাদের মনের গতি খারাপের 
দিকে, সহাধ্যয়ন তাহাদিগকে তাহা চরিতার্থ করিবার কিছু 
বেশী স্থযোগ দিবে। সমাজের ষাঁধারণ নৈতিক অবস্থা 
উন্নত করিবার চেষ্টা করিব না, কেবল সহাধ্যয়ন বন্ধ 
করিয়া বা হইতে না দিয়া যুবজনদিগকে পবিত্র রাখব, ইুহা 


মনে করা বাতুলতা। পাশ্চাত্য দেশে নরনারীর সম্বদ্ধগত . 


পবিভ্রতীকে,তত উচ্চ স্থান দেওয়া হয় না, যত আমাদের 


দেওয়া হয়-_অস্ততঃ আমাদের দেশের স্ত্ীলোকদের সম্বন্ধে।' 





করি,যে, পুরুষ "ও নারীর সাহচর্য পরস্পরের শিক্ষা হয়।” 
ইহার মানে অবশ্য এ নয়, যে, অসত জনেরও পরস্পর 
সাহচর্য্যে স্থশিক্ষা হইবে 

একটি ছোট প্রবান্ধে এত 'বড় একটি বিষয়ের সম্যক্‌ 
আলোচনা হইতে পারে না। আমি যাহা লিখিলাম, 
তাহাতে চিন্তার উন্মেষ হইলেই সম্তষ্ট হইব। 

আমার মনে হয়, দেশের বর্তমান আর্থিক ও সামাজিক 
অবস্থা বিবেচনা করিলে আপাততঃ যথেষ্ট সাবধানতা 


অবলম্বন পূর্বক সহাধ্যয়ন না চালাইলে ' নারীশিক্ষার 


ৱ্ৰিভ্তৃতি ও উন্নতি সুদূরপরাহত,কিন্ত যেখানে যেখানে কেবল 
মেয়েদের জন্য বিদ্যালয় ও কলেজ »স্থাপন ও পরিচালনের . 
টাক! জুটিবে, সেই সব জায়গায় সেই প্রকার স্বত্ব 
শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠিত করা! বাঞ্ছনীয় । পুরুষ ও নারীর সাধারণ 
শিক্ষণীয় বিষয় ছাড়া এইসব নারীশিক্ষালয়ের বিশেষ 
নারীদের শিক্ষণীয় বিষয়গুলি শিখাইবার বন্দোবস্ত হইতে 


পারিবে 


স্মৃতি-কথা!, ৫ 


শ্রীগুরুসদয় দত্ত | + 


(৩) 

মানুষে মামুষে স্বরণ-শক্তির অনেকটা তফাৎ আছে। 
কারে! 'কারো ছেলেবেলাকার খুটিনাটি প্রত্যেক একথা 
কুড়ো বয়স পর্য্যন্ত. মনে থাকে । আমার শ্রদ্ধেয় শর স্বগীয় 
ব্রজেন্দ্রনাথ দে মহাশয়ের স্মরণ-শক্তিটি এই্‌ শ্রেণীর ছিল। ৯ 


করেন নাই। অন্য কোন অভিভাবক" বা আমার মাষ্টাররাও 
করেন নাই ।* অন্ততঃ ৮ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত তাঁর কোন- 
রকম্‌ নিরোধের কথা আমার মনে পড়ে না। আমার 
বড় ছুই ভাই অগ্প বয়সে মারা গিয়েছিলেন। ‘তাই বোধ 
হয়*আমাকে আমার বাবা মা বিশেষ কিছু শাসন করতেন 


গত বৎসর তিনি যখন স্বর্গারোহণ,করেন তখন তীর বয়স না, পাছে আমাকে শেষটা হারান এই ,ভয়ে। আমার 
ছিল ৭৯ বৎসর কিন্তু তাঁর জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত , নাম-করশের* মধ্যেও প্ডাই পরমেশ্বর প্রীতি একটা 
তার স্মরণ-শক্তির তীক্ষতা এত অক্ষুপ ছিল যে,শৈশব থেকে প্রার্থনার,ভাব ছিল। “গুরু” ‘সদয়? হয়ে তৃতীয় পুত্রের জন্ম 
আরম্ভ করে, জীবনের প্রত্যেক দিনের খুটিনাটি' কথাগুলি . দিয়েছেন বাবা মার মনে এই, ভাঁবটার থেকেই. আমার 
তীর মনে ছিল। এরকম অসাধারণ স্মরণশক্তি আমার নামের উৎপত্তি। আমাদের পরিবান্ন ছিল একাননভূক্ত-_ 
নাই। বেশদিন-আগেকাঁর খুটিনাটি কথাগুলি আমার তার প্রধান মালিক ছিলেন আমার জেঠা মহাশয়। তীর 
বেশী মনে থাকে না। অথচ আমার ম্মরণশক্তিতে একটা নাম ছিল বাঁধাকুষ্ণ দত্ত চৌধুরী । দেশের লোকে দ্তটা 
বৈশিষ্ট্য অন্ততঃ ছাত্রবয়সে ছিল, যাতে করে পরীক্ষার ঠিক ছেড়ে দিয়ে রাধা কৃচৌধুরী'বলেই' তাকে জান্ত। তীর 
আগে এক একট! বই প্রথম থেকে শেষ পর্য্যন্ত পড়ে গেলে গাঁয়ে ছিল আলীম জোর, তিনি গর্ব ক'রে বলতেন যে 
১০1১৫ দিন পৰ্য্যন্ত আগাগোড়া মুখস্থ থেকে যেত। তীর পশ্চিমা পালোয়ানরাও তীর গায়ের জোরে এটে উঠতে 
' পরেই কিন্তু আবার সাধারণ কথাগুলি ভুলে যেতাম! পারত না। জেঠ! মহাশয় ও বাবাতে ক্কচিৎ কখনে! ঝগড়া 
অবশ্য বই মুখস্থ ক'রে পরীক্ষার, পাস করার পক্ষে এতে হতে দেখেছি--যেমন একান্নভত্ত পরিবারে অনেক সময়ে 
বেশ সুবিধা ছিল। কিন্ত বেশীদিন আগেকার খুটিনাটি ঝগড়া হয়। কিন্তু খালি আমার কাছে নয়, গ্রামের 
কথা, যে সব আমার মনে থাকে না, এর জন্মে একট! সকলের কাছেই এটা আশ্চর্যের বিষয় ছিল যে, জেঠা- 
আপশোষ আমার বরাবরই রয়েছে। মহাশয়ের তিনটি আপন বড় বড় ছেলে থাকা, সত্বেও তিনি 
শৈশবের সব. খু'টিনাটি কথা মনে নাই বটে, কিন্ত আমাকেই সকলের চেয়ে ক্সেহ' করতেন। এমন কি, 
কয়েকটি জিনিষের ছাপ বেশ উজ্জ্বলভাবে মনের মধ্যে এখনও আমার বাপের চেয়েও বেশী স্সৈহ করতেন বললেও অত্যুক্তি 
জাগে এবং সেই কয়েকটি মনে আছে বলেই, তার প্রভাব হয় না! আমার ডাক নাম ছিল “সদয়। ভাল ফলটা 
সমস্ত জীবনকে এখনও যেন কেমন একটা গভীর তলদেশ- ভাল মিষ্টিট1, জেঠা মহাশয় তাঁর আপন ছেলেদের কথ! দূরে 
থেকে ঠেলা দেয়। এই ছাপগুলির মধ্যে একট! বিশেষ থাকুক, তীর নাঁতী নাতনীদেরও ন! দিয়ে “সদয়ে'র ভাগে 

. করে আমার মনকে ছেয়ে আছে__সেটি হচ্ছে, আমার যে দিয়ে দিতেন এটা! সকলেই লক্ষ্য করত | তিনি আমাদের 
ছেলেবেলাকার জীবনের চারদিক দিয়ে একটা মুক্ত ভাব। গ্রামের মাইনর স্থল স্থাপন -করেছিলেন এবং তিনিই তার 
কি এক মহা সৌভাগ্যই, আমার হয়েছিল, যাতে ক'রে . সম্পাদক ছিলেন। অ মাদেরু সেই মাইনর স্কুলের হেভ মাষ্টার 
আমার ছেলেবেলায় আমার শি শুপ্রন্তুভির কেনটাকে কেউ আমাদের বাঁড়ীতেই খাকতেন ৷ তিনি আমাকে যথেষ্ট 
নিরোধ করবার চেষ্টা করে নাই |, আমার বাবাও স্েহ করতেন বটে কিন্তু তিনি স্বভাবতই কড়া নিয়ম- 


. .১মপ্রখ্যা] -_ স্থৃতি-কথ৷ EE 





নিবদ্ধতাপ্রিয় (18001152389). ছিলেন। কিন্ত 
আমাকে শাসন করবার ইচ্ছা* থাকলেও, তিনি আমার 
জেঠ। মহাশয়ের ভয়ে বেশী: কড়া শাসন করতে সাহস 
পেতৃন.না। কাজেই ছেলেবেলায় আমি যথেচ্ছভাবে 
যেখানে সেখানে যেতে অথব৷ ফু কিছুৎকরতে ক্খনো যে 
কোন বাধা পাই নাই; এটুকু আমার বেশ মনে 'আছে। 
কি করতে যে আমার ঝেখক ছিল সেটা*আমার বেশ 
পরিষ্কার মনে আছে--তার সঙ্গে: জড়িত - ছিল, ‘আমাদের 
বাড়ীতে পালিত. ছুধের গাই ও ৪1৫ টি চাষের, বলদ,গ্রাযের, 
নম্যশূত্র,জুগী জাতীয় রাখাল বালকের দল, মঠের গঞ্ণর 
পাল ও দুই তিন্‌ মাইল দূরে ঘাসে ভরা ধু" করা একটা 
প্রকাণ্ড ‘হাঞ্র? ক ৭. রি - ৬ 
আমাদের, বাড়ীর ছুই ভিন রি দূরে একটা ,প্রকাও 
হাওর ছিল। তার নাম ছিল হিস্তার হাওর গ্রামের 
নম্ঃশূদ্র, মুসলমান জাত্বীয়-রাখালরা-আমাদের, বাড়ীর গাই 


, বলদ ও. অন্যান্য. গরুর,পাল নিয়ে রোজ ভোরে যেত যেই 


“হিন্তার, হাওরে”, আর সেই গরুর পাল. নিয়ে. ফিরে 
আসত সন্ধেবেলায় গোধুলির.সময়.। আমি প্রায়ই তাদের 
সঙ্গে সেই হাওরে চলে যেতাম. এবং তাদের সঙ্দে-সমন্ত 
সকালটা বা বিরালটা সেইখানেই খেল! করে' বেড়াতাম,। 


এদিকে. আমি গ্রামের মধ্য-ইংরাজি.স্কুলে পড়তাম । ছেলে-, 


বেলায় যে, মাটিতে বসে কলার পাতায় থাগের’ "কলম দেয়ে 
মাঁটির দৌয়াত খেকে কালি, দিয়ে বর্ণপরিচয় ১ম্‌-ভাগের 
লেখা অভ্যাস করেছি তা বেশ মনে আছে । কোন, রকম 


_ ক'রে পঞ্চম শ্রেণীতে না পড়ে পড়েই: উঠে গেলাম, কিন্তু 


xh 


পঞ্চম থেকে চতুর্থ শ্রেণীতে উঠবার, সময়ই হল বিষম গোল 
পড়াগুন! তো করতাম না। 'সমস্ত দিন মাঠে. রাখালদের 
সঙ্গে খেলে বেড়াতাম); আর ওদিকে অঙ্কে ছিলাম স্বভাবতঃই 


: একটু কাচা। শুভন্করীর নাম শুনলেই গিত্তি চমকিয়ে ও গা 


শিউরে উঠত। তার ফলে পঞ্চম শ্রেণী থেকে যে বাৎসরিক 
পরীক্ষা হল তাতে অন্ত বিষয়ে সবার টেঁয়ে * ভাল নম্বর, 


পেলাম, কিন্তু অঙ্কে পেলাম ভিত । জেঠা মহাশয় ছিলেন 


* হাওর কথাটা ‘সাগরের’ অপ্রভ্রৎস।. বড় বড় বিলকে 
হাওর বলে! আবার বড় মাঠগুলি বর্ধারজলে ভরে:গেলে- 
সাগরের মত হয়ে যায় বলে সেগুলিকেও হাঁওর বলে। 








র কাছে তীর আছুরে ভাইপোর সক 
দোষ মাপ। তাই তিনি হেড মাষ্টারকে হুকুম দিলেন, 
সদয়কে প্রমোশন দিয়ে দাও, অঙ্কটা শুধরিয়ে নেবে। হেড, 
মাষ্টার:ঢাকা শুভাড্া গ্রামের লোক। আগেই, বলেছি: অতি. 
কড়! নিয়ম-নিবদ্ধতাশীল শিক্ষক । তিনি, সেজক্রটারীর কথা 
না মানাতে যে কর্মচ্যুতি হতে পারে তাতে ভ্রুক্ষেপ না 
ক'রে শক্ত হয়ে বল্লেন, “সে আপনার ভাইপোই 
হোক, আর যেই হোক, সে অঙ্কে যখন এত গাধা 
তখন. আমি কখনই তাকে প্রমোশন “দোক না। তা 
“আপনি. যাই, করুন|» মনের.-- বিশেষ, ক্ষোভের 
সহিত্‌ বল্লেন, “আপনি তো তাকে পড়া শুনা করতে 
»চাপ, দেবেন না! দিনরাত কেবল রামায়ণ মহাভারত 
পড়বে আর গরু চরারে।” ,. 

এই ' কথাটার, মানে বুঝতে হলে" এখানে - আমার 
রাগ্বায়। মহাভারত. পড়া সম্বন্ধে কিছু বলতে হবে। 
দিনের বেলা. চরাতাম, গরু, আর সন্ধ্যাবেলায় বাবার 
সামনে, বসে মার কাছ থেকে রামায়ণ 'মহাভারত 
পড়া শুনতাম ও পড়তাম। ' অন্ত. : পড়ার. চাইতে 
এই পড়াটাতেই আমার ছিল বিশেষ: ঝোঁক!" কারণ 
এতে বাবা মার-সঙ্গে ঘনিষ্ঠ. সম্পর্ক পেতাম ও মার কাছ. 
থেকে রামায়ণ মহাভারতের . ইতিহাস বুঝে নিতে বড় 
ভাল লাগত। আর সেই: পড়ার'উপরেই শাষ্টার“মশায়ের 
ছিল. বেশী,আক্রোশ। কারণ সন্ধ্যেবেলায় স্কুলের পাঠ ন! 
ক'রে এই পড়াতেই আমার সময় কাটত'। কিন্তু এই 
রামায়ণ মহাভারত পড়া'নিয়ে এবং গরু চরাঁন নিয়ে এবং 
তার ফলে অঙ্কে ডিম্ব পাওয়াতে জেঠা মহাশয় ও হেড মাষ্টার 
ধাবুতে গজ-কচ্ছপের যুদ্ধ হল'। তাতে হেড মাষ্টারেরই হুল 
জয়। আমার আর সেবার প্রমোশন হল না।- বু 
নাছোড়-বান্দার মত চেষ্টার ক্রটুঃ করি নাই। মায়ের 
তখনকার কী কী, চোখ আমার এখনো মনে আছে । তাঁর, . 
পরামর্শে হেড্মা্টারের নিকট এক দরখাস্ত লিখলায।. 
হেভমাষ্টার মশায়ের আক্রোশ আমার উপর কি 
কারণে ছিল জান্তাম, তাই সে আক্রোশ ঠাণ্ডা 
করবার. জন্তে * দরখাক্কে লিখলাম, “আমি আর ফাঁড়া 
চিড়া রামায়ণ মহাভারত গৈড়তাম নায়; আমি আর 


bh) 





হিস্তার হাওরে : গরু রাখতে, যাইতাম নয়. আমি 
ভেবেছিলাম যে এই করুণ আবেদনে মাষ্টারের পাষাণ প্রাণ 
গলে যাবে। - কিন্তু তা হ'ল'না। আমাকে প্রমোশন না 
দেবার তাহার মনস্থ অটল রয়ে গৈল কিন্তু সেই করণ 
আবেদনের ফল যে-কিছু হয়েছিল তা বোঝাঁ গেল। কারণ 
আমার এখন ঠিক মনে আছে যে তিনি দরখাস্তটা পড়েই 
হেঁসে ফেল্লেন এবং তখন থেকেই আমার উপর তীর 
মন অনেকটা নরম হয়ে গেল। . * . ৬ 
তখন থেকে-আমার ৰামায়ন মহাভারত পড়ার মাত্রাও. 
ভয়ে ভয়ে কমে গেল, আর গরু চরানয় সাত্রাও অগত্যা” 
বেশ একটু কমে গেল। পড়াশুনার দিকে, বিশেষ করে 
অঙ্কের দিকে, বাধ্য হয়ে নজর দিতে হল। এই যে বাধ্য * 
হয়ে আমাকে ছুবছর পঞ্চম্‌ শ্রেণীতে থাকতে হল এটা হয়ত 
একটা! ছোট জিনিষ বলে মনে হতে পারে। কিন্তু আমি 
যতই ভাবি ততই বুঝতে পারি এর ফল*আমাঁর জীবনে 
কত বহু-ব্যাপক হয়েছে। সেই নিম্ফলতার আঘাতে আমার 
শিশু- -গ্রাখের ভিতরের সব পুরুষকার, কৃতসংকল্পতার এক 
দৃঢ় নীরর পণে জেগে উঠল, আর আমি মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করলাম যে এই অপমানের শোধ আমি নোবই, এবং যে 
কেবল অঙ্চে পাস করব তা নয়, প্রত্যেক বিষয়ে স্কুলে 
প্রথম স্থান অধিকার করব ।' ফলে, বিলাত যাওয়া পর্যন্ত 
যতদিন এদেশে স্থল কলেজে ছিলাম ততদিন শিশু-গ্রাণের 
এই প্রতিজ্ঞার সফলত| যে প্রায় সব বিষয়েই ফুটে, উঠে- 


* ্রীহট্রের উত্তর-পূর্বব অঞ্চলের গ্রাম্য ভাষা? অর্থ -- 
আর আমি ছেঁড়া রামায়ণ মহাভারত পড়ব না, আর 
হিশ্তার হাওড়ে গরু চরাতে যাব না। 
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ছিল, এতে এখনও নিজেই বিস্ময় অন্থভৃব করি. বিশেষ 
ক’রে অস্কে-আমার কোন" দিনই মাথা ভাল খেলত না। 
কিন্ত সেই পঞ্চম শ্রেণীতে দ্বিতীয় বৎসর- আমি. মাস্টারের 
শেখাবার অপেক্ষা ন! করে- এবং: ক্লাসের পড়ার, সীমার 
দিকে ভ্রক্ষেপ না ক’ৰে পি মোষের শিঙঁ পাটিগণিতের প্রথম 
থেকে শেষ পর্য্যন্ত আগাগোড়া সব" অঙ্ক নিজেই মাথ! 
ঘামিয়ে কৃর্সে ফেল্লাম। তার ফলে দেখলাম, যে-অঞ্চেতে 
আমি সকলের চেয়ে বোকা, সেই : অঙ্কেতেই প্রত্যেক 
পরীক্ষায় প্রথম হতে. লাগলাম ।. "তথ এট! স্বীকার করব 
শুষষ্করী ওমানসাস্কের বেলা সে চালাকি খাটত ন্লা--তার 

বেলু প্রাণ বরাবরই থরথরি কাপত। প্রতিযোগিতামূলক 
তাড়াতাড়ি'মনে মত অর্ক কসায় কোনদিনই পুরো বুৎপত্তি 


লাভ কন্পতে পারি নাই । মানসান্ঃও শুভক্করী ছাড়া অন্ধের ' 


পরীক্ষা এই যে একটা আশাতীত ক্ৃতকাধ্যতা কেবল 
দৃঢ়" প্রতিজ্ঞার ফলে লাভ করলাম এর ফলে সেই শিশু 
বয়সে সঙ্কল্প পালনে আত্মবিশ্বাস মনে জন্মে গেল; এতে 
পরবর্তী জীবনের কেবল স্থুল কলেজের পরীক্ষায় নয়, 


' জীবনের অন্তান্ত ক্ষেত্রের সংগ্রামেও সফলতার সাহায্য যে 
পেয়েছি তা এখন বেশ বুঝতে পারি; এবং যখনই তা বুঝতে . 


পারি তখনই সেই দূরদর্শী, বাইরে কড়| কিন্তু ভিতরে 
স্েহময়,। অক্ুপম হেড, মাষ্টার শ্রীযুক্ত তারকন্্ 
রামের প্রতি শ্রদ্ধায় ও কৃতজ্ঞতায়' হৃদয় ভরে উঠে ও 


শির নত হয়ে যাঁয়। ভার থেকে জ্ঞানের- দিক দিয়ে যা 
পেয়েছি তার কথ! ছেড়ে দিলেও, চরিত্র-গত ব্যাপারে যে 
 মহামূল্য দান পেয়েছি সে দান: আমার স্বমন্ত জীবনের - 


ভিত্তিকে গঠন করতে যে'কি মহামূল্য সহায়তা করেছে তা 


বলে শেষ করা অসম্ভব । 
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সম্পার্দিকার জণ্পনা- 


না ও ua 

ভগবানকে ডাকা স্বকী সময় সময় মানুষের “মনে 
স্বতঃই একটা প্রেরণা জাগে। মাহ্্বজগতে এটি নূতন 
ব্যাপার নয়। ' আদিম বাল থেকে কত মান্গষ তার বেগ 
নিজেন্ন অন্তরে অনুভব করেছে, তার ভাবটি মানবভাধায় 

_ ফুটিয়ে তুলতে কতজন কত চেষ্টা পেয়েছে। ফোটা আ- 
ফোটা ভাষায় রচিত তাদের সেই মর্শগীাগুলি "আজও 
_ লিপিবদ্ধ হয়ে রয়েছে মান্ষ সমাজে । বাউল, ফকির, 
গায়ক ছড়ায় গানে গেয়ে ফিরছে তার ভাঁবগুলি আজো! 
দ্‌ মানুষের দুয়ারে ছুয়ারে। কেউ বলে, ও-জিনিষটি মানুষের 
গুনে শেখ! অভ্যাসের গতানুগতিক ফল, এর . মূলে কোন 
বিজ্ঞান-সঙ্গত সত্য নেই! কেউ বলে, শুধু শুনে শেখা 
নয়, তাহলে গোড়ার মান্ষদের মনে ভাবটি এল কৌথ| 
থেকে? ওটি ছানষের সহজাত আর পাঁচটি সংস্কারের 
একটা--মানুষের জন্ম বীজটাকে আকড়ে ধরে’ রয়েছে প্রথম 

' থেকে । গভীর অনুভূতিতে তলিয়ে গিয়ে জ্ঞানীর! বলেন, 
ঠিক তার উদ্টো! তাদের মতে সব রকম সংস্কারের 
৯মোটা,গন্তী কাটিয়ে তৌলার এ-টিই বীজমন্ত্র_মান্ষ 
নিছক সত্য হয়ে ধর দেয় নিজের কাছেনএর, ফলে ' মূল 
কথা, যে য়াই বলুক মানুষ রাজ্য থেকে জিনিযটি কিন্ত লোপ 
পাচ্ছে না কোন রকমে। একজন' ছাড়ে -ত’ ba ধরে 

দশজন ছাড়ে ত’ বিশজন ধরে। ৬ 

এই চৈতন্যঘে;সা ব্যাপারে মানুষ এখনো তার জড় 
বিজ্ঞানের যন্ত্রপাতি নিয়ে পৌঁছায় নি বটে কিন্ত চেষ্টা 





" জড়িয়ে আছে কেমন করে। 


চন্তাছে সেহদিকে। বিজ্ঞান জগতে জড় চেতনের সমন্বয় 
ব্যাপারটি যখন পুরামাত্রায় ঘটে যাবে মান্থষ-জগতে তখন 
এক আশ্চর্য্যতর নৃতন যুগ দেখা দেবে। মানুষ অবাক 
হয়ে ষষ্ট চোখে দেখবে একদেহে অভিন্ন হয়ে জড়চেতনে 
বিজ্ঞান দ্রুতগতিতে চলেছে 
সেই খোজার অভিমুখে । এক দিকে বিজ্ঞান এগিয়ে 
চলেছে অন্তদিকে মানুষ ভগবানকে ডেকে চলেছে; মাৰ 
পথে দুয়ের কোলাকুলি হবে বড় রাস্তায় । | 
মুগলমানজগৎ এক আল্লার নাম ডাকে-_তাদের .এক 
ছাড়া ছুই নাই তাই সহজে সকল মুসলৰ্মীন একনামে এক্য- 
বদ্ধ। "ঈদের নমাঁজের অপূর্ব এক্যদৃশ্য যে দেখেছে 


* সেই জানে, এক "আল্লা নামের শক্তি কি মহাঁন। খৃষ্টান- 


জগৎ পিতা স্বর ও পুত্র ঈশ্বরে বিশ্বাসী । এই দুই নামে 
সারা খুষ্টানমগ্ডলী এক্যবদ্ধ। মানব সেবার অসাধ্য: সাধন 


* করেন তার! এ দুই নাম মাথায় নিয়ে । 


_ অসংখ্য নামক্ধপের ঢাঁকনায় ঢাকা হিন্দুর পুজা উপা-. 
সনবার মধ্যে চৈতন্তগত একটি অখণ্ড এক্য-স্বত্র, আছে . 
উচুদরের শাস্ত, জ্ঞানীর জ্ঞান, ও কেটি মুলমন্ত্রে সেটা 
আটক্‌ পড়ে গেছে কেমন করে কে জানে। সর্বভূতে এক 
চৈতন্যময় কথাটি তাই আজ হিন্দুর কাছে পোষাকী হয়ে 
রয়েছে, আটপৌরে ভাবে তার চল নাই তেমন সকলের 


- মধ্যে। মনুষ্যত্বের ডাকে সাড়া :দিয়ে জাতির কল্যাণে. . 


একজোট হয়ে সকল হিন্দুর আজ তীদের- টু বড় কাথাটি 
বেঁটে দিতে হবে, ছোট বড়, ইতর ভদ্র সকলকে সমান 
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ভাবে; এনে দিতে হবে তাদের খ্্রণায় তার ভাবটি 
একান্ত সহজ করে; ব্যবহারে তাঁর রিচয় দিতে হবে 
প্রতি মুহূর্ভে। তবেই হিন্দুর জন্মগত চৈতন্ত-বীজটা সংড়া 
দিয়ে উঠবে সকলের মধ্যে ;. এক করে বাধবে সকল 
হিন্দুকে এফ-চেতনায়, তখনই সত্য হয়ে-নবার্ক হবে প্রকৃত 
সার্বজনীন পৃজা। তার আয়োজন দেশে যত হয় জাতির 
ততই কল্যাণ। 
দুর্ব্বলতার দায় 

দুর্বলতার দায় এড়িয়ে চ’লতে পারে ক'জন মাঙ্ুষে ? 
কোন না কোন দিক থেকে তার আক্র ক্রমণ কিছু না! কিছু 
সইতে হয় প্রায় সকলকেই । গোড়া থেকে গায়ে জড়ান, 


মনে মাখান, বুদ্ধিতে আঠার মৃত লাগান ঘরভাঙা স্বার্থ | 
রাঙা এ না-থাঁক! জিনিষটির থাকার জোরে মানুষ নাকাল, 


হচ্ছে কতখানি, অনর্থ ঘটাচ্ছে কতদিকে কেননা জানে? 


' আজ জাতিগঠনের বিশিষ্ট যুগে তার দিরে নজর পড়েছে . 


সফলমান্ষের। সবাই খুজছে তাঁর ছোটবড় রন্ধ, গুলি, 
ফাঁক পেয়ে কলি যেন প্রবেশ করতে পথ না পায় নলের 
শরীরে সহজে! অশুভ এ কলি দেবতাটি মৌলিক আকার 
নিয়ে মোট বেঁধে চেপে বসতে পারে জাতীয় চরিত্রের যে 
জীয়গাঁয়,চোখ ফেল্তে হবে আজ সেইখানে-_-আলোচনা 
- করতে হবে তারই ৷» | 
টাক লেন! দেনা ও পুরুষ নারীর সহ্বন্ধ বাঁচান ব্যাপার 
নিয়ে কলির কারবার চলে বেশি । যে জাতির মীন 
অপরের পাওনা কড়ি কড়ার গণ্ডায় চুকিয়ে দিতে কাতর 


অধিকস্ত প্রতিবেশী আত্মীয় বান্ধব এমন কি সহযোগী সহ- 
. পৃথিবীর একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে বেঁচে থাকতে 


বন্মাঁ সহব্যবসায়ীকেও বাদ না দিয়ে, স্থযোগ পেলেই - 
ফন্দী খাটিয়ে ছেদ কথা কয়ে কখনো! বা! ভয় দেখিয়ে একে 
অন্তের টাকা আত্মসাৎ করতে ব্যস্ত সে জাঁতির মান, 
প্রতিষ্ঠা ধন্সম্পদ, বুবসাবাণিজ্যের সাজান ভরা কলির 
প্রভাবে. সর্বনাশের মধ্য ডুবে যায়। সারা প্রকৃতি তার 


'' গ্রতিকুলে কাঙ্গ করে, সে অনর্থপা ঠেকায় কে? 


অন্ুদিকে যে জাতির পুরুষ নারী উন্নত মানব-সভ্যতার 
. যুগে উন্নততর . মঙ্গলবুদ্ধি জাগিয়ে, পরস্পরের ব্যবহারে 
স্রামপ্রন্ত বাচিয়ে চল্তে না শিষ ফিরে, আবার আদিম 
মতা অবস্থার অভিনয়ে প্রবৃত্ত হয়, তার চচ্চায় আনন্দ 


পায়, জীবন কাটায়, সে জাতির পুরুষ নারী ভাবী পৃথিবীর 
নৃতনতর আনন্দমূর্তির দর্শনে ও রসাস্বাদনে বঞ্চিত থাকে। 


আদিম অভ্যাস ক্রমশঃ তাঁদের পিছু হটিয়ে জড় গাছ 


পাথরের ও হিংস্র বাঘ-ভাুকের সামিল করে ফেলে) 
জড়ত্ব, দাসত্ব ও পুশুত্ব তখন তাঁদের ভাগ্যলিপির বিষয় 
হয়৷ কলির প্রবল প্রতাপে ফুড নারী তখন বিষপাত্র 
তুলে ধরে” পুরুষের মুখে, হিংস্র পুরুষ 88. ছারখার 
করতে'থাকে, যেখানে পায় | 
* এই দুটি দিক থেকে জাতির *মানুযদের আজ কলিকে 
গতাড়াতৈ ত হবে ঝড়ের বেগে ঝখট দিয়ে, রুখতে হবে ত তাঁর 
কারবার মানুষের রাজ্যে--আনতে, হবে সত্য কুদ্ধির 
জাগরণ জাতির মুধ্যেন্নতুবা জাতির মেরুদণ্ড খাড়া থাকতে 
পারবে না--গঠন বিকৃত হয়ে বেঁকে পড়বে কোন না কোন 
দিকে! ” | 
বর্তমান যুগে পৃথিবী জুড়ে নৃতন গঠনের একটা 
প্রেরণা জেগেছে! সকল সভ্যজাতি মানুষ তৈরির কাজে 


উঠে পড়ে লেগেচে, এদেশেও সেকাজ স্থরু হয়েচে প্রঁয়ো-. 


জনের তুলনায় জ্লতি ক্ষীণ আকারে এজাতির শক্তি ;. 


ও সাধ্য কতদিকে বীধা গড়ে গেছে কে না জানে? ভরসা 


ভগবান ও তীর প্রেরিত অব্যর্থ প্রেরণার অপ্রতিহত স্থির 
ব্গে। ট 
সেই প্রেরণা মাথায় নিয়ে কলির বাঁধন কাটিয়ে বুকে 
পাথর বেঁধে, ছোট বড় একত্র হয়ে এজাতিকে আজ পার 
হতে হবে--মানব সভ্যতাকে এগিয়ে দিতে হ'ব প্রত্যেকটি 
প্রাণের শেষ সম্বল দিয়ে, তবেই এ-জাতি মাথ! তুলে, নৃতন 


পারবে ভগবানের ইচ্ছায়" 
যে জাতি পৃথিবীর কাঁজ না করবে ভাবীকালে তার 
আর স্থান থাকবে না এ পৃথিবীতে ৷ 
সৌন্দরধ্যচচ্চায় মেয়েদের ঝোঁক 


সৌন্দধ্যচ্জীয় + মেয়েদের বেশক চিরকাল। 


শা 


¢ 
জালপনা দেওয়া, ছিরি গুড়া, পট আকা, পি'ড়ে চিত্তির 


শিকে বোনা, কীথার নঝ্মা প্রভৃতি কারিকাধ্যগুলি বাংলার 
মেয়েদের হাতের নক্সা" আজ তাদের সেই সৌন্দর্ধ্যচচ্চার 
ধারাটি অতিরিক্ত পরিমাণে নিজেদের দৈহিক প্রসাধন 
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ব্যাপারে নিয়োজিত হয়েছে বলে অভিযোগ শোন! যাচ্ছে 
চারদিকে! অনেক শিক্ষিত বাঙালী ভদ্রলোককে আধু- 
নিক মেয়েদের শিক্ষারীতি ও চাঁলচলনের গুণাগুণ নিয়ে 
পথে ঘাঃট আলোচনা করতে ও সৌন্দর্য চর্চার ঘাড়ে 
তার দোষের ভাগটুকু চালাতে দেখা যান প্রায়ই। তাঁরা 
অধিকাংশ প্রবীণ ' বয়স্ক_ ছেলেমেয়ের বাপ, কাজেই 
কথাটায় তাদের কান না দিয়ে থাকা যায় না। "কথাগুলি 
শিক্ষাবিরোধী দলের নয়-ীরা শিক্ষা চান তাদেরই 
তীরা বলেন, মেয়েরা ‘যত পারে শিখুক, দেশের,কাঁজ 
করুক, দরব্তার হলে চাকরী করুক, লাঠি খেলুক,*ঘোড়ায়” 
চড়ুক, পাঁরলে বিলঠৃত যাক, পাঁলরমেণ্টে বস্থুক, আপত্তি 
নেই, কেবল যদি সরে চচ্চায় বাঁড়া কাড়িটা না*করে, 
তাহলেই বাচা যায় । , . 
এটা নিয়ে তাদের নাকি আজকাল. বিপদ *হয়ে 
দাড়িয়েছে খুব বেশী-ক্ষর সামলানে!| যাচ্ছে না কোন 
একে । দু'একটা দৃষ্টান্ত দিয়ে তাঁরা বলেন_-চোখে 
কাজল পরা” পিঠে বেণী ঝুলানো বড় বড় মেয়েরা. চটিজুতা 
চটচটিয়ে ট্রামে বাসে যাতায়াত করে, চৌধখৈ সেটা ঠেকে 
কেমন !  বল্লে বলে--এটা কোনই দোষের নয় + সৌনদর্ধ্য- 
চ্চা উন্নত সভ্যতার লক্ষণ। আরো! পাঁচটা দৃষ্টান্ত তার! 
দেখান, যেগুলো আলোচনা করতে আদৌ ইচ্ছা হয় না! 
কথ শুনে মনে আঘাত লাগে। মেয়েদের সম্বন্ধে এমনত্র 
আলোচনা শুনতে কষ্ট হয়। পথে পাঁচ রকমের মেয়ে" 
চলাফেরা করে। সাজপোষাকে এক হলে হঠাৎ চোখ 
ফেলেই ধর! শক্ত, কারা কোন শ্রেণীর । একের দায় 
অন্যদের ঘাড়ে চাপাও বিচিত্র নয়” যাই হোক বিষয়টা * 


গোঁলমেলে 
সৌন্দর্ঘ্যচ্চায় মন ও রুচি' সুন্দর হয়।. জুন্দর মন- 


চির মানুষ যেকোন কাজ করে তার প্রত্যেকটি শ্রী- 
সম্পন্ন ও সৌষ্ঠবযুক্ত হয়__কাঁজেই সৌন্দৰ্য চর্চ্চা বন্ধ করা 
সম্ভবহয় কি করে! ভদ্রঘরে এতে যেখানে ধিপদ ঘটে, 
“পরিবারের বাধন সেখানে আলগা বুঝতে হবে। মেত্য 
সামলাবেন মেয়ের বাপ, সৌনদর্ধ্যচ্চার উপর চাপ কেন! 
যে পরিবারে গোড়া থেকে ছেলেমেয়ের মনে ভদ্রতাজ্ঞান 


ও পারিবারিক সম্ত্রমবোধ সুস্পষ্ট করে জাগিয়ে দেওয়া 


হয় এবং বাপ মানির্ঠে সেই আদর্শে চলেন সে-পরিবারে 
অকল্যাণ ঘটতে দেখা যায়*না প্রায়ই । 7 - 
মানুষ একপেশে জীব নয় যেশুধু পাখী হয়ে উড়েই 
সুখ পাবে কি্ব ছাগল হয়ে ঘাস চিবিয়ে শুধু জীবের স্বাদ্‌ 
মেটালে ও . পেঁটটি'ভর।লে তৃপ্ত হবে ।- “বিচিত্র” গুণশক্তির 
সমন্বয়ে মান্গুষের আনন্দমূত্তিটি ফোটে । . তার সৌনদধ্য- 
বোধ যেমন স্বাভাবিক. মঙ্গলবোধও তেমনি স্বাভাবিক; 


"দুইএর স্যম্ধয়ে একটি আস্ত মানুষ |. 2 


বাংলার একজন খ্যাতনামা প্রবীণ বিচক্ষণ ভদ্রলোককে 
বগিতে শুনেছি, ফেপরিবারে পুরুষের পৌরুষ ও মেয়েদের 
কল্যাণবোধ নেই সে-পর্িবাৱ আলগা হয়ে এলিয়ে পড়বে 


সূত্রের সদর রাস্তায়, শ্রীহীন হয়ে দেখা দেবে দশের 
মাঝে--ঠেকাঁবে কে। কথাটা ভেবে দেখা দরকার ৷ যে যার 


ঘর-সামলালে বিপদ ঘটবে কার? অন্যোগ অভিযোগের 
পালা*শেষ করে * ভদ্রলোকেরা সতর্কদৃষ্টিতে নিজ নিজ 
পরিবার গড়ার দিকে নজর - রাখুন -বেশী করে। পথে 
ঘাটে ঘরের মেয়েদের. কথা এভাবে. আলোচনা: হওয়াটা 
শোভন কি? 
... নিমতায় নৃত নূতন শিক্ষাভবন . এ 
ৰুলিকাতার উপকণ্ঠে নিমতা গ্রামে গত '২৯শে ' 


অক্টোবর একটি শিল্প -ভবন খোলা হয়েছে। স্থানীয় 'ত্রাহ্ম- ' 


মন্দিরের ধৰ্ম্বপ্রাণ সেবক শ্রীঈশানচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মন্দির- 
সংলগ্ন ঘরে কিছুদিন পূর্বে একটি বালিকা-বিদ্ঠালয় 
খোলেন । সম্প্রতি গ্রামের বিধবাদের একাস্তিক আগ্রহে 
বালিকা-বিষ্ঠালয়ের সঙ্গেই স্বতন্ত্র ঘরে' বয়স্কা ' মহিলা ও 
বিধবাদের শিল্প শিক্ষার জন্য এই' নৃতন আয়োজনটি করে 
তিনি গ্রামবাসী মহিলাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। এত 


নীরবে ও অনাড়ম্বরে কাজটি সর হয়েছে যে এর প্রতি 


সকলের দৃষ্টি পড়া সহজ নয়! কিন্তু “মহিলাদের 
প্রাণের টানে ও উদ্যোক্তার অক্লান্ত রিম কাজটি ধীরে 


ধীরে বেড়ে উঠে গ্রামের কল্যান সাধন করবে, খুবই আশি! 


করা যায়। স্থনিপুণা শিল্প-শিক্ষয়িত্রী দ্বারা কাজুটি পরি- 
চালিত হচ্ছে। বাঁলিকা-বিগ্ভালয়ের একজন শিক্ষয়িত্ৰী 
ছাড়া একজন বৃদ্ধ পতিত মহাশয় 'আছেন। : : | 

“উদ্বোধনের দিন স্থানীয় শিক্ষিত ভ্রলৌকরা উপস্থিত 


১২ বঙ্গলক্ষী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ 





[৯ম বধ 
ছিলেন! সভাঙ্থলে অনেকগুলি 'বিববাকে উপস্থিত মাসের মত চাল ও ডাল মেপে দিলেন । ছু*চারজন 


থাকতে দেখে আনন্দ বোধ ফরলাম। তাঁদের কাঁজ, 
তাই তারা বড়ই আগ্রহ করে এসেছিলেন ও সব কথাগুলি 
যেন প্রাণ দিয়ে গনছিলেন। ঘরের কাছে'শেখার সুযোগ 
পাওয়া তীদের কম'সৌভাগ্য নয়! "* * 

এই সঙ্গে আর একটি সুন্দর দৃশ্য দেখা গেল। গ্রামে 
অথর্ব» অক্ষম, কতকজন বিধবাকে ঈশানবাবু এক 


একখানি করে নতুন কীপড়ও পেল । শুনলাম, প্রতি মাসে 
নাকি এই রকম হয়। *নিজ্জ্বনে নীরবে এই পুণ্যযজ্ঞের 
অনুষ্ঠান দেখে বড় তৃপ্তি পেয়েছি। বাইবেলে লেখা আছে 
“ভগবানের নামবে গোপনে যে কাজ করা হয় ভগবান 
প্রকাশ্যে তার পুরস্কার দেন” এই বাণীটি এখানে সফল 
হোক-ৃ-এই প্রার্থনা । 


1 





১ 

কলিকাতার. কোন একটি .রাজপথের উপর একখানি 

লাল ইটের বাড়ী, এখানি একটি উচ্চাঙ্দের মেস। মেসের 

অধিবাসীরা প্রায় সকলেই সম্পন্ন গৃহস্থ সন্তান 

ইহার দ্বিতলের একখানি কক্ষে জানলার সম্মুখে আসী 
রাখিয়া একটি যুবক দাড়ী কামাইতে কামাইতে ফর- 
ওয়াডে'র বিজ্ঞাপনে চোখ বুলাইতে ছিল৷ 

প্রথমেই যুবকের একটু রূপের বর্ণনা করা প্রয়োজন; 


ক্ষিতীশের গাঁয়ের রং উজ্জ্বল শ্যাম, দেহ পাচফিট * দশ ইঞ্চি * 


দীর্ঘ, তৃদুপযোগী মাংসল এবং পুরুষোচিত, পেশীসবল। 
মাথায় একরাঁশি কুঞ্চিত চুল, বাঁদিকে পরিষ্কার সিখা 


কাটা। নাসিকা তীক্ষ এবং স্থগঠন, চক্ষু ছুটি আয়ত বৃহৎ" 


- কালো তারকা বিশিষ্ট । চোখের দৃষ্টি কিছু আশ্চর্য্য ৮ 
* ক্ষণকাল তাহার দিকে চাহিয়া থাকিলে মনটা যেন তাহার 
বশীভূত হইয়া পডটেখ। ধনুর মত পরিষ্কার চিত্রিত জর, 
কপাল মাঁঝামাবি গঠনের; ঠোঁট দুখানি সুস্ম আরক্ত এবং 
কোমল, পুরুষের পক্ষে কিছু অধিক কোমল! মুখে নবীন 
গুশ্ক রাজি; এ হেন ক্ষিতীশ এম, এস সি পড়িতেছিল। 
ক্ষিতীশ পরিষ্কার . পরিচ্ছন্ন থাকিতে ভালবাসে; 
সাধারণ মেসের অধিবাসীদের বত" তাহার জামা কাপড় 
বিছানা হইতে ট্রাঙ্কের উপর ও তথা হইতে পুনরায় 


( উপন্যাস) , " টি 
শ্রীমায়! বস্তু - 


বিছানায় গড়াগড়ি যায় না। দক্ষিণের জানালার কাছে 
একখানি তক্তীপোষে তখনও ধবধবে বিছান! পাতা ছিল * 
অপর জানালার কাছে একটা বেশ মূল্যবান টেবিল, 
তাহার উপর ঝরঝরে করিয়া বই খাতা সাজান, দোয়াত-* 
দানের উপর জুদৃস্ত বিলাতী কাচের দেয়াত, একটা আগ্রাঁর 
মিনার কাঁজ করা পেপার ওয়েট, একটা জার্শ্মান সিলভারের 
ট্রের উপর ছুরী কাচি, কলম, পেন্সিল রবার ইত্যাদি। 
একটা সোণার ব্যাণ্ড দেওয়া পার্কারের ফাঁউটেন পেন, 
তাহার গায়ে ক্ষুদ্র একটি মাঁসপঞ্ভী | দেয়ালে গা-আলমারীর 
উপর একট! সবুজ পর্দা ফেলা, তাহার আড়ালে চা, চিনি, 
ষ্টোঁভ, চায়ের বাসন জলের কুঁজা ইত্যাদি লুকান থাকে । 
একটা কাঠের আলনাঁয় .পরিচ্ছন্নভাবে জামা কাপড় এবং 
নিয়ে ছয় সাত জোড়া জুতা সাজান । দেয়ালের একদিকে 
একটি কিশোরীর চিত্র; অপর দিকে একখানি পারিবারিক 
গুপ এবং একটি মাঁসপঞ্জী। টেবিলের বী-ধারে ঘেরা- 
টোপ ম্যড়া দুটা *ট্রাঙ্ক এবং একটি হাত বাঁক্স। ঘেরা 
টোপে রেসমী সত! দিয়া কাজ কর! টেবিল ক্র 
বালিসের ওয়াড় এবং “বিছানার চাঁদরেও তেমনি হুচী- 


"শিল্পের নিদর্শন দ্বান্তরর বাহির হইত শেখর বলিল, 


তোমার যে এখনও মুখ ধোওয়! হয়নি ক্ষিতীশ, এত দেরী 
কেন? | 


১ম সংখ্যা] 





স্কুরের গাঁয়ের, সাবানটা, কাগজে মুছিতে মুছিতে 


ৃ বলিল, কাল ওদিকের রাত্রে তেমন ভালে| ঘুম হয়নি৷. 


ভোরে ঘুমিয়ে পড়েছিলুম, একটু বেশি বেল? হয়েছে 
বটে 1” সে ত্র্যাকেটে রঙ্সিত ঘড়িটার দিকে চাহিল। 
শেখর বলিল, তাই, বুঝি কামাতেবসেই ‘কাগজ পড়া 
হচ্ছে? ক্ষিতিশের কামান শেষ হইয়াছিল, সে গালে 
পাউডার ঘমিতে ঘসিতে বলিল, হা, কাল" পৃড়াও হয়ে 
ওঠেনি তাই তাড়াতাড়ি একটু চোখ বুজিয়ে নিচ্ছি? সে 
সরু কাচি লইয়া গোঁফ ছশটিতে লাগিল। 
, শেখর পাশে তাহার রুমমেট প্রমথ আসিয়া 
দাড়াইয় ছিলু, স্কেখরের কাধের উপর হইতে, মাথ৷ উচু 
করিয়া বলিল, তে্মারা ওই গৌফগুলৌকে বিসইদন দাও * 
না ভাই, এমন যে সুন্দরুচেহারা যেন গ্রীক ষ্াচু--কিন্ত 
এ গোঁফ জোড়াটা সব মাটী করে দিয়েছে! কামিয়ে 
ফেল হে, কথা শোন * 

* ক্ষিতীশ টুথ পেষ্ট, ত্ৰাস: সাবান, তোয়ালে ও কাপড় 
লইয়! উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, গৌফ্ণুদ্ন মুখে কি আমায় 
ভাল দেখায় না? 

শেখর বলিল, নিশ্চয় দেখায়! 
বিদ্বেষী কিন! ; 
সে হল,-_প্রম্থ বাঁধ! দিয়া বলিল, দুৎ তোর কার্তিকের ! 


প্রমথ বাঁদরট! গোঁফ 


গ্রীক ষ্টযাচু হল সৌন্দর্য্যের আদর্শ [...আহা, আমি যদি 


রাজা হতুম রে !..ক্ষিতীশ সকৌতুকে বলিল, তার সঙ্গে 
এর কি সম্পর্ক ? 

প্রমথ বলিল, তাহলে ।দাঁড়ী, বিদ্বেষী ‘পিটার দি গ্রেট” 
যা করে ছিলেন আমিও তাই করতুম। আদিম যুগের 
বর্ধবরগুলোর মত এই সভ্যযুগের মান্ষগুলৌও কেন যে 
মুখে “রিজার্ভ ফরেষ্ট রাখে তা বুঝতে পারি না। 

শেখর বলিল, তোমার আমেরিকায় যাওয়াই উচিত 
ছিল! মাকুন্বগুলোকে দেখে চোখ জুড়োবে। আমার 
একশাঁলা আমেরিকায় গিছল, শালার আমার গোঁফের 
বাহার আছে,*সে বলে, সেখান্ছে সকলে তাকেত ক্ষেপিয়ে 
পাগল করবার যো করলে তবু যখন সে শুনলে না, 
তখন তার! :তাঁকে কতকট। একঘরে গোঁছ করে রাখলে, 


এ যেন আমাদের* কাত্তিক ঠাকুরটি আর. 


১৩ 


To 
আর তার নাম ধরে ডাক! ছেড়ে বলতে লাগল, ঠোঁটের 
ওপর-র 1বিশ-শুদ্ধ লোকটা ! { | 

.ক্ষিতীশ বলিল, গৌফ হল -পৌরুযত্বের পৰিচায়ক, সো 
বাদ দিয়ে, হোয়ে , মানুষের মৃত লোমবঞ্জিত মুখ আমার 
ভাল লাগে *্ন&1 হাসিতে হাসিতে তাহারা নীচে স্বান 
করিতে নাঁমিল। 

নান হইয়া গেলে উপরে নাসিমা ক্ষিতীশ চায়ের জল 
চড়াই চুল অ'চড়াইতে লাগিল চা প্ৰস্তত হইয়! গেলে 
পান করিতে করিতে সে আবার বিজ্ঞাপন দেখিতে 
*লাগিল। এক জায়গায় আসিয়া সে সহসা থামিয়া গেল, 
তাহার পর বিজ্ঞাপনটি ক[চি দিয়! কাটিয়া পকেটে ৪ 
পাঠ্য পুস্তক'লইয়! বদিল। 

ক্ষিতীশ পাবনা জেলার লোক, তাহার! মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থ! সে-ই পিতার জ্যেষ্ঠ পুত্র । বাড়ী হইতে সে মাসিক 
চল্লিশ টাক! ব্াঁসা খরচ পায়; তাহাতে বাসাখরচ চলে 
কিন্তু রাঁজপুত্রের মত থাকা চলে না; কাজেই ক্ষিতীশ 
হয়, কিছু উপার্জন করে। যে ছেলেটিকে সে পড়াইত 
সম্প্রতি সে কলিকাতা ছাড়িয়া যাওয়ায় ক্ষিতীশ কিছু বিপন্ন 
হইয়াছিল এবং সেই জন্যই সে বিজ্ঞাপন. দেখিতেছিল। 
অধশেষে একটি মনোনীত হওয়ায় সেটি কাটিয়া রাখিল, 
স্থির করিল বৈকালে সেখানে যাইকে। % 

২ 
. ঝুলেজ হইতে ফিরিয়া জলযোগান্তে সে বেশভূষা 

করিয়া পকেটে বিজ্ঞাঁপনটা আছে কিনা পরীক্ষা করিয়া 
যাত্রা করিল। নির্দিষ্ট বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া সে একটু 
দাড়াইল, পকেটের বিজ্ঞাপনট। বাহির করিয়! নম্বর পরীক্ষা 
করিয়া সে গাড়ী বারন্দার নিয়ে প্রবেশ করিল।” ূ 

চার পাঁচটা চাকর একদিকে বসিয়া তামাক টানিতে- 
ছিল, একজন উঠিয়া আসিয়া ভিন্রাসা করিল, কি চাই 
বাবু? ক্ষিতীশ তাহার হাতে একখানি কার্ড দিয়া বলিল; 
বাবুকে দিয়ে এস ৷ চাকরটাপ্বর খুলিয়া ক্ষিতীশকে বসিতে 
বলিয়া উপরে গেল । 

ক্ষিতীশ একখানা কুশন অখুটা চেয়ারে টা ভাঁবিতে 
লাগিল, তান্তার ছাস্তুটি কেমন হইবে? বুদ্ধিমান, না 
. গাধা! . পরিচ্ছন্ন না! জড়ভরত ?- অহঙ্কারী না খিনীত ? 


পাপা 


১৪ 


্তসিপাসপিপসপাপাপপাপাপাাাসপিসলাসপা, 


উপর তলা হইতে নারী গান শুনা, যাইতেছিল, 
ক্ষিতীশ কান পাতিয়া শুনিতে লাগিল। 
“কি করিলে বল.পাইব তোমারে, 
৷ রাখির আগতে অশথিত্ডে 
এত প্রেম আমি কোথা পাব নাথ, * 
৷ তোমারে হৃদয়ে রাখিতো” 
স্থরষুগ্ধ ক্ষিতীশ আপন মনৈই বলিল, এটা! ফাউ 
পাঁওন। হবে দেখছি, কি মিষ্টি গলা ।, ক 
মিনিট পাচ্‌ পরে বাহিরে জুতার লঘু শব্দ হইল, এবং 
পর মুহুর্তেই পাদ সরাইয়! একটি রোল সতের বঙ্সসরের* 
তরুণী ভিতরে প্রবেশ করিল।* . 
তরুণীর গাঁয়ের বর্ণটি দিবা লোকের মত স্বচ্ছ ও উল, 
অথচ ফুলের মত কোমল চোখ দুটা আবেশময় ঢল ঢল 
তবে খুব বড় নয়, মাঝারি! নাসিকাও খুব মাজ্জিত 
নয় কিন্তু মুখে বেশ মানান। ঠেখঠ দুখানি সুন্ম্ম রক্তবর্ণ 


এবং হাসি মাখা। দেহের যে অংশ অনাবৃত দেখা বিফ 


ছিল তাঁহার গঠনও মন্দ নয়। 
তাহার 'বেশভূষাও তাহারই মত জুন্দর; পরিধানে 
তাঁহার ফ্রেঞ্চ গ্রে বধ পায়ে লাল মখমলের 
ব্যাণ্ড দেওয়া বর্মীচিটি। হাতে ছুগাছি লাল চুড়ীর কৌলে 
' কয়েক গাছা সর সোণার চুড়ী'গলায় সরু একছড়া হার, 
কানে লাল পাথরের ছুল। মাথায় বাঁকা সিখা কাটা, এলো 
খোঁপার গা জড়াইয়া:একটা জুই:ফুলের মালা । , মুখে 
পাউডার এবং কাপড়ে এসেন্দের অতি প্রাচুর্য !, 
সে প্রবেশ করিতেই ক্ষিতীশ ত্রস্তে উঠিয়া দীড়াইল) 
এমন অপরিচিতা যুবতীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে সে আদৌ 
প্রস্তুত ছিল না। খতম্ত খাইয়া সে প্রথমে নমস্কার 
করিতেই ভুলিয়া গেল। 
মীরা নমস্কারাস্তে আসন গ্রহণ করিয়া বলিল, টি 
. একাভ-খানি আপনারই বোধহয়, 
ক্ষিতীশ আসন গ্রহণ কৰিয়া পকেট হইতে বিজ্ঞাপনটি 
বাহির করিয়া বলিল, আজ সকালে ফরওয়ার্ডে এই বিজ্ঞা- 
.পনট। দেখেছিলুম, এ বাড়ী থেকেই দেওয়া হয়েছে বোধ 
হয়। ২ | 28 23 
মীরা একবার বিজ্ঞাপনটাঁর উপর চোখ বুলাইয় বলিল, 


বঙ্গলক্ষনী-_অগ্রহায়ণ, ১৩3০ 


[ ৯ম বধ 
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হ্যা; কিন্তু আঁপনিই কি পড়াবেন? সে বিস্মিত দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে চাহিল। *- - 

. ক্ষিতীশ তাহার অর্থ ঘুঝিল। মানুষ গৃহশিক্ষক বলিতে 
প্রায়ই বোঝে এক অনাহারশীর্ণ অসহায় যুবক। ,এমন 


. মূল্যবান বেশে ভূষিত যুবক যে গৃহ ‘শিক্ষক হইতে পারে 


তাহা যেন সহজে বিশ্বাস হয় নাশ ক্ষিতীশ 
অনুভব করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, হ্যা ; কেন? 
মীরা নিরুত্তর রহিল। | 
“ক্ষিতীশ ভিজ্ঞানাকরিল, পড়বেন কি আপনার দাঁদ! ? 
*. মীরা, ঘাড় নাড়িয়া বলিল, না, আমিই , পড়বো । 
আমার দাদা নেই। একটু থাঁমিয়। কতকটা কুন্তিত 
ভাবে রে বলিন, লা আজ বাড়ী নেই, আমাদের এক 
অসুস্থ আত্মীয়কে দেখতে গেছেন, আপনি আর একটু 
আগে*এলে তব সঙ্গে দেখা হোত। একটু নীরব থাঁকিয়! 
অধিক কুষ্ঠিত স্বরে কহিল, আপন্তি কাল আর একবার 


কৌতুক 


আসতে পারবেন কি? বার বার বিরক্ত করতে লজ্জা 


করছে, কিন্ত কি করব,' বলিয়া সঙ্কোচ বশে সে ত 
কচলাইতে লাগিন + 

ক্ষিতীশ্‌ বলিল, তাতে কি হয়েছে? কাল এমনি 
সময়েই আসব তাহলে? . 

মীরা নতমুখেই বলিল, হ্যা; আমি মাকে বলে রাখব। 

.ক্ষিতীশ উঠিতে উন্ভত হইলে মীর একটু ইতন্ততঃ 
করিয়া সসক্কোচে জিজ্ঞাসা করিল, আপনি কি প্রোফেসর ? 
' “না, আমি এম, এস-সি পড়ছি। আপনি ফাষ্ট ইয়ারে 
পড়েন ত?” | ক 


* -মীরা সম্মতি দিয়া কলিন; সেকেণ্ড ইয়ারেই থাকবার 
কথা, কিন্তু ফেল হয়ে গেলুম»*** 


ক্ষিতীশ তাহা'র লজ্জিত মুখের পানে চাহিয়া বলিল, 
একটা বছর নষ্ট হয়েছে, তার আর কি করা যাবে? এত 
ভাল ছাত্র কুজন.আছেন ধারা প্রথমাবধি কখন ফেল হননি 
আচ্ছা! তাহলে এবার আমি উঠি, কাল এমনি সময় আসব। 
মীরাকে নমস্কার কিয় সে বিদায় গ্রহণ করিল। 


© bd 
৩ 


খাওয়া দাওয়া শেষ করিয়া ক্ষিতীশ পড়িতে বসিল না» 


1 


১ম সধ্য।] 


আলো নিবাহিয়া শুইয়! পড়িল। শুইয়া শুইয়া মীরার 


=, শিক্ষকতা লইবে কিনা তাহাই বিচার করিতে লাগিল। 


৯ ৷ 


ক. ক্ষিতীশের মনের মাঝে ভাস্বর হইয়া 


হু 


মীরা অনৃঢা এবং যুবতী, তাঁহার শিক্ষকতা লইলে 
লোক,নিন্দার ভয়ও কিছু আঁছে এবং একেবারে যে নিরাপদ 
এমনও বলা যায় না।* সেনা হয় পত্বিত্র থাকিবে, কিন্ত 
লোকের চোখে যদি তাহা তেমন পবিত্র ন। বোধ হয় । 

ক্ষিতীশের মনশ্চক্ষের সম্মুখে নিজের পরিচিত এবং 
গল্প শোনা অনেক গৃহশিক্ষক উদ্ভাগিত হইয়া উঠির্ল। কবে 
কে ছাত্রীর প্রেমে পড়িয়া ছিল, কবে কোন গৃহশিক্ষকের 
নামে কলঙ্ক রটিয়াছিল এবং কৰে কোন গৃহশিক্ষক, ছাত্রীকে 
বিশ্বাহ করিয়াছিল, গ্রাম্য তীর্থ যাত্রীর ভিড়ের মত হুড় 
হড় করিয়! সেসব কথ ক্ষিতীশের ফ্নেখু ভিতর* প্লৌলগীল 
করিতে লাগিল । দে ভাবিল তবে না হয় থাকুক ;, আজ 


. সে এমন কোন কথাই বলিয়া আসে নাই যাহাতে সেকাল 


যাইতে বাধ্য হইবে। ভূহার! ধনী, যাহাঁকে ইচ্ছা! বাহাল 


, করিতে পাঁরেন। এত বড় কলিকাতায় গৃহশিক্ষকের অভাব 


নাই। দেশ নিরন্ন, কত শিক্ষিত ত যুবক বেকার বসিয়া আছে, 
এমন একট! চাকরী পাইলে তাহার গে্ঈুব বাচে ? 
চিন্তার ধার! আঁবার পরিবর্তিত হইল /--ছি, সে কি 
এতই ছুর্বল? এ মেয়েটাকে পড়াইতে গিয়া যদি তাহার 
পদস্থলনের সম্ভাবনা থাকে, তবে তেমন অসংযমীর ত 
সর্বত্রই পতনের সম্ভবিনা। সে যদি রাং হয় তবে, তৃবে 
তেমন সোণার পাঁলিশেও ত তাহার প্রকৃতি বদলাইবে না 
কে বলিতে পারে, উত্তর কালে সে হয়ত কলেজের অধ্যাপক 
হইতে পারে।-৪আজ কাল ত অনেক মহিলাই পুরুষের সহিত 
একত্র পড়েন,_-তখন কি সে তাহাদের সঙ্গ এড়াইবার, 
জন্য চাকরি ছাঁড়িবে? এষে -জলাতম্ক রোগীর ভয়ের 
মত হাস্তকর ও অলীক ! নারীবর্ভিত দেশ কোথায়? 
উঠিল, পল্লী 
গ্রামের শান্ত ছায়ায় স্সিপ্ধ একখানি সলজ্জ হাসিমাখা মুখ | 
-_তাহাঁর বক্ষ ভরিয়! উঠিল, সে সোচ্ছাসে বলিল, আমার 
প্রতিভা, আমার রা! তুমি "থাকতে আমার ভয় কি? 
তুমি যে আমার অভেম্য বর্ম! তোমার মুখে কি এতটুকু. 
শক্তি নেই? পতীর স্থৃতিটিকে ক্ষণকাল আদর করিয়া 
সে আবার পূর্বপ্রসঙ্গে ফিরিয়া আসিল।. এবার মীরাকে 


; ধুপ - 


তাহার অকুষ্ঠিত কথা বার্তা, স্বচ্ছন্দ আলাপ, 


Hl র্‌ ১৫ 
পড়াইতে তাহার দ্বিধাহইল না। হইলই বা সে সুন্দরী 
বয়স্থা;তাহার ভয় কি? 

রূপের প্রসঙ্গ উঠিতেই সে মীরা. ও প্রতিভার তুলনা 
করিল। মীধা কি প্রতিভার অপেক্ষা সুন্দরী? . তা 


নয়! অবশ্তপ্প্র্তিভা মীরার মৃত উজ্জলরর্ণ ,ময়, কিন্তু 
মুখে, গঠনে, চুলে তাহার যে কোন খুষ্ত নাই। তাহার 


হাসিটুরু, কণ্ঠস্বর, গতীভঙ্গী কথার ধারা সব যে অনিন্দনীয় | 
**প্রংটু] বাদ দিলে এমেরেটি দশ বৎসর তাহার দাসীত্ব 

করিতে পাঁরে। যুবক ক্ষিতীশের চোখে | প্র্ীর মুখখানি 
উুলনা*রহিত বোধ হইল। 

ইহার পর সে আবার মীরার প্রসঙ্দে ফিরিয়া আসিল, 
অসঙ্কোচ ' 
ব্যবহার স্মরণ করিয়া মূনে ভাবিল, ও সমস্তই পারিপাশিক 
আবেষ্টনের-গুণ! অপরিচিত যুবকের ‘সহিত প্রয়োজনীয় 
কথাবার্তা বলিতে সে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করে নাই) কিন্তু ওই 
অবস্থায় যদি প্রতিভা পড়িত, কি করিত সে? চাঁকর দ্বারা 
বলিয়া পাঠাইত, ‘বাৰু বাড়ীতে নাই, এখন যাইতে বল 1, 

ক্ষিতীশ গভীর নিঃশ্বাস ফেলিল, এমনি শিক্ষায় যদি 
প্রতিভা শিক্ষিতা (হইত | ভবিষ্যতে যখন কর্ণস্থানে 
প্রশ্তিভাকে লইয়া সে.থাঁকিবে,. তখন তাহার অবর্তমানে 
বন্ধু বান্ধব আসিলে প্রতিভা এ কথা হলিয়াই বিদায় ‘দিবে, 
আদর আপ্যায়ন করিয়! অভ্যর্থনা কবিবে না) অথব। 
তাহার,জ্ঞানলিপ্ার ছোট একটি অংশও লইবে না! 

ক্ষিতীশ আবার গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়! পাশ ফিরিল) 
আমাদের দেশের মেয়েরা শুধু সংসার পাঁলন্‌ করিতে জানে, 
স্বামীর জ্ঞান বা পাণ্ডিত্যের মাঝে তাহারা কোন স্থানই 
গ্রহণ করিতে চায় না। সংসারের ভিতরেও যে মানুষের 


. শিক্ষার প্রসার থাকা উচিত; স্ত্রীলোকের - ধর্শু যে শুধু 


সন্তান প্রসব, সন্তান পালন ও সংসারের গৃহিনীত্বই নয়, 
তাহা এই অশিক্ষিতা নারীরা বোঝেনা। শিক্ষিত স্বামী যে 
প্রীর নিকট শুধু বাজারে ফর্দ'ও ধোবা গয়লার হিসাব 
লইয়া সন্তষ্ট থাকিতে পারে না, তাঁহার অধিক আরও কিছু, 
-_নিজের উদ্যমে উৎসাহ, ধারণায় মতামত, কর্মে পরামর্শ 
প্রত্যাশা করুর,ন্তাছ। ইহারা বোঝেনা। সংসারে 
পরস্পরের সহায় হইলেও তাহারা পস্পরের 'মনোভাব-সম্দ্ধে 


১৬ 


ত 


সম্পূর্ণ অজ্ঞ। স্ত্রী জানে উত্তম রূপে সংসাঁর নির্বাহ করিতে 
পাঁরিলেই তাহার দায়িত্বের মুক্তি, কাজেই স্বামী. বেচারাকে 
জানিতে হয় তাহার উচ্চাশা, মান, প্রতিষ্ঠা সবই তাহার 
নিজস্ব বস্তু, স্ত্রীর সহিত তাহার কোনখানে ‘যোগ নাই। 
ফল স্বরূপ যৌবনের উদ্দাম প্রেমপিপাসা "ফজিবার সঙ্গে 
সন্দেই স্ত্রী পঁচিশ ও স্বামী পগ্ত্রিশ উত্তীর্ণ হইলেই, 
তাহাদের সম্পর্কটা যেন শিখিল হইয়া পড়ে। স্ত্রী সংসার 
ছেলে মেয়ে আত্মীয় স্বজন লইয়া এবঃ স্বাষী বাহিরের 
কাজকৰ্শ্ম এবং বন্ধু বান্ধব লইয়া! থাকেন; পরস্পরের প্রাণের 
যোগ আর থাকে না, উভয়েই নিজের কাজু লইয়। ন্া্ত।* 





বঙ্গলক্ষী- অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ 


োিসস্পিপাসপাপাসিস্িসিপিাপাসিশিাািশিশাসিসিিশাপিশাশিশিসিশিশিশপাসাস্িসিশশিশসপাস্পাশাসাশিস্পাশিসাম্পিসপিসিস্পিসপিসপিসপা্পাও 


[ ৯ম বধ 


দাম্পত্য জীবনের এই শোচনীয় পরিণাম ! নারীকে শিক্ষা 
না দেওয়ায়. সে শিক্ষিত স্বামীর উপযুক্ত সাথী হইতে না 
পারায় দেশের এই ছূর্দশাখু শিক্ষিতা মহিলাকে বিবাহ 
করিলে এ বিড়ম্বন! ভোগ করিতে হয় না। =, 
নিজের ভবিত্যতট্রীকেও এমনি ,বিরস কল্পনা করিয়া 
ক্ষিতীশের চিত্ত তিক্ত হইয়া উঠিল। প্রতিভাকে গ্রাম 
হইতে আনিয়! পন্ধোদ্ধার করিবারও উপায় নাই। তাহারও 
সমস্ত জীবনটা এমনই অশান্তির ভিতর দিয়! কাটিবে !. 
“রাত্রি গভীর হইয়াছিল, ক্ষিতীশ আবার বার কয়েক 


পাঁশ পরিবর্তন করিয়া অবশেষে খুমাইয়া পড়িল 1, ক্রমশঃ - 


bd e গু ৬ 
১ ্ i ডি 
সবুজ পতাকা 
শ্রীফণীভূষণ দত্ত এম্‌ এ, বি-এল, 
"পুরাতন পাশে কালের গর্ভে, | মৃতের সে প্রথা আজিও কি দেবে 
নৃতনেরে দিয়া ঠাই -"  জীবিতের চোখে ধুলো ! 
ভাঙিয়া গড়িয়! ছুটেছে জগৎ, ূ প্রাণের প্রসার বাঁড়িছে নিয়ত 
ক্ষণেক বিরাম নাই। শত বিচিত্র পে; 
যে কালের যাহ! সেকীলেই ভাল, মহ! সাগরেরে রাখিবে আটিয়া 
নব রুচি নব যুগে * | অতীতের কোন কৃপে ? ' 
সমাজের নামে অতীত অখকড়ি . | বেদনা-ব্যথিত নরনারী আজি 
৮. বৃথা কেন মরি ভুগে + যাচিছে নব বিধান; 
হাজার হাজার বৎসর আগে মানুষের গড়া আইনে ভাঙিবে * 


রচিত যে বিধিগুলো - 


*_ দেবতার গড়া প্রাণ? 





t 
পপ 
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৮ । 


= 


কযহারাজ। ছিলেন।- 


A 


"কাম্বোডিয়ায় হিন্দু কৃষ্ট 

৬ষ্ঠ জয়বন্মণের পরে ১ম ধরণীন্দ্র বর্ম্মণ রাজা হ্ন। 
কিন্তু তিনি মাত্র তিন বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন? 
তাহার মৃত্যুর পর ধরণীন্দ্র বর্ণের ভাঁগিনেয় যু সূ্ধ্যৎ 
বর্মণ রাজা হন। বু[জ্য-লাভের জন্য তাহাকে যুদ্ধ করিতে 
হইয়াছিল। তিনি” চীন সম্রাটের পনিক্ুট দূত *পাঠী- 
ইয়া তাহার সহিত “মত্ত! স্থাপন করেন। চীনের 
ইতিহাসে ইহার কিছু সংবাদ লিপিবদ্ধ আছে। =ঁনি 


বহর ভারতের এক অধ্যায় । 
| স্বামী জগদীশবরানন্দ ৷ | 
( পূর্বান্বৃত্তি ) 


১১৪৫ খ্রীঃ অন্দে রাজা! বিজয়ের সহিত মিলিত,হইয়! চম্পা . 


রাজ. জয়হরি বর্ণের সহিত লড়াই করেন। ইহার রাজ্যে 
খৰ্‌ ও পৃজাশিব নামক ছুই পণ্ডিত ব্ৰাহ্মণ বাস করিতেন । 
আস্কোর ভাট নামক স্থবিখ্যাত" মন্দিকের হোত! দিবা- 
কর পণ্ডিত ইহার গুরু ছিলেন। তিনি মেরুবুৎ তিনটা 
স্তর প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছিলেন তাহার রাজবাটাতে 
ইন্দরপুরীতুল্য সদ! নৃত্যগীত বাদ্য শেখন! যাইত। তিনি 
আদ্ববাঁপরে ও দীর্ঘসত্রকালে অনেক দান করিতেন। 


তাহার পরে ২য় ধরণীন্দ্রবন্মণ ১১৫২ খ্রীঃ অব সি-হাসন . 


লাভ করেন। তাহার রাজত্বকাল যুদ্ধবিগ্রহে পরিপূর্ণ 
ছিল। তিনি গ্রায় ৩০ বৎসর কাপ রাজত্ব করেন। তাহার 
সময়ই প্রসিদ্ধ আস্কোর ভাট মন্দির নির্মিত হয়। উহার 
মৃত্যুর পর তৎপুত্র ৭ম জয় বর্মণ রাজা হইয়া প্রায় বিশ 
বৎসর রাজত্ব করেন। তিনি, বৌদ্ধ ও কম্বোজের শেষ 
তাঁহার : উল্লাধি, ছিল, ‘পরম সত । 
তৎপ্রতিষ্ঠিত শিলারিপিতে মারা ণ- জন্ম পদ্ধতিতে 
বুদ্ধ সকলের জননী, গ্রজ্ঞাপা রমিত! বুধ *বোধিসতব অব- 
'লোকিতেশ্বর ধর্ম ও ও সভ্ঘের প্রণাম আছে). যথাঃ “বুদ্ধা'গ্ 
ভূতশ্রগ্না নমোহস্ত তন্বৈ ৷" [প্রবাদ যে ত তাহার নাকি 
শিবের স্তায় শক্তি, বিষ্ণুর ্যায় বীর, এবং অনন্দের প্যায় 
তি 


সৌন্দর্য্য ছিল . দেবরাজ ইন যেমন এবি ও অন্দিতির 
পুর ছিলেন, তিনিও তেমনি তাঁহার মাতা পিতার ন্যায় 


'সমধিক প্তার্শিক ও দানশীল ছিলেন। তিনি স্বীর মাত] 


পিতা ও গুরুর মুর্তি শ্রীজয়রা'জচুড়ামুণি, শ্রীজ্রমন্গ লার্থদেব 
ওঁ শ্রীজম্বকীন্িদেব এই তিন নামে প্রতিষ্ঠা করেন। 
কম্োজের হিন্দু বা বৌদ্ধ ন্মুরপতিগণের অসাধারণ মাতৃ- 
ভুক্তি, পিতৃভক্তি ও গুরুভক্তি- ছিল।' একটা শিলা- 
লিপিতে তাহার পুজাবিধিও দৃষ্টিগোচর হয়। তাহার রাজ্যে . 
৪৩৯ জন ভিক্ষু, ৯৭০ জন ছাত্র ও অধ্যাপক ছিল এবং 
শতৃ শত লোক মন্দির ও ধর্ম্মকার্ধ্যে নিযুক্ত থাকিত। তিনি 
বুদ্ধধর্শ্মাবলঙ্বী ছিলেন বলিয়া “উপশথ, উৎসব খুব জাঁক- 
জমকের সহিত সম্পন্ন করিতেন। তিনি চৈত্র সংক্রান্তিতে 
যে বসস্তোৎসব বৎসর বৎসর করিতেন তাহাঁও অতি 'চমৎ" 
কার হইত। তিনি অতিশয় যুদ্ধনিপুণ ছিলেন, তাই যুদ্ধে 
পরাস্ত করিগ্ বহু চম্পা. ও ব্রক্মদেশবাসীকে নিজরাজ্যে' 
বন্দী করিগ্জ রাখিয়াছিলেন। তিনি .রাঁজ্যের সর্বত্র " 
প্রায় ১০২টী আরোগ্যশালা (ইাস্পতাল ) নির্মাণ করিয়! 
রোগীদের সেবাকার্যে শত শত. নরনারী রাজকীয় ব্যয়ে 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কর্ধোজে প্রচলিত তৎকালীন 
উচ্চ বৌদ্ধাদর্শের এই ক্বপ এক প্রশস্তি একটা শিলালিপিতে 
পাওয়া যায় £--“দেহিনাং দেহরোগো জন-মনো-রোঁগে।" 
রজত্তর।ং, রাষ্ট্র দুঃখং হি ভর্তৃণাং ছুঃখং, ছুঃখং তু নাত্মুনয়া” 
কম্বোজে হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মের মিলন হ্ইয়াছিল। .. 

:, গম জয় বৰ্ম্মণের' পুর . কম্বোজের £গৌরর চিরতরে না 
হইলেও. কিছুকালের.জন্ত : অন্তমির্ত-.হয় তাহার. পর: 
অনেকগুলি দুর্বল ব্যুক্তি'রাজা. হ্ুইয়াছিলেন.-.কিন্তু তাহা-: 
দের. নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য নহে। প্ররে ১২৯৬ খ্রীঃ অবে 
্ীন্্ বর্মণ স্বীয়-শ্বশ্তর, ৮ম জয় -বন্ুণের পর“ রাজা ইন্না? 
তিনি : অপেক্ষাকৃত উদ্মক্ত লোক -ছিলন7- তাহির 


১৮ বঙ্গলক্ষী অগ্রহায়ণ, ১৩৪০. [৯মবধা 





রাজ্যের জ্রীগণ মাথায় সিদুর পরিতেন, এই ভারতীয় প্রথা- 


টাও তখন কম্বোজে আসিয়াছিল। তাঁহার অসংখ্য দাস- 


দাসী পত্রী উপপত্ী ছিল। তিনি নিজেও শক্ত ভয়ে সদা 


লৌহ্বর্শে আবৃত থাকিতেন। তাহার একটা প্রিয় ধর্শ- ' 


বিহার ছিল সেখানে একটা স্বর্ণময় বুদ্ধ মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। তিনি তথায় নিয়মিত যাইয়া "গুর্জীদি দিতেন। 
তিনি স্বর্ণ শিবিকাতে যাতায়াত, করিতেন এবং "যখন: "রাজ 
দরবারে রাজকার্যের জন্য আসিতেন তখন শঙ্খ ও বাদ্য 
সঙ্গীত হইত। অর্থদণ্ড তিনি সাধারণ অপরাধে বিধান 
করিতেন, কিন্তু গুরুতর অপরাধে দণ্ডার্থ ব্যক্তিকে একটা 
গভীর গর্তে জীবিতাবস্থাঁতেই প্রোথিত কুরা হইত ? 

অন্তান্ত অপরাধের জন্য আহ্থল,. হাতি, পা কাটিয়া -ফেলা 
ইইত। ত্ৰয়োদশ, চতুর্দশ, পঞ্চদশ ও ষোড়শ ‘শতাব্দীঠে 
শ্যাম কম্বোজকে বারংবার পরাস্ত কুরে। কন্বোজের, 'রাজ- 
ধানী আংকোঁর থম হইতে লোভেক “নগরে “স্থানাস্তরিত 
করা হয়। সপ্তদশ শতাব্দীতে ইউরোপীয় 'জাতিগণ বিশে 
যতঃ ডাচ, ও পর্ভূগীজগণ কম্বোজ অধিকারের প্রচেষ্টা করে। 
কথ্বোজ স্বাধীন. শ্তামের অধীন হওয়ার পরে - ১৮৮৬.খরীঃ 
ফরাসী রাজ্যের অধীন..হ্য়। তখন হইতেই কম্বোজের 
রাজধানী অদ্যাবধি প্লমপেনেই “আছে । :১৯০৬ সালের 
সন্ধিতে কধোজ্‌ রাজের প্রায় সমস্ত শক্তি অন্তহিত হয়: ও 
' তিনি ফরাসী রাজ্যের হাতে পুতুল মাত্র হইয়া পড়েন। 
কম্বোজের বর্তমান মহারাজা শিশোয়াথ বৌদ্ধ এবং সন 
ধর্মপ্রচারে খুব' আগ্রহাঁন্বিত ৷ b 

খ্ৰীষ্টীয় ১ম শতাব্দী হইতে, কম্বোজের আর্দুষ হী 
খেমারগণ "উন্নত ভারতীয় সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া পড়ে। 
তাহার ফলে ইন্দো-খামার সভ্যতার উৎপন্ন হয়। দেশের 
সর্বত্রই ভারতীয় প্রভাব প্রচুর ছিল।, ৬ুষ্ট হইতে "১২শ. 
শতাব্দী পর্যন্ত হিন্দু দেবতা শিব জাতীয় দেবতা দ্ধপে 
পূজিত হইতেন। ২য় স্ুধ্যবর্শানই জগদ্বিখ্যাত 'বিষ্ণু- 
মন্দির আংকোর ভাট'নির্ম্মাণ করেন'। মন্দির নির্সাণের 
সমস্ত তত্বাবধান করিয়াছিন্দেন জনৈক হিন্দু ব্রাহ্মণ দিবাকর । 


ভারতীয়, আচার ব্যবহার রাজনীতি : বিশেষ ভাবে 
কম্বেজে আজও প্রচলিত।:- রর্তমান কম্বোজবাসিগণ' 


আজও নিজেদের "ভারতের. বংশধৰ বূলিতে নিজেকে খুব 


গর্ববাহুভব করে। প্রথম প্রথম.হিন্দু ব্যবসায়ীগণ ও পরে 
হিন্দু ব্ৰাহ্মণ ও অন্যান্য, লোকে ভারত হইতে যাইয়া তথায় 


'- উপনিবেশ-স্থাপন* করেন | অন্যান্য হিন্দু দেবদেবীর মধ্যে 


.শিরই- বেশী জনপ্রিয় হুয়া পড়েন। তিনি বিভিঃ হু. 


. নামে পরিচিত ও পূজিত ছিলেন যথা £ ঃ শিব, পরমেশ্বর, 


্রয়ন্বক, শল্তৃ, বিষ্বু, গিরীশ, ‘জগতপতি, ঈশ, পশুপতি, 
শঙ্কর, হর, রুদ্র, ঈশান; চণ্ডেশ্বর, শ্রীনিকামেশ্বর, ভব, 
ত্রিপুর,, দহনেশ্বর, ঈশ্বর, কপালেশ, শূলধর ইত্যাদি । =. 
শ্রিব চম্পাদেশেরও প্রতিষ্ঠাত্রী দেবী ছিলেন।' 'এমন কি 
যৌদ্ধৰদ্ও শৈবধৰ্ম্মের মৃত এত প্রভাব বিস্তার: করিতে 
পারে নাই। স্থানীয় খেমারবাসীগণ এত শিৰ্ভক্ত ' হইয়া 


‘ পড়েন'যে; তাহারা নিজেদের খেমার, দেবতাগণের নাম ল্ছি 


শিৰে জারোপ করিয়া শিবভাবে তান্বাদের' পুজা করিত): 
'লেখরেশ্বর, জলাঙ্গেশ, আত্বকেশ্বর প্রভৃতি খেমীর নাম 
ও শিবের তথায় নৃতন হইয়াছিল। হিন্দু সভ্যতীর “ছুই 
শক্তি গ্রহণ ও প্রসার" আবহমান* কাল হইতে কাঁধ্যকরী ঘর 
আছে। যে সকল দেশে হিন্দু সভ্যতা প্রচারিত ইইয়্াছে* - 
তথাকার সভ্যতাকে স্বীয় শরীরে গ্রহণ ও ও হজম করিয়া 
উহা বিস্তৃত'হইয়ীত্ছ।. - | = 
'লিঙ্বাফ্ত ও পাশুপত 'নামক' শৈবধর্ত্ের ছুই, স্্রদায়ও 
তথায় উপস্থিত হইয়াছিল। তত্তহ _সম্প্রদায়াচাৰ্ষ্যগণও 
কয়েকজন কম্বোজে ছিলেন। শিবের শক্তি পার্বতী ও উমা; Fa 
ভরানী, গৌরী, চণ্ডী ও রুদ্রাণী প্রভৃতি নামে পূজিতা 


হইতেন। কয়েকটা. শিলালিপিতে শিবস্ততি এইক্সগ 


পাওয়া যায়। যথাঃ “জিতং ইন্দু--বতংশেন 'মু্দ্য| গাং 
বভার“যঃ, স আদিরপি ভূর্তানা 'অনাদিনিধানাঃ শিবঃ 1” 

*শিবের আর একটি নাম ছিল" শবাত্মন্‌ বা প্রণবাত্মন্‌; 
উপনিষদে যেমন পরমাত্মন্‌ শব্দ আছে। 'কম্বোজের শৈবঃ 

ধৰ্ম্ম ছিল বৈদাস্তিক-শৈববাদ | ' শিবকে ত্ৰদ্বের স্বীয় নিগুণ 


. ও সগ্ুণ উভয় ভাবেই কল্পনা” করা হইত বৈদিক নাম: ২ 


গুলিও শৈবধর্দে : বিশেষভাবে ব্যরহ্বত হইত। কম্বোজে 

বৈদিক অন্ুষ্ঠানানুসারে শিবক্ষেত্রে শিবযজ্ঞও সম্পন্ন হইত। 4 
প্রাতিষ্ঠাতার নামান্থযায়ী *শিবলিঙ্গের নামানুকরণ কম্বে!- 

জের একটি প্রিয় প্রথা ছুল। অনেকগুন্নি রাজা ও রাণীর == 
নামানুসারে কতকগুলি শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 


১মসংখ্যা] 


* বৃহত্তর ভারতের-এক. অধ্যায় 


1১৪) 





এবং এমনকি অধিকাংশ রাজাদের নিজ ইঞ্টের নায়ানুযায়ী 
একটা ভিন্ন দ্বিতীয় নাম.ছিল।.. যঁথাঃ=-২য়, জয়, বৰ্স্মণের 
অন্ত নাম. ছিল. পরমেশ্বর, ও জগ বর্মণের 'বিষুলোক, 
ইন্দ্র. বুর্শণের ঈশ্বরলো [ক, যুঁশোবৰ্ম্বণের প্রমশিবল্লোক, 
১ম হর্ষ বর্শ্মণের রুত্রলোক, ২য় ঈশান্চ বর্শ্মণের' প্রম্রুত্ 
লোক» ৪র্থ. জয়বর্শণের *পরমশিবপাদ; ২য়, হর্ষ বর্ণের 
ব্ৰন্বলোক, রাজেন্দ্র রর্ম্মণের, শিবলোক,. ৫ম্‌ জয় বর্ম্মণের 
পরমবীরলোক: ও ১ম: সুর্য: বর্ণের. নির্কাণিপাদ । 
ভারতের সায় কস্বোজেও রাষ্ট্রে ধর্শ্মই প্রভুত্ব. করিত। 
তরবারির শাসন অপেক্ষা ধর্মমশামনেরই, শক্তি বেশ্টু- ছিল 
দাক্গিপাত্যে প্রচলিত অষ্টাবিংশতি শৈবাগমের মধ্যে, পঞ্চ . 
'বিংশতি. আাঁগগ্নটী তথায় বিশেষ পৃন্িচিডু-ছিল৭ :* কোঁন 
কোন্‌ .. শিলালিপিতে : “স্পন্ন বিৰৃতি?, “শক্তিরত্বকর*? 

প্রভৃতি শৈবতন্ত্রের, খবরও পাওাযায়। নন্দী ও: কাল 
এই. গিবান্জুচরদ্বয়ের নামে মন্দিরও কথোজে খেমারগণ 
কর্তৃক নির্শ্মিত . হইয়াছিল! .সিংহলের . . বুদ্ধপাদ- 
এবং গয়ার. বিষ্ণপাদের - ন্যায় কম্বোজে. . শিবপাঁদ 
ষ্ট: হয়ু।- ৬০৪ খ্রীঃ. অবেবিগ্ঠাদিৰিদন্.. নামে জনৈক 
ব্ৰাহ্মণ উহা! নিৰ্ম্মাণ করেন:। ..ভার্তের ন্যায় , কম্বোজেও 
শিবলিঙ্গগুলি স্বর্ণ, রৌপ্য, স্কটিক, মণি, মৃত্তিরা প্রস্তরাদি 
নান। পদার্থে নির্মিত হইত: শিরের নামানুসারে "লিঙ্দপুর, 
রুদ্রপুর, ক্ষিরপুর নামি সহরের নাম্‌.দেওয়! হইত... আর্য 
দেশে" যেষন শিব. ও বিষ্ণুর .সম্্বয়স্চক হরি-হুর মৃত্ত- 
আছে ,কথ্বোজেও. তন্রপ- ‘শির-বিষ্ণু বিসু-জুশ”,শ্রীশস্কর- 
নারায়ণ শিব-ক্রেশব' প্রভৃতি: মূ্ডি ছিল:। : হরি; চতুভূর্জ 
বিষ্ণু, অচ্যুত, নারায়ণ 'উপেন্দর“বাহ্থদেব, কেশব, মুরারি, ধৰ্ম্ম 
প্রভৃতি বিষ্ণু পরিচিত ছিলেন-।-ক্িস্ত বৈষ্ণব প্রভাব শৈর 
প্রভাব অপেক্ষা যে ছিল। ধাঁদ্রী অজা, Ur 


নি বানী, গা, রী, লী, গণেশ, জাহবী, 
দুর্গা; গৌরী, প্রভৃতি অন্তান্ত হিন্দুদেরদেরী: মন্দিরে পুজিত 
হইতেনং। ধৰ্মপুস্তক বড ও পা 5! ‘মন্দির্রে 
রিশেষ প্রথা ছিল।, 

উত্তর এশিযার , HE থা তিব্রত, কান, 
চীন, জাপান প্রভৃতি স্থানে খৃষ্টীয় ১ম্‌ শতাদী হে বৌদ্ধ 


ধৰ্ম্ম প্রচারিত হয়।. কিন্তু দুক্ষিণ এশিয়ায় বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত 
থাকিলেও হিন্দুধর্শ্মের মত, প্রভাবশালী, হয় নাই |. কম্বোজে 
বৌদ্ধধর্ম অপেক্ষা.শৈবধৰ্শ্বের প্রতিপত্তি বেশী ছিল ।.কম্বোজ 
হইতে শ্যামে বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম প্রচারিত,হয়। .৬ষ্ঠ শতাব্দীর শেষে 
বা.-৭ম -শতাকীরী" প্রথমে যখন হিন্দুধর্শ্ব কষে।জে বিপুল 
প্রভাবশালী তথন- বৌদ্ধধর্ম তথায়' প্রচলিত হয়। সেই 
সময় প্রজ্ঞাচন্্র নামে জনৈক বৌদ্ধ শাস্তা, (বৃদ্ধ) মৈত্ৰেয়, 
অবলোক্রিতেশ্বরকে . অনেক,  দানাদি . করিয়াছিলেন। 
কম্বোজের প্রাচীনতম বৌদ্ধ শিলালিপি ৬৬৫ খুষ্টান্দের ৷ 
তথন থা শীল-শম্ষান্তি দয়া, বিশিষ্ট;২টি বৌদ্ধ ভিক্ষু 
গিয়াছিল। তীহাদের-নাম ব্ত্বভান্থ ও রত্বসি'হ .তাঁহারাই 
কুম্বোজের প্রথম বৌদ্ধরা. প্রচারক। "৭ম. ইইতে .১০ম্‌ 
শতাব্দী পর্যন্ত বৌদ্ধধর্মের, প্রগতি, তত হয়, নাই কিন্ত 


আবার- ১০ম. হইতে ১৩শ: শতাব্দী “পর্য্যন্ত উহার বিশেষ 


প্রচার হয়। . কোন : কোন. রাজী ব্রাহ্মণাশ্রম..ও. সঙ্গতাশ্রম 
নির্মাণ করিয়া. তথায়, যথাক্রমে হিন্দু :সম্যানী ও বৌদ্ধ 
ভিক্ষুদের থাকিতে দিতেন।- কম্বোজের রাজাগণ অপেক্ষা 
মন্ত্রীগণই. -বৌদ্ধধন্ম-. রেশী প্রচার,কুরিয়াছিলেন। রাজা! 
রাজেন্দ্র বর্মণ কর্তৃক জিন, দিব্যাদেবী, বন্রপাঁণি, লোকনাথ, 
্তৃততি বুদ্ধ বিভিন্ন মুর্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । বৌদ্ধ মনত 
কীৰ্তি পণ্ডিত বন্ধুবন্ধুর ‘মধ্য . বিভাগ্রুশাপ্র, ও তততবসংগ্রহ্‌ ' 
টাকা? প্রভৃতি বৌদ্ধশ্যন্ত.কম্বোজে আমদানি, 'করেন্‌, তারা, 
নাথ, তাহার বোঁদ্ধধৰ্শ্মের ইতিবৃত্ত নামক পুস্তকে, বলেন যে, 
বন্ুবন্ধুর . শ্িশ্তগণ কর্তৃক বৌদ্ধধর্ম কম্বোজে আনীত, হয় 
১ম হইতে ১২ শতাব্দী ও তৎপর, হইতে অগ্াপি বৌদ্ধ 
ধৰ্ম্ম কস্বোজের. State religion. রাষ্ট্র “মৰ্ম্ম |, “ চীনদেশ 
হইতে তথায় তাওধৰ্শাও. পৌছিয়াছিল Ll এইরপে, হি ২ ও 
বৌ একত্রে বহুকাল. বাস করিয়া পরস্পর সংমিশিত 
হইয়াছিল; .. (১.০, এ রঃ 
... ভারতীয় : ধর্শের সঙ্গে. অঙ্গে “ভারতীয়: ধরণ নও 
কহোজে . আসিয়াছিল! র্াস্থায়ণ, মহাভারত, ; শৈবাগম 
তন্তরপুরাণ; - তায় র্যাক্রণ প্রভৃতি-পুস্তক প্রথয়ে যায়৷ 
তথাকার, শিলালিপ্রিগুলিতে- কী, যজু, -সাম:-ও, অধর 
বের্রেরও.. উল্লেখ আছে৷ শ্রীসোম. শর্মা নামক জনৈক 
রাহ্মণ্‌ সামবেদখ্বিপ “ছিলেন, ও লুন্দুর সামগান নিতে 





প্রায় 


২০ j ' বঙ্গলন্মনী_ অগ্রহ'য়ণ,. ১৩৪০ 








পারিতেন।. অনেক শিলালিপিতে. বশিষ্ট, ভীম্ম, কৃষ্ণ, 
দ্রৌপদী, প'ণ্ডব, বিশ্বামিত্র প্রভৃতির নাম দৃষ্ট হয়। রামায়ণ 
ও মহাভারত, এই ছুই "মহাকাব্য বিশেষভাবে . জনপ্রিয় 
হইয়াছিল।- তদ্যতীত বেদান্ত, যোগ, স্থৃতি বৈশেষিক 
প্রভৃতি শাঁস্তরের-নামোল্েখও পাওয়া যাঠী!" মনুসংহিতার 
রুয়েকটী শ্লোক কোন কোন শিলালিপিতে লিখিত আছে 
মযথ!£ঃ= 5 সু 

“ক্ুরাঃ শাঠাতিলুব্ধা! যে নিত ° 

তে যান্তি.পিতৃভিঃ সার্ঘং নরকং ম্ন্থরত্রবীং |” 
". “আচারধ্যব্গৃহস্থোপি মাননীয়ো বহুশ্ৰতাঃ। * 


অভ্যাগতপ্তণানাঁঞ্চ পরাবিষ্কেতি মানবং ॥ 
- বিত্তং বন্ধু ব্যয়াঃ কর্শ-বিছ্ী ভবতি পঞ্চমী, . ৯ 
এতানি মান্তস্থানানি গরীয়ো যুৎ যং উত্তরং ৮ 
., .অন্তান্ত শিলালিপিতে . শৈবব্যাকরণ, শিবশান্, শব্দ- 
শান্ত পাণিনীমহাভাষ্য, : অর্থশান্্, ধর্ম্মশাপ্ত, শুশ্রুত 


ইত্যাদি আয়ুর্কেদ শান্ত প্রভৃতি পুস্ডকও কম্বোজে প্রিয় ও 
পরিচিত হইয়াছিল। যদিও প্রথমে, মহাযান বৌদ্ধধর্ম 
কম্বোজে আসে, তথাপি: উহা শ্যামের অধীন হওয়ার-পর 
হীনযান বৌদ্ধধর্ম ও পালিশান্ত্র বিশেষ ভাবে প্রচারিত 
হয়া ১৯১২ সালে ফরাসী গবর্ণমেন্ট স্থানীয় ভিক্ষুদের সাহীযো 
১২০০ পালিপুস্তকের হন্তলিপি সংগ্রহ করিয়াঁছেন। 
“কচ্চায়ন রূপদিপনী*র লেখক জ্ঞান কীর্তি, বুদ্ধ ঘোষের 
অর্থকথা (টীকা )র' উপর” অনেক অর্থযোজনা (টগ্রনী ) 
লিখিয়াছিলেন। বুদ্ধ ঘোষ প্রায় সমস্ত ত্রিপিটুকের টাকা- 
কার। তিনি বৌদ্ধধর্শের শঙ্করাচার্য্য তুল্য। তিনি যে 
পর্ববতোপরি' মন্দিরে বসিয়া প্রায় দুই সহশ্র বৎসর পূর্বে * 
বিশুদ্ধিমার্গ প্রভৃতি পুস্তক ও টাকা লিখিয়াছিলেন--সেই 
না সিংহলে কান্দি সহরের অদূরে আজও বিদ্যমান । 

লে শহরে অবুস্থৃত এই মন্দিরটার নাম আলুবিহার। 
জি সুত্রপিটকের সুত্র নিপাতস্থ মহামঙ্গল 
স্তরের উপর. শিবিম্গল গ্লীমক কম্বোজবাসী বৌদ্ধ মদ্দল- 
.দ্বিপনী নানক পালিগ্রন্থ রচন। করেন। তদ্্যতীত “প্রথম 
সম্বোধি” সঙ্গীত বংশ” ্ত্ুজাতক.নিনানানিশংশ, নামক 
অন্তান্য পালি পুস্তকও - তথায় বুঁটিত হয়ু। তাহা ছাড়া 
মূল ত্রিপিটকের 'দীঘনিকার মরিমনিকার” 'র্শপথ' 





bl 
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এবং ‘অভিধর্শ্বার্থ সংগ্রহ’ বিশুদ্ধি *মার্গ, ‘যোজন!’ ‘সার- 
সংগ্রহ’ প্রভৃতি গ্ৰন্থও বিশেষ পরিচিত ছিল। 

কম্বোজ বা কতুদেশের্‌ রাজাদের উপাধি ছিল “কম্বজ- 
রাজেন্দ্র, 'কন্ধুজেন্ত্র” ‘কম্বজভূপতীন্দ্র”' ‘কম্বৃজেশ্বের’ বা 
‘কম্বজেশ’.৷ : অন্সেকে আবার *মহারাজাধিরাঁজ, “রাজা- 
ধিরাজ’ পৃথিবীপতি’ প্রস্ততি: উপাধি গ্রহণ করিতেন। 
ভারতেরু চন্দ্রবংশ হইতে কম্বোজের-র।জারা নিজেদের উৎপত্তি 
স্বীকার করিতেন। ভারতের রাজকীয় উত্তরাধিকারস্থত্ 
যেমন, পুরুষপরম্পরাগত ছিল-তথায়ও তদ্রপ। অন্তান্ত 
*্রাজকর্খচারীদের নাম ছিল ঘথা_ মনতীমুখ্য, রুজগুরু মহা- 
মাত্য, সেনাপতি, বৈদ্য ইত্যাদি ৷ যুদ্ধের সময়ে শঙ্খ, খণ্টী, 
কংস,ণ্মৃ্ীদ্, পুর্ব; *ভেরী, 'বেগুবীণা প্রভৃতি বাগ যন্ত্রে 
ব্যবহার হইত। রাজ! শুধু রাষ্ট্রপতি নহেন তিনি সমাজ- 
পর্তি ও ধর্মপতিও ছিলেন । বর্ণ-পরিবর্তনও তাহার দ্বারা 
হইত। ভারতীয় জাতি প্রথা বর্ণাশ্রম প্রভৃতি হুবহু চলিত. 
রাজ! মন্ত্রী ও অন্তান্য কর্মচারী সহায়ে রাজ্য শাসন করিতেন 1 
রাজা সিংহাসন ত্যাগ করিলে তাঁকে লোকে বলিত 
'উপযুবরাজ এধং*সিংহাঁসনের উত্তরাধিকরীকে “উপরাজ, : 
বলিত। নব্য কন্বোজে ফরাসী রাজা ও-দেনয় নরপতি 
উভয়ে মিলিয়! শাসন করেন। . উভয়ের, হাতে কিছু কিছু 
শক্তি নিহিত.আছে * রাঁজ্যাভিষেক ও ভারতীয় গ্রথাতে 
সম্পন্ন হইত ৷. বর্তমান কম্বোজে জাতির পরিবর্তে সমাজে 
'৫টা শ্রেণী দৃষ্ট হয়। প্রথম . শ্রেণী রাজবংশীয়-- 
উপযুবরাঁজকে মণ্ডলী করিয়া উপরাজ, বররাজিণী,, অগ্র- 
মহিষী প্রভৃতি দ্বারা গঠিত। ২য় শ্রেণী, রাজকীয় নিকট 
“বা: দুরসম্পক্কাঁয় আত্মীয়পরিজন. ভুক্ত । তৃতীয় শ্রেণী 
বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ ও অন্যান্ত লোকদের লইয়া, রি ও ৫ম শ্রেণী 
তৈরী। | 2 
কম্বোজে : প্রাচীন - গৌরব এখনও সহ সহস্র মন্দির “ 
বা প্রাসাদে দেখা যায়। দেশ বিদেশ হইতে “শত 
শত যাত্রী ও সকল প্রাচীন শিল্পকলা কারুকাধ্য দেখিতে 
_আসেন। ফরাসী ভাষায় কম্বোজের ইতিহাস, 'সাহিত্যঃ " 
প্রত্বতত্ব সম্বন্ধে শত শত পুস্তক লিখিত কুইয়াছে। কিন্ত 
দুঃখের বিষয় এই যে, যে 'দেশের সভ্যতা ও কৃষ্টি লইয়া 
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কম্বোজ এত উন্নত হইয়াছে, সেই-ভারতের সহিত বৰ্তমানে 
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কষ্বেজের কোন * সম্পর্ক নাই বলিলেই চলে। 
ভারতের কর্তব্য কন্বোজের সহিত অচিরে 

যোগাযোগ পুনঃ স্থাপন করা। কারণ 
ভারতের অগৌরবের গভীর নিশ। প্রায় অপন্থতা 
অদূর ভবিষ্যতে ভারত 2মাবার অতীন্ত অপেক্ষা অধিকতর - 
গৌরবময় সভ্যতা ও কৃষ্টর দ্বারা জগতের সমক্ষে বুক 
ফুলাইয়। দাড়াইবে। সুতরাং বৃহত্তর ভারতের অধুণ জ্ঞান 
বাংলার বাহিরে লা 
গেলে যেমন বাংলার মহিমা বোঝা যায় না, তেমনি 
ভারতের ঝুহিরে না আসিলে ভারতের অতুলনীত্ব মহিমা 
বুবীবার স্থযোগ হুর না। নিজের ক্ষুদ্বাভিজ্ঞতা হইতে 
: বুৰিয়াছি, বৃহতঁর ভারতে আসিয়া ভারত কৃষ্টির' যহিমাময় 
প্রভাব না দেখিলে তাহ! সুত্যই হৃদয়ঙ্গম হয় না। *আমি 
নিজে বাংলায় থাকা কালীন ভারতের ইতিবৃত্ত বিশেষভাবে 
অধ্যয়ন করিরাও যাহা না. বুঝিয়াছি বা জানিয়াছি এক 


১ম সংখ্যা ] 


‘সিংহল ভ্রমণ করিয়া তাহা পাইয়াছি চোখের যেন 


একটা পর্দা খুলিয়া গেছে। ভ্রমণ ও অধ্যয়ন এই ছুটার 


+ দ্বারা ভারতকে বেশী বুঝিতে পারিয়াঞ্ছি* আমর! ভারত 


বাশীরা, বিশেষতঃ বাঙ্গালীর! এক আত্মবিস্ুত জাঁত। 
বলবান হস্তী যেমন স্বীর শক্তির অজ্ঞতার জন্য অনেক 
দুর্ভোগ ভোগে আমাদেরও তজ্রপ অবস্থ1! | বৃহত্তর ভারত 
দেখিলে আমাদের সেই মোহমূলক ভ্রান্তি দূর হইবে। 
বৃহত্তর ভারত সমিতি ও বিশ্বভারতী এতদিন ধরিয়া 
আমাদের চোখ খুলিবার চেষ্টা করিতেছেন কিন্তু আমর! 
যেন দেখিয়াও,সে সব দেখিতেছি না! প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়! 
পড়িতেছে। 
স্তস্তের বিষয় পাঠককে উপহার দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব! প্রাচীন কম্বোজের হিন্দু ও বৌদ্ধ অসংখ্য দেব 


-৯দেবীর মৃত্তি যাহা সব পাওয়া গিয়াছে তাহা রাজধানী 
প্রমপেন ও দেশ বিদেশের অনেক বিখ্যাত মিউজায়মে, 


সুরক্ষিত আছে! বিশেষতঃ প্যারিস মিউজিয়ামে । 
'কষ্বোজের একটা বিশেষত্ব এই যে সহ সহভ্র মন্দিরে 
দেশটা পরিপূর্ণ । মন্দিরগুলির ৪ অধিকাংশই পূর্ববূখী 

বাকীগুলি উত্তর . প্রভৃতি দিকে মুখ ফিরিয়া দণ্ডায়মান ৷ 
মন্দির সংলগ্ন গগনস্পর্শী বিশাল 


আমরা কম্বোজের . প্রাচীন ছু*চারটি কীর্তি-. 


'গোপুরম্ঃ গুলি অবশ্য 


“বৃহত্তর ভারতের এক অধ্যায় * ২১ 


দাক্ষিণাত্যের মন্দিরের . অন্থকরণে। স'টী, বারাহুত 
প্রভৃতির মন্দিরের ন্যায় এইগুলির ফটক কাষ্ঠনিম্মিত। 
কম্বোজের শিল্প, কলা প্রভৃতি ভারতের শুধু অনুকরণ 
বলিলে ভূল হইবে ৷ কম্বোজ ভারতীয় আঁদশেঁর ভিত্তিতে 
অনেক উন্নতি পীধন করিয়াছিল ।- পিংহলেও তেমনি 
বৌদ্ধ অ1ট“একটা স্থানীয় বিশেষত্ব লাঁভ করিয়াছিল যাহা 
ভারতে দুষ্প্রাপ্য । প্রাচীন কম্বোজের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজধানী 
ছিল গ্লাংকোরথম | - এই শব্দ ২টি য্থাক্রমে নগর ও 
ধামের অপভ্রংশ ! উহার অর্থ মহানগরী. কারণ ধাম 
কথাটা” খেমার শুন্য উহার অর্থ মহৎ। উহার অপর একটা 
নাম কম্ুপুরী। নগরটী %* মাইল দীর্ঘে এবং চতুর্দি.ক 
প্রস্তর দেওয়াল বেষ্টিত ছিল- প্রার্টীন দিল্লীর মত 

আংকোর থাম অনন্ত এ্বর্য্ের আঁকর ছিল। 

* কম্বোজে বৃহত্তম ও সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দিরের নাম আংকোর' 
ভাট। উহা সংস্কৃত শব্দে নগরবাঁতের অপত্রংশ | উহা 
পৃথিবীর অন্যতম আশ্চর্য্য বলিলে অত্যুক্তি হয়না! রাজা 
২য় সূর্ধ্যবর্মণের রাজত্বকালে দিবাঁকর ব্রাহ্মণের তত্বাবধানে 
উহা নিশ্সিত হ্য়। বোরবুদুরের স্তায়'আ'কোর ভাটের 
সম্বন্ধে বহুপুস্তক বহু ভাষায় লিখিত হইয়াছে। প্রাচীন 
রাজধানী আংকোরথমের দক্ষিণে অনতিদূরে উহ্‌! বহু 
যোজনব্যাগী স্থানে অবস্থিত। * উহার চারিদিকে 
একটী কেনেল আছে, চারিদিকে ৪টী সিংহদরজ! 
ও পথু। প্রত্যেক ফটকে এক একটা বিশাল 





গোপুরম্।, চতুদ্দিকস্থ কেনেলটা ২০০ গজ প্রস্থে 
এবং এ! মাইল দীর্ঘে। উহা হইতে মন্দিরের বিশালত্ব 
কিঞ্চিৎ অনুমিত হ্য়। দ্রাবিড়ী মন্দিরের অন্থকরণে 


“ভারতীয় শিল্পী কর্তৃক উহা নিশ্মিত। দেখিতে উহ! একটা 


পিরামিডের ন্যায় চতুষ্ধোণযুক্ত মন্দির! কেন্দ্রীয় চুড়াটী 
প্রায় ১৮০ ফিট উচ্চ জাভার বিখঘুত বোরবুছুর মন্দির 


মাত্র ১০০ ফিট উচ্চ । মন্দিরের গাত্রে রামায়ণ মহাভারত 


হরিবংশ প্রভৃতি শাপ্প হইতে পৈঁরাণিক' গল্পসমূহ চিত্রিত 
আছে। তন্মধ্যে রামায়ণ হইতে বিরাট বধ, রামের 
মরীচি অনুসরণ, কবন্ধের মৃত্যু, রাম স্থগ্রীবের মিলন, 
বালি ও স্তগ্ীবের দ্বন্দ লক্কায় সীতার সহিত হনুমানের 
কথোপকথন রামু বিভীষণের মিলন, মহাভারত হইতে 
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প্রায় গত পনের বংজর হইতে বাংঘার বেকার-সমস্তা - 

ভীষণরূপ ধারণ করিয়াছেঁ। যে বাঙ্গালী ছাড়া এক সময় 

/ ৯. অবার্ধালী প্রদেশের চলিত না, সেখানে এখন বা্ধালী 
+ ' অবজ্ঞাত ও প্রায় পরিত্যক্ত। বাঞ্ধালী এখন নিজবাসভূমে 
পরবাদী। মপিজীবী বাঁদ্দালী আজকাল নিজের ,দেশে 


কেরাণীগিব্রিতে মান্দ্রীজীদের সহিত অসমপ্রতিমোগিতা়ী 


2. হঠিতে আরম্ভ করিয্ুছে চাকরীর জগতে আজ বান্ধালীর 
সন্মুখে নানাশ্রকার অুক্রতপূর্বব বাধা আনিয়া দ্াড়াইমাছে। 
এই বেকার সমস্তার স্াধানের 'জন্য অনেকে ' আলো 


চন! করিতেছেন এবং অনেকে অনেক প্রকার পথ নির্দেশ 
করিতেছেন ;- যাপ্তরিক *বস্ত্রশি্প তাঁহার মধ্যে একটী। 


"-- অনেকের বিশ্বাস যে *বাংলাদেশে . অনেকগুলি 
কাপড়ের মিল দ্রীড় করাইলে বাংলার, বেকার সমস্তার 
স্ব অবস্থা অনেকটা উন্নত হইবে; হয়ত কথাটা অনেকাংশে, - 


ৰং 


হয়ত বা সম্পূর্ণ সত্য । এ বিষয়ে কিছু আল্েচনা করা: 


যাক। 
ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বাপেক্ষা “বেশী দেশী কাপড় 
" ব্যবহার করে বাংলা। এটা বাংলার একটি 'গৌরঝু। 
এই কাপড়ের বেশী ভাগই বোম্বাই প্রদেশ, বিশেষ করিয়া 
আমেদাবাদ হইতে আসে । সেই সমস্ত মিলে প্রায়ই এ 
দেশের কিংবা! উত্তর হিন্দুস্থানের লোকেরা কাজ করে! 
২ বোম্বাই প্রদেশের সমস্ত মিলগুলিতে উচ্চনীচ সর্বপ্রকার * 
বাঙ্গালী কর্মচারী প্রায় সর্ধশুদ্ধ চল্লিশজন. হইবেন । 
বাংলাদেশে যে কয়টী কাপড়ের কল আছে তাহাদের মধ্যে, 
--*প্রায় সব গুলিতেই কিছু পরিমাণে বোশ্বাহি প্রদেশের নিয়ম 
অন্থস্থত হয়, এবং তাহাদের মধ্যে বেশীভাগই অবাঞ্ধালীদের 
রাতে! তাহাদের মধ্যে বাঙ্গালী কারিগর '৪ অন্যান্য 
বাঙ্গালী কর্মচারীর সংখ্যাও *নিরাশাজনক 1 বাংলার 
৮... বাহিরের মিলগুলিতে কর্তারা অবান্দালী কর্মচারী পাইলে 
বাঙ্গালী রাখিতে চান না, এবং অবাঙ্গালী কর্শচারীও 


"x 


"বেকার বাঙ্গালী ও বনশিক্প = ৮12 E রর 
্রীনীহারবালা দেবী পরার ৮ FH 


"স্থলভ ; কাল বাঙ্গালীদের বাংলার মিলে কাজ 
পাওয়া কিছু কষ্টদাধ্য। , 

বাংলাদেশের মিলগুলিতে ধনী অধিকৃতগুলির 
কথা ন’ হয় ছাড়িয়া" দিলাম, বাঙ্গালী! পরিচালিত মিল- 


গুলিতেও বাঙ্গালী কর্মচারীর সংখ্যান্অত্যন্ত অসন্তোষজনক । 


আমার' বিশ্বাস উক্ত মিলগুলির কর্তার! ইচ্ছা করিলেই 
উপযুক্ত বাঙ্গালী কর্মচারী ও কারিগর পাইতে পারেন এবং 
ভাহাদের কর্তব্য একমাত্র বাঙ্গালী জাতীয় কর্মচারী ও 
কারিগরের দ্বারা তীহার্দের কাজ চালান। ঢাকেশ্বরী মিলে 
উচ্চনীচ সর্বপ্রকার কর্শে বাঙ্গালী নিযুক্ত আছেন এবং 
এই মিলটি বাংলার স্থপরিচালিত মিলগুলির অন্যতম । 
"যদি বাংলার "প্রতিষ্ঠিত: কাপড়ের কলগুলি স্থির করেন যে 
তাহারা বাঙ্গালী ছাড়া অন্ত প্রদেশের করা নিয়োগ করিবেন 
না, তবে অনেক বেকার বাঙ্গালীর অন্ন সংস্থান হয়। 
বাংলার বেকার সমস্তার সমাধানকল্পে প্রত্যেক বাঙ্গা- 

লীর এই প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করা কর্তব্য-_“বাংলার মধ্যে, : 
বাঙ্গালীর পয়সায়, বাপ্ধালীর পরিশ্রমে প্রস্তত/-কাপড় এবং 
যাবতীয় দৈনিক প্রয়োজনীয় বস্তু কিনিয়া ব্যবহার করিব” 
তবেই দেখিতে পাওয়া যাইবে যে বাংলার কাপড়, সাবান, 
গ্ধদ্রব্য ও অন্য সমস্ত শিল্প অসামান্ত উন্নত ও সুলভ হই- 
য়াছে। বাঙ্গালী বাংলার শিল্পের উপযুক্ত সংকার করিলে: 


প্রতিবৎসর অনেক কোটী টাকা বাংলা হইতে বাহিরে না 


গিয়! বাংলার শ্রীবৃদ্ধিলাধনে নিয়োজিত হইবে " 

বাংলার হাতে বোনা কাঁপড়ও অনেক শত শুত তত্তবায় 
পরিবারের ভরণ-পোঁষণের সংস্থান করিয়া থাকে । এই- 
দিকে আজকাল বাধ্ধালীর অনেকখানি অবহেলা . এবং 
স্থলভ বিলাতী কাপড়ের প্রতিযোগিতায় এই স্মরণাতীত 


কালের অমূল্য শিল্পটা প্রায় ধ্বংসপ্রাপ্ত হইতে বপিয়াছে। 


অনেক তাঁতী নিজ শিল্পব্যবসায় ত্যাগ করিয়া অন্য কাজে 
যোগ দিতেছে ব৷ দ্রিবষুর চেষ্টা করিতেছে। এইক্সপে 


* 


২৪ 


বঙ্গলক্মী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ 


[ ৯ম বৰ্ষ 





বাংলার নানা প্রকার কুটার-শিল্পী নিজ নিজ ব্যবসায় ত্যাগ 
করিয়া, অন্ত ব্যবসায়ে যোগ দিরার চেষ্টা করাঁতে বেকার 
সমস্তা উত্তরোত্তর জটীলতর হইতেছে। প্রত্যেক বাদদ- 
- লীর এখন এই বিষয়ে চিন্তা কর! এবং যথাসাধ্য চেষ্টা করা 
প্রয়োজন হইয়া ছি ৷ প্রত্যেক বাঞ্ধালীকে এখন 


+ সপ পা হানি "৪ পথ ° 


০ 
শ্রীহৈমবতীদেরী *. £ ae Ae 


মনে রাখিতে হইবে যে বাংলার পয়সা বাংলায় না থাকিলে, 
বাংলার শিল্প ব্যবসায় বাঙ্গালীর হাতে না থাকিলে, বাঙ্গা- 


.লীর মধ্যে একতা না থাকিলে বাঙ্গালী অচিরে ধ্বংসপ্ৰাপ্ত 
হইবে | 


একমাত্র আত্মা যিনি পূৰ্ণ সুগাতীর 8:7৯ | রর ‘ 


তোরে) 'নৌয়াইবে, শিরে ূ 


| হৃদয় মন্দির আর ভরিয়া আকাশ: | 
সদা তার রাস । ; ৪ 


নি আপনা ভুলিয়া. শুধু ভাবিলে তাহায় 5 


তবে জানা যায়। 


অন্তরে বাহিরে যার নাহি কোন মানা ৫, এ 


‘তেমনি সে জান! 


___" জীবনে মরণে প্রাণ না হবে বিকল , 
| জানি এই ফল । 


অমৃত. নিৰ্ম্মল প্রেম আত্মা, হতে. বয় 
আনন্দ অক্ষয়। ০০ 
. অমর হইবে/তাহে মিটিবেক ক্ষুধা... ৫ 
সে এমন সুধা 


নাত আত্মা, যিনি পুর্ণ সচেতন : 


ঢালেন সে জন 
টি আত্মার আলোকে যার সমুন্নত শির 


পিয়ে সেই বার। 


1 
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শাহ 


৮৫ 
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প্রাণ-পাত্র 


. | শ্রী সরযুবালা রায় 
এ ভার গল্প প্রতিযোগিতায় লিখিত ) 


. এক 
আঞ্জ জীবন-সন্ধ্যায় গত জীবনের ডি মাঝে 
দাঁড়াইয়া স্থদূর অতীতের পানে তাঁকাইতেও ভয় হয়, পাচ্ছ 
পুরাতন আঘাতগুলি নৃতন হইয়া বুকে বাজে? তবু 
জীবুনের ভুল ভ্রান্তিগুলির ইতিহাস বলিতেই “হইবে । 
প্রিতা পূ্নীয় ৬রাঙগশরণ ত্রিবেদী ছিলেন মহামহে!পাধায় 
পণ্ডিত। পিতৃ-পুরুক্যর হাজার ত্রিশেক টাকা স্থিতের 
সম্পত্তি, বার মাসের তের পার্বন, বহুকালের প্রতিষ্ঠিত 
৬জগবস্বার মন্দির,_-কিছুরই অভাব ছিল না, তাই নিতৃ- 
দেব তীহ।র টোলের অধ্যাপনা লইয়াই জীবন ক.টাইতেন। 
*কিন্ত তিনি আমাকে টোলে আঁবদ্ধ ন। রাখিয়! কলিকাতায় 
লেখাপড়া শিখাইতে. পাঠাইয়াছিলেনু 
‘ নিষ্ঠাবান ত্ৰিবেদী ব্রাহ্মণ হইয়া তখনকার যুগে কেন যে 


অতিরিক্ত খরচ করিয়া গ্রেচ্ছ-ভাষা. শিখাইতে আমাকে 


হেয়ার স্কুলে পড়াইতেন তাহার কারণ এখনো বুঝি না। 
নিঃতি তাঁহার ভবিতব্যের পথেই ম'লুষকে অজ্ঞাতসাঁরে 
টানিয়া লয়। কে. জানিত এই ইংরাজী শিক্ষাই হইবৈ 
আমার ছুংখময় জীবনের গৌণ কারণ। যাক্‌, জীবন,তখন 
আমর বেশ কাঁটিতেছিল; কিন্তু এন্টান্স পরীক্ষার পর 
যখন বাড়ী ফিরিলাম তখন মাতৃদেবী টাইফয়েড রোগে 


আক্রান্ত হই,লন। শেষটায় কলিকাত। হইতেও ডাক্তর 


কবিরাজ আনিয়া চিকিংস! করান গেল, কিন্ত শষরক্ষা 


_ করা গেল না-মা স্বর্গে গেলেন । 


মাতৃহারা হইলেও শিসিমার যত্বে অভাব ততটা বুঝিতে 
পারিলাম না। পিসিমা বালবিধবা ; চিরদিনই আমাদের 
সংসারে সর্বময়ী কত্রীঁ ছিলেন। তারপর উচ্চতর শিক্ষু! 
আমার আরম্ভ হইল (প্রসিডেন্দী কলেজে । এফ, এ 
পাশের পর যঞ্চন বি, এ পড়িক্ঠে গেলাম তখন সংস্কৃত 


_ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ত্রিলোকেশ্বর শাস্ত্রী মহোদয়ের সহিত 


পরিচিত হইলাম। বাড়ী তাহার যশোহর জেলায় । ইনি 


নিজে এমন 


সংস্কৃত ও দর্শনশাস্ত্র উভয় বিষয়েই এম্‌, এ, ; কিন্তু অধ্যাপন! 
করিতেন এবং অবসর কালে চচ্চা করিতেন দর্শনশাস্ত্রের | 
বোধ হর, আমি দর্শনের ছাত্র বলিয়া সংস্কৃত ক্লাসের পর ' 
ডাকিয়া কুশল গ্রশ্নাদি করিতেনঞ আমার পিত।ঠাকুর 
মহাশয়কেও তিমি চিনিতেন। যদিও তিনি ভিন্ন জেলা- 
বাসী তথাপি তাঁহার বাড়ী হইতে আমাদের বাড়ী ১০১১ 
টরাশের ব্যবধান মাত্র । এইক্সূপে ঘনিষ্ঠতা বাড়িয়া উঠিলে 
মাঝে মাৰে সংস্কৃত ও দৰ্শন উভয় বিষয়েই তাহ,র অযাচিত 
সাহায্য পাইতাম । এজন্য মাঝে মাঝে তাহার বাসায়ও 
যাইতাঁম। তখন সেখানে সকলের মধ্যে একটি মানগষের 
অস্তিত্ব অনুভব করিতাম যদিও তখন পর্যন্ত তাহাকে কোন 
দিন .চোখে দেখি নাই। সে অধ্যাপক মহাশয়ের মেয়ে, 
শুনিয়াছিলাম মেয়েটি শাস্ত্রী মহাশয়ের নূতন স্থষ্টি। আমা- 
দের যুগের মত নর, একটু যুক্ত আবহাওয়ায় প্রতিপালিতা। 
ঘরে শিক্ষা দিয়া তাহাকে সংস্কতে ও দর্শনশাস্ত্রে ও . 
ইংরাজীতে যথাসম্ভব বু!ৎপন্ন! করিয়া, তুলিয়াছিলেন। 

- আমার বি, এ,. পরীক্ষার পর শাস্ত্ীমহাশয় আমাকে 
একদিন" বলিলেন--“রমেন ! তুমি. ত এখন বাড়ী যাচ্ছ। 
আমার একটু কাঁজ কর্তে হবে। আমাদের বসার সকলেই 
তোমার সাথে রামেশ্বরপুর পর্য্যন্ত যাবে ঠিক হয়েছে। 
এখন তুমি কবে যাবে ঠিক হলেই অমি বাড়ীতে টেলি- 
গ্রাম করে দৌব ষ্টেশন হ'তে ওদের নাবিয়ে নিতে? 
তোমার কি কোন অস্থবিধা হবে তাতে ?” 

আমি সানন্দে সম্মতি জানাইয়া* * যাওয়ার দিন ঠিকৃ 
করিতে বলিয়া! আপিলাম। তৃথন কে জাঁনিত এই সামান্য 
ব্যাপারে-ভগবানের ঈদ্দিত কত? যাক) যথা নির্দিষ্ট 
দিনে আমার জিনিষ পত্র ষ্টেশনে পাঠাইয়া! শাস্ত্রী মহাশয়ের 
বাড়ী গেলাম। সকলে গাড়ীতে উঠিলে গাঁড়োয়ানকে গাড়ী 
হাকাইতে ইঈদ্দিত করিলি। এমন সময় অধ্যাপক মহাশয় 
বাহিরে আপিয়। বলিলেন,"ওকি ! তুমি উঠলে না? 


শাপলা 


২৬ 


“আজে, আমি হেটেই যেতে পারব ৷” 
“তাও কি হয় --উঠে পড়, উঠে পড় 1?” 
.. অগত্যা-কোন রকমে পা ঝুলাইয়া উঠিয়া বসিলাম। 
গাড়ীতে শান্ত্রী মহাশয়ের স্ত্রী, কন্ত! ও ছোট একটি ছেলে; 
ইতরাং স্থান যে ছিল না তাঁও নয় ; কিন্তু. বুড়.সঙ্কোচ বোধ 
হইতেছিল। "এমন সময় অধ্যাপক-পত্বী বলিলেন--“ওকি 
বাবা! উঠে বস) তুমি কোন্‌ ষ্টেশনে নীববে?” বলিলাম 
“হরিপুর, আপনাদের রামেশ্বরপুর হইতে চার ষ্টেশন পর |” 
“তিনি শুধু নির্ণিমেষ নেত্রে তাকাইয়া রহিলেন। ইুন্দির! 
বলিল--“মা কিন্তু কাণে'একটু খাটো; আপনার কথা হয়’. 
তো শুনতে পান নি” আমি আরে! ধিপদে পড়িলাম। 
ইন্দিরা আমার কথ] মায়ের কাছে পুন্রুক্তি করিলেন। 
আমি বড়ই অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিলাম, ছোট ছেলে* 
রনেশের সহিত দুই একটি-কথা বলিয়া ষ্টেশনে পৌছিয় 
হাপ ছ।ড়িলাম। | 
ওয়েটিং রুমে সকলকে রাখিয়া টিকেট করিতে গিয়! 
দেখিলাম কয়েক মিনিট বাকী আছে । খুরিয়! বেড়াইতেছি 
এমন সময় ইন্দিরা আদিয়া অতি সহজ সরল ভাবে 
বলিল,-- ৮. 
প্রমেন্‌ বাবু! বাবা কি আমাদের ইন্টার ক্লাস টিকেট 
.কর্তে দিয়েছেন ?”- এমন অপ্রত্যশিত ভাবে ইন্দিরাকে 
কথা বলিতে দেখিয়! একটু সঙ্কুচিত হইয়া গড়িলাম। এখন 
পর্যন্ত ইন্দিরাকে ভাল করিয়া তাকাইয়া দেখে নাই, 
একবার অজ্ঞাতস:রে তাকাইয়! দেখিলাম্‌,্ঠামান্গী তন্বী, 
মুখে চোখে এমন একটা ভাব যাহাতে দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
বটে কিন্তু তাকাইয়। দেখিতে সাহস হয় না। বুঝিলাম-__ 
অবিবাহিত, আমাদের দিকে এতবড় মেয়ে সমাজে 
অবিবাহিতা! একট! দেখ যাইত না, তবে কুলীনের ঘরের . 
কথ স্বতন্ত্র * যাঁক্‌, ছুই একবার ঢোক গিলিয়া বলিলাম, 
‘হ্যা, ইন্টার ক্লাসের ঝ্খ/ই ব’লেছেন। কেন?” ইন্দিরা 
. অন্থনয়ের হরে বলিল”-“আমার একটা মতলব আছে 
কিন্ত! আপনি ইন্টার কর্ষেন না, থার্ড ক্লাসের পাচ 
খানা টিকেট করুন।” আমার মুখের প্রতি উৎস্থক দৃষ্টিতে 
তাঁকাইল। ব্যাপার কি রুঝিলাম না»-তাই জিজ্ঞাসা 
করিলাম,_-পাঁচ খানা কেন?” £ ' 


বজলক্মী-_অগ্রহাঁয়ণ ১৩৪০ 


দেখাশুনা করিয়া আসিতাঁম। 


৯ম বর্ষ 


“আমাদের ষ্টেশনেই নাব্‌বে একটি বুড়ো আর তার 
মেয়ে ; টিকেট করবার ট্টাক! নেই জেনে পুলিশ তাদের 
তাড়িয়ে দিয়েছিল, আমি ঠতাঁঁদের সঙ্গে নিয়ে যাব ক’লে 


' বসিয়ে রেখেছি” ৬. 


“তার জন্য কি? আপনাদের ইন্টার করেনি) 
টাকা ত আছেই ৷” ইন্দিরা হাসিয়া,ফেলিল,_-“তা? বল্ছি 
নে! আপনি বোধ হয় জানেন, বাবা কি বলেন? তিনি 


. বলেন, করে! একটু সাহায্য কর্তে চাইলে নিজের একটু 


অস্ীবিধে কি আমর! সয়ে নিতে পারব না? আপনি 
স্তবশ্যি”ইণ্টারই কর্ধেন ৷” 
বড়ই অপ্রতিভ হইলাম । তাড়াতাড়ি বলিলাম, * 
*“‘বটু *আপন[রা *একাই অন্থবিধেঁটুকু* নিয়ে পুণ্য 


সঞ্চয় করবেন; আর বাদ যাব বুঝি গ্রামি?. তা? হচ্ছে 


না, আমারও থার্ড ক্লাস ৷” li 
ঘণ্টা পড়ল, টিকেট করিতে দৌড়াইলাম। 


গাড়ী আসিল, মেয়েদের গাড়ীতে বৃদ্ধের মেয়েটি সহ. 


সকলকে তুলিয়া দিয়া বৃদ্ধকে লইয়! পাশের থার্ড ক্লাসে 
উঠিলাম, ছুই এক.&্রেশন পর পর,__শেষে প্রায় প্রত্যেক 
ষ্টেশনেই রনেশকে শান্ত হইয়| বপিয়। থাকিতে উপদেশ 
দিতে অথবা কোন কিছুর প্রয়োজন আছে কিনা জানিতে 
এইফ্লপে সন্ধ্যার পূর্বেই 
রামেশ্বরপুর আসিয়া পড়িলাঁম। রণেশের কাকা আপিয়া- 
ছিলেন। গ্রণাশান্তে পরিচয় প্রশ্নাদি হইল. গাড়ী 
ছাড়ি দিল ; তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়ি'ম। ইন্দিরা মৃতু 
হানিয়া জানাইল ছোট্ট একটি নমস্কার। স্তিমিত অরুণ" 
লোকে দেখিলাম সত্যই “ইন্দিরা” । তখন মনের অবস্থা 
যে কেমন হইয়াছিল:তাহা আর এই বুদ্ধ বয়সে ছুঃখ-ভার 

বুকে লইয়া প্রকাশ করিবার ক্ষমতা নাই। 'আরি সুদূর 


আকাশের আলোর খেলা নিরবচ্ছিন্ন মেঘ-যবনিকার ভিতর ; 


দিয়া প্রতিভাতও হয় না। তবে প্রত নমক্কারটি দিতে 
যে ভুলিয়! গিয়াছিলাম, তাহা বেশ মনে আছে । 

"* বাড়ীতে দিনগুলি পিসিমার আদর যত্বের ভিতর দিয়। 
বেশ কাঁটিতেছিল। তবে সংসারের বিশৃঙ্খলার ভিতর 
দিয়! মায়ের অভাবটি যে *অনুভূত না হইত তাহা নহে। 
পিতাঠাকুর মার মৃত্যুর পর হইতেই ন্বপাক একাহারের 
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সত 


রি 


৯ বলিব? কেমন করিয়াই বা বলি? নীরবে দীড়াইরা 


নি 


১ম সংখ্যা] 


ব্যবস্থা করিয়াছেন, রাত্রিতে সামান্ত ফলমূল খাইতেন। 
পিসিমার হাজার অন্গরোধেও তাহার কোন পরিবর্তন 
করিলেন না। তিনি নিজে যাহা ভাল মনে করিতেন তাহা! 
নিজের অথবা পরিবারের যৈ কাহারো জঙ্ঠই হউক না 
কেন--অবশ্যই করিতেন। একদিন হঠাৎ পিতাঠাকুর 
আমাকে ভাঁকিয্বা * পাঠাইলেন! একট কক্ষে 
লইয়া গিয়া বলিলেন, “রমেন ! তোমার সঙ্গে আমার 
একটু কথ। আছে।” ব্যাপারটা বুঝিলাম না। হয়তো 
জমিদরী সংক্রান্ত কিছু, গম্ভীর স্বরে বলিলেন,_“তোধ্ীর 
ম। বাচিয়া নাই; কাজেই প্রত্যেক কাজ তমার মঞ্ড 
লইয়া করাই শ্রেযঃ। আর তুমি ত এখন বড় হইয়াছ। 
দায়িত্ব-জ্ঞানও অবশ্যই হইয়াছে ৮ *কিছুই বৰিল্ষম মা। 
একটু ইতন্ততঃ করিয়া আবার বলিতে লাগিলেন । 

“তোমার মা মৃত্যু-সময় আমাকে অনুরোধ করিয়! 
গিয়াছেন সত্রই তোগ&কে বিবাহ দিতে, আমি অবশ্য 
ততটা মনোযোগ দেই নাই।, বর্তমানে দুই জায়গা হইতে 





দুইটা প্রস্তাব অসিয়াছে। একটি কাশীপুরের রাজা নগেন্দর 


কিশোর তাঁহার তৃতীয় কন্যার জন্য *শ্লিখিয়াছেন,' আর 
একট তে।মাঁদের অধ্যাপক ত্রিলোকেশ্বর শমুন্্রী মহাশয় 


"তাঁহার একমাত্র মেয়ের জন্য অঙ্থরোধ করিয়াছেন ।” 


মাথাটা ঝিম্‌ ঝিম্‌ করিতে লাগিল; কাগজ পত্র উলট 
পালট করিবার স্থযোগে একটু নিশ্বাস ফে লয়! লইলাম,সেই 
সন্ধ্যার অরুণালোকে দেখা-মুখখানি মনের পটে চিত্রিত 
হইয়া উঠিল। যাক্‌, পিতা আমাকে এসব কেন বলিতেছেন. 
বুঝিতে পারিলাম ন! ! শেষে বলিলেন, 

«তোমার দিদিমা ধরিয়াছেন, এই দুইটির একটি অবশ্ঠ 
স্থির করিতে হইবে। এখন তোমার কি মত? চিন্তা 
করিয়া দেখ, কোথায় সম্মতি জান।'ন উচিত।” আমি কি 


রহিলাম। তিনি কিয়ংকাল অপেক্ষা করিয়া বলিলেন, : 
“কাশীপুরের রাজা খুব বড়লে।ক, যৌতুকাদি যথেষ্টই 

দিবেন । শান্ত্রী মহাশয় অধ্যাপকু মান্য, অর্থ-সম্পন্ন হইলেও 

এতটা দিতে পারিবেন না। কিন্তু লিখিয়াছেন মেয়েটা 


_ শিক্ষিত! সংস্কৃতি অভিজ্ঞা, এখন তোমার মত কি?” 


ইতস্ততঃ করিয়া! শেষে বলিলাম,-“শুনেছি কাশীপুরের 


প্রাণ পত্র 





২৭ 





পাপ 


ব্যবহার তেমন ভাল নয়, পূর্ববর্তী মেয়ে ছুণ্টার বিয়ে 
দিয়ে তেমন ভাল ব্যবহার করেন নি।” আর কিছু 
বলিবার পাইলাম না। কতক্ষণ চিন্তা করিয়। তিনি বিমর্ষ 
ভাবে বলিলেন, 

“তবে শান্ত মহাশয়কেই সম্মতি কি 

ইতিমধ্যে বি, এ পরীক্ষার ফল বাহির হইল। আমি 
দর্শন শাস্ত্রে অনার্স পাইলাম ৷ সংস্কৃতে পাইলাম না। তজ্জন্ত 
পিতাঞ্জিকুর কুন হইলেন। এম্‌ এতে দর্শন লইব স্থির 
করিলাম । কিন্তু পিতা সংস্কৃত লইতে বলিলেন। শেষ- 
টায় সম্মতি দিল্নে কিন্তু বলিয়া রাখিলেন--পরে সংস্কতে 
দ্বিতীয় বার এম্‌ এ, দিত হইবে । কলিকাত। যাওয়ার: 


*দিন স্থির হইল। ইতিমধ্যে সংবাদ পত্রে দেখিলাম, 


“অধ্যাপক ত্ৰিলোকেশ্বৰ শাস্ত্রী দর্শন শাস্ত্রে কৃতিতপূর্ণ প্রবন্ধ 
লিখিয়া পি, এইচ, ডি, উপাধি প্রাপ্ত হইলেন। এবং 
নৃতন বদর হইতে তিনি এম্‌ এর লেক্গরার নিযুক্ত হই- 
বেন।” ভাবিলাম ভালই হইল। 

কলিকাতা গেলাম। বিকাঁলে-শান্্রী মহাশয় হোস্টেলে 
আপিলেন। তিনিও দর্শন লইতে উপদেশ দিলেন। পড়া- 
শুনা চলিতে লাগিল । প্রতিদিনই শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার 
বাসায় যাইতে বলিতেন। আমারও ইচ্ছা না ছিল তাহা, 
নহে; কিন্ত একদিনও যাইতে পারি নি। ভাবিতাম যদি 
ইন্দিরা কিছু শুনিয়! থাকে তবে কি মনে করিবে! একদিন 
শান্তী শ্মহাঁশয় কলেজের পর সঙ্গে করিয়৷ লইয়া চলিলেন। 
বাহিরের মরে প্রবেশ করিতেই ইন্দির৷ চকিতে ভিতরে 
চলি? গেল। বইগুলি অর্ধ গোছান অবস্থায়ই পড়িয়।- 
রহিল। আমাকে হাত ধরিয়। একবারে ভিতরে লইয়। 
চলিলেন। কোন দিনই ভিতরে যাই নাই ; তাই বাধ-বাঁধ 
ল।গিল। সামান্য কথাবার্তার পর প্রফেসার*পত্রী কাছে 
বদাইয়া খাওয়াইলেন। পরে নান্মু*কথার পর একখানি 
চিঠি দেখাইয়। বলিলেন, , 
- “কাল্‌কে তোমার বাবা আস্ছেন ইন্দিরাকে আশীর্বাদ 
কর্তে। তুমিও কাল্‌কে এখানে উপস্থিত থাকবে; 
আমাদের আশীর্ব্বাদও তার সামনেই করব ।” 

একটু আঁ্চধ্যই, *হইলাম। -পিতাঠাকুর ইতিমধ্যে 


২৮ 


এতটা অগ্রসর হইয়াছেন! আমি তাহার কিছুই' জানি 
না। যাক্‌”-আম!র আর বলিবার কি আছে? 

তিনি হানিয়! বলিলেন--“রমেন্‌, আজু থেকে আমি 
তোমার মা; মা’ বলে ভাঁকৃতে হবে কিন্ত!" হা, একটা 
কথা এখনো বাকী রায়ে গেছে। আমার*ইন্দিরাকে তো’ 
দেখেছ ; তোমার কি পছন্দ হবে ?” 

কি বলিব? শুধু বলিলাম--“আঁভ্রেবাবার মত 
হলেই আমারও হল |” - EE 

পরদিন বারা আস্মিলন। আশীর্বাদাদি হইয়! গেল। 
রাত্রির গাড়ীতেই তিনি চলিয়া গেলেন । , 

হোষ্টেলেও ব্যাপারটি প্তোপন ছিল ন1। কেমন 
করিয়া জানি না--সকলেই শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত আমার 
ভাবী সম্পদটি আবিষ্কার করিয়! ফলিয়াছিল। তজ্জন্ত 
উপদ্রবও কম হইত না । বইএর মাঝে মাঝেই বড় বড় 
অক্ষরে ইন্দিরা” নামটি প্রায়ই লিখিত হইত। একদিন 
আমার বন্ধু অমলেন্দু হাসিতে হাসিতে দুইথানি মাসিক 
পত্রিকা বগলে লইয়া আসিয়া আমার সাম্নে সশব্দে 
ফেলিয়া বলিল,_- 

“কি হে রমেন্, এ যে কেবল ইন্দিরা নয় হে--সাক্ষাৎ 
বীণাপাণি--বহুং স্থ্কৃতি. তোমার দাঁদা 1” ডুইখাঁনি 

পত্রিকা হইতে দুইখানি প্রবন্ধ মেলিয়া দিল। একটি 

“কাব্যে কালিদাস” আর একটি “পাশ্চাত্য দর্শনে মাঁয়াবাঁদ”, 
অমল পাত৷ উল্টাইয়। দেখাইল--“গ্ৰীমতি ইন্দিরা দ্রেবী”। 
একে একে উভয় প্রবন্ধই পড়িয়া শুনাইল। আমার পিঠে 
প্রচণ্ড মুষ্টাথাত বাইয়া চীৎকার করিয়া বলিল,_“পাঁবাঁস 
কপালের জোর তোর। তোর ভাগ্য দেখে আমারও 
হিংসে হয়!» 


এ যে আমার ভাবী পত্রী ইন্দিরা তাহ। বিশ্বাস হইল 
বলিলাম, = 


“যা| মনে করেছিস্‌ “তা” মাত্রও নয়। 
ঠাকুর-বাড়ীর কেউ হবেন 1১ 

অমল আবার একটি মুষ্টি তুলিয়া বলিল,_-“আমি 
ঠিক ন! জেনেই বল্ছি তোকে? শাস্ত্রী নিজে প্রফেসর 
মৈত্রকে দ্েখাচ্ছিলেন, আমি সেখুনেই ছিলাম। তীর! 
চগলে গেলে আমি পত্রিকা দুখানি হস্তগত করেছি! শাস্ত্রী 


না। 
এ বোধ হয় 


বঙ্গলম্মমী-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ 


নীচে 





নিজে বল্লেন_ভার মেয়ে ইন্দিরা লিখেছেন, বুঝলি ?” 
উদ্যত মুষ্টিটি পিঠে পড়িল । হৃদয় আনন্দে নাচিতে লাগিল 


_আমার ভাবী পন্থী এত বিদ্ুষী! অমল চলিয়া গেলেই ' 


অতি সন্তর্পণে পত্রিকা ছুইখানি 
রাখিয়া * দিলাম । 
ভাগ্যবান কে? মনে হয়, 
অট্রহাস হাঁসিয়! থাকিবেন। 


li ছুই 

৬ ভবনের সেই স্বরণীয় দিনটি ঘনাইয়! .আসিল। 
হরিপুরে “মৃহানমারোহে বিবাহ সম্পন্ন হইল" ইন্দিরা 
সাধারণ্টৰেয়ের মতু নচ্ছ ; তাই করণীয় “কর্শ্মদিতে বিশেষ 
সঙ্কোচ দৃষ্ট হইল না। কিন্তু গ্রার্মের মেয়ে মহলে ও 
আত্মীয়দের মধ্যে একটি জল্পনা শ্ষ্টি করিল। ইতিমধ্যে 
নিমন্তরিত প্রজাবৃন্দ ও আহত ভগ্রয়গুলী “বধু” দেখিবেন 
বলিয়! অনুরোধ জানাইলেন। একত্রে সকলকে একবার 


বাঝেনএকেবারে 
ভাঁবিলাম আমার মৃত 
ভাগা-দেবতা তখন একট! 


টি 


দেখান হইবে বলিয়া স্থির হইল ৷ উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে সকলেই * 


সমকেত হইলেন,!* আমার ছোট ভগিনী যোগমায়া .. 


বৃদ্ধাদের আদেশান্ুসারে ইন্দিরাকে আনিয়! বারান্দায় 
দাড় করাইল। সকলের সাম্‌নে অবগুঠন উন্মোচন করিয়! 
দিল) কিন্তু ইন্দিরা প্লামাঁজিক প্রথান্গযায়ী বারবার, সতর্ক 
করা সত্বেও চক্ষু মুদ্রিত করিল :না। যোগমায়া চুপি" চুপি 
বলিল “বৌদি ! চোখ বোজ 1» ইন্দিরা কর্ণপাত করিল 
না। দর্শক মণ্ডলীর মধ্যে একটু মৃতু গুঞ্জনের সারা পড়িল। 

মেয়ে মহলেও কেউ কেউ বলিলেন,»-“এ ,কেমন 
মেয়ে লজ্জা তো নাই-ই। বল্লেও শোনে না”। আবার 
কেউ বলিলেন “ছেলে মানুষ অত বোঝে না?” তাহার 
প্রত্যুত্তর লইল, ভারী তে! ছেলে মানুষ ; কুলীনের ঘর 


'বৃলে, নইলে মেয়ে তে! এ বয়সে ছুই ছেলের মা । এসব 


আমি পিসিমার কাঁছে শুনিল।ম। আরে! শুনিলাম, বাবা 
না কি অপন্তষ্ট হইয়া বলিয়াছেন “আমার ইচ্ছাই ছিল ন! 
কলকাতার মেয়ে ঘরে তুলিতে । কি করিব; সবই ভাগ্য 
এখন অপদস্থের বেল।য় আমাকেই হইতে হয়। আরো কত 
ভাগ্যে আছে কে জানে ।*আনিতাম যদি কীশীপুরের মেয়ে 
তবে লোকে দেখিত কেমন বৌ! যাক” এখন ছেলেরাই 


হি 


ri 


7 


তি 


সৎ 


" ১ম সংখ্যা] 








সব। বাঁপ-বেটার আর মতাযত কি?» বড়ই মর্মাহত 


= হইলাম; আর রাগ হুইল ইন্দিরার উন্বর'।. 


নস বলিৰ । 


EB: 


Pt 


~~ 


সি. এবার ইন্দিরীর, মুখ রক্তিম হইয়া উঠিল? কত 


১. 


সাল 


চট 


নি 


০ প্রতিদিনই মনে করিতাম ইন্দিরাকে বেশ কিছু 
কিন্তু বলিতে পারিতীম না একদিনও | একটি 
নব-পরিচিতাকে মনে আ্মাঘাত দিতে বড়ই সঙ্কুচিত হইয়! 
পড়িতাম। একদিন রা্ত্রতে সেই. পত্রিকা ছুইখানি 
বাহির করিয়৷ পড়িতেছি এমন সময় ইন্দিরা আঁসিল। 
একবার কি পড়িতেছি দেখিয়াই_-এগুলো৷ কোথায় পেলে-? 
বলিয়! পত্রিকা ছুইখানি কাঁড়িয়া লইল ৷ :.. - 

“এ প্রবন্ধ ছুখানির লেখিকা ইন্দিরা দেবী কি ডি ও 

*তুমি ফাকে মনে, কর ?” বলিয়া "মৃদু ইসিতে 
লাগিল। -*-*. + রর 

“তুমি যেমন নারে শিক্ষিত! ' ও প্রতিপাঁলিত| 
তাতে আমার' মত পাঁর্ড়ী-গেঁয়ে ছেলের সহিত বিয়ে 
বা উচিত ছিল ন11” 

সে তো আমার চেষ্টায় হয় নি। মহাশয় যে নিজেই 

বর করেঝেন।» রী | 
', “কে? আমি ? কখনো ন।! কে বনু? 7” ১ 

“থাক, থাক; আর গম্ভীর. হ'য়ে ভালমান্ছয সাজতে 
হবে না। আমি যেন আর জানিনা... 

“জানবে আবার কি? আচ্ছা বল তো কি জান”? 


গান্তীর্য্যের সহিত বলিয়া উঠিল, - ী 
“কিছুই জ নিনে! যাও, ছেড়ে দাও আমার কাজ 
আছে ।”, 
কাজ তো তোমার বই পড়া। বলো কি ন জানুন নইলে 
ছাঁড়ছিনে 1 
.. “বলবো না, নিজেই তো জান” 
৮২ আমি কিচ্ছু জানিনে। ভাঁলয় ভালয় বলো 
নইলে» Ca at 
“কি আবার-; রামেশ্বরপুরে কি হচ্ছিলো? 4 
“কি হচ্ছিলো??? ০০০০ . 
“হা করে তাকিয়ে,’ 
.. “সে কি শুধু আমি? 
অন্ততঃ সনে মনে ?” 


তুমি”কি মাত্ৰও »দাষী নও? 


_ প্রাণ-পত্র 


হও 





“হিন্দুর মেয়ের আবার নিজের মতামত, ইচ্ছা অনিচ্ছা 
কি?” ঠি | | EAE: 
“সেট। তোমার পক্ষে প্রযোজ্য নয়; তুমি তো 
সামাজিকতা বা*গতান্গগতিকৃতা৷ কিছুই মীন না” : 

“মানি সে কেন?” বলিয়া একটু গৃভীর হইয়া গেল। 
আমিও.ন! বলিয়া পারিলাম না। রি 

“কেন, ভদ্রলোকের! চন দেখতে চেয়েছিলেন তখন 
কি একটু সামাজিকতা! মেনে নিলে দোষ “হত? কি 
কাণ্ডট৷ই*ক'রেছ। বাবা তো ভারী: অসন্তষ্ট হয়েছেন। 


এখন যৃত দে'ষ: আমার ।-. আমি Lie গভীর হইয়া 


পড়িলাম।. :-* | 
ইন্দিরা কি যেন ভাঁরিতে? লাগিল"); -ভারিলাম --ন। 
বললেও পারিতাম । - শেষে ঘাটের এক পাশে বসিয়া 


:বলিল,-“দেখ, এজন্য পাঞ্চ'ত্য-রীতি-ম।ফিক ক্ষমা চাইতে 


পারি না, যদি সত্যিকার -অন্তায় হতো! তবে তখনই এক 

শো? বার ক্ষমা চাইতাম। কিন্তু অর্থহীন সামাজিকতার 

কি মূল্য যে তাঁকে মান্তেই হবে ?” . 
“অবশ্যি ওর মূল্য কিছু নেই। তবে সকলে, যে ‘মানে 


.-এইটেই কি ওর মূল্য বল্তে পারি নে? : আর," যাতে 


কাহারো! মনে আঘাত দেওয়া হয়_তা করা ০৪ অন্যায় 


, লয় ৮৫ a 


কিন য়ে গুলো সত্যি সত অন্ধ; সংস্কার তা সকলে 
মানে ‘বলেই বি কি সত্যিকারৃচস্থান পেতেঃপারে ? বহু দিনের 
মজ্জাগত অর্থহীন সংস্কারের অবমাননা, রুর্ত্ে- গেলেই 
অ'ঘাত অনেঁকেই পাঁবেন। . তাই ক’লে কি মিথ্যাকে 
সত্যি বলে মেনে নেবে? তবে উপনিষদের সে অমর বাণী 
--অসতো মা সন্গময়, তমসো..মা জ্যোতির্গমূয়”--কি . 
হিন্দুর অন্তরের প্রার্থনা হবে না। এ যে. মানুষ মাত্রেরই' 
শাশ্বত প্রার্থনা 1” তুমি কি সবই” =» “৫ 

“না, সবই হ'বে কেন, যা*তে সপ নেই সেইগুলো”__- 

“আচ্ছা, এগুলোকে কি.তুন্সি একেবারেই মিখ্য! 'ব”লে 


মনে কর ; . অন্ততঃ আপেক্ষিক সত্যও কিছু নেই ?” 


“আপেক্ষিক সত্যও অনেক কিছুতেই নেই কেননা, 
অনেক প্রথাগুলোর গোডয়ই গলদ ।: আচ্ছা, ধর” না. 
সে দিনকার - চোখ-বো্জীর. ব্যাপারট1। চোখ বুজিয়ে 


কচ 


৬৩ 





বৌ'এর মুখ-দেখাঁন কেমন হীন মনন্তত্বের থেকে এসেছে 
তা কি একবার ভেবে দেখেছ? এ যে কতটা অপমাঁন- 
জনক! যা"দের মায়ের জাত বলে গর্ব কর তাদের অন্তরে 
দিয়েছিলে তোমরা এতটা হীন আসন ৷» * 

“কিন্ত বাবার মনে আঘাত দেওয়াংক্চি কর্তব্য ?” 

ইন্দিরা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিল,_“অবস্তিই নয়; 
কি করব? , নিজের বিবেকেন্র কাছেও খাটো হ'তে পারি 
নে। সবই আমার ভ'গ্য). নৈলে প্রথম এসেই ও'কৈ 
দুঃখ দিয়েছি!” চে.খ তাহার জলভর! হইয়া উঠিল । 

“যাক সে সব আচ্ছা, এখানে তোমার কেমন ৪ 
লাগে? গ্রামের মেয়েরা তে! প্রার্মই আসে। বন্ধুত্ব 
করে নিয়েছ ন কি?” 

ইন্দিরা কোন উত্তর দিল না, হাত ধরিয়। মৃদু ঝাকাঁনি 
দিয়া অংবার বলিলাম”_“তোঁমরা কল্কাতার মেয়ে) 
বন্ধুত্ব কর নিতে পারো নি কারো সাথে? | 

“এই তো. অ'মার মস্ত দোষ; তাতে আবার একটু 
ইংরেজী জ্ানি-কেমন 'ক’রে যেন তাঁ’র! জেনেছেন। 


তা*র উপর এত বড় আইবুড়ে। মেয়ে-ছিলাম। তাই কেউ- 


আমার বন্ধুত্ব চায় না, বরং নানা প্রশ্নে জঙ্ঘবরিত ক'রে 
তোলে |” 


বঙ্গলগ্ষমী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ 


[৯মর্্ষ 
ইন্দিরা ফে এত চিন্তা করিতে শিখিয়াছে--এ স্বপ্নেও 
ভাবি নি। সত্যিই*ইন্দিরা শান্তী মহাশয়ের হাতে গড়া 


নৃতন হৃষ্ট । . i 





D>" 


পপি 


" ছুটি শেষ হইলে আর্মিকলিকাতা চলিয়া আসিলাম 1”. 


: ইন্দিরা কিছুদিন কলিকাতা আসিন্সা ছিল ! আবার হরিপুর 


গেল। পুজার ছুটিতে বাড়ী গিয়া শুনিলাম ইন্দিরার 
সেবায় পিত। ঠাকুর খুব সন্তুষ্ট হইয়'ছেন। একদিন ইন্দিরা 
পূর্ব+কথা স্বরণ করাইয়া! বলিল,-“তুমি তো! বলেছিলে 


* মেয়েদের প্রতিশোধ নিতে! তা দাও না একটা মেয়ে স্কুল 


করে ॥ অন্দর মহলে তো কত বড় বড় ঘর পড়ে রয়েছে। 
আমারো দিন কাটে না। .এ নিয়ে তবু কাটবে বেশ” 
* রাবার মত,হইব কিনা--ইতন্ততঃ * করিতেছিলাম। 
শেষে যোগমায়াকে বাবার মত জানিতে বলিলাম । ভাগ্য- 
ব্রব্লুম বাবাও মত দিলেন কিন্তু বলিলেন যে ব্রাহ্মণের অন্দর 
মহলে জীতি-বর্ণ-নিব্বিশেষে ছাত্রী নিলে শুচিতার ব্যাঘাত 
হইতে পারে। স্বতরাং শুধু উচ্চ বর্ণের মেয়েদের লইয়| 
স্কুল আরম্ভ হইল। ইন্দিরা খুব উৎসাহের সহিত শিক্ষকতা 
করিতে লাগিলু & 
আমর এম, এ, পরীক্ষা সাম্নে। কলিকাত! চাঁলয়! 
গেলাম। ইন্দিরা আমিবার জন্য একবারও বিরক্ত করিত 


কলা 
be 


এলা 


হাসিয়। বলিল্ধাম,--“দেখে|! তোমার এতে দুঃখিত! ' না,প্রায়ই লিখিত সে স্কুল লইয়া ভারী ব্যস্ত । একবার নিখিল ¥ 


হবার কিছুই নাই । তুমি “দার্শনিক।” পাশ্চাত্য দর্শনেও 

মায়া? খুজে তাঁদের এ ছুর্ধ্যবহীর গুলো 

তোম'র বেদাস্তের “মায়া” ব’লেই উড়িয়ে দাও না ।” 
“যাও--তোমার সঙ্গে আর কথা বলে কে? সব 


কিছুতেই ঠা্রা”-_ বলিয়। ঘর হইতে বাহির হইয়। যাইতে-, 


ছিল।. তাড়াতাড়ি ধরিয়া ফেলিলাম। 

- “কিই ছেলে ম'নুষ তুমি, কিছুই বোঝ না? শোন, 
" গ্রামের মেয়েদের কাছে যেমন সন্বদ্ধনা পেয়েছে এর জন্য 
দোষী তা"্রা নয়--তাঁদের শিক্ষার দীনতা। এর প্রতি- 
শোধ তুমি বেশ নিতে পর তাদের কিছু লেখাপড়া শিক্ষা 
দিয়ে। এ কিন্তু সত্যিই বল্ছি। বজ্জতে সর্প দর্শনবৎ 
প্রাতিভাসিক সত্য নয়। বুঝলে 7” 

“আবার? যাও” ও 
“না না, আর বল্বো না, এখন খুমোও,” 


যে মেয়েদের স্বাস্থ্য, শিশুপাঁলন ও শুশাষা সম্বন্ধে সম্যক 


জ্ঞান থাকা ঘরকার--কিন্ত সে এর কিছুই জানে ন! এজন্য . 


বড় অস্থবিধা হইয়াছে । আমি উক্ত বিষয়গুলি সম্বন্ধে 
ইংরেজী বাংলা ভাল বই কয়েকখানি পাঠাইয়! দিল।ম। 
এদিকে আমার পরীক্ষা আসিল। পরীক্ষার পর তাঁড়া- 
তাড়ি বাড়ী চলিলাম. কানীর “হিন্দু মহাঁসভায়” নিমন্ত্রিত 
হইয়া পিতা ঠাকুর অবিলম্বে কাশী চলিয়া! যাঁইতেছেন, 


কয়েক মাস তিনি ওখানে থাকিবেন । পিসিমাঁও চললেন“ - 


তিনি নাকি অবশিষ্ট দিন কয়েকটী বাবা ৬বিশবেশ্বরের 
শ্রীচরণেই কাটাইবেন। বাড়ীতে রহিলাম আমি ও ইন্দিরা. 


*ও আর কয়েকজন আত্মীয় । আজ জীবনে প্রথম ইন্দির কো 


নিবিড় ভাবে পাইলাম ৷ ইন্দিরা আমার স্ত্রী; কিন্ত ধারণে 


যেমন হাসি-তামাসা মাঁন-অভিমানের ভিতর দিয়া স্ত্রীকে . 


পাইয়া খাকে__আমি তেম্ন পাই নাই, মন তাহার উচু 


~~ 


১ম সংখ্যা? 


সুরে গাঁথা; তাই সাধারণত্বের ভিতর দিয়া সে ধরা দেয় 


4. না। স্কুলের কাজের পর অবশিষ্ট সময় গড়াশুন! করে; কিন্ত 


ত্রিতে নানা আলোচনা করিতে বন্ুস। আমার প্রায়ই 


বিরক্তি বোধ হইত কিন্ত অমনি নিজের হীনতায় লজ্জিত 


৬ 


++ 


শাক 


চর 


হইয়! সানন্দে তাহার ত আ্ললাচনায় যোগ দাম । একদিন 
বলিলাম, * 


“কি গো স্বয়ং বিণাপাণি ! আজ্দকাল যে আর প্রবন্ধ 


লেখো না?” ° 
“না! আর লিখবো না, তুমি শুধু ঠাট্ট। করবে ।” 
“আর কখনো করব না, দি লিখো 1 ° 


পরশ ! *তা’হলে একটু কাজ ক'রে দাও।”" এই 
বলিয়! দেরাজ হইতে লম্বা একটি খাতা আনিয়া ক্হূজির* 
করিল । ৯ | 

“তোমার তে। আর কলে নেই; বসে বসে একুটু 
দেখে দিও!” দেখিলাম ধরব শিক্ষা ও সংস্কার” -শীর্ষক 
একটি বিস্তৃত প্রবন্ধ । যে 'নারীজাতি কোন্‌ অজ্ঞাত যুগ 
হইতে সমাজের অন্ধকারে বাঁস করিতেছে তাহাদের কেহ 
যে এতটা মৌলিক চিন্তা করিতে পারে এ আমার ধারণাই 
ছিল না। পড়িয়া দেখিলাম, - কতকগুলি চলিত সংস্কারের 
উপর এমন তীব্র কক্ষাঘাত করিয়াছে যে আমারই মন 


._ সঙ্কুচিত হইয়। গেল। 


| 


পরদিন ইন্দিরাঁকে বলিলাম,_“তুমি আর যা লিখেছ 
-_সহনীয় কিন্তু অস্পৃশ্যতার উপর এমন কশাঘত বোধহয়" 
কেউ সহ করবে না 
“সহ'কর। না করা নিয়ে তো আমার লেখা নয়। 
আমার উদ্দ্যেশ্য অপত্যকে অসত্য বলে দেখিয়ে দেওয়া । 
হিন্দুর ধর্ম প্রবণতার স্থবিধা নিয়ে ভিন্ন ভিন্ন যুগের সমাজের 
কর্তারা নিজ নিজ সম্প্রদায়ের স্বার্থর জন্য অনেক হীন- 
ঝক্কারকে ধর্মের খোলস পরিয়ে বেমালুম চালিয়ে 
গিয়েছেন। এই অস্পৃশ্যতা তার মধ্যে মস্ত বড় একটা । 
তারপর দেখ, আমাদের সংস্কার ধর্মকে ছাড়িয়ে গিয়েছে । 


শম অন্তরের উপলব্ধির জিনিষ, আর সংস্কার সামাজিক. 


ব্যবস্থা। যে বিধি-ব্যবস্থা সমাজকে সৰ্ব্বাঙ্গীন কল্যাণময় 
ক'রে ধশ্মকে অনাহ'ত ভাবে সাধন। ক্ষিত্তে সুযোগ দেয় 


তাই প্রকৃত সংস্কার । আর যেগুলে| সমাজকে পন্থু কারে . 


প্রাণ-পাঁত 


_মানদের তেমনি আপনার ক'ক্েনিতে পারত | 


৩৩. 

Le ক্ষুদ্র আবেষ্টনে একটা অনুষ্ঠান মাত্র ক'রে তোলে 
ংস্কারের পরিপন্থী নি সমাজের অজ্ঞতার জলন্ত 

ন I 

“তবে কি অপৃশ্যতা কা পরিপন্থী ?” 

“শুধু হিন্দুধর্ম? মানব-ধর্সের পরিপিস্থী! মানুষ 





হয়ে মানুষের উপর অত্যাচার । একই স্বাভাবিক ধর্ম্ম- 


পরাণ, একই রক্ত মাংসে *গড়া--একই সচ্চিদানন্দয়প 
পরমাত্ম। তাদের ভিতরে। তবে তারা তোমার চেয়ে 


* পৃথক কোথায়? 


"পার্থক্য যথেষ্ট, অপরিচ্ছনের একশেষ, কুনীতিপরীয়ণ 
অশিক্ষিত? “তার'জন্ দায়ী কে? হাজার বছর হলো 
তাঁদের শিক্ষার আলো থেকে বঞ্চিত করেছ ! সমাজের 
সুনীতি’ সদাচার থেকে রেখেছ তাদের বহুদূরে । কিন্ত 
তারা হীন থেকে হীনতম কর্তব্যগুলো অঞ্জান বদনে ক'রে 
তোমাদের. সমাজকে বাঁচিয়ে রেখেছে । তোমরা দিয়েছ 
তাদের অবহেলা আর তারা তবু তোমাদের সেবা কচ্ছে 
তাদের অন্তরের পরমাত্মাকে অবহেলা ক'রে নিজকে করেছ 
অনেক খাটো, আর অশ্রদ্ধ। করেছ ভগবানকে । | 

বাপরে তোমার ওঁ আত্ম! পরমাত্মার গোলক ধাধায় 
আমাকে ফেলো ন! ৷ | 

“আচ্ছা যদি: নাপ্ডিকই হও, নাই, “বুঝলে পরমাত্মা ! 
প্রকৃতি তোমার সামনে প্রত্যক্ষ । দেখ প্রকৃতি তোমাকে 


‘কি শিক্ষা দেয়। একই মহাতিরুকে £'শ্রয় করে কি বিবিধ 


জাতীয় লতা জন্মে না? ভিন্ন জাতীয় পশুপক্ষী কি তাদের 
বিভিন্ন স্বাভাবিক ধর্শ নিয়ে কি. একই স্থানে একই গাছে 


বাস করে না? তারপর দেখ রাষ্ট্রের দিক দিয়ে, অন্পৃশ্ঠ- 


তার মোহে পড়ে আমর। নিঃস্ব হ'য়ে যাচ্ছি কত ! তেত্রিশ 
কোটী ভারতবাসীকে আপন করে নিতে পারো নি! হিন্দু ' 
ধর্ম যদি সংস্কার-মুক্ত হতে! তবে অতীত-যুগে শক ছন্যবন ' 

প্রভৃতি, জাতিকে. ভাই বলে সমাজ গ্রহণ ক'রেছিল মুসল- 
জাতির 
দিক দিয়ে এযে মন্ত বড়ক্ষতি। তারপর তোমার এই 
হাত-গড়া হিন্দুধর্মের অত্যাচারে হাজার হাজার ভাই পর 
হয়ে গিয়েছে । যে ধৰ্ম্ম প্রকে আপন করতে পারে নাঃ 
বরং আপনাকে পর ক'রে দেয় সেকি আবার ধর্শ? -যে 


৩২. 


সনাতন: ধর্ম বিশ্বমানবকে, “অমৃতন্ত পুত্র?” রলে আত্মীয় 
ক'রে নিয়েছিল সে ধর্শ ঢুকেছে আজ রানা ঘরে। ধর্ম 
নেই, আছে আচার, ফল নেইক, আছে খোলস।” 

ইন্দিরা তাহার চিত্তের আবেগ লইয়া! ধে সত্যের, সমর্থন 
করিতেছিনু আমি-তাহার প্রতিবাদ করিতে পারি কতক্ষণ? 
তাহার মহত্ব ও হৃদয়ের গভীরতা আমাকে আচ্ছন্ন করিয়া! 
ফেলিয়াছিল। তাহার হাতি ধরিয়া কাছে বসাইয়া 
বলিলাম, .. -. Ye Re AS 

“হন্দির!. তুমি দেবী । তোমাতে শিক্ষা" সার্থকতা ' 
" পেয়েছে 'আঁমাঁকে নাস্ডিক ভেবো না,। ভগবান *তোঁমার * 
জীবনের চিরসাথী .আমত্রে যখন কৌরেছেন, তখন 
তোমার উপযুক্ত আমাকে হতেই হবে। আমি কোনদ্রিন 
অতটা ভৰে দেখি নি বলেই তোমাকে এমনি আখাত 
দিয়েছি ।” 

ইন্দিরা আমাকে প্রণাম করিয়া বলিল, “তুমি স্বামী"! 
তোমার মুখে অমন কথা শোভা! পায়? আমি নিজে 
কিছুই চিন্তা করি নি। বাবা, যা শিখিয়েছেন তাই 
তোমাকে বলি। যদি আমি সত্যকে আশয় করে থাঁকি 
তবে তুমি ধৰ্মমতঃ আমার সহীয়, 1” 

“অবস্তি। অগ্নি সাক্ষী করে প্রতিজ্ঞা করেছি কি 
মিছেমিছি ?? 


এনি ভাবে ইন্দিরার উদার.আবেষ্টন্রে ভিতরে, দিন 
গুলি পরম .স্থুখে কাটিতেছিল। -.এম, এর ফুল বাহির 
ইইল। দর্শনে আমি একাই ফাট ক্লাস, পাইলাম । বাবাও 


বঙ্গলক্গমী-অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৪০ 


ভিন: 


ইন্দিরা লিখিল যে আমার পাটন! চলিয়! যাওয়া 
_ পিতাঠাকুর অসন্তুষ্ট হইয়াছেগ্ ৷ এর জন্য শাস্্ী মহাশয়ের * 


উপর তিনি বিরক্ত হইয়াছেন। এ বিরক্তির আরে! কারণ. 


আবিস্কৃত হইয়াছে। কাশীতে হিন্দু মহাসভায় পিতাঠাকুর 
রক্ষণশীলদলের ও শাস্ত্রী. মহাশয় কার্ধ্যপন্থী দলের সভ্য 
ছিলেগ। উভয় দলে যথেষ্ট বাদান্ণুবাদ হইয়াছে.। এই 
দ্র্শে চিঠি পাইয়! বড়ই. মর্দ্াহত হইলাম। মার মৃত্যুর 
*পর *ব'বাকে শরদ্ধা-ভক্তির অর্ঘ্য নিঃশেষ করিয়া দিয়া 
ছিলাম'। তাই তাহার সামান্ত অসম্ভষ্টিকেও “আমি নথেষ্ট, 
ভয় কেরিতাম।, ত্ুনেক চিন্তার পর *পিতা ঠাকুরকে, 
লিখিল, ম যে আমি এখান হইতেই গররীক্ষা অবশ্যই .দিব। 
তৰু যদি তিনি ইচ্ছ! করেন _শুঁবে আমি চাকুরী ছাড়িয়। 
কলিকাত] চলিয়া যাইব । কিছুদিন পর তিনি লিখিলেন, 
“একবার যখন পদ গ্রহণ করিয়াছ তখন কাজ, করিতে 
থাক। এখন ছাড়িয়া দেওয়া বড়ই অশোভন হইবে 1"* 

এইক্নূপে চারিমুসুগেল। একদিন একখানি চিঠি পাইয়া. 
বড়ই চিন্তিত হইলাম । বাবা লিখিয়াছেন | . = 


কল্যানীয়েয়ু - 


রমেন্! বড়ই*মর্শাহত হইয়া আজ তোমাকে পত্র রর | 


লিখিতেছি। আমার নিতান্ত “দুর্ভাগ্য বশতই শান্্ী- 
মহাশয়ের ' কন্তাকে বধুয়পে গৃহে আনিয়াছি। যিনি 
স্বেচ্ছাচারী আধ্যপন্থীদলের একজন -তাহাঁর কন্যা তদ্রপ 
আবেষ্টনে প্রতিপালিতা হইয়া কোন শ্ট্টাচারী ব্রাহ্মণের 


ইতিমধো বাড়ী ফিরিলেন।, তিনি উৎসাহিত হইয়া. কুলবধু হইড্র পারে না। কাশী হইতে আনিরা দেখিলাম 


সংস্কৃতি. পুনর্ববার. পরীক্ষা ‘দেওয়ার জন্ত: প্রস্তুত: হইতে, 
' উপদেশ. দিলেন সুতরাং যথাসময়ে কলিরাতা.চলিয়! 
গেলাম ৷" 
পাটনা বিশ্বধিষ্ভালয়ে ‘অধ্যাপকের পদ তাহার জনৈক . বন্ধুর 


সাহায্যে নির্বাচন করিঞ্জ রাখিয়াছেন। . পিতাঠাকুরের ভ্যানের অধিকার মানুষ মাত্রেই. আছে। ওদের দরকার / 
মৃতাম্তুতর বিষয় জানিয়! বলিলেন, “তুমি পাটনা অবিলম্বে, ন্মন্তের চেয়ে আরে বেশী, । আমি এজন্য ইন্দিরাকে বিশের্ষ 


রি যাও। সংস্কৃতি. এম, এ দিতে হয় ওখান থেকেই 
৷. তাহাই হইল। পাঁটন[১পরদিনই চলিয়া গেলাম । 
উট সব লিখিয়া জানাইলাম ৷ 


গ্রামের আচগ্ডাল : সকলের মেয়েরাই অন্তঃপুরে আসিয়া 
স্কুলে পড়িতেছে। গ্রামে ইহা লইয়া অনেক কথাই' 


শান্তী মুহশেয় বলিলেন যে তিনি আমার জন্য চলিতেছিল।.: মেয়েরা কেহ কেহ ইন্দিরাকে নিষেধ 


করিয়াছিল। তাহার উত্তরে সে বলিয়াছে যে বিদ্যা- 


কিছু বলি নাই; শুধু এক পাশের একটি দালানে স্কুল 
করিতে বলিয়াছি। “অন্ত মন্দিরের পুরোহিত খবর 
দিলেন--অন্য প্রাতে জাতি বর্ণ নির্বিশেষে সকল ছাত্রীরাই 


২ 


1 ৮ 


-১ম সংখ্যা 


মন্দির-প্রাঙ্গনে প্রবেশ করিয়াছিল--৮দেবীকে প্রণাম 
করিতে! অবশ্য বধুমাতা তাহাদের .সহিতই. ছিল'। 
পুরোহিত মন্দিরে সকলকে উুঁঠিতে বার বার নিষেধ করা 
সচ্থওুবধৃমাতা সকলকে লইয়! মন্দিরে গিয়! প্রণাম করিয়া 
আসিয়াছে । 

ক্-অর্থ্য দিয়া আপিরাছেন -যে. মন্দিরের পবিত্রতা 
অ.বহমানকালি সম্যকক্পে রক্ষিত হইয়। আসিতেছে--আজ 
আমারই পুত্রবধূ সেই মন্দিরের পবিত্রতা নষ্ট 'করিল। 
জানিন! মা জগদস্বা ক্ষমা করিবেন কিনা। ইহ! শ্রবণ 
করিবার পুর্বে আমার মৃত্যু হওয়াই শ্রের ছিল॥ আশ 
করিয়াছিলাম তোমার মত সুযোগ্য পুত্র দ্বারা আমার 
মুখোজ্বল হইবে; কিন্তু ৬জগদ্* অঃমার গীতি বাম 
হইয়াছেন। নতুবা? এরূপ ঘটিবে কেন? এ বিষে 
তোমার স্ত্রীকে প্রশ্ন করায় কি উত্তর দিয়াছে জান? কি 
ভ্স্করী আধুনিক শিক্ষপ্রাপ্ত। মেয়ে ! বলিয়াছে মন্দিরের 
দেবতা কাহারো একার , নর,--সকলেরই । বিশ্বের 
দেবতাকে একচেটিয়া করিয়া লইবার ইচ্ছাই বাতুলত।। 
দেবতার চরণে ভক্তি-অরধ্য দেওয়ার অধিকার হিনুমাত্রেরই 
আছে; আপনারা সে অধিকার যাহাদের নিকট হইতে 
ফাড়িযা লইয়াছিলেন--আগি তাহাদের দিয়াছি। অবশেষে 
ক্ষুদ্র বালিকাও আমাকে শিক্ষা* দিতে চায়। আর 
বলিয়াছে_-পবিত্রতা মন্দিরে থাকে না-থাকে ভক্তের 
অন্তরে, মান্য মাত্রই ভগবানের সন্তান সুতরাং সকলেই 
পবিত্র। কুলবধুর মুখে এর চেয়ে আর বেশী কি শুনিবে। 
যেমন বাপ তেমনি মেয়ে । এইবার হরিপুরের বন্দ্যোপ ধ্যায় 
বংশ রসাতলে যাইবে । যে মেরে এমন শ্লেচ্ছচারী সে 


কি না করিতে পারে; বধুর গুণ গরিম! ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 


আর মুখ দেখাইতে পারি.না। আমাদের নিরপ্রন চক্রবর্ভীর 


' ছেলে একখানি পত্রিকা আমাকে 'দেখাইল। তাহাতে 


প্র্ম-শিক্ষা ও সংস্কার” নীর্ক একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছে 
শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী” অর্ধাৎ আমারই বধুমাতা ৷: ছিঃ 
ছিঃ কোন হিন্দুর তাহ। পাঠ্য*নহে। এখন জাতি-কুঁস 
ঘাইবে। কিন্তু আগি, বাচিয়া থ.কিতে কখনো এক্স 
হইতে দিব না। -হিন্দু ধর্মার্থে সবই ত্যাগ করি,ত 
পারে। ক্গতরাং প্রতিকার করা এখন নিতান্ত আবশ্যক | 
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যে দরে প্রতিমার চরণে পূর্বব-পুরুষগণ : 


: প্রাণিপাত্র 7. রা তং 





আশা করি তুমি কোন অমত করিবে না৷ ' মুনে” রাখিও 
তুমি কোন্‌ বংশের সন্তান-; কাহাদের ৰ, রক্তধার! 
তোমার শিরায় প্রবাহিত 1৮. ১ ৯ 
॥ ক নী" রং তত 
ইন্দিরার* বীধহার বড়ই অস্বাভাবিক *মনে হইল। 
পিতাঠাকুর যাহাতে দুঃখ পাইবেন 'তাহাই সে করিবে। 
ইহাতে স্বার্থকতা কি? বৃদ্ধ পিতাকে এমন করিয়া মর্শে 
আঘাত দিতে তাহার একটুও কি প্রাণে লাগেন।] যাহার 
কর্তৃব্যজ্ঞান এতটুকু নাই তাহারু অংবার ধর্পরায়ণতা, : 
সমাজ সংস্কার । ,ইন্দিরা যেন" সংসারে অশান্তির সৃষ্টি 
করিতেই আসিয়াছে। স্ট্ে দিনই পিতাকে লিখিলাম্‌*** 


{আপনার পুত্রবধূর ব্যবহারে বড়ই মর্শ্বাহত  হইলাম্‌। 


যাহাতে তাহার সংশিক্ষা হয় .তজ্জন্ত যাহা উচিত “মননে 

করেন করিবেন । আপনি জীবিত থাকিতে ' আগার 

মতামতের কোনই প্রয়োজননাই”_ ও EAA 
দিন কুড়ি পর কলিকাতা হইতে ইন্দিরা লিখিল, 

- “আমি কয়েক দিন হয় এখানে এসেছি অর্থাৎ আস্তে 
বাধ্য হযেছি। স্কুল ও বুদ্ধ শ্বশুর ঠাকুরকে ছেড়ে এখানে 
আপার ইচ্ছে আমার মাত্রও ছিল না! কিন্ত, তবু” তিনি 
'আধাকে এখানে পাঠাইয়। দ্িলেন। তিনি আমার উপর 
ভারী আদম্তষ্ট হয়েছেন । আমি স্কুলের মেয়েদের, নিয়ে ' 
মন্দিরে গিয়েছিলাম'প্রণাম কর্তে, জানি এতে" সকলেরই 
অম্ত হু'বে? কিন্তু শ্বশুর মহাশয়ের মৃত মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিতের যে অমত হ'বে এইটুকু বিশ্বাস কর্তে পারি নি। 
ভেবেছিলাম -তিনি লোকাচীরের চেয়ে সনাতন ধর্ম্মকেই 
মানেন বেশী; তাই, তাকে না জানিয়েই নিঃসন্দিপ্ধ চিত্তে 
পুরোহিতের কথা না মেনেই ভিতরে সবাইকে নিয়ে “গিয়ে 
ছিলাম। এই তো আমার অপরাধ কিন্তু ভেবে দেখ, 
জগজ্জননীকে যেখানে প্রতিষ্ঠা করেছ সেখানে কি জগজ্জনের 
প্রবেশাধিকার নেই? যদি সর্ব খবন্থিদং বন্ধ সত্যটি মেনে 
থাক তবে বিশ্বন্মস ভগবানের প্রত্যেকটি একার করে নেবে 
কিক’রে? দেবতার পবিত্রতা কি কোনদিন: ক্ষুন্ন হ'তে 
পারে? যদ সতিকার অন্তায় কিছু ক'রে 'খ কি তবে 
লিখো, শতবার ক্ষমা ক্র নেবো । ' তুমি মনে কারে! না 
না যে আমি দাভিক্ঠু কখনো নই ৷ শুরুজনের রণ 
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মাথা,নোয়ান আমার কর্তব্য। কিন্তু কাল্পনিক অন্যায়ের 
জন্য ক্ষম চেয়ে আমি সত্যের অপলাপ কর্তে পারব ন1। 

যাক্‌, সবই পরে ঠিক "হয়ে যাবে। সত্য - যতক্ষণ 
অভিনব কলে মনে হয় ততক্ষণ তাকে সত্য বলে মান্তেও 
কষ্ট হয়ে থাকে. এ ব্যাপারও তাই! “হি তার ধর্মকে 


ছেড়ে ভিন্ন পথে চলেছে, তখন অভ্যস্ত ভূল পথ থেকে 
ফিরিয়ে এনে ধর্শের সাথে মিল রেখে চালাতে একটু 


কষ্টকর হবে । কিন্তু বৃদ্ধবয়সে ও'কে.আমি কষ্ট দিলাম 
এই আমার বড় দুঃখ ৷, বোধহয় এই "জন্যই আমাকে 
পাঠিয়েছেন। বৃদ্ধ হয়েছেন, সর্বদা কাছে কাছে "থেকে 
ও' সেব। যত্ব না করলে বেশীদিন শরীর টিকিবে না। 
তুমি অবস্ঠি বাড়ীতে লিখো আমাকে নিয়ে যেতে । নইলে 
মাসেক খানেক পরই আমি বাবাকে নিয়ে হরিপুরে চলে 
যাব। তুমি সম্মতি জেনে অবশ্তই লিখবে 1৮. 
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চিঠি পড়িয়া ইন্দিরার উপর আর বিরক্তি রহিল না। 


ধরংতাঁহার চিত্তের উদ্দারতায় আনন্দই পাইলাম ৷ কিছুদিন. 


গেল। পিতা এ বিষয়-আঁর কিছুই লিখিলেন না ।-আমিও 
নিশ্চিন্ত হইলাম। গ্রীষ্মের বন্ধ আঁসিল। বাড়ী চলিয়! 
গেলামু। কলিকাতায় নামিব মনে করিয়াছিলাম কিন্তু 


' ভাবিলাম কেহ কিছু'মনে করিবে । বাড়ী গেলে হুইতিন' 


দিন পর পিতাঁঠাকুর ইন্দিরার কথ! তুলিলেন। তিনি 
বলিলেন--“ইন্দিরাকে এভাবে প্রশয় দিলে ফল *বিষময় 
হইবে। অবশ্য তাহার মঙ্গলের দিকে তাঁকাইমু| আমাদের 
একটু নির্মম হইতেই হইবে ॥» হৃদয় আমার কীপিয়াউঠিল। 
আবার বলিলেন-_-“আমি ইন্দিরাকে তাহার অনিচ্ছা 
সব্বেই কলিকাতা পাঠাইয়াছি, আমার ইচ্ছা !_-যে পর্য্যন্ত 
সে তাহার ক্রটি গুলি বুঝিয়া অনুতপ্ত নাহয় ততদিন 


তাহার সহিত কোন মুম্পর্কও রাখিব না। আনিব তা নাই 


এমন.কি দেখা শুনা ব্যবহারদি কিছুই না। তোমার কি 
কোন আপত্তি আছে ?” ফ্বীথ| ঘুরিতে লাগিল । - পিতা, 
উত্তরের অপেক্ষায় মুখের দিকে তাঁকাইয়া 'রহিলেন। 
অধিকতর গাস্তীর্ষ্যের সহিত বলিলেন; “্রমেন্! ইন্দিরাই 
কি তো’র বেশী আপনার ?” আকুমুখের দিকে তাঁকাইতে 
পারিলাম না। কম্পিত হৃদয়ে বলিলাম,_- 


. বঙ্গলক্ষমী-_অগ্রহায়ণ; ১৩৪৪ 


[৯ম বর্ষ 


“আমি প্রতিজ্ঞা করছি-যতদ্বিব আপনার পুত্রবধূ 
অন্থতপ্তা ন! হয়, তাহাঁর. সহিত কোন সম্বন্ধ রাখব না। , 


পিতা খুনী হইয়া কহিলৈন-“সকলের কল্যাণের ' জন্যই ৯ 


এমন করিলাম” তিনি চলিয়া: গেলেন । চারিদিকে 
আধার দেখিতে লার্চীলাম। মাঢ়িতে বসিয়া পড়িলাম! 
মন তিক্ততায় ভরিয়া উঠিল।* কখনে! ইন্দিরার্‌ উপর 
রাগ হইত; কেন সে সকলের মত না হইয়! এমন অস্বাভা- 
বিকি ধরণের হইল? কখনে| নিজের উপরে বিরক্তি 
আপিতু। কেননা. আমিই এ দুঃখের কারণ। কখনো 


‘ ভাবিতাষ পিতাঠাকুর সামান্য বালিকার : দঃষটুকু ক্ষমা 


ন! রুরিয়া অন্তায় বিচার করিলেন। * বাড়ীতে দিনগুলি 
ভারাব্রণন্ত হইয়া*উঠিল! কিছুদিন পর কলেজ খুলিবার 
পূর্বেই পাটন! চলিয়া গেলাম | মাস খানেক পর শ্বশুর 


মহাশয় চিঠি লিখিলেন_-“ইন্দিরার একটি মেয়ে হইয়াছে 


প্রন্থুতি ভাল আছে”। সংবাঁদে* বড়ই আনন্দ পাইলাম 
কিন্তু পরক্ষণেই অন্তর নৈরুন্তে ভরিয়া উঠিল। আমার * 
মত হতভাগ্য পৃথিবীতে কে আছে? নিজের স্রী ও 
সন্তানের উপর আর্মীর অধিকারু মাত্রও- নাই. মাসখানেক 
পর ইন্দিরা*লিখল,_ 

“আজকাল চিঠি লিখা তে নি দিয়েছ; মৰ্লেও 
জিজ্ঞেস করবে না। 'যাক্‌ নতুন অতিথির আগমন সংবাদ 
পেয়েছ তো? ভয় নেই ; আমার মত কুৎসিত হয় নি। 
তোমার মত ফর্শাই হয়েছে । নাম রেখেছি কি জানো? 
হয়তো! তুমি হীস্বে। নাম তা'র মায় তোমার সেই 
বেদান্তের “মায়”; .মনে আছে? আজ সুখের দিনে 


‘দুঃখ হচ্ছে যে হরিপুর থেকে ' কোন পত্রোত্তরই এল না। 


আমার মায়! কি শ্বশুর ঠাকুরের আশীষ টুকুরও অধিকারিণী 
হবে না? যাঁক্‌, সবই ভাগ্য ; নইলে অতবড় মহীপত্তিত _. 
শ্বশুর আমাকে ভুল বুঝিলেন। রি 
তোমার মায়াকে দেখে যেতে “পারো না? কয় ঘণ্টারই 
বা রাস্তা 1৮, রা 
* এত আকাজ্া দমন করিয়া চিঠিখানি বিছানার a Ul 
রাখিয়। দিলাম । উত্তর দিবার অধিকার আমার নাই। 
আমার ইন্দিরা আমার মায়া--সব আজ পর করিয়া 
দিয়াছি। দিন পনের পর ইন্দিরা আবার লিখিল--“ 
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শ্রীচরণেযু ' ছিলাম।. এমনি করিয়া তিন বৎসর গেল” ভাঁবিতাম 


" এখন জেনেছি কেন চিঠির ডি দাও নি।: যে শাস্তি 
আমার জুষ্ঠ স্থির হয়েছে গুতা? “যদি তুমি আপন হাতে - 


দিতে এবং নিজে লিখে জানাতে তবে আমার বিন্দুমাত্রও 
দুঃখ ছিল না। বাবার কাছে হরির থেকে এতদিনে 
চিঠি এসেছে সেই খবর নিয়ে। মায়ার প্রতিপালন 
এখানেই কর্তে হবে৷ ভজ্জন্ত ও আমার জন্য মুসে এক 
শত টাকা দিবেন। যদ্দি শাস্তিই দিবেন . তরে টাকা 


কেন? টাকা কি সব চেয়ে দরকারী জিনিষ ?, বাবা 


লিখেছেন*ট|কার কোন দরকার নেই.। কিন্তু* জিজ্ঞাসা 
করি, যদি এমনই হবে তবে কেন উৎসাহ দিয়েছিলে 
এতখানি? যাক, বেশ করেছ। * অষ্টার ছুঃখঞ কি এ 
শাস্তি তোমার দেওয়া ব’লেই আমি মাথা পেতে নিয়েছি। 
কিন্তু দুঃখ হয় হতভাগিনী মায়ার জন্ত। আমার 'একটা 
অন্থরোধ রইল-মারীকে অবহেলা করো না। সে 
তোমার তুমি তা’কে ত্যাগ কেরবে না এইটুকু জান্লেই 
আমি নিশ্িন্তা। আমি তাঁকে তোমার জন্যই প্রতি- 
পালন করবে! ৷. যদি কোনদিন সুযোগ. পাই তোমার 
হাতে তুলে দেব। আর যদি. সে স্থযোগ*জীবনে ন! 


| আসে তুমি নিজে বুকে তুলে এলি প্রণাম নিও । 


ইতি। 
- প্রণতা ইন্দিরা । l 


শেষ নাহ যা উপর জলের ফোঁটা পড়ে একটু 
মৃছিয়া গিয়াছে। হতভাগিনী শেষ ধৈর্য রাখিতে পারে 


নাই। কি করিব? একটু সাস্বনা দিবার উপার আমার 


নাই। আমি স্তায্য অধিকার হইতে বঞ্চিতা। পিতর 
ঠাকুর এত কঠিন। এতটুকু মায়া হইল না।. 

বখনরের "পর বৎসর যাইতে লাঁগিল। কলিকাঁতার 
আর কোন সংবাদ আসে না) জীনিতেও চাই. না। 
মাঝখানের দিনগুলি জীবন হইতে বাদ দিতেই-চাহিতে- 
ছিলাম। আমি পাটনীতেই সংস্কৃতে এম এ,. দিলাম । 
পিতার যদি এতবড় .কঠোর . আজ্ঞাটিই পালন করিলাম 
তবে আর তীহ্যুর সামান্য ইচ্ছা টুকু অপূর্ণ থাকিবে কেন? 
কোন রকমে দ্বিতীয় বিভাগে পাশ করিলাম |. বেশ 
ছিলাম। অন্তরের -ক্ষত-বিস্ৃতির প্রলেপে ঢাকিয়া রাখ্য়া- 


ইন্দিরার মোহ মায়ার আকর্ষণ, সব কাটাইয়াছি। কিন্ত 
অপ্রত্যাশিত ভাবে শ্বশুর মহাশয়- লিখিলেন,_-“ইন্দির! 
বৎসর থানেক হইল অনুস্থ ছিল; আজ এক সপ্তাহ হয় জর 
বিকার। মঝিখীনে প্রবল হইয়াছিল) ,ছুইদিন হয় একটু 
উপশম পাইয়াছে চিন্তার বোধ হয় কারণ নাই।” ভাগ্যের 
কি -পরিহাস--পৃথিবী কি কঠিন পরীক্ষার স্থান 
কর্তব্ছের কি কঠোরতা ! কতই ভাবিলাম,কি করিব! 
শুধু ভগবানের শ্রীচরণে আমার হতভাগিনী ইন্দিরার 
আরোগ্য -প্রার্থনা, ছাড়া আর .কি করিতে. পারি ?. ছিঃ 


আমি আবার ইন্দিরা স্বাস্বী! : 
» তিনদিন - পর টেলিগ্রাম আসিল. “পুনঃ আক্রমণ 


করিয়াছে, মস্তি আক্রান্ত হ্ইয়াছে। জীবনের আশা 
নাই| যদি ইচ্ছা হয় অবিলম্বে চলিয়! “আইস ৷” 

“খ্যদি ইচ্ছা হয় 1” কেউ আমার. অন্তরের খবর র!খিল 
না। ইন্দিরা আমাকে ভুল বুঝিল ) . অন্তের কাছে কি 
আর আশা করিতে পারি! কত দুঃখ কত.অনাদর. পেয়ে 
আজ হতভাগিনী চির-বিদায় নিতেছে-__এখনো “যদি ইচ্ছা 
হয়।” আঁর পারিলাম: না।. পরব্তা ট্রেণেই রওন। 
হইলাম, যদি শেষ একবার ইন্দিরাকে দেখিতে, গ্রাই। 
পরদিন ৫টার কলিকাতা পৌছিলীম।. কত আশঙ্কা 
লইয়া বাসা পৰ্য্যন্ত গেলাম কিন্তু ভিতরে, প্রবেশ করিতে 
সাহস,.হইল না। অপরাধীর মত .বাঁরান্দায় - - দাঁড়াইয়া 
রহিলাম ৮- ভিতরে কোন সাড়া শব্দ -নাই। বুক 
দুরু দুরু কীপিতে লাগিল। .এমন সময় যোগায়! 
বাহিরের. ঘরে আসিল - আমাকে দেখিয়াই .. চোখে 
আঁচল দিল। , সমস্ত রক্ত.আমার মাথায় উঠিল । দৌড়াইয়া 
গিয়া হাত টানিয়া নামাইয়া ‘জিজ্ঞাস! করিলাম--“তবে 

কি তোর: বৌদি রেঁচে নেই ?”. *আবার. চোখে আচল 


দিয়া মাথা নাড়িল-_না, - ।. 
তারপর? তারপর (কিছ্ুইল জানিনা।, পরে যখন 


প্ৰকৃতিস্থ হইলাম তখন দেখিলাম শান্তী মহাশয় পাশের 
চেয়ারে বসিয়া আঁছেন। শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী . আমাকে, 
বাতাস করিতেছেন, অর বলিতেছেন,“রমেন্‌?. রাবা 
শান্ত, হও ।. তোমারই কি একার গ্লেছে_আমাদের 


৩৬. 





অবস্থ। দেখ ৷”; এমন সময় ছোট বোন্টি একটি ফুটফুটে 
মেয়ে আনিয়া আমার কোলে দ্িল। তাকাইয়া. দেখিলাম 
_-সেই অপূৰ্ব্ব চোখ মুখ । আর পারিলাম না। -চোঁখ 
ঝাপসা হইয়া আসিল ; বুকে 'জড়াইয়া ধারিলাম। সে 
থে ইন্দিরার* এক্সমীত্র দাঁন_তার নিতেই রি 
আমার মায়া। 

শ্বশুর মহাশয় শ্রাদ্ধাদি সম্পন্ন না, হওয়া পৰ্যন্ত ছুটি 
নিতে বলিলেন.। তাহাই হইল ।” পিতাঠ।কুর* চিঠি 
লিখলেন শ্রাদ্ধ দি .হরিপুরে সম্পন্ন করিবেন। আর 


তাহার.আদেশ মানিতে পারিলাম ন।। মন তিক্ত *হইয়! : 


গিরাছিল।, কলিকাতা'তেই ইন্দিরা . শেষ :কর্তৃব্য সম্পন্ন 
করিয়! পাঁটনা রওনা! হইলাম । যাওয়ার পূর্ববক্ষণে - যোগ-, 
মায়।- মায়াকে নিয়া আসিল-। . একবার বুকে তুলিয়া 
লইলাম। সে যে আমার মাতৃহীন। মায়া_ ইন্দিরার শেষ 
স্বৃতি। পাটনায় আর মন টিকিল না। . কিছুতেই কর্মে 
মনোনিবেশ করিতে -পারিলাম না, :হাপাইয়া উঠিলাম। 
শেষে ছয় মাসের ছুটি লইয়া অনির্দিষ্ট পথে চলিয়! গেলাম! 
পিতাকে আর চিঠি" লিখি নাই |: যাওয়ার কালে লিখিয়া 
গেলাম_ছয় মাঁষের ছুটী লইয়া বায়ু পরিবর্তনে বাহির 
হইলাম | - | 

| প্ৰীত নস ফা মন আর হাল্কা হইল না। 
সে যে তীব্র ব্যথা” সে.কি ভোল! যায়? . চাকুরী ছাড়িয়া 
দিয়! রামেশ্বর অভিমুখে যাত্রা করিলাম। নানা, স্থানে 


মাস পাচেক কাটিল । এবার হরিদ্বার. অভিমুখে যাত! : 


করিলাম সেবার স্থান ছিল। বহু সন্যাসী একত্রিত 
হইলেন। আমার সংসারের টান . মাত্রও ছিল না।. তাই 
গৈরিক পরিলাম। সন্ন্যাসী সমাগমে একটু শাস্তি পাইতে- 
ছিলাম। জনৈক অশীতি-পর .বৃদ্ধ সন্ন্যাসী আমাকে 
স্মেহের চোখে দেখিতেন।, 
আমার ইতিহাস শুনিলেন। তিনি . বলিলেন যে সন্যাস 
আমার জন্য নয়। ফারণ দুঃখ পাইয়া সংসার ত্যাগ করিলে 
৷ তাহাকে ওঁকান্তিক- বৈরাগ্য বলা যায় ন!। দুঃখ পাওয়া 
মানেই  ঈপ্গিত. : দ্রব্যে" অভাব . বোধ করা 
তিনি উপদেশ দিলেন “গৃহে যাও, বখ।নে যথেষ্ট করিবার 
আছে ছুঃখের অন্তরালে ভগবানের শুভ,ইচ্ছা' আছে মনে 


বঙ্গল্মনী--অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ 


একদিন. নিজ্জনে ডাকিয়] - 


[নম-বর্ষ 





রেখো! কর্মে আত্ম বিসজ্জন কর; হৃদয়ে সমতা আসিবে 
কর্ম অন্তে যদি ইচ্ছা! হয় তবে এখানে এসো”, আমারও 
বাড়ীর পথে মন টানিল! ' মুন পড়িল বৃদ্ধ পিতা. ও মাতৃ- 


হাঁরা মায়ার . কথ! । আজ প্রায়, দুই বৎসর পর ডি, 


মুখে ছুটিলাম। .*. বারা? 
মনে কত আশা-আশঙ্ক1 লইয়াই চলিলাম। কে. . জানে 
ভাগ্যেকি আছে। কলিকাভাই “আগে যাইব মনে. 


করিলাম ৷ বেল! ১১ টায় বাসার কাছে পৌছিলাম। নান! 
ছুর্ভাবন্থায় ও রাস্তার অনাহার ও রাত্রি জাগরণে 
কীপিতেছ্ছিল। ভিতরে চাঁপা কান্না শুনিয়া মাথ ঘুঁড়িতে 


লাগিল তবে কি আমার ?না না চিতা ঠাকুর নি নিশ্চয় 
তাহাকে হরিপুর লইয়!*গিয়াছেন। চে যে বংশের একমাত্র . 


ছুলালী! তৰু মন মানে না। ৰ্বারন্দায়, বসিয়া! পড়িল্নাম। 
একটি ‘সাহেব বেশধারী ডাক্তার দৃক্পাত না করিয়া বাহির 
হইয়া গেলেন । আমি টলিতে টলিতে ঘরে প্রবেশ করি- 
লাম্‌।' শান্তী মহাশয় জ্রুতপদে বাহিরে আমিতে- ছিলেন; 
আমাকে দেখিয়! থামিয়া পড়িলেন। গৈরিকবাসে আমাকে 
চিনিতে পারিলেন'নী। 
কোথায়, ভাল আছে তো?” 


' কোন উত্তর করিলেন না আমাকে হাত ধরিয়া! 


বলিলায়--“আমি রমেন্! মায়! 


শরীর -' 


ভিতরে লইয়া গেলেন ৷ যন্ত্রচালিতের মৃত চলিলাম। . 


দেখিলাম,--খাটের উপর অস্থি চর্খ সার শিশু ঘুমাইয়। 
আছে । 
তেছেন। বুঝিলাম এই আমার মায়া। যোগমায়া আমাকে 


দ্বেখিয়াই চিনিল। প্রণাম করিয়! কীদিয়া উঠিল, “দাদা,- 


পাশে আমার শাশুড়ী ও যোগমাঁয়! শুশষ! করি-. 


শা 


এতদিনে এসেছে, সবই যে গেছে। শেষ টুকুও যায়। বাব . 


আমার শেষ মুহুর্ত পর্য্যন্ত রমেন্-_ রমেন করে গেছেন। 
এমন ক'রে বাবাকে কষ্ট দিলে! বসিয়া পড়িলাম। বাবা 
নেই? তবে কাহার জন্য, আসিলাম? যোগ্রমায়া আবার 
বলিল--মায়া টাইফয়েডে ২৩ দিন হল. আক্রান্ত । আজ 
কয়েকদিন হয় একেবারে অজ্ঞান. ডাক্তার .ব’লে 


গিয়াছিল। মায়ার শিয়রে বসিলাম--মাঁথায় হাত বুলাইল।ম; 
-=কোন সাঁড়। নাই একবারের জন্তও যদি. তাহার জ্ঞান 


গেলেন. . 
রক্ষা করা যাবে না-_সে কাদ্দিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিল, -. 
আমার চোখে এক ফোটা জল আসিল ন! | হৃদয় শুকা ইয়া 
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4 ফিরিত তবে তাহাকে শুধু বলিতাম- আমি তাইার পিতা) গোড়ার দিক থেকে নিন্মু করবার চেষ্টা না কারে - কেটে 
তাহারই জন্য পাগলের মত ছুটিয়! আসিয়াছি। ' |. ভগবান ছেটে বিনাশ কর্তে যাওয়াই আমার মুর খঁতা। শিক্ষা ও 
--“সে স্থযোগটুকু দিলেন না। ক্কেন দিবেন? তাহাদের সংস্কৃতির ভিতর দিয়ে স্বাধীন চিন্তা প্রবাহিত করুলে 
অবহেলা রিয়া! ছিলাম্‌ -তাহার 'প্রায়শ্চিত্য। ইন্দিরা আপনা আপনিই, ঝুুক্কর গুলো ভিত্তিহীন হয়ে উঠ্‌বে। 
দিয়াছিল তাহার স্নেহের পুভুলীকে আমার বুকে তুলে সেই হুবে সত্যিকার সংস্কার | দম্কা হাওয়ার মত সমাজের 
আর আমি কি করিয়াছি? যাক্‌; সেই রাত্রে মায়া চলিয়া খানিকটা উলট, পালট্‌ কর্তে গেলে ক্ষণিক প্রেরণার অন্ধ 
** গেল।- স্বর্গের পারিজাত আমার অযস্থে শুকাইয়া গেল। সংস্কার গুলো ওতপ্রোত হয়ে গা-ঢাকা দেয় বটে; কিন্ত 


শেষ ভরসা টুকুও আমার গেল। 3 .* আবার প্রেরণা টুকু মন্দীভূত হ’লেই -যেমন্‌ ছিল তেমনি 
: | "+ খেকে যায়। চৈতন্য-ও বৌদ্ধ যুগ তার-মন্ত সীক্ষী। অত 
L এ ত চারি .:. _..*. “দীর্ঘ দিন ব্যাপী বৌদ্ধ প্রবণতা হিন্দু সমাজকে জাঁতিভেদের 


- _ সবশেষ! পৃথিবীতে আমার ঝুলিতে আর, কি অস্পৃষ্যতার গ্রাম থেকে উদ্ধার* কর্ত্তে পারেনি। স্থতরাং 
রহিল? কিছুই না! *তবে কি লইয়! থাকিব৷ আবার প্রেশণা দিতে হবে মৃত্ভাবে সংস্কৃতির ভিতর দিয়ে যাতে 
হরিদ্বারেই ফিরিয়া যাইব মতন করিলাম কিন্তু গুরুদেব্রে অন্তরের ভব প্রবণতায় আঘাত ন! ক’রে স্থন্ম বিচার 
আদেশ - কর্মে আন্মবিসঙ্জন করা। তিনি সেই দীক্ষাই বুদ্ধিতে নতুন সারা জাগিয়ে তৌলে। এই সত্যটি ডি 
দিরাছেন। কিন্তু কর্ম্মই ঝ ফি? কত কিই ভাবিতে ছিলাম। "পারিনি ই এতটা অনৰ্থ ঘটেছে। 
শ্বশুর মহাশয় বলিলেন কোর্ট অবতওয়ার্ডস্‌ হইতে সম্পত্তি আজ অনেক দিন হয় এখানে আইছি।. 'শৃপ্তর ঠা 
হাতে লইতে । সম্পত্তি দিয়াই ব! কি করিব? ভাবিলামু কত কষ্ট পাচ্ছেন। কেউ নেই তাঁকে দেখতৈ। এবার' 
_বিলাইয়া দিব। তাহাই স্থির করিলাম। তারপর ছুটিতে বাড়ী যাবার সময় আমাকে হরিপুর নিয়ে যেও। 

৮. যেখানে ইচ্ছা চলিয়া যাইব! সেইদিন 'যোগমায়া* একটি ভয় নেই) আমি সবঠিক. ক'রে নেব।. আচ্ছা, আমি না. 
_ খাতি। ও একখানি চিঠি আনিয়া দিল। , বলিল “দেখো হয় অন্যায় করেছি, আমার কাছে. চিঠি- লিখতে. নেই। 
তো দাদা, এইগুলে! বৌদির বাঝে পাইয়াছি । চিঠি খানি মায়া কি করেছে, যে তাঁর সংবাদটাঁও নাও না? শ্বশুর 
তো তোমার পাটনার ঠিকানায় লিখা ।” তারিখ মিলাইয়া * ঠাকুর বুড়ো মান্থষ__তিনি না হয় রাগ করেছেন তুমি 
দেখিলাম ইন্দিরার মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বের লিখ! ৷ পাটনার খোঁজ নাঁও"না কি বলে ! মায়া শুধু আমার একার না কি'. 
ঠিকানায় আমাকে লিখিয়াছিল। খাতাখানি খুলিয়া, আমি কিন্ত তোমার সব'খরর রাখি-) তা জানো! মারা 
দেখিলাম একটি প্রহন্ধ । লেপাঁফা খানি ডেড " বড় হোলে তোমার এ অনাদরের কথা সব বলে দেব।. 

২ শ্রীচরণেযু- ররর - ৫দখো তখন। আমি হরিপুরে চিঠি লিখে সব ঠিক করে 

তোমাকে অনেক দিন পর চিঠি লিখছি | কিই যে নেব। মায়ার দাছু অবস্যই তাকে এড়াতে - পার্কে না, 
ভেবেছ আমার ব্যরহারে তা’ মনে কর্তেও লজ্জা বোধ আর এ স্থযোগে তা"র মা’ও ক্ষমার দাবী ক'রে -বসবে। 

_. হয়। ভুল মানুষ মাত্রেরই হয়। আমি তো! -সামান্।, কেমন আছ? আমার কাছে চিঠি.লিখত দোষ হয় তো 

- নারী। স্থতরাং ক্ষমা পাব ব’লেই সাহস ক'রে লিখতে মাঁয়ার কাছে লিখো । প্রণাম নিও। - 
স্বসেছি। গৌঁড়াতেই ক'রৈছিলাম মস্ত নি । সেই রা টি প্রণতা ' - 
ভাঙ্গল এতটা হওয়ার পর ! টি * 00 তোমার ইন্দির| 

ঠি উচিত ছিল আমার শ্বশুর ঠাকুরেক্ক কাছে তখনই ক্ষমা হায় যি ইন্দিবার চিঠিখানি তাহার মৃত্যুর :: একমাস . 

চাওয়া। সত্যিকার দোষ যদিও করিনি কিন্তু 'লৌকতঃ:. পূর্বেও পাইতাম তবে তাহাক এমনি করিত: নিজ্‌কে 
দোষ যথেষ্টই করেছি। অর্থাৎ সমাজের কুসংস্কার গুলো মৃত্যুর দ্বারে টানিয়া লইন্ডে দিতাম না:। .অন্ততঃ :-শেষ 


সময়েও বুঝাইরা দিতে পারিতাঁম -আঁমার অন্তরের কত 
খানি তাহাকে দিয়াছিলাঁম। হতভাগিনী ছিল সে। তাই 
আমার অক্ষম জীবনের অন্ধনে তার অন্তৃবড় প্রাণটিকে 
আহুতি দিয়ে গেল। এযে অ:র জীবনেও ভুলিতে পাঁরিব 
না! আঁমিই'তে। মহাপ্রাণটিকে অকালে নট করিলাম। _ 
খাতা খানিতে দেখিলাম» “নারী শিক্ষার আদর্শ” 
শীর্ষক একটা প্রবন্ধ। প্রথমেই লিখিয়াছে,_“শিক্ষ| হবে 


বঙ্গলক্ষী: অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ 


শপ পিশাসপাসস্পিস্পিস সা পিপাসপাস্পিপশসীশি পিসী পিসপাপীসাসপিসী পিপি পীপিপীসপপাশপিশীসপিপিপাস্পিসপিস 
খলপা” 


“৯ম বধ 





রাঁলে . থেকেও; চুম্বক-ক্ষেত্র তৈরী ক'রে বাইরে ;- কেন্তর- 
বিন্দুর সহিত. পরিধির, যেমন সম্বন্ধ নারীরও সম্পর্ক থাক্‌ৰে, 
তেমনি বহির্জগত্তের সহিত. তরেই দরকার হ’লে তারা * 
বাহির-সাম্লাতে পারবে। কিন্তু পাশ্চাত্য জগতের মত 


" নারী বাইরের উন্ন:দনায় মুগ্ধ “হয়ে যদি গৃহকেন্তর ত্যাগ 


করে তবে হিন্দুসমাজ তা"র. ভার কেন্দ্রের সমতা 
হারাবে । . তবে কেউ বলবেন পাশ্চাত্য: জগং তো বেশ 


প্রকৃতির অঙুকুলে নৈলে তা” সর্ব কল্যাদার্িনী হ'তে *চল্ছে। আমি বলি -যার শেষ পরিণতি ভবিষ্যতের 


পারে না । 'আবহমান কাল নারী যে গৃহের কেন্রস্থলটি ৷ 
অধিকার ক'রে কসে আছে তা’-ফোন বাইরের বাধ্য- 


বাধকত| বা সমাজের রুচির‘দ্বারা প্রণোদিত হয়ে নয়; 


প্রকৃতির ঈঞ্িতে। গৃহের কেন্দ্রশক্তিসমষ্টিই জাতির এখন 
কি জগতের মানব সমাজের কেন্জ্র শক্তির পরিমাণ ৷ আর 
সেই কেন্দ্রের কত্রাঁ নারী। তাই নারীর কর্তব্য মহৎ 
নারী মহীয়সী । কেহ বল্তে পারেন- প্রকৃতি নারীকে 
সন্তান পালনাদি অতিরিক্ত 'কর্তব্যের ভার দিয়ে খাটো 
করেছে। সত্যিই কি তাই। আমি বলি এই দুঃখই 
তাকে দিয়েছে সবার উপর আসন। জীবনের কর্তব্য 
যত বড়- তার. পরিপূর্ণতা যত ব্যাপক - ছুঃখও হুবে তত 
বেশী। এই অতিরিক্ত দুঃখই তাঁকে দিয়েছে সবার উপরে 
গৌরব--বিপুল মাতৃত্ব । 


গর্তে ত!’র ভাঁলমন্দের বিচার করা যায় না” 

গ্রেষে লিখেছে--“নারী তার দেবীর ন্সাসন হারায় 
নি। তারাও - 'আস্লটি না নিলে*্আর যে কারো সাধ্য 
নেই অধিকার কর্তে।. ভারতেন্ত নারী আদ্যাশক্তির 
প্রতীক ।- তারা যে সতী, ্লারিত্রী, গার্গার জাতি, তা’ 

ভুল্লে চলবে না। তা"দের আসন তা’র! গ্রহণ করুক ; 

জাতির .অর্দেক দীনতা ঘুচে যাবে” ৃ 

আমার ভবিষ্যৎ কর্তব্য নির্দেশ করিয়া দিল এই ক্ষ 
প্রবন্ধ খানি । মনে হইল,-_অকাল মৃত্যু যদিও ইন্দিরাকে 
সরাইয়া লইয়াছে কিন্তু তাহার মহৎ কর্তব্যের সমূহ বিনাশ 
করিতে'পারে নাই। - এ যহাযজ্ঞের আহ্তির ভার দিয়া 
গিয়াছে তাহার হতভাগ্য স্বামীর উপর 

সেই দিনই হরিপুর চলিয়া আলিলাম। সম্পত্তির-ভার 


স্থতরাং যাঁদের কর্তব্য এত কঠোর, যাদের আত্ম "নিজহাতে .লইয়াছি। ব্খসরাধিক কাল অক্লান্ত পরিশ্রমে 
ত্যাগের এত দরকার তা'দের শিক্ষাও হবে সেই-অন্গপাতে ব্রতের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । সেই. মহীয়সী নারীর আদর্শ 
দামিত্বপূর্ণ। দেখতে হবে যা’তে নারী ফথাসন্তব নিখুত লইয়া! এই “আদর্শ নারী শিক্ষা মন্দির” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ! 
শিক্ষা পায়। সে-শিক্ষ পুরুষের শিক্ষার সমপন্থী হলে তাহারই ইচ্ছানুসারে সাধারণ শিক্ষাধ সহিত গৃহশিল্প 
চলবে কেন ? উভয়েরই কি গঠন প্রকৃতি ও কর্তব্য এক ?. শুশ্ষা, স্বাস্থ্য ও শিশু পালন বিভাগগুলি- সংযোজিত 
নারীর শিক্ষা হ’বে তাই যাতে পূর্ণ নারীত্বের সন্ধান দেয়। হ্ইয়াছে। ইন্দিরার প্রত্যেকটি ইচ্ছা আমার কাছে 
- নৈলে রিধতার নারী স্থষ্টিই নিক্ষল। সুতরাং তাঁদের দেবীর আদর্শ। পতিত জাতি ছিল ইন্দিবার গ্রাম তাই, 
জন্ত ব্যক্তিগত বিদ্যার প্রসার প্রয়োজনোচিত রেখে যা’তে, তাহাদের শিক্ষা ও সংস্কৃতির ₹ জন্য বিপুল আয়োজনে বিদ্যপয় 
অন্তরের দিক দিয়ে সার্থকতা পায় তাই হবে প্রকৃত উঠিয়াছে। 
আদর্শ ৷” . তাহাতে আছে শিল্প, কৃষি, স্বাস্থ্য,” ্শনীতি প্রভৃতি + 

আর এক জায়গায় লিখেছে_“আমি নারীকে গৃহ * বিবযে উচ্চান্দের শিক্ষার ব্যবস্থা । ছুই মহা বিদ্যালয়ের 

কোণে আবদ্ধ হ'য়ে থাকৃতে বলি নে। সে তার গৃহলক্ষ্মীর মাঝখানে উঠিয়াছে ভ্রতল বিশাল চিক্লিৎসালয় ও তাহার 
আসনে অধিষ্টিতা থেকেই শ্লাইরের জগতে আধিপত্য সহিত প্রাথমিক চিকিৎসা শিক্ষাগার।- শিক্ষার সহিত 
বিস্তার করবে । যেমন চুম্বক পঃথর প্রচ্ছদ-_পটের অন্ত প্রাথমিক চিকিত্সা শিক্ষা যুক্ত করা: হইয়াছে। পিতা! 


১ম সধ্যা] 7. > 


ঠাকুরের টোল জগদদ্বা মন্দিরের দক্ষিণ পার্শ্বে দ্বিতল 
অট্টালিকায় ০ত্রিলোকেশ্বর চতুস্পাঠীতে পরিণত হইয়াছে। 
? যে হিন্দু দর্শনের মলয় স্পর্শে ইন্দিরচর হৃদয় অফুরন্ত জ্যমায় 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল -সেই শিক্ষা যাহাতে সর্ব . সাধারণ 
পাইতে পারে তাহার. ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ৬জগদদ্বার 
মন্দির ইন্দিরার ' ইচ্ছার্থ্সারেই সর্ববজনের জন্য উন্মুক্ত 
করিয়াছি, এখন বুঝিয়াছি জগজ্জননী জগজ্জনের। মানুষ 


গজল 





কেহ ছোট নয়! মানুষ সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ সম্পদ তাই মানুষ. 


মাত্রই শ্রেষ্ঠ! . মানুষ নামই মানুষের একমাত্র সত্যিকান্থ 


পরিচয়। আমার ইন্দিরার নামটি লিখিয়া দিয়াছি- 
নারী শিক্ষা্মন্দিরের গায়ে; আর চিকিৎসালয়ে রাখিলাম ' 


৩৯ 


কিন্তু ভগবান তাহা বুঝাইবার সুযোগ দিলেন না। তাই 


সমস্ত সম্পভিটুকু তাহারই প্রিয় কাজে .উৎসর্গিত 
হইল । যে নিদারুণ ছুঃখ দিয়! তাহাকে বিদায় করিয়াছি 
_সে তীব্র দইনের যে বিরাম নাই! তাই ইচ্ছা হয় 
চলিয়! যাইতেণ্নাল্গার অজানার পথে ।. কিন্ত তাহাও যে 
পরি না। এইখানে এই সব প্রতিষ্ঠানে রহিয়াছে -আমার 
ইন্দিরার ও মায়ার স্থৃতি।* আঁবার "অরহেলা করিব 
তাহাদের? তবে ভগবানের ইচ্ছাই পূর্ণ হউক | এই : 
প্রতিষ্ঠানই হউক আমার প্রাণ-পান্র, ভরিয়া ' থাকুক. সে 
ইন্দিরার পবিত্র পুণ্য বারিতে দিবারাত্র; তবেই গ্রৈরিক 
বাস হবে আমার শ্রেষ্ঠ ভূষণ,-মন্দির- -অঙ্ঈনে বসিয়া! মায়ের 





আমার ছোট মায়ার কোমল স্বৃতি। , ৯8 প্রসাদ ভক্ষণ হবে আমারি" রাজ-ভেগ্বি। আরো: ছুঃখ 
এতদিন তে কর্ের উন্মাদনায় ভু ভুলিয়া ছিলাম । এখন আমি চাই। a খর্চিত +আমার একমাত্র 
ভুলি কি লইয়া হী কনা শান্তি । - টা ভা ৫ 
* | 1 
oe গজল ূ | hi id 
আনোয়ার বেগম ন কতনা 
পান্থ-শালায় * বেকুবগুলো করছে শুধুই কোলাহল " 
নাইক খেয়াল দীপ্বরবি. * চল্ছে দ্রুত .  অনস্তাচল ॥ 
OO তুচ্ছ কথায় গণ্ডগোলেই . দিন ফুরালে৷:-  অকারণ। 
£ - বিষাদ-মুখে সাবের বেলায় বিদায় নিো - পান্থ-দল॥ 
জীলায় ভরা . রইল মদ্য * আমোদ তাদের সব মাটী। 
বুকের তলে জ”ম্লো ব্যাথা আখির কোনে অশ্র-জল॥ 
ভাবুক কবি অবাক হ'য়ে দেখছে ওদের পাগলামী। 
58 তাই নিরালায় ছন্দ গেঁথে ফুটিয়ে তোলে 


_ভাবকমল ॥ ৪. - 





হা আমিষ ও নিরামিষ আহার . 


শ্রীনগেন্ধ নাথ গুপ্ত ভি 


১২ ৬ 

হিলি ভা একটা প্রবচন আছে, আপরুচি খানা, 
অর্থাৎ যাহার যে রকম রুচি হইরে সে সেইয়প খাইবে। 
আমিষ ও নিরামিষ, ছুই প্রকার আহারই সকলদেশে 
প্রচলিত আছে। ইউরোপে এবং আমেরিকীতে ও 
অনেকে নিরামিষ ভোঁজী আছে। সেখানে কতকু লোক 
ছুপ্ধকেও আমিষ বিবেচনা! করিয়া পার্ন করেন না, আবার 
কতক লোক মুরগীর ডিম *নিরামিষ বিবেচনা করিয়া 
আহার করেন। সাধারণতঃ বৌদ্ধধর্মীবলম্বী জার্তিরা 


নিরামিষ ভোজী, কিন্তু তাহাদের মধ্যেও ভিক্ষু ও শ্রমণ " 


ব্যতীত অনেকেই মাংসাশী। 23 

ভারতবর্ষে প্রাচীন আর্্যজাতি নিরামিষ আহার করি- 
তেন: না । তাহাদের আকুতি দীর্ঘ, শরীরে অমিত বল, 
: বুদ্ধি অসাধারণ ছিল । মাংসাহার কাহারও পক্ষে নিষিদ্ধ ছিল 


না। যাহার! স্বেচ্ছাপূর্বক আমিষ বর্জন করিতেন তাহা 


দের কথা স্বতন্ত্র । তপৌবনবাসী খধিরা, তুস্বীগণ 
নিরামিয আহার, করিতেন। তপস্ত।য় কঠোর সত্যমের 
প্রয়োজন, তপস্বীরা অনেক সময় বাহার ত্যাগ করিতেন। 
কিন্ত সকল খধি অথবা মুনিরা নিরামিষ খা ইতেন না। 
অগন্ত্য প্রসিদ্ধ খষি ছিলেন। তাহার নাম বেদে, মনু- 
সংহিতাঁয়, রামায়ণে ও পুরাণে পাওয়া যায় । ' অগন্ত্য-যাত্রার 
বৃত্তান্ত সকলেই জানে ।.. রামায়ণে অরণ্যকাণ্ডে কথিত, 
আছে বাতাপি ও ইন্বল, নামে ব্ৰাহ্মণছাঁতীয় ছুই অহ্থর 
. ভ্রাতা ছিল। ইন্বল ব্রাহ্মণের, রূপ ধারণ করিয়া] ব্রাহ্মণ 
* দিগকে শরঁদ্ধের ছলে: নিলন্ত করিত। বাতাপি মেষক্লপ 
ধারণ করিত। ইল তাহাকে কাটিরা পাক করিয়া 
্রান্মণগণকে ভোজন করাইুত। বাক্ষসেরা আহার করিয়া 
উঠিলে ইন্থল উচ্চস্বরে ডাকিত_বাতাপি তুমি বাহির 
_ হও) বাতাপি ব্ৰান্মণদিগের শরীর ভেদ করিয়া বাহির 

হইত। এইক্পে ছুই ভাই বহুসংখ্যক ব্রান্ণকে হত্যা 
করে। ইহা জানিতে পারিয়া “একদিন শ্রাদ্ধের উপলক্ষে 


চি 


-অগন্ত্য একাকী বলের a উঠত হইলেন। ইন 


বাঁতাপিকে পাক করিয়া খধিকে আহার -করাইল। 
অগন্ত? সমস্ত মাংস আহার করিলেন।. কিছুই অবশিষ্ট 
“রহিল ন11. তাহার পর যখন ইন্থল 'বাতাপিকে আহ্বান 
*করিি তখন অগস্ত্য হাসিয়া বলিলেন তিনি বাঁতাপিকে 
‘জীণ করিয়াছেন ও .তাহার মৃত্যু হইয়াছে ৷” ইবলুদ্ধ 
হইয়] ঝষিকে আড্তুমণ করিতে উদ্ধর্ত হয়, অগস্ত্য নেতা- 
নলে তাহাকে দ্ধ করিলেন। id 

= এই আখ্যায়িকা হইতে কুঁয়েকটি কথা ey পারা 
যায়। ব্রাহ্মণের পক্ষে মাংস ভোজন নিষিদ্ধ ছিল না, 


a 


এবং কোন কোন খষিও মাংস খাইতেন। শ্রাদ্ধ উপ্লক্ষে 


ব্ৰাহ্মণদিগকে মাংস ভোজন কর৷ইবার প্রথা ছিল। ইহার 
প্রমাণ পুরাণেও পাওয়া যায়। 


‘নাটকে মাংস ভোজন সম্বন্ধে একটি ঘটনার উল্লেখ আছে। 
ওঁ নাটকের চতুর্থ.অুঙ্কে ব:শষ্ট খষির আশ্রমে দুইজন খষি- 
কুমারের কথোপকথন নিবন্ধ আছে। 
দশরথের মহিষী কৌশল্যা এবং মিথিলাধিপতি রাজর্ষি 
জনকের 'অতিথি স্বরূপে আসিবার কথা। একজন মুনি- 


'কুমার বলিতেছেন, অতিধি সৎকার উপলক্ষে ক্ষুদ্র ধেনু 


( বৎসতরী ) হত্য! করা হইবে। আর একজন .বলিলেন, 


আশ্রমে রাজা £ 


ৃ LE 
মহাকবি ভবভূতি বিরচিত প্রসিদ্ধ উত্তরামচরিত 


সমাংস মধুপর্ক অতিথিকে অর্পন করা নিগম অর্থাৎ বেদীন- 


মোদিত। . ইহা হইতে জানিতে পারা যায় যে প্রয়োজন 
হইলে খষির আশ্রমেও মাংস ভোজন নিষিদ্ধ ছিল না। 

মন্তসংহিতার পঞ্চম অধ্যায়ে মাংশ ভোজন সম্বন্ধে 
বিস্তারিত বিধি আছে। কোন্‌ মাংস প্রশস্ত ও ছি 
“এবং কোন প্রকার মাংস অভক্ষ্য তাহার তালিকা অছে।, 
মনুসংহিতা হইতে জানিতে পারা যায় যে সেকালে পশু 
মারণ স্থান ছিল এবং*সেখানে নানাবিধ মাংস বিক্রয়ার্থ 
প্রস্তুত থাকিত। 


+: 
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জৈন ধর্শে মাংস ভোজন ত একেবারে নিষিদ্ধ ] যে সকল 


: প্রদেশে জৈনদিগের সংখ্যা অধিক সেখানে হিন্দুরাও 


_/ নিরামিষ আহার করেন। ক্র গৃইস্থের পক্ষে মাংলাহার 


৬ 


নিষিদ্ধ ছিল না, কিন্তু তীহারাও অনেকে খাইতেন না। 
বৌদ্ধ সজ্ঘে আমিষ ভৌজন্ন নিষিদ্ধ। কুদ্ধদৈব স্বয়ং -কোন 
বিচার করিতেন না, ভিক্ষীলন্ধ যাহা পাইতেন তাহাই 
আহার করিতেন । টি 
হিন্দুদের মধ্যে শৈব ও শীক্তের! মাংস আহার করেন! 


.বঙ্দেশে বৈষ্ণবেরাও মৎস্ত আহার :করেন, মাংস ভোজন 
করেন না।. বৈদিক ত্রান্মণ 'ব্যতীত বঙ্গদেশের * অপর* কিন্ত 


রাহ্মণেরাও মৎস্যত্োজী। ভারতবর্ষের অপর অঞ্চলে 
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রামকৃষ্ণ পরমহংসের সম্প্রদায় তাঁহাকে অবতার বলিয়! 
মানেন। তাহার প্রধান শিষ্য বিবেকানন্দ স্বামী তাঁহাকে 
অবতার-বরিষ্ঠ বলিয়াছেন।. রামক্্ণ পরমহংস মাছ খাই- 
 তেন। বিবেকানন্দ স্বামী মাছ মাংস খাইতেন। তাহার 
নিয়ম. ছিল, তীঁনগ্ইয়োরোপ ও আমেরিকার শিষ্যদিগকে 
নিরামিষ খাইতে আদেশ করিতেন, ভারতীয় শিষ্যদিগের 
প্রতি কোনরূপ নিষেধ ছিল না। তিনি বলিতেন, ইয়ো- 
রোপ ওঞ্মামেরিকার 'লোকেরা অত্যন্ত রজোগুণপ্রবল 


“হইয়াছে, উহাদের পক্ষে নিরামিষ আহার বাঞ্ছনীয়, 


যাইতেছে, 
কোন 'লাভ 


হইয়া 
করায় * 


*ভারতবাসটরা বলশৃষ্ 
উহাদের পক্ষে ' মাংস ত্যাগ: 


্রাঙ্মণ, বৈশ্য ও আরওুকয়েক "জাতি" নিরামিষ রা ন্কাই। 


করেন! | 


J ্রন্থধীর ঘি 


পথে পথে রেখে এন্ু কত মুগ্ধ ছবি 
- কত না অস্পষ্ট রেখা, কত দুঃখ-সুখ 
কত আনন্দের বোঝা স্থুধাপূর্ণ মুখ ৮ 
উযার প্রথম দৃষ্টি, অস্তমান রবি! 
কতবার এ জীবনে হ’ল ওঠা পড়া, 
যাদের পেয়েছি কাল আজ. তারে ভুলি, . 
কত না অব্যক্ত ব্যথা উঠিছে আকুলি, .. 





£ কতবার হ’ল মিছে ভাঙা তীর গড়া! রি 

= হয়তো স্মৃতির দ্বারে-তব নামুখানি - 
একদিন মুছে যাবে স্নান সন্ধ্যালোকে, 

২ যে সুধা! দিয়েছো? তুমি নীল ছুটি টোগ্বে 
‘সৈ কথা ভূলিতে-হবে আপনা আপনি :£ 
' "আনিত্যের মাঝে সব্হতে পারে. লয়, i 
কি 'বেসেচি ভালো Ld Re নুর 
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: - শ্রীকমলা মুখোপাধ্যায় | 


বাংলা দেশের মা, ভাই, বোনেদের কাছে আজ আমি "আদর্শ বীরনারীর জীৰনকাহিনী এক বিচিত্র কৰ্ম্মময় 
আমেরিকার মার্গারেট স্তাঙ্গার ও তীর বিচিত্র কাজের * ইতিহাস । জীবনের সকল অবস্থায় সকল কোঁজের 'সঙ্গে 


রবন্ধে কয়েকটী কথা লিখন । বাস্তবিকই : সমস্ত নারী- একে কি ভাবে লড়াই করতে ls তা ভাবলেও বিশ্বয়- *= 


মুগ্ধণা" হয়ে প্রা *যায় না। এই রমণীর নারীর প্রতি 
একান্ত অনুরাগ ও সমবেদনা ছিল বলেই এ'র কাজটি 
সম্পূর্ণরূপে সফল হতে না পারলেও আজ কতকট! সম্ভব 
হত পেরেছে। তাই আজঞলক্ষ লক্ষ কৃতজ্ঞ নারীর! 
তাদের সকল সুখে ও দুঃখে একে স্মরণ করে থাকে, এর 
দীর্ঘায়ু কাঁমন! করে থাকে । 
মার্গারেট্*্ঠাঙ্গারকে বোধ হয় বাংলা দেশের খুব 
কম লেটকেই দেখে থাঁক্বেন। বোধ হয় কি, একেবারে 
“ন!” বল্লেও হয়ত অত্যুক্তি হবেনা; কারণ উনি ভারত" 
‘বর্ষে কখনো যান নীই, যদিও যাবার জন্ত বিশেষ আকাঙ্খা! * 
»হৃদয়ে অনেকদিন থেকেই পোষণ করে আস্ছেন। এই 
বীরনারীকে না দেখলেও যাঁরা এর কথা শুনেছেন বা 
পড়েছেন তাঁরা হয়তে| মনে করবেন যে, উনি যখন এতবড় 
একটা! কাজের একজন এতবড় নেতা, তখন ইনি নিশ্চয়ই 
* অন্যান্য 508519দের মতই :বোধ হয় লম্বা, চওড়া এক 
“মহিষম্দিণী” হবেন. .সে. কথ! কিস্ত-'আসলে একেবারে 
ভুল। তীকে...দেখবার ও তীর সঙ্গে মিশবাঁর-সৌভাগ্য 
যাদের হয়েছে কেবল তারাই জানে,তিনি কি রকম ধরণের 
“মহ্ষমন্দিনী”! আমেরিকার বিরাট বিশাল গগনস্পর্শী 
- বাড়ীগুলির মত লোকগুলিও যে বিরাট “দৈত্য” তা নয়, র 
শ্ার্গারেট রি * তবে আমেরিকার সাধারণের তুলনায় উনি বাস্তবিকই 
ছোট্ট, সুন্দর, রেষ্টা ও লল্জাশীলু!! একে দেখলে 
জাতির জীবন সংগ্রামের খুদ্টে ইনি একজন প্রধান ও মোটেই মনে হয় না যে ইনি কোনও একটা দলের নেতা 
প্রকৃত বীর যোদ্ধা। পরছঃখকটুতর, উদার চরিত্র এই হতে পারেন। চেহারাই শুধু রোগা, তা নয়, মুখখানাও 
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মেয়েদের ভিতর অনেক খুঁজেও সহজে পাওয়া যায় না। 
/তখনকাঁর যুগের মাথাভরা. লাল্‌ চুলওয়ালা এই বিদ্রোহী 
আইরিশ, মেয়েটাকে এখন দেখলে মনে হয় ইনি নিতান্তই 
সাদাসিদে ভাল মান্য, সখী মাও স্থগৃহ্নী। . এর সুন্দর 
স্বভাব, সুমিষ্ট স্বর এবং সলাঁজ সৌন্দর্য আমেরিকার কঠিন- 
হৃদয় কংগ্রেসম্যান্দের চিত্তও এ'র প্রতি শ্রদ্ধ'য় পূর্ণ করে 
দেয়ে! এ 
মিসেস্‌ স্তাঙ্ধারের সন্ধে কথ! বল্তে. গেলে তীর অর্ধ 


ভঙ্গী দেখে জোয়ান অব আর্ক (Joan of Arc )* এর 


কথাই মনে হয়। -জৌয়ান অব, আর্ক যুদ্ধ করেছিলেন, 
তার দেশ স্বাধীন “করে রাজাকে “সিংহাসনে *বস্তাবার 
জন্য, আর মিসেম্‌ স্তাঙ্গার তাঁর সার! জীবন যুদ্ধ করছেন 
সাধারণ লোকের: মতের বিরুদ্ধে, . নারীর জীবন 
রক্ষার জন্য। তবুও ত্তিনি এদেশের সাধারণের কাছে 
অনেক সময় অজ্ঞাত বল্লেও অত্যুক্তি হবে না। 

কর্সিং (0০:5108) নামক নিউইয়র্ক ষ্টেটের এক 


ক্ষুদ্র পল্লীতে মার্গারেট হিগিন্এর (পরে ্ঃর্গারেট স্তাঙ্গার) 


জন্ম হয়। উনি. বাপ মায়ের ৬ষ্ঠ সন্তান ছিলেন। পর 
পর এগারটা সন্তান জন্মানর পর তাঁর মায়ের মৃত্যু হয়৷ 
এ' বাবা তখনকার দিনে স্থানীয় কবরের উপর সমাধি 
তৈরী করে কোন প্রকারে সংসার. চালতেন। এই 
বলশালী আইরিশ" .বাপ, ঈশ্বরে. সম্পূর্ণ অবিশ্বাসী 
Robert Ingerisoll) রবাট্" ইংগাঁর- 
সলের পরম ভক্ত,ছিলেন। . ভক্তির মাত্রা এত বেশী ছিল 


( Agnostic, 


যে-অনেক সময় উপাজ্জন করার. চাইতে, ‘সারাদিন এই , 


নিয়ে তর্ক বিতর্ক করে দিন কাঁটাতেই .তিনি. বেশী ভাল 
বাঁসতেন। অথচ তার স্ত্রী অত্যন্ত গোঁড়া ক্যাথলিক 


সপ ছিলেন, বাপ ও মায়ের সম্পূর্ণ বিভিন্ন মৃতাম্তের ম্ধ্যে 


শিশু. মার্গারেট বাড়তে থাকেন। একদিকে ক্যাথলিক 
মদার চার্চের (Catholic Mother Church ) 
ক্ষমতা ও গৌড়ামী, অপর, দিকে- বাপের যুক্তিপূর্ন 
অসামান্ত ধৰ্্মবিরুদ্ধ তর্ক। কি অদ্ভুত সমাবেশ ! 

এই হিগিন্-সংসারে অর্থের সচ্ছলতা কোন দিনই 
ছল না । যদিও অতি লাঁবধাঁনে ও মিতব্যয়ে কৌন রকমে 


মার্গারেট স্তাঙ্গার- 
একেবারে নত্রতায়, কোমলতা পূর্ণ, যা পাশ্চাত্য দেশের 


৪৩. 


রুটা কেন! থেকে জুতো কেনা পর্য্যন্ত সবই চলে যেত) তবু 
সেলাই করা, কাপড় কাঁচা, রান্না করা, ঘর পরিষ্কার করা, 
বাসন মাজা, ছেলে মেয়েদের সেবা শুশ্রধা করা ও যব 
নেওয়। সবই এপ্তগুলি সন্তানের ম! হয়েও একলা ' মা 
হিগিন্কেই ক’রুত্তে- হোত! সাহায্য রুরবার, চাক্রাণী 
কখনও জোটেনি । অথচ বছরের পর বছর যেমন ঘুরে 
যেতে লাগলো সন্তানের সংখ্যাও তেমনি বাড়তে লাগলো. 
কিন্ত তাই বলে যে মা বাঁপের সন্তানের প্রতি কোনদিন 
আদর যত্ব বা. ভালবাসার অভাব হয়েছে, তা, মোটেই. নয় 
বরং বেশ একটু অতিরিক্ত স্মেহেই সন্তান গুলি মানুষ হয়ে- 
ছিল বলা যায়! দারিদ্রের “ঠাণ্ডা হাওয়া” মাতৃ স্বেহের 
কাছে কোনও দিন ঠাঁই পায় নাই এবং ' যখনই কোন 
একটা সন্তান মার! গিয়াছে তার শোকে বাদ্দালী মায়ের মত 
এ মায়ের রুকেও এমন শ্রেগেছে ফে সে মৃতের. স্থান রুবি 
আর কেউ, নিতে পারে, না।. মিসেম স্তা্দার: নিজের গাঁরি- 
বারিক ঘটনা থেকে একটা, উদাহরণ দিয়ে, আমীয়.বলে- 
ছিলেন৷ যে একবার একটার শিশু ভাই,মারা-যাওয়াতে মা 
শোকে এত:অস্থির'হয়ে পড়েন ২যে তাকে, সাত্বনা, দেওয়া 
প্রায় অসম্ভবই হয়ে: পড়েছিল. :তার 'শোক্রে; আরো! 
বিশেষ-কাঁরণ এই যে শিশুটার রা ফটো ঘরে ছিল না 
_ যাদেখে এ শোকাতুরা . মা হয়ত” ঃখানিকটা:-সীত্বনা 


পেতে প্রারত্নে - স্ত্রীর এই: বিষম; শোক. 'নাস্তক 
স্বামীকে পর্য্যন্ত চঞ্চল করে: .তু’লেছিল। : তাই 


একদিন .গভীর অন্ধকার ' রাত্রে : মা্গীরেটের বাবা 
ছোট্ট মার্গারেটকে, সঙ্গে. নিচে, কব্র- স্থানে; গেলেন। 
উদ্দেশ্য এই:ষে মেয়েটা আলো-দেখারে;:ও : অস্ত; কেউ 
যাতে না; দেখে - ফেলে. সেই: দিকে "সতর্ক দৃষ্টি 
রাখবে উনি মেয়ের সাহায্যে ক্ষুদ্র ল্যাটপের, আলোতে" 
শিশুর মৃতদেহ মাটি খুড়ে কবরের বাক্স" থেকে বের করেন" 
ও একটা 15০৮.০58 অর্থাৎ মুখের ছাপ নিয়ে, পরে 
তিনি মৃত-শিশ্তকে-আবার ক্রন্তে শুইয়ে মাটিচাপা দিয়ে 
মার্গারেটের হাত ধরে ঘরে ফিরেন ও শিশুর প্রতিক্কৃতি 
তৈরী ক'রে স্ত্রীর দারুণ শোকের কিঞ্চিৎ উপশম করেন। 
সেই সময়কার সেই বিকট স্মতি বালিক! মার্গারেট, 
জীবনে কখনো ভুল্‌তে পারে নাই, এবং হয়তো কখনো! 


৪৪ 
তা পারবেও না । এইরকম একটা মানসিক আঘাত না 
পেলে হয়ত মার্গারেট, হিগিন, আজ - মার্গারেট, স্যার্গার 
নামে বিশ্বের কাছে এমন স্থপরিচিত হ'তে পাঁরতেন.না। 
সকল রকম বিপদ ও লঙ্জ। তুচ্ছ .করে: মার্গারেট,  স্যাঙ্গার 
কোন দিনই বিপদের সম্মুখে দাড়াতে পঞ্চাৎ্গদ হন নাই। 
নারীর জীবনব্যাঁপী সমস্যা ও নান! প্রতিকুল অবস্থা থেকে 
নারীকে কিন্গপে বাচান যায় ও*মুক্ত করা যায়--এই চিন্তাই 
তার আর সব চিন্তাকে দূরে ঠেলে.দিল '. মার্গারেট স্যাঙ্গার 
বেশ ৰুঝেছিলেন যে, তীর কাজ নারীকে বাঁচান, নারীকে 
বুঝিয়ে বীচান। মেয়েদের দাসত্ব থেকে মুক্ত করে প্রকৃত 
মাতৃত্বের, দায়ীত্ব ও মাতৃত্বের, মারে আশ্বাদ : দেখি 


দিতে হবে। 
মিসেস স্যার্গারের বয়স যখন মাত্র ১৬ বখ্নর : ‘ তখন 


তাঁর মাতৃ বিয়োগ ঘটে । . তার দৃঢ় বিশ্বা যে ঘন ঘন 
সন্তান জন্ম দেওয়াই তাঁর. যাতৃবিয়োগের প্রধান কারণ। 
তাঁর বাঁপ স্ত্রীর শোকে এই সময়ে পাগল প্রায় হয়েছিলেন। 
এই অমময়ে মাতৃবিয়োগে হিগিন্-ংসারে অতিশয় বিশৃঙ্খ- 
লতা আসে। মার্গারেটের ছোট ছোট. ভাই -বোনগুলিকে 
মানুষ করে তোলা এক মস্ত বড় সমস্তা হয়ে ঈীড়ায়। কিন্ত 
সব চাইতে তাঁর ঝেখক ছিল চিকিৎসা শান্ত অধ্যয়ন ক্র! । 
* তিনি অনেক সময়ই স্বপ্ন দেখতেন যেন. তিনি কর্ণেল 


বিশ্ববিদ্যালয়ে মেডিক্যাল স্কুলে অধ্যয়ন করছেন) কিন্ত - 


তার মেডিক্যাল কলেজে পড়ার উপযুক্ত অর্থ ও পূর্ব শিক্ষা 
ছিল ন! বলে সে স্বপ্ন কখনো! সফলতায় পূর্ণ হতে পারেনি 
তাই দুধের স্বাদ ঘোলে মেটানর মত, সৌভাগ্য ক্রমে 
একদিন তার একটা পুরাতন স্কুলের সহপাঠীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হয়-; এব্‌ং এই সহপাঠীর সাহায্যেই উনি নিউইয়র্কের একটা 
"হাসপাতালে একটা চাকুরী (Probationer) পান ।- এই 
স্থযোগই যেন তীর জীবনের স্বপ্ন আংশিকক্পে পূর্ণ করল, 
তাই এই সুযোগ পেয়ে তীর আনন্দের শেষ ছিল না। সেই 


দিন থেকে মার্গারেট, হিক্গিন যদিও দরিদ্র আইরিশ পাথর . 


খোদাই কাঁরকের (5৮০০৫-০০৮৮০) মেয়ে- তবু - তীর 
ভবিষ্যতে জগৎ-বিখ্যাত হবার পথে প্রথম পদার্পন করেন। 
নাসের টুপি প'রে সারা জীবন ন্সের কাজ করে যাওয়া 
সাধারণ মেয়ের পক্ষে হয়তো যথেষ্ট ; ‘কিন্তু এ ' মেয়েটার 


বঙ্গলক্মনী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ' 


[ ৯ম বধ 





পক্ষে তা হবার নয়_কাঁরণ ইনি সাধারণের হা সম্পূর্ণ 
অন্ত রকম ছিলেন। *. 


বয়সে যুবতী, স্ূপেগ্রকতু সুন্দরী এবং তার - নিজের. 


কথায় বল্তে গেলে | তিতা romantic? তাই 
তিনি অল্পদিনের মুধ্যেই এক তরুণ “শিল্পীর? প্রেমে গড়ে 
গেলেন। এই শিল্পীও প্রায় 'এ'রই সমবয়সী ও ' সম- 
রোমান্টিক ছিলেন, তাই শীঘ্রই এর! দু'জনে বিবাহ্‌- 
বন্ধনে আবদ্ধ হন ও নিউইয়র্কের কাছাকাছি একটা. ছোট 
জায়গায় বাস করতে থাকেন । এদের :এই বিবাহিত 
*জীবন কলয়েক বছর স্থখেই কাটে । ছুটী ছেলে ও একটী 
মেয়ের মা! হয়েও মিসেস স্তান্দার তীর জীবনের অ্রঁতের 
কথা *কখনও তুম্নুতে* পারলেন না! যখন সন্তান পালনে, 
শাশুড়ীর শুশাষায়, স্বামীর সেবায় বা "গৃহকর্শে. যন দিতেন 
তখঞ্ম কি একট] ভাব যেন তীর, মনকে অনবরত চঞ্চল 
করে তুল্ত। বার বছরের .জ্বন্য মিসেস্‌ শ্যাঙ্গার বেশ 


স্থখী স্ত্রী, স্নেহময়ী মা,- ও বড় আমোদ-প্রিয় গৃহকত্রা 


ছিলেন। ' এই-সময়ে তাঁর যন্মা রোগের 'কতকটা ‘লক্ষণ 


দেখা দেয়। কিন্তু বিশেষ সতর্কতা দ্বারা চেষ্টা করে উনি £ 


সহজে. আবার স্বস্থ হন স্বামীর আর্থিক অবস্থা খুব 
সচ্ছল ছিল না বলে উনি নিজে সমাজের (S০cial work) 
কাজ করে বা বড়লোকের -বাড়ীতে নাঁসিংএর কাজ করে 
সংসারের জন্ স্বামীকে, অনেক সময় সাহায্য -করতেন। 


এই কর্মক্ষেত্রেই উনি -প্রথম শিক্ষা পান। এখানেই . 


দেখেন গরীব ও বড় লোকের.জীবন কি ভাবে কাটে৷ : 
হাসপাতালের শিক্ষাই মার্গারেট "স্তাঙ্গারের নূতন 


, কাজের প্রথম সোপান । এখানেই তিনি প্রথম অসংখ্য 


- হৃদয়বিদারক: ঘটনা দেখে তার ব্যবস্থা করার প্রথম চেষ্টা 
করেন। সম্বলহীন গরীব মায়েদের দুঃখ ও দুর্দশার 


কাহিনী তাকে বড় ব্যস্ত ও অস্থির.করে তোলে। তীর 


হাতের কাজ ও মাথার চিন্তা দুই-ই অত্যন্ত বেড়ে গেল। 
দরিদ্রের ঘরে অতিরিক্ত সংখ্যায় সন্তান জন্ম হবার ফলে 


মিদারুণ ছুঃখের কাহিনী "তার সকল দেহ মন- সমাজের 


বিরুদ্ধে-তুমুল বিদ্রোহ করে উঠে প্রতি বছর গরীব 
মায়েদের ঘরে প্রবল বন্যার মতই সন্তান আসে, অথচ 
তাঁদের কোন ক্ষমতা নাই, থাকবার. জায়গা নাই, সম্ভান- 
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পোষণের অর্থ বা সামর্থ্য নাই ।: তাঁরা অসীম দুঃখের মাঝে 
স্বন্নাযু নিয়ে জন্মায় ও দুঃখ কষ্টেই'জীবনপাঁত করে। 


/  মিসেস্‌ স্তান্ার বলেন; “মুয়েদর জীবন বা শিশুদের 


জীবন এমন নিষ্ঠুর ভাবে ধ্বংশ .করবার অধিকার কারো 
নাই। প্রতি মানবের জীবনেরই মূল আছে এবং এই 
জীবনের মূল্যটী সকলকে বোঝাবাঁরও দরকার আছে। 
নারী ৩৫ বতসর বয়স হবার” আগেই তার জীবনী- শক্তি 
একেবারে নষ্ট করে । এই ভাবে অকাতরে “নারী বলিদান” 


দিবার অধিকার কারে! নাই। অসংখ্য সন্তান উৎপাদন, 


করে -গরীবের ঘর পূর্ণ ‘করবার ' আবশ্তক, “কি 
অথচ প্রত্যেক' গরীব মা 'তার সন্তানসম্ভাবনা " "সন্দেহ 
করলেই আতঙ্কে শিউরে উঠে, এ আশার প্রত্যক্ষ দৈখা ৮ 
এই গরীব মায়েদের সংস্পর্শে আসার দরুণ উনি বেশ 
ভাল করে বুঝেছেন যে যদি নারীদের কোন রকমে শেখান 
যাঁয় যে কি উপায়ে কম 'মস্তানের মা হওয়া সম্ভব, তবে 
এদের জীবন এত জটিল ও বিপন্ন পূর্ণ না হয়ে একটু সহজ 
ও শান্তিপূর্ণ হতে পারে।--গরীব' মায়েদের প্রতি এই 


আন্তরিক টানেই "জন্ম-নিয়স্বন” আন্দোলন আরম্ভ ইয়া) 


এবং এই আন্দোলনই আজ প্রত্যেক সভ্যদেশে চিন্তাশীল ও 
জ্ঞানী নেতাদের সশ্রদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সমর্থ হয়েছে। 
নিজের মায়ের অকাল মৃত্যুতে মিসেস্‌ স্তাঙ্গারের প্রাণে 
কতখানি চাঞ্চল্য এনে দিয়েছিল তা বলা বড় কঠিন। তরে 
এই অকাল মৃত্যুতে এ'র এই “জন্ম নিয়ন্ত্রন” কাজে আংশিক 
সাহায্য করেছিল, তা উনি নিজেই স্বীকার করেন। এ 
ছাড়া যদি ওর স্বঃমী নিজের কাঁজে অত বেশী মন ন! দিয়ে 


্্ীর প্রাণের বেদনা বুঝতে একটু চেষ্টা করতেন, তবে হয়ত * 


বা মার্গারেট স্তাঙ্ধার এই আন্দোলনের কাঁজে জীবন না 


| দিয়ে আজ সংসারী হয়ে ঘর সাজিয়ে সখী হ’তেন। কিন্ত 
স্স্বামী তা বোঝেন নাই । সব দিক দিয়েই সবগুলো যেন 


মিসেস্‌ স্তাঙ্গারকে এই আন্দোলনে প্রবৃত্ত করতে বিস্তর 


এ" সাহায্য করেছে। মায়ের মৃত্যু, দরিদ্রের ঘরের করুণ ছবি, 


স্বামীর উদাসভাব, নিজের জেদী স্বভাব, ভাববার শক্তি সব 
গুলোই তাকে সৰ্ব] তীর ব্রতের কথু মনে করিয়ে দিয়েছে। 
তাই মার্গারেট স্তাঞ্ধার লোকের ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে নত না হয়ে 
আইনের ভয় না করে নারীর জন্য দৃঢ় ভাবে দাড়াতে 


১- মার্গারেট স্যাঙ্গার ৃ 
পেরেছিলেন । স্বামী ছিলেন উইলিয ম্‌ স্তাঙ্গার, আর' 


৪৫. 


গু 


তরী ছিলেন মার্গারেট হিগিন্‌ স্তাঙ্গার। মনে হয় দু'জনেরই 
জীবনের: উদ্দেশ্য ও আদর্শ ছিল বিভিন্ন।' স্বামী চেয়ে- 
ছিলেন প্যারিসে যেয়ে শিল্প অধ্যয়ন করতে,আর '্রী চেয়ে- 
ছিলেন নারী শ্রীধ্তির জীবনের -সমস্তা- সমাধান করতে! 
১৯১৩ সালের এক শীতের আরম্ভে ৩টা ছেলেমেয়ে সহ 
স্তাঙ্গার পরিবার ইউয়োপের দিকে যাত্রা করেন।' ' কিন্ত 
দুঃখের বিষয় সেই বছরের শীতের মাঝামাৰি অৰ্থাৎ 
ডিসেম্বর-মাসে মিসেস্‌ স্তান্দার ছেলে "মেয়ে. সহ একলাই 
আবার*আমেরিকায়ু ফিরে আঁসেন। এই হোল আমে 
রিকায় “জন্ম নিয়ন্ত্রণ” আন্দোলনের আরম্ভ ! এর জন্তু- 
সুুরা'দেশে একট! মহা হৈ চৈ'পড়ে যায় সে আজ প্রায় 
কুড়ি বৎসর" আগেকার ' কথা, যখন মিসেস্‌ স্যা্গার“জন- 
সাধারণের নিকট জন্ম-সংযম্‌- সম্বন্ধে প্রথম নিবেদন জানান । 
অন্তান্ত সকল আন্দোলনের চেয়ে এই আন্দোলনের বিশেষত্ব 
ছিল এই যে, ইহা “সম্পূর্ণ একজন নারীর দ্বারাই আরম্ভ 
হয়।এই আন্দোলন -আশ্চর্যযভাবে ব্যক্তিগত, অথচ 'ষে 
নারীর অনুপ্রেরণায় ইহার জন্ম ও লালন পাঁলন, সে নারী 
চিরদিন নিজেকে দূরে রেখে আন্দোলনকে 'বড় করে জন 
সাধারণের কাছে ধরেছেন। আঁন্দোলনটি নারীজাতির 
মঙ্গলার্থে আরম্ভ হয়, আজ তাঁর জন্মদাতার নাম কে না 
জানে? ১৯১৪ সালে যখন ইউরোপের আকাশ মহাযুদ্ধের 
ঘন মেঘে অন্ধকার হ’য়ে আস্ছিল,পৃথিবীর সকল জাতি যখন 
যুদ্ধব্যাপার নিয়ে বিশেষ ব্যাস্ত ছিল, তখন আমেরিকার 
মিসেস্‌ স্তাঙ্গারের “The Woman Rebel” নামক ক্ষুদ্র 
একপাতাওয়ালা কাগজ খানাও অনেকের মনে চাঞ্চল্য - 
এনে দিয়েছিল । উনি নিজেই সেই কাগজের ‘একমাত্র 
লেখক, সম্পাদক, প্রকাশক ও ' বিতরক ছিলেন। এই. 
ক্ষুদ্র কাগজ খানিতে এমন নিছক সত; কথা থাকত, যা, 
তখনকার জনসাধারণের মতে লজ্জাজনক হলেও জগতের 
এন্ধপ মঙ্গলের ও জীবন রক্ষার জন্য বিশেষ ভাব বার বিষয় । 
এই নির্ভীক নারীর নির্ভাঁকতার পরিচয় এইখানে ৷ 
নিউইয়র্কের প্র্যাডিক্যালস্দের মধ্যে ও শ্রমিক 
(3০19115) সংবাঁদপত্রষ্গুলিতে উনি পূর্ব থেকেই ওঁর 
নিভাকিতার জন্য বিশ্ষ পরিচিত ছিলেন বলে এই ফল 


৪৬ বঙ্গলক্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ [৯ম্‌বর্ষ 





তাঁর এই কাজের জন্তু নানাভাবে সাহায্য করে। গরীব 
মায়েরা ঘন ঘন যাতায়াত করতে ও চিঠি লিখতে লাগল। 
সর্বত্রই এই নিয়ে একটা হৈ-চৈ পড়ে গেল। নিঃসঙ্কোচে 
যারা গোঁপনেও কিছু বল্তে পারে না তারীও শ্যান্গারের 
ছুঃসাহসে অস্থির হয়ে উঠল। এমন কি 8972819। 


যাদের উপর মিসেস্‌ স্তাঞ্ধার সহায়তা পাবার বড় আশা. 


করেছিলেন, তাঁরাও মুখ ফিরিয়ে দাড়ালেন । তাঁর! রাজ- 
নৈতিক ক্ষেত্রে নারীর সমান অধিকার নিয়ে মারামারি 
করছেন, তাই এ নারীর এ “পাগলামীতে” তাদের মন 
বড় উঠ লনা, সময়ও হোল ন!। তাছাড়া এ আন্দোলনে 
সুনাম তো হবেই না, দুর্ণামেরু ভাগী হতে হবে, হয়তো 
বা জেলেও যেতে'হবে! নারীদের দৈহিক শিক্ষা দেওয়ার 
চাইতে, রাজনৈতিক সমান অধিকার দেওয়াই এরা বড় 
মনে করলেন। কাঁজেই মিসেন্‌ ্াঙ্গারকে এদের কাছে 
হতাশ হত হল। 
যদিও 50088155 রা ও জনসাধারণ প্রথমে এব কথা 
অতটা কাণে তোলে নি, তবু আমেরিকার, পোষ্ট অফিস 
থেকে স্যাঙ্গারের কাছে চিঠি এল যে, মার্চ মাসের ১৪ই 
তারিখের কাগজ খানা নৈতিক আপত্তি জনক বিবেচনায় 
এ কাগজ মেলে যেতে পারে না । এই রকম কথা এর 
" পরেও মে ও জুন ফাঁসে আসে এবং এই দুঃসাহসিক “কে 
আইনি” কাজের জন্ত আগষ্ট মাসের ফেডারল্‌ আইনে 
মার্গারেট স্তাঙ্গারকে গ্রেপ্তার করা হয়! জামীনে মুক্তির 
পর উনি দেশ ছেড়ে চ’লে যান। 
জীবনে এই তীর প্রথম ও বোধ হয় শেষ দুর্বলতা 
মাথাভরা লাল চুল, ছোট্ট এই আইরিশ বিদ্রোহী 
মেয়েটি এদেশ ছেড়ে বিদেশে পলায়ন করেন। এই পলাঁ- 
য়নের কথা উনি এখন একটু মৃদু হেসেই স্বীকার করেন। 
আগে যেমন তর্ক কুরতেন, এখনও উনি সেই রকম তর্ক 
করেন, এবং সকলকে. বোঝান যে, যারা আগে কাজ ক'রে, 
পরে বুঝাতে চেষ্টা করে, *উনি তাদের দলের একজন । 
উনি বলেন, “তখন আমার প্রাণ যেন বলেছিল, এই 
হোল চলে যাবার সময়, এ সময়ে না গেলে আর যাওয়া 
হবে না। বিদেশে যেয়ে ভাল কবরে শিক্ষালাভ করে দেশে 
ফিরে আসা উচিত। এই সুবর্ণ হুযোগে এদেশ না ছাড়তে 


পারুলে আমেরিকার গবর্ণমেন্টের ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে পড়ে সমস্তই 
বিসজ্জন দিতে হবে। নিজের মতের জন্য (Principles) 
অথচ অন্ত কোনও কাজ ন! কারে জেলে যাওয়া, আর 
উদ্দেশ্য সফল করতে যেয়ে জেলৈ যাওয়া ছুটো ভিন্ন কথা ৷” 
সে সময় তিনি আদালতের জজ. ও ডি্িকৃট্‌ গ্যারি 
(District Attorney) নিকট - “নিজের “কেস” তৈরী 
করবার জন্য, একমাঁসের ছুটি চেয়ে যখন. পেলেন না, 
তখন তীকে বাধ্য হয়ে এক বছরের জন্য নিজেকেই নিজে 
ছুটী দিতে হোল, অর্থাৎপলায়ন করতে হোঁল.! সেই রাত্রে 


£কালাঁহল মুখরিত নিউইয়র্ক ছেড়ে নিঃশব্দে টরেণ নিয়ে 


উনি যুক্ত প্রদেশ থেকে পলায়ন ক'রে কানাডা যান ও 
সেইখন থেকে জাহাজ নিয়ে ইউরোর্পে' যাত্রা করেন। 
এক বছর ইউরোপে নানাস্থানে খুরে নানা অভিজ্ঞতা 
অঞ্জন্ন করেন । এই সময়ে Havelock 81119 এর সঙ্গে 
এর বিশেষ ঘনিষ্টতা হয় এবং উন্দি যিসেস্‌ স্যাঙ্জারকে তার 
এই কাজের জন্য বিস্তর উৎসাহ দেন। মিসেস্‌ স্যা্গার 
ইংলণ্ডের--Ne০- Malthutians Leagne ও British’ 
Museum এ বিশেষ ভাবে শিক্ষা করেন। ইউরোপের 
যে দেশে যখনই গেছেন মাতৃকল্যাণ ও নারীকল্যাণ সম্বন্ধে 
তাঁদের সকল তথ্য জান্তে নানা বই সংগ্রহ তাঁদের এমন 
কি পুস্তিকা সংগ্রহ করতেও বাকী রাখেন নাই। 

ইউরোপ তখন মহা যুদ্ধে ব্যস্ত! কিন্ত মিসেস 
্তাঙ্গারের তা নিয়ে বড় একটা ব্যস্ততা দেখা যেত না। তীর 
এক চিন্তাই সর্বদা তাঁকে ব্যস্ত রাখতো, কিসে সহজ 
উপায়ে স্বাস্থ্য বজায় রেখে নারীর! ইচ্ছান্ুযায়ী সন্তানের 
জন্মদান নিয়ন্ত্রণ করতে পারে। পরে যখন উনি আমে- 
রিকায় ফিরে এলেন, তখন তীর শিক্ষা জ্ঞান ও যুক্তি 
এবং বিদেশীদের সহায়তা তাঁকে শক্তভাবে দাড়িয়ে, 


Ee 
সি 


দ্বেশাচাঁরের বিরুদ্ধে, আইনের বিরুদ্ধে লড়াই করতে সাহস”. 


আরো বাড়িয়ে দিল । এই মহাঁসমরে উনি একলা, 
কিন্তু নিভরঁক। এক বছরের শিক্ষা মিসেস্‌ স্তাঙ্গারকে 


নৃতন করে দাড় করাল। এখনও তিনি পূর্বের মতই i 


উৎসাহী ও প্রচারক । তাঁর এ কাঁজ প্রথমে নিজের দ্বার! 
আরম্ভ হলেও এখন এষ্কাজ সকলের এই তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস । 
মানব সংখ্যা যে ভাবে নিখিল. বিশ্বে বেড়ে গেছে, অর্থ 


শা 


১ম সংখ্যা ] 


সঙ্কট যে ভাবে জীবনকে পিষে মারছে তাতে দেশ, জাতি 
নির্বিশেষে সকলেরই বিশেষ ভাববার কথা । জন্ম-নিয়ন্ত্রন 
কোন ব্যক্তিগত জিনিষ নয়*ইহা ‘সৰ্ব্ব জাতিগত, কাজেই 
এর প্রয়োজন আজ বড় বেশী। 

মিসেস, স্তান্ার যে অপরাধে অপন্নাধী হয়ে পালিয়ে- 
ছিলেন, তার-সে অপরাধের জন্য ফিরে এসে যথাসময়ে 
শাস্তি পেতে হল। এবার মুক্তির পরে তিনি হুল্যাণ্ডের 
ক্লিনিকের মত একটা ক্লিনিক নিউইয়র্কের গরীব পাড়ুয় 
খুলে মায়েদের শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন। মিসেস, 
স্তাদারের জীবনী, এই সমাজদ্রোহিতা৷ এবং *এর . জঁয 
পরীজয় নিয়ে একখানি মস্ত বড় মোট! বই। তবে তা 
দিয়ে আমাদের তত,দরকার নাই।”* কিন্তু এই বাঁরনারীর 
চোখের দিকে তাকালে মনে হবে তিনি যে মায়েদের 
জীবনের সমস্যা নিয়ে জীবনব্যাপী লড়াই করেছেন, ত 





আর যাই হোক স্থখের য়, আরামের নয় এবং এ লড়াই : 


এখনো থামে নাই। কোথাও বুক্ততা দিতে যেয়ে দরজা বন্ধ, 
কখনো বা পুলিসের গাড়ীতে সাধারণ কয়েদীদের মত ধরে 
নিয়ে ৩০ দিন জেল বাস ব৷ দাগী চোঁরের মৃত আঙ্গুলের 


ছাপ দেওয়া, এই সব হোল. এ কাজের পুরস্কার। এ 


লড়ায়ের কাজ বোধ হয় অতি বড় “সৈনিককেও” শক্তি- 
হীন পঙ্গু করে তোলে! এ ছাড়া কখনো! কখনো, গুলিসের 
খানাতল্লাসী, অত্যাচার, ক্লিনিকের সমস্ত আসবাবপত্র 
নষ্ট কর! সমস্ত রেকর্ড থানায় নিয়ে যাওয়া, গুপ্তচর লাগানে' 


সবারই সঙ্গে তাকে একলা লড়াই করতে হয়েছিল, ' 


গরীবের দুঃখ* দৈন্য দেখে যখন সাহায্যের জন্ত আকুল 
হয়েছিলেন, জনসাধারণের মঙ্গলের জন্য যখন প্রাণপাত 
করছিলেন, তখন জনসাধারণের কাছেই শক্ত বলে পরিচিত 


' হলেন, পুলিশের লাঠির আঘাতও তাকে মাঁথা পেতে সহ 


করতে হয়েছিল । 

১৯১৬ সালে জকৃলিনে এক দরিদ্র পাড়ায় এই পরীর 
একটি ক্লিনিক প্রথম খোল! হয়। এই দরিদ্র পাড়ায় 
গরীবের সন্তান অসংখ্য, ঘরে বাইরে আর ধরে -ন1। কিন্ত 
তবুও অতি অল্প,সময়েই পুলিশেকু নজর পড়েও ধর-পাঁকিড় 


হয়। এই সময়ে পুলিশ মিসেস, স্তাঙ্ধার ও তার বোনকে 
১৯২৬ সালে. তীর দ্বিতীয়: 


গ্রেপ্তার করে নিয়ে যায়। 


-মার্গারেট স্যাঙ্গার 


৪:88, 
ক্লিনিক খোলা হয় এবং ছয় বৎসর পরে আবার পুলিশের 
অত্যাচার হয়, কিন্ত এ সময় কাউকে গ্রেপ্তার করা হয় না! 
সময়ের পরিবৃর্তনে এ সময়ের জন্ম-নিয়ন্ত্রন বিষয়ে সাধারণ 
লোকের মত খানিকটা উদ্দার হয়। তাই পুলিশের এই 
বিরক্তিজনক * কাজে উকিলগণ, চিকিৎসকগণ ও জন- 
সাধারণের অনেকে তীব্র, প্রতিবাদ করে. এই দীর্ঘ ৬ 
বৎসরের মানবহিতসাধনের কাজে এত বড় বাধা দেওয়াতে 
পরে *একজন বুদ্ধিমান পুলিশ কৰ্শ্মচারী মার্গারেট 
স্তাঙ্গারের,কাছে ক্ষমা ভিক্ষা পর্যন্ত করে। সময়ের কি 
পরিবর্তন! * 

| ইতিমধ্যে তার সুনাম সারা জগতম্য় ছড়িয়ে পড়ল। 
*১৯২২ সালে উনি জাপানে নিমন্ত্রিত হয়ে বেড়াতে যান। 
জাপানের ছু'জন উপধিষ্ারী Sociologistদের মতে;,মিসেন্‌ 
স্তাঙ্গারই একমাত্র জাপানের জনসমস্তার উপযুক্ত মীমাঃসার 
পথ দেখাতে পারেন! জাপানে তাকে নাম্তে দেওয়। 


. হবে কি না এ নিয়ে ত নিশ্চয়তা ছিল না, বরং বেশ সংশয় 


ছিল। ইতিমধ্যে মিনেস স্তাঙ্গার নানা ধাক্কা! খেয়ে নানা 
(পডিপ্রোম্যাসি" বেশ আয়ত্ত করে নিয়েছেন, তাই যখন 
একজন জাপানী ্েটসম্যান, দেখলেন উনি সে রকম কোন 
ভয়াবহ জন্ত নন, বরং আলাপ পরিচয়ে বিশেষ.আনন্দ 
আছে, দেখ তেও সুশ্রী, গুণেও জ্ঞানী, মেজাজেও শান্ত তখন 
তাঁকে জাপানে নাম্বার হুকুম দেওয়ার জন্য নানাস্থানে 
বহু টেলিগ্রাম করতে কুষ্ঠিত হলেন না। জাপানের মত চীন 
দেশেও তাঁর নীরব যাত্রা আশাতিরিক্ত উৎসাহ দিয়েছে। 
এই সময়ে কয়েকটা বিশিষ্ট ভারতবাসী তাঁকে ভারতে যেয়ে 
বক্তৃতা দেবার জন্যও বিশেষ অনুরোধ করেন। কিন্তু 
দুঃখের বিষয় নানা কারণে তা সম্ভব হয় নি।' এর এক 
‘বছর পূর্বে উনি নিউইয়র্কে এই আন্দেলিনের একটি সভ- 


' সম্মিলনী করে দেশবাদীর নিকট*বিশেষ উৎসাহ পান। 


১৯২৫ সালে আন্তর্জাতিক জন্স-নিয়নত্রন সস্মালনীতে বন্ভৃতা 


"দিয়ে ইনি যুক্তি দ্বারা অনেক বিরুদ্ধবাদদীদের » মত পরিবর্তন 


করেন। ইহার দু'বছর পরে ইনি বিশ্বজন-সংখ্য সঙ্গি- 
লনীতে বৈজ্ঞানিক অর্থনীতিবিদ্‌ ও সমাঁজতত্বরিদূদের মধ্যে 
নিমন্ত্রিত হয়ে জেনিভাঁতে গমন করেন। ছোট্ট বিদ্রোহী 
আইরিশ মেয়েটা, নিজের মতামত নিভীঁক, ভাবে 


8৮ 





র্যক্ত করে শ্রোতাদের : বিশ্বয়ে : ৰ করে 
দিয়েছিলেন . ; ,; 

মার্গারেট স্তাঙ্গার তার এই বা জনয কখনো সে 
রকম বিজয় মাল্য পান নাই বটে, তবে বুদ, দরিদ্র মায়ের 
শত শত কুতজতাপূর্ণ চিঠি, নান! ভয় ও. আতরূরণ চিঠি 
প্রতিদিন তাঁকে 'রীতিমৃত ব্যস্ত রাখে। কাজে প্িপ্ত 
থাকার জন্মগত বাসনা তাকে প্রতিমূহ্র্ত নানা সমস্যার 
মাঝে ব্যস্ত রাখে। এই নিরহস্কার'নারী শত শপত সভায় 
বক্তৃতা দিতে অভ্যস্ত থাকা সত্বেও এখনও লঙ্জাশীলা। 
মার্গারেট স্তাঙ্গার প্রথম যেদিন সলজ্জ ভাবে দীড়িয়ে -বিশ্বের 
দ্বারে নিজের প্রাণের আবেগ. নিবেদন -করেছিলেন, তাতে 
পুরস্কার. স্বয়প কেবল আঘাতই পেয়েছেন। তবু “তিন্সি 
কখনো, নিরুৎসাহ হন নাই, কখনো! এর জন্য নিজেকে - 
- দোষী মনে করেন নাই; কেবল নিজের সারিকার 
কাছেই নিজেকে আশ্রয় দিয়েছিলেন । - : 

" মিসেম্‌ 'স্তাঙ্গারের বয়স বৰ্তমানে ৫০ বংসর, কিন্তু - 
' দেখলে কিছুতেই মনে হ্য় ন! ৩৫ বখসরের বেশী। এক- ' 
বার ইউরোপে যাবার পথে জাহাজে এক সহযাত্রী রোগা, 
“ছোট্ট স্তাঙ্গারকে দেখে বলেছিলেন, “সবাই রল্‌ছে 
'' মার্গারেট স্তাঙ্গার .এ জাহাজে যাচ্ছেন। আমি তাকে 
দেখবার জন্য মরে আছি। উনি নিশ্চয়ই রীতিমত যুদ্ধের 
" বুড়ো- ‘ঘোড়ার মতই দেখতে হবেন ৮ মিসেস স্তাঙ্গীর : 
একটু হেসে বল্লেন “সত্যি নাকি ?” পরে এই যাত্রীটি 
: মিসেস. ্টা্গারের সঙ্গে পরিচিত: হয়ে বিশেষ অবাক-ও 
" লজ্জিত হয়েছিলেন। | 
মিসেস সাদার নিউইয়র্ক সহরের বাইরে একটি অতি 
" স্থন্দর ও প্রকাণ্ড বাঁড়ীতে ' বাস : "করেন, সেখানে 
সাঁতার কাটবার পুকুর ও ঘোড়ায় চড়বার বিস্তর রাস্তার ' 
অভাব নেই। সদ্দীত ও বাগান তৈরী করতে ওর সখ 
' অসীম ।: এ'র ছেলে ছু্টিতা্দের মায়ের জীবনের স্বপ্ন 


স্বার্থক করেছে অর্থাৎ আজ দুজনেই ভাক্তার। দুজনেই . 


_ মায়ের বিশেষ অন্থগত ভক্ত ও প্রকৃত বন্ধু 


. আমরা যখন তাঁর সঙ্গে দেন্ত করতে গিয়েছিলাম, : 
' তখন তাঁর অমায়িক স্বভাবে ও মধুর কণস্বরে মুগ্ধ: 


নী s 


বঙ্গলক্ষমী--অগ্ৰহীয়ণ, ১৩৪৪ 





এখানে ‘চিকিৎসার: জন্ত.-পাঠান- হয়। 


".৯ম'ব্ধ 


না হয়ে পারি নি। -তীর .সঙ্গে কি কথা বলব, ‘কি বলব 
না, অনেক কথাই ঘর.থেকে'ঠিক-করে রেখেছিলাম কিন্ত 





যখন তীর সঙ্গে দেখা হল 'তখন:সবই-ভূলে গেলাম ।- “উনি তথ 


নিজে সহাস্তে তার সকল সহকর্মীদের সঙ্গে. পরিচয়-*করিয়ে 


“দিলেন এবং ক্লিমিকে প্রতিদিন :কি.ভাবে কাজ চলে, 


কতক্ষণ চলে, প্রতিদিন -কত লোক: আসে, মায়েদের কি 
ভাঁবে িক্ষা দেওয়া-হয় বিস্তারিত.করে স্থন্দর ভাবে বুরিয়ে 
দিলেন। এই ক্লিনিকে. একটা .বিশেষত্ব দেখলাম যে প্রতি 


“ঘরেই শিশুর ছবি, মায়ের ছবি বাঁধানো আছে | : মায়ের! 


“রাতে ধরে .ঢুকে .কোন রকমে. আতঙ্ক না পায় এ তারই 
বাবস্থা 15 মায়েদের আতঙ্ক পাবার কোনও কারণ দেখলাম 
না। *চারজন গ্দক্ষ মহিলা ডা্ধার এই শিক্ষাদানের 
কাজে নিযুক্ত. আছেন. 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি শিখিয়ে দেওয়া..হয়। যাঁরা. অসুস্থ 
- অর্থাৎ ঘন ঘন..সন্তান ধারণে ধীরা, দূর্বল সমাজ সেবার 
কর্তব্য পালনের ব্যবস্থার “দিক থেকে, সেই সব মায়েদের 
এখানে .কোঁন 
অবিবাহিতাকে "নেওয়া হয় না, তবে বিবাহাঁকাজ্জী ছেলে 


“মেয়েকে "উপদেশ দিবার বিশেষ বন্দোবস্ত আছে।.-চা 
" পানের সঙ্গে সঙ্গে মিসেস স্তার্ার ভারতের, অনেক খবরই 
জিজ্ঞাসা করলেন। তাঁর কথায় ..মনে হ’ল উনি শত 
কাজে ব্যন্ত' থাকা সত্বেও ভারতের অনেক খবরই রাখেন ।. 


১৯৩৪ সাঁলে ভারতে যাবার বিশেষ আগ্রহ আছে। আশা 
করি. উনি যখন যাবেন আমাদের দেশে তখন তাঁকে 
Ae উপযুক্ত সমাদর করতে ভুলব না? 

' মিসেস্‌ স্যাঙ্দীর তাঁর কাজে অনেক আঁশাঁতিরিক্ত 
"জ্ঞান লাভ করেছেন 'কিন্ত তিনি যেমন জানেন এমন 
বোধ হয় আর কেউ জানে না ষে এ দীর্ঘকালের লড়াই, 
এখনো শেষ হয়, নাই, একাজে সম্পূর্ণ সফলতা সম্ভব নয় 
বলে যদি কেউ তাকে নিরস্ত করতে চেষ্টা করেন, সেও 


অসম্ভব কাঁজও সম্ভব এবং সম্পূৰ্ণ করেছেন। 
1 





'প্রতেক . রোগীকেই এর সহজ 


দয 


.'বখা। কীরণ উনি কোন আঘাতেই খাম্বার নন! চির... 
-* কালই উনি ওরকম কখা গুনে এসেছেন এবং অনেক 


জী: 


বঙ্গল্মীর রসকলা দ্বিভাগ 





দহৰ পরিচয়. 
» শ্রীগুরুসদয় দত্ত 


, আধুনিক ভারতের সং বি সনে প্রাচীন ভারতের সংকৃষ্টির একটা, বিশেষ তফাৎ 
এই যে প্রাচীর্ন ভারতের ' মানুষের স্বীবন সম্পূর্ণ বিভন্ন বিভিন্ন বিভাগে খণ্ড খণ্ড. 
হয়ে পরস্পরের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন ও যোগাযোগহীন হয়ে ছিল* না। আজকালকার দিনে, 
কৃত্রিমতাময় সুরে সভ্যতার ফলে মানুষের জীবন নান! বিভাগে এত সম্পূর্ণ খণ্ড খণ্ড 


ভাবে বিচ্ছিন্ন হয়ে পরম্পর যোগাযোগহীন হরে পড়েছে যে একটার সঙ্গে আর 


একটার কোন রকমের 'সন্বন্ধ ও পার্পর্ধ্য.নাই। এই অস্বাভাবিক অবস্থার একটা 
: খুব পরিষ্কার উদ্দাহূরণ আমরা পাই আধুনিক. মানুষের সাধারণ দৈনন্দিন জীবনের, 
সঙ্গে ররকলার সম্পূর্ণ বিচ্ছেদে ।' কেবল প্রাচীন ভারতে নয়, প্রাচীন যুগে পৃথিবীর. 
সব দেশেই মানুষের জীবন এইরূপ বিভিন্ন বিভিন্ন কামরায় বিচ্ছিন্ন ছিল না, এটা, 

বোধ হয় অবিদম্বাদিত ভাবে বলা যেতে পারে। অন্য দেশের ক্ষেত্রে এটা { খাটুক | 
আর নাই খাটুক, অন্ততঃ ভারতের ক্ষেত্রে এট! যে সত্য এ বিষয়ে কোন্‌ সন্দেহ, 
হ'তে পারে না। প্রাচীন ভারতের জীবনে রসকলা অথবা চারুকলা অথবা ললিত 
কল। বলে একটা আলাদ! বস্তু যে ছিল ন। এটা শুধু আমার কথা নয়, বিখ্যাত ভারত 
কলাবিদ্‌ ভাঃ আনন্দ কুমারস্বামী মহাশরও তাঁর গ্রন্থে এই কথাটিই বলেছেন 
প্রাচীন ভারতে মানুষ কোন জিনিধকে 'ললিতকলা? অথবা “চারুকসা। আখ্যা দিয়ে, 
তাকে একটা বিশিষ্ট বেদীতে স্থাপন করে এবং চারুকলা, "শিল্পীগণকে একট! বিশিষ্ট - 
সিংহাসনে বসিয়ে তাদের পুজায় মথা নত করে থাকে. নাই; আর কলাকে এ একটা" 
রহস্যময় জিনিস করে তুলে তাকে সাধারণ মানুষের জীবন. থেকে বিশিষ্ট করে, 
কেবল কয়েকটি মুষ্টিমেয় বিশেষদ্র, পণ্ডিতদের বোধগম্য বস্তু . অথৱা চর্চার বস্তু স্বরূপ. 
করে তাকে একটা বি শষ্ট গণ্ডীর* মধ্যে আবদ্ধ করে রাখে- নাই; কারণ আগেই 


, বলেছি. মানুষের জীবন তখন পরস্পর যোগাযোগশূন্য বছ বিচ্ছিন্ন. বিভাগে খণ্ড খণ্ড 


ছিল না, আর যাকে আমরা ‘রসকল!' অথবা কেউ কেউ ‘ললিত কলা’ অথবা. 'ঢারুকল॥ - 
বলি, ভাকেও সাধারণ মানুষের জীবন থেকে পিচ্ছি্ন কনে দেখে নাই য়া আজকালকার, 





&০ - বঙ্গলক্ষমী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ ৯ম বধ 
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পাপা 


ভিতর দিরী। রসকলার প্রকৃত মানে হচ্চে এই যে, মানুষ যখনই তার স্বাত্মার কৌন. 
একটা ভাবকে কোন ছন্দোবন্ধ আকারে রচনা! করে প্রকাশ করে সেই অঃকার-রচনাই 
এক একট কনা ; আর তাতে দর্শকের খা শ্রোতার মনে যদি নিৰ্ম্মল এবং অঁতীন্দ্রিয় 
রসের উদ্রেক হৃয়.-তাহ’লেই সেটি হক্ণ ধ্রস-কলা" ;--সেটা জীবনের যে-কোন বিভাগ্নেরই 
হউক, কোন রকমের ছন্দোবন্ধ আকারযুক্ত প্রকাশের প্রকার মাত্র। ইংরাজীতে যাঁকে 
[010 বল! যায় বাংলায় তাঁকে আমর। “আকা র-রচনা? বলেছি, কা্ণ এটাই তাঁর 
প্রকৃত মানে । আজকালকার: আমাদের «দশের কলা-পঞ্ডিতরা ইংরাজীতে যাকে 
Form বলা'হয় এবং যা আর্টের আসুল বস্তু, তাকে ঞক্লার না বলে ‘রূপ’ বলে 
থাকেন। এতে করেই রসকলা সম্বন্ধে ধারণায় ও চর্চ্চায় যত কিছু গোলমাল ও  * 
বিষম সমস্য।রস্ষ্টি আমাদের দেশে হয়েছে। কারণ রুগ্ন" বলতে, বাংলা কথায়* 
সাধারণতঃ খালি আকার বোঝায় না; "রূপ কর্থাটা বলতে আমাদের মনে, এমনই 
একটা ভাব আসে, যা ইন্দ্রিযপ্রমোদক সৌন্দর্যের সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত। 
ইংরাজিতে যাকে ৭7৮ বলে, তার 'যদি কোন প্রকৃত মানে থাকে তবে তা হচ্চে ই 
যে, সেটা মানুষের প্রাণে আবেদন করে ইন্ছিয়প্রমোদক দ্ধূপের ভিতর দিয়ে নয়, 
অতীন্দ্ৰিয় ‘রসের ' ভিতর" 'দিয়ে। এই সত্যটা আমাদের দেশের, কলা-পণ্তিতর। 
স্বীকার করেন কি না জানি না, তবে ইউরোপের প্রসিদ্ধ কলা-পত্ডিতগণ 
যে এ সন্ধন্ধে আজকাল কোন: সন্দেহ পোষণ করেন না, তা জোরের, সহিত 
. বলা যেতে পারে ।'এমন কি, ইউরোপের কলাপপ্তিত্গণ আজকাল ‘আর্ট এ এর আলোচন। র. 
আবে “সৌন্দর্য” কথাটার উল্লেখই করেন না, এটা বল্লে অত্যুক্তি হয় না। যাকে 
আমর। ইন্দ্িঃগ্রাহ সৌন্দর্য্য বলি, তাকেই আমর! সাধারণতঃ ‘রূপ' বলি ; অথঠ ইন্দরিয়- 
গ্রাহ সৌন্দর্য্যের সঙ্গে রদকলার বাস্তবিক কোন ' সম্পর্ক নাই। “আঁট! বল্তে অ'মরা 
সাধারণতঃ ইপ্রিয়গ্রাহ্থ কমনীয়তারসর্দে বিজড়িত বস্তু ভেবে নিই বলেই আমাদের, 
দেশে সেটিকে 'ললিত'কলা, 'চারু'কলা ইত্যাদি ,ইন্দ্রিয়গ্রহ্হা কচি-কৌমল রূপ- 
প্রকাশক নাম দেওয়া হয়েছে। যতদিন আমরা রসকলাকে খালি রসের দিরূ দিয়ে, 
ন দেখে তাকে ‘রূপশিল্প, ললিতকলা, চারুকলা’ ইত্যাদি কথার সঙ্গে হড়িত 
করে ইন্দ্রিয় প্রম্মোদক ভাবের দিকে দেখবার চেষ্টা করব, ততদিন আমরা রসকলা'র, 
যথার্থ প্রকৃতি উপলব্ধি করতে পারব না; আর ততদিনই বাংলা দেশে, কলা সম্বন্ধে 
সাধারণের ধারণা যৌন্ভাব, অতি-কচি-ভাব, অতি- -কোমলভাব ইত্যাদি নানা 
অস্থা ভাবিক ভাবের সঙ্গে বিজড়িত হয়ে দুষ্ট হয়ে থাকৃবে | সেই জন্যই আম।র্‌ বিবেচনায়, 
“চারুকলা” 'লিলিতকলা”, ‘রূপশিল্প' প্রভৃতি ৭৮৮ এর এতাবৎ প্রচলিত পরিজ্াষাগুলি যে * 
শুধু ভৰমাত্মক তাহা! নয়, এগুলির প্রয়োগ জাতির সত্যানুভবের দিক দিয়ে. নিতান্ত 
অন্তরারমূলক। উপ.রাক্ত কারণে এইগুলির প্রয়োগ আমাদের সাহিতা হতে তাল 
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আমি পরম এসানন্দ লাভ করছি। 'রসত্রীর' পরিচালন।-ভার যোগ্য ব্যক্তির হাতেই 
পড়েছে বলে আমার বিশ্বাস। আশাকরি ‘রস আবার বাংলাদেশে 





রসম্ীর পরিচয় ২. নস 
দিয়ে কলাকে কেবল রসের দিক দিয়ে যাতে জাতি দেখতে 5 পারে তা করতে হবে, এবং 
এই জনাই মামি তাকে 'রসকলা" বা ‘রসকরি’ নামে অভিহিত করেছি। oo 
পা কথাটা 1 রণবস্তুর যথার্থ প্রকৃতির অনুতন্বের অন্তরার হলেও এ’ কথাটায় নর 
আমর। সেই দোষ পাই না। “3” কথাটার শ্সঙ্গ রসের ভাবটাই বিশেষ, ভাব 
জড়, এবং সাধারণ কথাভাথার ‘ছিরি' কথাট! এইরূপ রসাত্মক অর্থেই ব্যবহৃত হয়। 
সেই জন্য এই নববশুসর থেকে বঙ্গলক্গমীর যে রসকলা বিভাগের প্রবর্তন হবে তার. 
নাম আমি “রস” দিয়েছি অভীক্সিয় র্ুকে ইন্দ্রিয় প্রমোদক রূপের শশী থেকে 
মুক্ত করতে আমরা চ.ই, গার চাই রসকলাকে আবর সেই মানে .দিতে, যে 
মানে প্রাচীন ভারতে ছিল; র্থাং মানুষের *জীবনের প্রকাশের আকারে. 
যেখানে ছন্দের শ্রী অথবা রস ফুটে উঠেছে, তাকেই* আমর! “রসকলা” বলে রি | 
স্কাবার যেন চিন্তে’ পারি “নেই প্রচেষ্ট' আমাদের আবার করতে হবে। রসকল! যে 0 
কোন অভিজাত অথবা সহুরে,শিক্ষিত বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের কাছে শিক্ষণীয় বস্তু নয়, প ৃ 
তার পরিচয় যে জাতির প্রত্যেক স্তরে স্তরে অতি স্বাভাবিক ভাবে সাধারণ 
পুরুষের জীবনে আকার স্থষ্টির ভিতর দিয়ে কণ্ঠের স্তরের আকারে, শরীরে 
আকারে,* গৃহের নিরন্মাণের আকারে, শব্দের 'ছন্দোবদ্ধ আকারে, 
ও রংএর ছন্বেরেদ্ধ বিন্তাসের আকারে, ফুটে উঠেছে সেই উপল টি 
আনবার চেষ্টা আবার আমরা করব। যেটা কোন প্রাচীন পু'থির কোন 
একটা ধরা-বাধা সংজ্ঞায় রচিত, অথবা প্রাচীন মন্দির গাত্রের ৃত্ির কিংবা প্রাচীন 
যুগের ছবির পরিকল্পনার নকল, সেট! যে রসকলা নয়, কেবল নকল-বস্তু ; অথচ যেটা 
স্বাভাবিক ভাবে মানুষের জীবনের পরিস্ফুরণের ভিতর দিয়ে ছন্দোবদ্ধ আকার পেয়েছে, 
তাই প্রকৃত জীবন্ত রসকলা, এই উপলব্ধি আমরা আবার দেশের মধ্যে আন্তে চাই। 
আমরা আশ! করি রসশীতে আমরা মানুষের স্বাভাবিক জীবনের বের ভ্রীর 
সন্ধান লাভের সহায়তা পাব। র | 
রসম্ত্রীর পরিচালনার কাণ্ডারী হয়েছেন আমার পরম স্নেহভাজন 
প্রতিভাবান শিল্পী শ্রীমান সুধাংশুকুমার রায়। ইনি যে নকল-কলার প্রভাব অং কটা 
অতিক্রম করে বাংলার জীবনের" যথার্থ ও স্বাভাবিক পরিক্ষুরণের স.কারের মধ্যে 
রসের সন্ধান পেয়েছেন, তার পরিচয় আমি আজ বছর দুয়েক থেকে পেয়েছি এবং 
সেই জন্য আমি বাংলার নিজস্ব রসকলার প্রকৃত পরিচয়ের পু'নঃ-প্রতিষ্ঠার যে চেষ্টা 
ছু'তিন বংসর থে.ক করছি তাঁর মধ্যে তাকে আগ্রহশীল সহকন্মাঁ রূপে পেয়ে 
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রসের পরিচয়ের প্রতিষ্ঠা করতে সম্পূর্ণ সফল হবে। *. 





ক্রিংগরের বীটোফেন 


*  শ্রীমণীন্দ্লাল বন্ধ 


পিরেনিজ-পর্ববত জাত ঘননীল লোহিত শ্বেত শিরাময় 
* মুন্মরপ্রস্তরের বেদীর ওপর কাঞ্চন বর্ণের সিংহাসন, স্থরের 
রাজা বাঁটোফেন বসে আছেন ওলিম্পাসের কোন গ্রীক 
দেবতার মত পরম মহিমায় অনন্তকালের চির 
আনন্দলোকে-_জান্মাণ রূঠকার মাঝ্স ক্রিংগারের ( ১৮৫৭- 
১৯২০) এই অপূর্ব মর্র-রচিত মৃত্তি শিল্প স্থষ্টিটি 
লাইপজিগের মিউজিয়মে দেখে বিমুগ্ধ হয়েছিলুম । 
বীটোফেন আমার অতি প্রিয় ; তার বিরচিত স্থরলোকে 
অমৃতের আস্বাদ পেয়েছি, সে অমৃত মানব জীবনের কমন! 
বেদনা হতে মন্থন করা অমৃত, ক্ষুব্ধ *মহাসমুদ্রের প্রমত্ত 


তরঙ্গ নৃত্যের মত স্থর কল্লোলময় স্বরসঙ্গতি পৃথিবীর 
সংগ্র।মশ্রান্তির মধ্যে নব শক্তি, নব আনন্দ সঞ্চার করে। 
১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে ক্লিংগার বীটোফেনের মুক্তি পরিকল্পনা 
করে একটি প্রা্টারের মৃত্তি গড়েন। তারপর বছরের পর 
বছর নানা ছবি অক] নানা মৃত্তি গড়ার মধ্যে তিনি আপন 
অন্তরের স্বপ্ন দিয়ে পরম সাধনায় “বীটোফেন গড়ে চলেন; 
১৯০২ খৃষ্টাব্দে বীটো ফেনের এই মৃদ্ঠি গড়া শেষ হয়। তার 
ষোল বংসরের অপূর্ব পশল্প-সাধনাঁয় “কীটোফেন” ইয়ো- 
রোগীয় ভাঙ্কর্যের একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হয়েছে। 
১৮১৫ খৃষ্টাব্দে বীটোফেনের মুখের যে মাস্ক নেওয়া হয়ে- 


১ম সংখ্যা ক্লিংগারের বীটোফেন ২১ ৫ 


এ, 4 রঃ 
পাটি পাপা লোপা সপামলাপর তোমাসাত তলা পাপাপাদাপাতাপতালালিম্াল স- লাপাপাালালাতাপালাতাখনাজাপলাপাদলপংলালালিখে ১ 


ছিল তারি ছাঁচে মুখখানি গড়া; সে মূখ কঠোর, একটু মাঝের অংশে ছুই দহ্ার মধ্যে ক্রশ বিদ্ধ 
বিষাদময় কিন্ত মুদ্িত চক্ষুদু’টিতে নিরাশার অন্ধকার সেই যিশু খুষ্ট--মানবের পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বক্ষপ খৃষ্ট 
ঘন তিমিআা ভেদ করে ফুটে উঠেছে সোণাটা সিমফণির ক্রশে প্রাণ দিয়েছেন। এ দৃশ্যটির অপরদিকে একটি . 
নব নব কল্যানী শুভ্রতারা। সুগঠিত দৃঢ় নয় দেহ পিরা- ডর ওপর জীবে হাত সেট নে bs আর 
দ্বীপের মন্মর প্রস্তর গঠিত, যেমন স্পরিমিত তেমূনি বীর্ধা- সমুদ্রের নীলতরঙ্ত ববী 
_ব্যঞ্ক, যেন পলিক্লিট বা ফিডিয়াসের কোন গ্রীক দেবতা। স্বন্দরী অক্রোডিটি।, শ্রীদের ীনিধাবোধ এ ও ব্‌ ধর্মের 
বসিবার ভঙ্গী জয়ী বিত্োহী বীরের স্যায়। দক্ষিণ হস্ত সত্য সন্মিলিত করে নবমানবতার সুরে বীটোফেন দ 
এ পদের উরুর ওপর, মুষ্িবদ্ধ হন্ডে অন্তরের রুদ্ধ, সিমফনি লেখার কল্পনা কুরে ছিলেন, তীর সে সিম্ফনি 
.. ভাবাবেগের প্রকাশ-বেদনা। ডান পায়ের ওপর কাপা* আর লেখা হয়ে ওঠে নি। বীটোফেনের অলিখিত স্থর- 
রর রর আড়ভাবে রাখা, তাদের ওপর একটি রডীন চাদর লুটিয়ে * সঙ্গতিকে ক্লিং , উৎকীৰ্ণ াবনীতে কম্প দিতে চেষ্টা 

.. পড়েছে, দক্ষিণ টিরোলের বিচিত্র বর্ণের আলাবাষ্টারের করেছেন ০ 
 উতরী। পায়ের কাছে কালো! মার্কেল, ঈগল-স্ধাখী, , সিংহাসনে! ন্থুথভাগে মাথায় সার ‘বেধে পাট, 
লোহার মত নখ গুলি বৈদীর পাথরে ফুটিয়ে পাখা মুড়ে দেব বালকের মুখ, গজদস্ত, নিশ্মিত, তারা বুঝি হর-শিমীর 5 
প্রতীক্ষা করছে, শিল্পীর ইঙ্দিতে কখন স্থর সৃষ্টির স্বপ্ন, মানবজীবন পথে আনন্দময় সাথের জে | আ' 
লোকে উড়ে যেতে হবে। বীর্য, সততা, সঙ্গীত ৷ রে 
র সিংহাসনের পেছনের অংশটি বঙ্্রপ্রের রেখা বীটোফেন ছিলেন বীর যোদ্ধা, নিজ জীবনের 
তিন অংশে ভাগ করা, কয়েকটা দৃশ্য উৎকীৰ্ণ । ব্যর্থতা, দৈন্তের মধ্যে তিনি যুঝে চলে গেছেন 1 
₹শে বাইবেল-বর্ণিত Fall of হঞ্চপর/র দৃশ্য, ইভ আত্মার স্থর-হৃষ্টির আনন্দ আবেগে--ঝড়ের মধ্যে একটি মি 
টি আদামকে জ্ঞানবৃক্ষের ফল দিচ্ছে। বাম অংশে, গ্রীক পাখী ঝড়ের ধিরুদ্ধে দুই পক্ষ বিস্তার করে আনন্দ গান 

_ পুরাণ বর্ণিত ট্যানটালাসের নরক যন্ত্রণার দৃশ্য, কুণ্ডের জল গেয়ে চলেছে 
= চির পিপাসিত ট্যানটালাসের অধর পর্য্যন্ত এসে বার বার Durch Leiden Frede—Eঃখের শাগরে ফোটাতে রি 
5. জরে যাচ্ছে,-স্বর্গ হতে বিতাড়িত মানবের. অন্তরে হবে সুরের আনন্দ-কমল। বীটোফেনের এই বীরকপ 
চির অশান্তি, কামনার তৃষ্ণা কোনদিন মিটবেনা। জন্দরভাবে মূর্ত হয়েছে ললিংগারের মর্শ্বর রচনায়। 














































জীমূতবাহনের অঙ্কিত একখানি চিত্র 


জীমৃতবাহন রায় আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত যামিনী 
* রঞ্জন রয় মহাশয়ের পুত্র । সে পিতার উপযুক্ত পুত্র 
হইয়া উঠিতেছিল*্* পিতার সাধনা-লন্ধ শিল্প-চেতন। 
ও শিল্প রীতি সহজ উত্তরাধিকার সুত্রে প্রাপ্ত হইয়া, নিজের 
দৃষ্টিশক্তি ও অন্কনশক্তির দ্বারা সেই চেতনা ও রীতিকে 
আরও গভীর এবং আরও স্বপুষ্ট করিয়া! তুলিতেছিল। 
আমি তাহার শিশুকীলের আকা ও তাহার মৃত্যুর কিছু 


পূর্বের আঁকা কতকগুলি ছিবি দেখি। ছবিগুলিতে: 


তাহার বলিষ্ঠ সরল সহজ স্থন্দর আচ বাঙ্গালার জনসাধা- 





শিস্পী জীমৃতবাহন রায় 


ত্রীন্থনী তিকুমার*্চট্টোপাধ্যায় 


রণের মধ্যে উদ্ভূত শিল্পের সহিত নাড়ীর যোগে সংযুক্ত 
অস্কন-ভঙ্গী দেখিয়া বিশেষভাবে আকৃষ্ট হই। বাঙ্গালা- 
দেশের চিত্রশিল্পে তাহার ভবিষ্যৎ বড়ই উজ্জ্বল, এই 
কল্পনা করিয়। আমরা আশাযুক্ত হইয়াছিলাম। এমন 


সময়ে দেশের ও সমাজের এই ভীষণ কাল রাত্রির অন্ধ- 


কারকে যেন ভীষণতর কঁরিয়! তাহার ন্যায় একটী উদীয়মান 
তারকার পতন হইল ৬ জীমৃতবাহন তরুণ বয়সে পৃথিবীর 
heirs of unfulfilled renown দের দলে চলিয়। গেল 


শিল্পের একনিষ্ঠ সাধক পিতার জীবনের সমস্ত আনন্দ 


4 
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4. আশ। ভরসা হরণ করিয়া এবং বন্ধু ও স্থহৃদগণের নিরতিশয় তাহার শক্তি ও ব্যক্তিত্বের অতি স্ন্দর ও অভিনব প্রকাশ 


৮ মনস্তাপের কারণ হইয়া চলিয়া গ্লে। বাঙ্গালার শিল্প স্বদ্বপ। বাঙ্গালার শিল্প-প্রাণের অস্থির দামিনীকে স্থির 
জগতে একটা বিশিষ্ট রীতির আংশিক বিলোপ সাধন বিদ্যুৎ করিয়া ধন্ধিয়া রাখিবার প্রয়াস স্বরূপ তাহার স্মৃতিকে 
করিয়া সে'চলিয়া গেল। তাহার স্থতিচিহন স্বরূপ রহিল-_ বাঙ্গালাদেশের “শ্ছি্লর ইতিহাসে চিরম্মুরণীয়ু করিয়া 
তাহার হাতের আকা খানক্য়েক ছবি; এই ছবিগুলি রাখিবে। 


চিত্র-পরিচয় 6 - প্রচ্ছদ পট 


শ্রীযুক্ত গুরুদদর দত্ত মহাশর বাংলার লুপ্ত পটশিল্পের * এই বংসরের বঙ্গলক্্মীর প্রচ্ছদ-পটটি . এঁকেছেন 
নিদৰ্শন গুলিকে বহু অর্থ ও সামর্থ্য ব্যয়ে উদ্ধার, করে *সরোজননিনী শিল্প- বিদ্যালয়ের কলাবিভাগের ছাত্রী 


৯ আমাদের সাম্নে ধরেছেন। বাংলার প্রাচীন পট ও শ্রীমতী অন্নপূর্ণা মুখা । এইই যোগে তাকে আমাদের 


৯ 


“নবীন পটার” মধ্যে তিনি একটা ছোগ স্থাপনের গেষ্ট আন্তুরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
কর্‌ছেন। অবশ্য এ চেষ্টাকে কেউ 
যেন মনে না করেন,__বাংলার 
নবীন শিল্পীদের তিনি * চর্কিত 
চর্বণ করতে বলছেন। তিনি 
চাইছেন বাংলার নবীন ‘পটুগনারা? 
= বাংলার প্রাচীন রসকলার রস- 
ভাণ্ডারের অধিকারী হয়ে আগামী 
শি্পক্ষেত্রে প্রকৃত রসকলার সমষ্টি 
= করবে। অবশ্য এই কথাটীতে তীর 
সমস্ত বাণীর প্রকাশ হল না এবং 
প্রকাশের বিস্তৃত স্থানও এখানে 
নেই। এই সংখ্যার প্রথম ছবিটী 
দত্ত, মহ,শয়ের সংগুহীত একটী কৃষ্ণ 
পটের একাংশ । এই ক্রষ্ণ-পটটী 
সম্বন্ধে দত্ত মহাশয় ‘জাৰ্ণাল. অব 
ইণ্ডিয়ান সোসাইটী অর অরিয়েপ্ট।ল 
= আর্টের. জুন, সংখ্যায়, একটা সুন্দর 
প্রবন্ধ লিখেছেন। ছবিটির বিস্তৃত 
২বিবরগ যারা জানতে চান তারা 


এ প্রবন্ধটী, প৷ঠ করে. দেখতে 
পারেন। ছবিটার, বর্ণ-বিন্তাস ও 

Figure Compotition এত ৬ 
সন্দর ও কৌশলপূর্ণ যে আজ- রি 
কালকার শিল্পীর মাথায় এ রকমটীর ই 





৬ ঃ 
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১.০ মাহলা-দমাচার SEER 


বাঙ্গলায় uscd নারী কিঃ প্রচার 
বাঙ্গলা সরকার দ্বারা প্রকাশিত পঞ্চবাধষিক বিবরণে 
নারীদের কি প্রাথমিক, কি মধ্য, কি উচ্চ সর্ব শ্রেণীতেই 


বারে; ছা এখনও তাহাদের প্রস্তাবিত ( এক 
সঙ্গে সাড়ে সাতলক্ষ ও বার্ষিক ৮১০০০ হাঁজার টাকা 


 ব্যক্কের ) মহিলা ট্রেনিং কলেজটা স্থাপন! করিতে পারিতে- 


ছাত্রী সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়াছে। তুলনায় ছাত্রসংখ্যা কমই * ছেন না) আশাকরি শীদ্রই ইহা স্থাপিত হইয়া বঙ্গ-নারীদের 


7 হইয়াছে । আর্থিক দুরবস্থা ও রাজনৈতিক চাঞ্চল্যের , 
| মধ্যেও নারী- শিক্ষাথিনীর সংখ্যাবৃদ্ধির" কারণ সার্দা আইন" 


থান ie টি 

কলেজ, উচ্চবিদ্যালয়, মর্ধ্য বিদ্যালয়, নিয় বিদ্যালয় 

১৯৩১-৩২ ৭১২ ১০,৬৫৫ Bt ৮,৫৪৪ 
১৯২৬-২৭, ৩৬৪ ৪১৮০১ ৮২৬৯... ৩,৪৬,০৫৬ 


তুলনামূলক তালিকায় কলেজের ও উচ্চবিদ্যালয়ের 
টার গত পাচ. বৎসরে দ্বিগুণ হইয়াছে। ইহা! 
অতি আনন্দের বিষয় । কিন্তু মোট নারী সংখ্যার অস্গপাতে 
শতকরা মাত্র ৩.৩২ জন নারী বা্গলায় লিখিতে ও পড়িতে 
প্রানে... 
.. কলেজের:মোঁট ছাত্রী, সংখ্যার মধ্যে চিকিৎসা শাস্ত্রে 
অধ্যয়নরত। :একচল্লিশটী ছাত্রী এবং ট্রেনিংএ কতকগুলি 
র টন অন্তভুক্তি। ১৯৩২ সালে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে একাশীটী 
বি, এ ও দশটী এম এ পকীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াঁছে। 

নিয় বিভাগে মুসলমান ছাত্রীর সংখ্যা ৩,০৩,৮৩০ ।, 
লোক সংখ্য! অনুপাতে হিন্দু ছাত্রী সংখ্যা অপেক্ষা মুসলমান 
" ছাত্রী সংখ্যা গত পাচ বৎসরে শতকর! ছয় অন: বৃদ্ধি 
হইয়াছে। রড * 
১৯২২ সালে REE কলেজ হইতে বার জন ও 
_ লরেটো হইতে আট জনত বি, টী উত্তীর্ণ হইয়াছে। ডাইয়ো 
র  পিসন কলেজে বি, টী, পাঠ বন্ধ হইয়া যাইবে । ছাত্রীদের » 
"সংখ্য বৃদ্ধির সহিত, স্কুল ও কলেজের সংখ্যা বৃদ্ধি হওয়া! 
একান্ত প্রয়োজনীয় । _ সেইরূপ শিক্ষিত শিক্ষয়ত্রী রি 
নর তর প্রয়োজন। 
সরকার বাহাদুর « এ বিষয় মনোযোগ রিয়া আগনক্ষপ 









শিক্ষা প্রচারের স্ববিধা হইবে । 
প্রবাসে সঙ্গীত সভায় বঙ্গবালিকার কৃতিত্ব 
৯৭নাহাবাদ্‌ বিশ্ববি্যালয়ের পরিচাঁলনায় গত অক্টোবর 
মাসের শেষে একটী আস্তঃপ্রাদেশক সঙ্গীত প্রতিযোগি- 
ত্বার জলসা. হয়। তাহাতে অনেক ওস্তাদ্‌ ও গুণীর 
সমাগম হয়। এই প্রতিযোগিতায় ১৪০ জন 
যোগদান করেন। নানা প্রদেশের ছাত্র ও ছাত্রীরাও 
যোগদান করেন। ধাঁলিকাদের ভিতর কষ্ঠ-সঙ্গীতে 
কলিকাতার কুস্তারী বীণ মুখাজ্জি প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া স্বর্ণপদক পাইয়াছে। 
সপ্তম ব্ষীয়' শাস্তিলতা ব্যানান্জি (গানে ), মায় 
275৮৮ 
. দেখাইয়া পদক ও পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছে । 
" বালিকার সাহস 


মিস্‌ বিজয়! যশোবন্ত রাও তালপড্‌ নামী এক চৌদ্দ- 


বৎসর বয়স্কা বালিকা, তাহারই শয়ন কক্ষে রাত্রে ভাতৃদ্বয় 
সহ নিদ্রা যাইতেছিল। জনৈক চোর নল বাহিয়! 
তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়া অন্ধকারে তাহার বাহু হইতে 
স্বর্ণবলয় খুলিয়া লইতে চেষ্টা করে। তাহাতে তাহার 
_নিজ্বীভঙ্গ হয়। সে চোরের অস্তিত্ব উপলব্ধি করিয়া 
নিদ্রার ভানে গড়াইয়! বৈছ্যতিক আলোর স্ুইচের নিকট 
যাইয়া, দণ্ডায়মান হয় এবং আলো! জালিয়া দেয়। 


*চোরকে তিরস্কার করাতে চোর পালাইবার চেষ্টা করে। 
সে তখন তাহার জাম! ধরিয়া টানিয়া রুখে এবং সাহায্যের . 
জন্য চীৎকার করে। 


* তাহাতে চে.র ধরা পড়িয়া যায়। 
পাখের প্রভু মহিলা সমাজ তাহাকে, অভি নন্দিত ২ 
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_ উলপুর ক | 
কাৰ্য্য বিবরণী. 

১১৩৩৮ ৮ সালের ৪ ফান্তুন এই সমিতি স্থাপিত হয়". 
নি যা সঞ্যা মাতী ৩৫ জন, সম্পাদিকা শ্রীযুক্তা চপল! রায় 
সহঃ সম্পাদিকা শীযুক্তা হৈমলতা রায় ও স্যুক্ত! সরোজজি্ী 
৪ ন কোষাধ্যক্ষ যুক্ত পন্মিনী ঘোষ, এবং . সমিতির 
জিনিষ পত্রের ভার নেন শ্রীযুক্ত জীবনমোহিনী রায় 










বালিক। বিদ্যানয়-প্রাঙ্গণে হয়। এত বড় গ্রাম অঙ্গপাতে 
রা এখন সত্য! সংখ্যা সেরূপ ভাবে বাড়াইতে বা সমিতি 


প্রতিঘাতের মধ্যদির়। সমিতি আজ দেড় বৎসর চলিতেছে 
*.. বভ্যাগণের চাদ। প্রথমে 1” আনা ধার্য হইয়াছিল. অসমর্থ 
বোধে এখন /* আনা হইয়াছে । ধাত্রী শিক্ষার জন্য ১টা 
"ক্লাস খোল। হইয়াছিল, গত ভাদ্র মাসে ১* জন সম্যা উক্ত 
| ব্ষিষে পাশ করিয়াছেন । 

5. মুষ্টভিক্ষা তুলিয়া আমরা একজন দুঃস্থ বিধবা 
1 ্রাঙ্গণ কন্যাকে মাসিক ৫ পের চাউল গত বৈশাখ মাস 
হইতে দিতেছি, উহ্াশ্ছাড়া মাঝে মাঝে ‘বিপনন দিগকে 
১. অর্থ দ্বার! সাহায্য কর! হয়।-_একটা বিশন্ন। রমণীর পুত্রের 

_ অস্থথে পথ্যের জন্য ২২ টাক! সাহায্য করা হইয়াছে। 
১২ সমিতির সভ্যাগণ সার্ট, প্যান্ট, ব্রাউজ সেমিজ নানক 
ছাট কাটের কাজ এবং নানারূপ এমব্রয়ডারী, তুলার কাজ 
সুতা কাট! ইত্যাদি করিয়া থাকেন! - t 











ol ডি চৈত্র সংক্রান্তি উপলক্ষে যে মেল! হয় রি 


এরং দুর্গাপূজা উপলক্ষে ও. কনফারেন্সের: সময়. সভ্যাগণ, 
>. নানা প্রকার জায়, তোয়ালে, কাপড়ের ও 
বশী তালপাতার পাখা ই 


__ করিয়! বিক্রি করেন, ইহতে লাভের বাবদে সভ্যাগণ কিছু 


অধিবেশন প্রথমে সম্পাদিকাৰু বাড়ীতে হইত এখন স্থানীয় 


সম্বন্ধ বিশে উন্নতি করিতে পারি নাই। ন্লুনার্ূপ ঘাত. 


মাটীর-পুতুল : 
গাহি জিনিষ তৈয়ারী 
অগ্রসর হইতেছে। যে যাহুাই বলুক না কেন অমাদের 





উলপুরে বিগত ১৫ই পৌষ যে ক্ন- 
পরিশ্রমিকে, 
করিয়া 


কিছু পাইয়াছেন। 


*ফারেন্স হয়“এসমর সমিতির সভ্যাগণ বিনা প 
ভলাটিয়ারদের ব্যাজ ফুল ইত্যাদি তৈয়ার" 
দিয়াছেন। * K 

গত কনফারেন্সের সময় আচার্য্য প্রফুল্লন্দ্র' রায় 


উলপুটুর আসেন, সমিতি হইতে তাহাকে একদিন অভ্যর্থনা' 
করা হয়? এদিন প্রা ২৭ জনন মহিলা উক্ত সভায় যোগদান” 
করেন, ছোট ছোট মেয়ের বৃতাগীত ও অভিনয় “দ্বারা 
সকলকে তৃপ্ত করে। আচার্্যদেব সমিতি: সন্ধদ্ধে নানা; 
সারগর্ভ উপদেশ দান করেনা শ্রীযুত কামাখ্যা চরণ 
শাস্ত্রী মহাশয় ম্যাজিক লঠন সাহায্যে সমিতির উপকারিতা 
বুঝাই দেন, এবং ডাক্তার নিশিকান্ত বস্। লিন 
দৌষগুণ ম্যাজিক লন দ্বার] বুঝাইয়া দেন । | 
এযাৰত ভদ্রমহৌদয় ও RN শের নিকট 
সাহায্য বাবদে আমর! ৫৫৮০. লা পাইয়। ছি “মুষ্টি ভিক্ষার 
চাউল.বিক্রি করিয়। ও সভা।গণ্ের: টাদ। বাবদে-- আমরা 








১৫০ টাকা পাইয়াছি জিনিষ বিক্রি করিয়! লাভের বাবদে 


আমরা ৬৮১০ পাইয়াছি,. খরচ বাদে এখন আমাদের 
তহবিলে-৪১। আন! জমা আছে। সমিতির উন্নতির জন্য 
নটানারূপ বাদন! আমাদের.মনে আছে ।.অর্থীভাবে অগ্রসর 
হইতে পারিতেছি না, ভগবান আমাদের সহায় হউন.. এই 
প্রার্থনা : HO রগ 
শ্রীচপল। রায়, সম্পাদিকা, .. ৮ 


" কন্তিকপুর মহিলা সমিতি -* 

:. -বাঁধিক কাঁধ্য বিবরণী | 
* পরম কারুণিক মঙ্গলময় ভগবানের “কৃপায় ক'স্তিকপুর 
মহিলা সমিতি দ্বিতীয় বর্ষে পদার্পণ করিল |: বহু : বাধা 
বিশ্ব অতিক্রম করিয়া সমিতিষি, দীরে ধীরে: উন্নতির পথে? 








শর নারীগণ দুর্ভাগ্য ব্শং ৪ বিষয়ে তাহাদের. 
স্বাধীন সঙ নন ন!। তাই পুরুষদের 
কোন প্রতিষ্ঠানে যেরূপ মতভেদ ও দলাদলি দেখিতে 
ৃ পাওয়া যায় নারীদের: প্রতিষ্ঠানে যে পুরুষের প্রভাব ও 
__ আহ্ছসঙ্গিক মতভেদ দুষ্ট হইবে তাহাতে “আশ্চৰ্য্য হইবার 
খা নিরুখসাহ, হইবার কিছুই নাই?* হীধাই শক্তির সৃষ্টি 
করে- নদীর জীবন্ত ও চলস্ত ক্রোতেই তাহার প্রমাণ ৷ 
. যাহা হউক মহিলাদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও শিল্পের উৎকর্ষ 
সাধন: পূর্বক আত্মোক্সতির বিধান করাই আমাদের , 
সমিতির এক মাত্র উদ্দেশ্য। 
১1 এতছদ্দেস্রে প্রতি রবিবার বিভিন্ন* বাটাতে 
সামতির অধিবেশনের অনুষ্ঠান হয় এবং স্থানীয় মহিলাগণ 
.স্বাস্থা শিক্ষা ও শিল্প বিষয়ে নানাক্গপ আলোচনা এবং 
_ শ্রবদ্ধাদি পাঠ করিয়া থাকেন, গত বৎসর উক্ত সমিতির 
প্রায় ৫০ টী অধিবেশন হইয়াছে ।  একটী গ্রাম্য মহিলা 
সমিতির পক্ষে এগুলি সভার অনুষ্টান কর! কম কথা 
নহে। আমর! যেকতক কতক মহিলা এরূপ একত্রিত 
 হইয়। পরস্পর নানা বিষয়ে আলোচনা এবং ভাবের 
আদান প্রদান করিবার স্থযোগ লাভ করিয়াছি এবং 
করিতেছি ইহাতেই মনে হয় দিবারাত্রি নানা গৃহকর্শে 
ব্যাস্ত থাকিলেও মহিলাদের এরূপ একটা সমিতির" নিতান্ত 
প্রয়োজন, যার জন্য তাদের প্রাণ প্রকৃতই সাড়া দেয়। 
আলোচনা ব্যতীতও উক্ত সভাগুলিতে প্রায় দশ বারোটী 
অতি স্বন্দর প্রবন্ধ পঠিত হয় এতংব্যতীত আমাদের 
_ অঙ্জুরোধে সরোজনলিনী নারীম্গল সমিতির ভূতপূর্বব 
প্রচারক শ্রীমান শৈলেশ চন্দ্র সেন বি, এ, ও বঙ্গীয় হিত- 
সাধন মঙ্গলীর ভূতপূর্ক প্রচারক শ্ীমান হদয়রঞ্জন সেন রি, 
এল প্রভৃতি বক্কাগণগ মহিলা! সমিতির উদ্দেশ্য ও আদর্শ 
সমন্ধে মাঝে বক্তৃত! প্রদান করিয়াছেন । শিক্ষা বিষয়ক 
যে সকল আলোচনা বক্তৃতা বা প্রবন্ধাদি পঠিত হয় তন্মধ্যে 
রামায়ণ, মহাভারতের আদর্শ নারী চরিত্র; আদর্শ মাতা, 
" নারীদের ঝগড়। কলই» পর্দা প্রথা, সন্তানের চরিত্র গঠন 
প্রভৃতি বিষয়ই প্রধান।. : 2 
০২1 ১স্বাস্থ্য £ স্বাস্থ্য বিষয়েও সমিতি যথাসাধ্য যত্ব 
নিয়া থাকে ।. প্রায় অধিকাঞ্জ সাপ্তাহিক সভাতেই বঙ্গীয় 





এবি রর 


বঈলক্গমী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪$ 












সরকারী স্বাস্থা বিভাগের ওক 
সোসাইটির লাই * যথাসাধ্য ২ সকলকে 


_বুঝাইয়া দেওয়া হঁয়। আমরাই রন্ধন গৃহের কর্তী 
এক বি 


এবং খাদ্যাখাদ্য আযাদেকুই তত্বাবধানে থাকে । 
কথায় জীবনধারণ ও স্ুস্থভাবে থাঁকিবাঁর গুরুতর দায়িত্ব 
আমাদেরই হাতে । জল ফুট]! খাওয়া ও রন্ধন গৃহের 
খাদ্যদ্রব্যাদি ঢাকিয়া রাখা--মাছি প্রভৃতির হাত হইতে 
সাব্ধান থাকা--বাসগৃহ ও রন্ধন গৃহের চতুদ্দিক পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন রাখ। ইত্যাদি যথাসাধ্য নিয়ম পালন কর! হয়৷ 
* আতুড় ঘর, প্রস্থতিচর্যা ও শিশুমঙ্গল বিষয়েও নানাবিধ 
প্রয়েজনীয় আলোচনা হইয়া থাকে। আম্মুদের ফরিদপুর 
জেলা বোডের হেলথ, অকিসার ডাঃ ্রীযুত অভয়” কুমার 
সরকার এম, ববি, ভি, পি, এইচ, মহাশয়ও অনুগ্রহ পূর্কাক 
গত বৎসর আমাদের সমিতি পরিদর্শন করিয়া আনন্দ 
লীভ করিয়াছিলেন এবং নানারূপ উপদেশ প্রদান করিয়। 
গিয়াছেন। ৯ 
৩ । শিল্প প্রাচীন পল্লী-শিল্লে ফরিদপুর জেলার 
একটু সুনাম আছে, ইহা অনেকেই অবগত আছেন। এ 
বিষয়ে কান্ডিধপুর কোন 
নহে।* 

আলিপন বাশের, বেতের, লতার ঝুড়ি ও ডালি, 


পল্লী-অঞ্চল হইতে কম * 





ন” 


Ed 


রী 


আমসত্বের মাটির সাজ, নক্সী কাঁথা, কাপড়ের পাড়ের পিকা = 


* ও জোত, গাবের রসে বেড়া, বেত ও বাশের ডালি ঝুড়ি 


রং কর! প্রভৃতি প্রাচীন পল্লী-শিল্পের কাজ কান্তিকপুরের 
বহু মহিলাই অবগত আছেন। বিবাহের পী.ড় ও কুলা, 
ঘট অতি সুন্দর চিত্র করা ও রংয়ের *আলিপন প্রভৃতি 
কাজে শ্রীযুক্ত হেমলতা। সেন গুপ্ত স্থনিপুণা। বরণ 
ও একটি মস্ত বড় আর্ট । বরণ নৃত্য কাত্তিকপুরের অধি- 
কাশ মেয়েরাই অবগত অছেন। নৃত্য আর্টকে এখানে রি 
চালনা কহে। বাহুর ও করের বিচিত্র ভঙ্গীই বরণ নৃত্যের ঈ 
প্রধান অঙ্গ। এতদ্যতীত স্থচীশিক্পের কাজ, এমত্রয্নডারি, 
ছাট কাটে ও ২ জন মহিলা অতি দক্ষ। 
গুছানোও শিল্পের একটি অঙ্গ। সৌন্দর্য বোধ না থাকিলে 
ইহা হয় না। এব্ষিয়ে আমাদের গ্রুমে অনেক আধুনিক 


মহিলারা বিশেষ যত নিতেছেন। 


ঘর সাজান 


পনি 


এম সংখ্যা ] 
. সঙ্গীত ও শিল্প 
সঙ্গীতেও বেশ উৎসাহ ও কৃতিত্ব দেখাইতেছেন । 


২ উপসংহারে বক্তব্য এই যে “আমাদের কেন্দ্র সমিতি 
টা কলিকাতা সর্োখনলিনী নার্ীয্ল ফনমিতির কাছে 








বর্তমানে ক ত্রিকপুরের বহু মেয়ের! | 


আমাদের আরও আশ! যে অদূর ভবিষ্যতে একটি স্বাস্থ্য 
ও শিল্প প্রদর্শনীরও অনুষ্ঠান করিব ।._কলিকাতার আরে! 
কয়েকটি রনির সহায়তা করিবেন ভরসা. দিয়া: 
ছেন। ইতি 


এ আমরা ভহাদের নিকট দি জর তাহাদের ৪ তর্জিনী সে সেন সরকার 
রে বকলঙ্ ৮ আমরা রীতিমতই পাইতেছি। e সম্পাদক! 
2 টড, কেন্দ্র সমিতির কথা. 


* মিঃ ও মিঘ্লেস ফকাঁসের প রিদর্শন , 
{ গত ১৬ই নভেম্বর বৃষ্ষপ্পতিবার বঙ্গীয়*গভর্ণমেকর 
কৃষি ও শিল্প বিভাগের সেক্রেটারী মিষ্টার ফকাস ও তাহার 
পরী কেন্্র-সমিতির কাৰ্যালয় ও সরোজনলিনী নারী 
শিক্ষালয় পরিদর্শন করেন।* শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয় 
তাছাকে সঙ্গে ব করিয়া লইয়া! আসেন*। শ্রীযুক্ত! নীরজবাসিনী 
সোম, প্ৰযুক্ত প্রতিভা সেন, শ্রীযুক্ত! দীপ্তি দেবী, ্রীযুক্তা 
গীতা দেবী ও স্কুলের মহিলা ছাত্রীগণ তাহাদের 
যথোচিত অভ্যর্থনা করেন। তাহার! সমিতি ও “স্কুলের 
সু ১ বিভিন্ন বিভাগ পরিদর্শন করিয়াছিলেন। পরিশেষে ছাত্রী- 
গণ তাহাদের 'স্বহস্ত প্রস্তুত মিষ্টায্নাদি সম্মানিত অতিথি 
গণকে ভোজন করান ! 
 লোক-নুত্য ও লোক-সঙ্গীতের অভিনয় 
আগামী ৩০শে ডিসেম্বর শনিবার ২৩৪৫ লোয়ার 
. সাকুলার রোডস্থ গলষ্টন্‌ পার্কে সরোজনলিনী নারী-মঙ্গল 
সমিতির সাহাধ্যার্থে নানাপ্রকার লোকনৃত্য ও লোক- 
সঙ ত প্ৰদণিত হইবে। বিখ্যাত রায়বেঁশে নৃত্য, জারী, 
ঢাল  কুমুর, বাউল, সাঁরী প্রভৃতি বহুপ্রকার নৃত্য ও গীত 
টড ন হইবে। অভিনয়ের প্রবেশ মূল্য ২২ ১২ এবং ॥৭ 
.. নিৰ্দিষ্ট করা হইয়াছে। ৬০ বি মিজ্জাপুর সিট, কলিকাতা 
্‌ খ্বরোজনলিনী নারী-মন্দল-সমিতিতে টিকিট পাওয়া যাইবে । 
. বাধিক উৎসব সভার সভানেত্রী | 
টি আগামী ১৯শে জাহুয়ারী সরোজনলিনী দত্ত নারী-মঙ্গল 
সমিতির নবম বাধিক উৎসব সভার অঙুষ্ঠান হইবে। 
বিখ্যাত ব্যারিষ্টার স্তার এন এন সরকার মহাশয়ের পন্থী 



















ীযুক্তা লেডি সরকার উক্ত পভায় সভানেত্রী কাধ্য 


কেন্দ্র সমিতির প্রদর্শনী 


আগামী ১৩ই জাহবযারী কব্র-মিতির বারি প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন হইবে। আমরা মফস্বলের মহিলাসমিতি. 


গুলিকে সবিনয়ে জানাইতেছি'যে তাহারা যেন. ডিসেম্বর, 
২০ তারিখের মধ্যে প্রদর্শনীর জন্য দ্রব্যাদি কেন্দ্র সমিতির 
কাধ্যালয়ে প্রেরণ করিবেন । 


* স্কুলে নৃতন মটর বাস দানি 
আমর! বিশেষ আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে. 


যুক্ত সভীশচ্জ মিত্র (মিঃ এস, সি, মিটার বিএন 


পি) সরোজনলিনী শিল্প-শিক্ষালয়ের জন্য একখানি 
সন্দর মটর বাস, সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। আমরা শ্রীযুক্ত 
মিত্র মহাশয় এবং দাঁতাকে এই দানের জন্য অশেষ ধন্ঠবাদ 
প্রদান করিতেছি ৰ : 4 
বাধিক উৎসবের প্রোগ্রাম 
১৩৯ জানুয়ারী শনিবার, শিল্প প্রদশ উদ্বোধন 
স্থান, ৬০বি , মিজ্জাপুর ষ্্ট । 
সময়, অপরাহ্ন ৪টা 

,১৪ই জানুয়ারী, রবিবার প্রার্থনা সী, সময় প্রাতে 

৯ টা স্থান ৬০বি, মিজ্জীপুর স্টাট। 

খে) প্রদশ নী-পরাহ্ ৪ ট1 হইতে রাহি 

৮টা পর্যন্ত - 

১৫ই জানুয়ারী, সোমবার এ 


কক 














ৃ ক লোটাস, ডে. রঃ 

0 (খ) প্রদশনী- পরা ৪ট1 হইতে রাত্রি ৮টা পর্য্যন্ত 
১৬ জানুয়ারী, মঙ্গলবার, প্রদর্শনী, অপরাঁ | 

* 9 টাহইতে রাত্রি ৮টা পর্যক্ছ ৭ 


১৭ ই জানুয়ারী বুধবার-_- 
রি (ক) প্রদর্শনী-সকাল ১০ টা হইতে রাত্রি ৮টা 
পৰ্যন্ত কেবল মহিলাদিগের জন্য, 
€খ), মহিলা সভা, স্থান ৬০ বি মির্জাপুর ্াট র্‌ 
সময় অপরাহ্ন ৪ট! . ৬ 


সভানেত্রী । সন্তোষের লেডি রাণী সাহেবা 

_(গ) বিচিত্র বিনোদন । সন্ধ্যা৬ট1 হইতে টা 

পর্যন্ত 

... ১পই জানুয়ারী, বৃহস্পতিবার, প্রদর্শনী, অপরাহ্ন ৪ট। হইতে 
রাত্রি ৮টা পৰ্য্যন্ত 

১৯শে জানুয়ারী, শুক্রবার । অপরাহ্ন ৫ টায় এলবার্ট 

| হলে বাষিক স্থতি সভা। 

_ সভানেরী শীযুক্তা লেডি সরকার 

কেন্দ্রসমিতির প্রচারকার্ধ্য 

এ কেন্দ্রসমিতির মহিলাকশ্মা ও গ্রচারকগণ গত সেপ্টেম্বর 

আস হইতে এ পৰ্যন্ত চব্বিশ পরগণা, যশোর, ঢাকা, হাওড়া 


ও হুগলী জেলার নানাস্থান পরিভ্রমণ করিয়া আলোঁক- * 


চিত্রের সাহায্যে চিত্তাকর্ষক বক্তৃতাদি দ্বারা মহিল সমিতি 
__ আন্দোলনের পক্ষে প্রচার কার্য চালাইতেছেন। ইতিমধ্যে 
__ তাঁহারা বারাকপুর, নবাবগঞ্জ ইছাপুর, শ্যামনগর, লোনার- 
পুরু বৈফবহাট॥ হরিনাভী, ভাটপাড়া (২৪ পরগণী), মর্ত- 
দাসরা, মাণিকগঞ্জ» বোতল! 'তের্দোনা;, পাটগ্রাম (ঢাকা) 
রাজঘ]ট, বিভাগদি (যশোর) কৈকাল! (হুগলী) প্রভৃতি স্থান 
_ পরিদর্শন করিয়াণকতিপয় নৃতন মহিলা সমিতি স্থাপন ও 
অনেকগুলি মৃতপ্রায় সমিতিকে পুনকুজ্জাঁবীত করিতে সক্ষম 
| হইয়াছেন = 
প্রতি সহর ও পল্লীতে মহিলা সমিতি স্থাপন কলা" 

₹ নারীজাতির, তথা সমস্ত সমাজের সর্বাঞ্গীন কল্যাণ সাধন 
করাই এই প্রচার কা্য্যের*উদ্দেশ্য। ফেকোনও স্থান 


ক... 


_বঙ্জলঙ্ষনী == অগ্রহায়ণ: ১৩৪০ 





“বিশিষ্ট পুরুষও সভ'য় যোগদান করেন। 


সা মধ 


হইতে, সামা আহধান রি অথবা ন কিন্ধিৎ উৎসাহ জন্মা 





করিলেই প্রচারকগপ তথায় যা য়া মভিল। সমিতি স্থাপনে. 


যত্ববান হইবেন । এট ক 
শ্বাজঘাটে ফহিলা-সভা 


গত ৩০সে অক্টোবর রাজঘাটে (যশোর) স্থানীয় স্থুল গৃহ 
প্রানে মহিলাদের একটা বিরাট সাধারণ সভা হয়। বহু 
সরোজনলিনী 
দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির মহিল৷ কন্মী ্ীযুক্তা সুবোধ বাল! 


ঘোষ ও প্রচাবক শ্রীযুক্ত ননীগোপাল গোস্বামী গরম, এ, : 


ঝ্িিশধ্ভাবে নিমন্্রিত হইয়। তথায় গমন করেন। শ্রীযুক্ত 
অবিনাশ সেন,এম, এ মহাশয়“ সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন । শ্রীঘুক্তা ঘোষ মহিলা-আন্দোলন সম্বন্ধে উপা- 
দেয় বক্তৃতা করেন এবং গেছন্বামী মহাশয় আলোকচিত্র 
সহযোগে মহিলাসমিতির উদ্দেশ্য ও কাধ্যধীরা সম্বন্ধে 
সুদীর্ঘ ও সার-গর্ভ বক্তৃতা করেন। সহস্রাধিক মহিলা ও 
পুরুষ উপস্থিত ছিলেন । 
কৈৰালায় বিরাট মহিলা সভা ও শিল্প প্রদর্শনী 
গত ১ই নভেম্বর কৈকালা হুগলী মহিলা! সমিতির 
উদ্বোধন উপলক্ষে একটি শিল্প প্রদর্শনী ও মৃহিল! সভার 
অনুষ্ঠান করা হয়। বিচারপতি স্বর্গীয় সারদাচরণ মিত্র 
মহাশয়ের পুত্রবধূ সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন । সরোজ 
নলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত! সুবোধ 
বালা ঘোষ ও শ্রীযুক্ত এন্‌, গোস্বামী এন, এ, ইহাতে যে গ- 
দান করেন। -সরোজ নলিনী নারী শিল্প-শিক্ষালয় হইতে 
প্রাপ্ত শিল্পদ্রব্যগুলি সকলেরই প্রশংসা অর্জন করিয়াছিল। 
সভানেত্রীর স্থচিন্তিত-অভিভাষণ, শ্রীযুক্তী ঘোষের নারী- 
প্রগতি সম্বন্ধীয় বক্তৃতা, বিশেষভাবে রচিত -সঙ্গীতাদি 
এবং পরিশেষে গোস্বামী মহাশয়ের অলোকচিত্র বক্তৃতা 


এই অনুষ্ঠানকে সর্বানদহন্দর করিয়া তুলিয়াছিল। স্থানীয়... 


পণ্ডিত বেদতীর্ঘ মহাশয়ের এঁকাস্তিক আগ্রহ ও আন্তরিক 
প্রচেষ্টায় এই সমিতি ই্থাপন এবং সমর আয়োজন সম্ভব 
হইয়াছে । 





কি দেখিস রে চক্ষে চেয়ে? সন্দ কিসের ভ ই? 
অষ্ট পহর ঘরকন্প॥ তিলেক বিরাম নাই; 
 দাওর। নিকাই, বাদন মাজি বসে খালের ঘাটে, 
এক ললহমায় সকালবেলা এমনি করে কাটে+ * 
তারপরে ত’ খামার হ'তে ফেরে মান্য জন 
সাধ্য কি আর জিরাই- কোথাও বরে খানিকগ্ণ। 
চোখে চেয়ে কি দেখিস সই ? হেথায় খু'জিস জল ? 
দণ্ড দুয়েক কাদবো বসে--ফাক কখন তা বল ?* 


মানি-- 













“মিথ্যে কথা বলবো কেন? আচ্ছা ন। হয় 
এমনি একটু মাঝে মাঝে চক্ষে আসে পানি। 


: সন্ধ্যা বেল! বিষম সময় !--কাজ হয়ে যায় সার! 
শাশুড়ী জা যান বেড়াতে ওপার, দখিণ পাড়া 
খালের ঘাটে জোয়ার লাগে তালের গুস্টির পাটে, 
পূর্ণিমা চাদ জোয়ার জলে পড়ে সখতার কাটে, 
ঝপাস ঝপান ভেঙে পড়ে বন-মরালীর চর, 
২. ভা বেড়ায় জ্যোৎস্সা এসে হেসে ভাসায় ঘর, * 
মাঠ পারায়ে নাছোড় বাতাস আঁচল ধরে টানে, 
সত্যি, তখন কেমন করে বুকের মধ্যখানে ! 
ছেড়ে দে'ভাই, আর পাঁরিনে_- 
চরণ ধরি দেখন হাসি, ছেড়ে দে ভাই আজ; 
বাড়ী ফিরে সাঁজ দিব যে আ ছে অনেক কাজ। | 
ই ডুবিছে স্ুধিঠাকুর ঝুমরা বিলের পার : 
রাঙা মেঘ যাচ্ছে ডুবে; আসে অন্ধকার ডি 
ভুবেছে ( মোর সিথার পি'ছুর, ডুবলে। সোনার, চাদ 












মনি সন্ধ্যাবেলা, এমনি পৌষ মাফ 
রি কাকই দিয়! বাধতে ছিলাম "চিকন চুলের রাশ 
মেজ মোড়ল হঠাৎ দেখি, কখন এসে বাড়ী 


oT rate এরর আসা একী আকার বিসিক কিরন 





লাজে পলাই, সে ডেকে কয় “শোন. মেজ বৌ, শো 


১ ঘাড় নাড়ায়ে চল্লে। যেন ঘোড়ায় দিয়ে জিন, 8 


'চল্লো সে জন। 
্ সে চাপ 


অনেক কথাকই খুলে 
পাথরের পুরুষ'সে যে চড়লে! গিয়ে নায় ২. 


_ আমার চক্ষে পানি নেই সুই, তোর! শোন আর ক$দ। 





মেজ বৌয়ের ব্যথা 
* দ্রীমনোজ বন্ধ 


ee °° 













ধাটের সাওড় ভাসায়ে দেব রাতের ভাটির গোন। 
পোড়ার দেশে সোনাপাটের কেউ দিল না দায়, 
"বোঝা নিযে তাইতে এবার মোকামে চললাম. 
‘তা হবে না? কইন্থ আমি--“আমার মাথা খাও 
পাব্বন দিনের কছট! দিন এ ঘরেই থেকে যাও ঠা 
ঘাড় নেড়ে সে হালল মিঠে ;_-'করছে বুঝি ভয় 9 

পাব্বন পিঠে খাব এসে, এই বলি, নিশ্চয়}: 
মোনাপাট এ চিনলো না কেউ তাই ত বাজে 


খাজন দিব পাট বেচে যে--থাকবো বা! কেমনে ? 


রাঙা সাড়ী কিনে আনবো, আরো আনবো মল 
মল বাজিয়ে সাড়ী পরে করবি রে ঝলমল ৮ 


আ্বাচল ঝেপে ঢাক্স্থ আমার বদন্‌ বিলিন । 
মুই সরমে চুপটি করে বি 
অশচল ঘিরে ধরতাম যদি তখন তারে সই ! [ 
নয়ন-বারি রাখন্থ চেপে, বিপদ ঘটে পাছে 
জল সাত বুকে আপন পেতে আঁ ছে । 
















আজ, কেউ কোথা ত নাই 1 


যামু চলে হায়, আমার এবুক মাড়াই ছুই পায়ে 
পথের পাতার মড়মড়ানিক শব গেন্ধ শোন! 
আমার বুকের কাঁন্না আকুল কেহই শুনিল নী 
তাকায়ে রই--চোখের আগে, নৌকাতে দেয় পাড়ি-- 
গাঙের বুকে আমান বুকে দুই দাড়ে দেয় বাড়ি 
লা ছুটেছে তীরের মতো, দাড়ের পরে দাড় 


০ ডি সি আলগা বকা a 










পা পা 


.. পাগল দহ নাম কি ? কতদূর কে জানে? 

_ মোড়ল ঘুমায় সেই খানেতেই জলের মধ্যখানে ৷ 
হাতের শাখা ভেঙে দিয়ে ননদী দেয় পন্ধি- 
আর শাস্তুড়ী ডুকরে কাদেন--হায় পেঠড়, কপালী 
_ এত করে“ মোড়লেরে যে দিলাম মাথার কিরে 
কত পাব্বন চলে গেল আসলে! না আর ফিরে। 
এক একদিন রাতে যখন খালে জোয়ার আসে. 
খুষ। ভেঙে যায়, একলা এসে বসি পৈঠার পাশে ।* 
এপার ওপার মুখোমুখি এ ওর দিকে চায় 
- খুমতী গাঙে হয়ত একটা ভিগ। বেয়ে খায়। 
এই না ভিঙ্গায় আসছে বুঝি “নয়ন-মণি মোর 

পাগল হয়ে চেয়ে থাকি--চক্ষে স্বপন ঘোর । 
অবাক শোখে পাগল হয়ে রই, তাকায়ে রই 
[কের আড়ে ডিঙ্গী লুকায় মুই কাঁদি যে সই 












রী অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ 





এ আডিন খাজিন, 





পৈঠী বসে কেঁদে আসা আকুল নয়ন ধারে 5 
চক্ষের পানি গাঙে পড়ে জোয়ার পানি বাড়ে । 
পানি বেড়ে পেঠার পাশে পাঁফায় ছলাৎ ছল, 
ছল ছলিয়ে কেঁদে কেঁদে ডাকে খালের জল । 
সে ডাক শুনে মনৈ ভাবি রে, বাই ও-গাঁডের সাথ 
হাতড়ে হাতড়ে খুজে দেখি কোথায় রে প্রাণনাথ । 
ও সই, তোরে রাখছি বলে, এক বিহানে যদি 

* খুজে খু'জে আমায় কেবল মরিস নিরবধি-- 

গোয়াল খু'জিস, খু'জিস 

কঠচ্লবন 


ক 


কোনখুনে অভা [গিনীর না পাস দরুন, 
জারীব তখন অভাঁগনীর মরণ যাতুন দেখে 
ভর কোটালের জোয়ার পানি লইয়া গেছে 
ৃ ডেকে | 





₹ ৯ম বধ 


শট 








ডি _*েসীবানীর বধ, ১ উন্নতি অবনতি সোলোচনায় 
আমাদের কিসের গরজ? আর এই ব্লিখিল ভারত নারী 
সন্মিলনীর কলিকাঁত! শাখার পল্লী বিষয়ে আলোচনার 
অধিকার বা কি ? আমি যা প্রস্তাব আনতে যাচ্ছি লেটা 
আনার বিরুদ্ধে এই রকম অনেক আপত্তি উঠেছিল 
তাই প্রথমতঃ বলি.এই পাখার পল্লী বিষয়ে চচ্চাটা 
₹ অনৰ্বিকার চর্চ্চা নয়। কারণ কলিকাতার আশে 
পাশেই যেমন শ্যামবাজার ও নারকলাঁ্গী, ওপারে বেহাল! 
ও বালিগঞ্ের গায়ের কোলে, টাল! ও টালিগ্চঞ্জর ধারে 
ধারে অনেক পল্লী আছে। সমস্ত চব্িশপরগণাটা য! 
আলিপুর কাছারীর তাবে--কলিকাতা৷ শাখার অন্তভূক্তি 
0. সেখানকার সাবডিভিসনে কলিকাতার উপশাখা খোলা 
যেতে পারে, এবং এই পরগণা গুলি আর কিছু নয় - পল্লী- 
সমষ্টি মাত্র। 
আজ কাল বাস, মোটর, রেল, জাহাজ, উড়ো 
রি জাহাজের ফলে সমস্ত পৃথিবীময় মানুষ যেন এক পরিবারস্থ 









হয়ে গেছে। এই নিখিল ভারত নারী সম্মিলনীই তার 


একটি নিদর্শন ৷ ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের ধর্মের, 
= জাতির অশন বসন ভূষণে প্রচুর পার্থক্য 
ৃ ভারত প্রবাসী বিদেশী নারীমাত্রেই এ সন্মিলনীর 
এ... যেন তারা এক পরিবারের মেয়ে । 





তা যদি হতে পারে 


তাহলে কলকাতা, সহরে বিদ্যাবতী, বৃদ্ধিমতী; কর্মঠ 


_ মেয়েরা কল্তিকাতার আশেঞ্পাশের অজ্ঞ, অশিক্ষিত 
অসহায়, আড়ষ্ট মেয়ে পুরুষদের উন্নতি অবনতির বিষয়ে 





পেল্লী-সংগঠন 
, শ্ীদরলা দেবী 


[এমন কি 










হয়। ® 24:75:33 
* পল্লীর সঙ্গে সহরের একটা নিত্য সঙ্ধও রর 
পল্লীবাসীরা সহর বাসীদের অন্ন বন্ধ যোগায়। পল্লী 
কৃষক ধান গম কলাইয়ের চাষ যদি না করে, আমরা 
খেয়ে মরব। যদি পল্লী বাসী কৃষক তুলা বপন 
বা ভীতি বস্তু বয়ন না করে, তবে, আম: 
লঙ্জ! নিবারণ করতে পারবো না। সহরের = 
চলবেনা তুলার অভাবে । স্থতরাং যারা আমাদের 
রেখেছে, খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করছে তাদের সং 
কথা কি একটুও ভাবব না? 
বাঙ্গলা দেশে এই রুষকরা ও শিল্পজীবির গং 
বণ গ্রস্ত হয়ে তাদের. কৃষি ও শিল্পে নিপুণতা 
ফেলেছে। ম্যালেরিয়ায়, বসন্তে, কলেরায় ভুগে 
নিজ্জীব হয়ে পড়েছে |. গ্রামের পর ' গ্রাম মড়বে 
প্লাবনে জনশৃন্ট, উজাড় হয়ে যচ্ছে। তাদের উদ্ধারের 
উপায় ষদি আমরা চিত না করি তবে নিজে | 
আমরা নিজেই কুঠার মা রি 
কৃষক ও শিল্পী | অন্ঠান্য লোক  এনং ভজে 1 
পল্লীতে বান করে। ভারতবর্ষে সহ্য দশ বিশটি মাত্র, 

















অস্তভূক্ত - আর পল্লী নব্বই হাজার । এই নব্বই হাজার পল্লীতে যে 


সব লোক বসবাস;করে তাদের ভাবন!' আমরা যদি না 
ভাবি আমাদের নিতান্ত কর্তব্যের ্্াহ! । পল্লীতে নারী 
ধর্ষণা একটি বিশেষ ভাবনার বিষয়। নিবারণের 
উপায় উন্ডাবন আমাদের একটি প্রধান চিন্তা হীরা 








৬৪ বঙ্গলঙ্গনী__অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ 











এর জন্য সকলের লজ্জা হওয়া উচিত৷ নারী হোক পুরুষ 
হাক, হিন্দু হোক মুসলমান হোক আমরা সহরে মিউনিসি- 
পালিটির ছত্রছায়ে ও পুলিশকোর্টের স্ুরক্ষকতায় স্বচ্ছন্দে 
দ্ব্যি আরামে কলের জল বিজলীর আলো! পদক! রাস্তা, 
াস্থ্যকর ঘর যঁড়ী আমোদ প্রমোদ উপভে% করছি, পল্লীতে 








[৯ম বধ 
পাঠশালা প্রায়শই নেই, ভালরকম পুলিশ প্রহরী কাছারী 
নেই-আছে. শুধু, * অজ্ঞতা, অস্বাস্থ্য,র আলস্য, 
অপমবায় ও অরক্ষকতা। বেশী বলার সময় 


নেই পল্লী-সম্যশ্তারূপ এতবঙ একট সমস্যা সম্বন্ধে 
ছু'কথায় যতটুকু বল! চলে, সহরের মেয়েদের তন! 















মউনিসিপ্যালিটি নেই; স্বাস্থ্যের সরঞ্জাম নেই, স্কুল শুধু এই বিষয়ে একটুঁ জাগ্রত করে দেবার চেষ্টা করলাম! 
® ° 
. রঙ ত ~~ 
০ টি রস 
লন হি 
উট দেন “শেন | প্রিয়জনের জন্য প্রিঈতম উপহার | ভারতে উপহার 
কিনিতে হইলে | SA র ক 
বর্ণ ও সৌন্দর্য্যের জন্য সুবিখ্যাত প্রসাধন | পা 
হমানীর প্রস্তুত সেণ্টই (কান্কেটু আমরাই প্রথম 
কিনিবেন । ৷ প্রচলন করি । 
হিমানী সাবান হিমানী কাস্ক্ষেট | 
বহুবিধ বর্ণ, গন্ধ, ও ১০২ ৷ 


মূল্যের সাবান আছে। 
বিশুদ্ধ" উপকরণ দি 
স্থায়ী গন্ধের জন্য এগুলি 
জনপ্রিয়! বিলাতী 


সাবানের সঙ্গে দেশীর মধ্যে 
এক হিমানী সাবানেরই 
তুলনা করা যার। 





তাজমহল বোকে 


ত]০ 


'বাবু কুমকুম | 


* ১৮৫০ 37১) 
পিয়ারী * 


৯॥০ 








45 কাট 


তৃপ্তি রি ৷ 


৩২ 
এসকল না দেখিয়া বাজে | 
মেকারের কাঁস্কেট ূ 
কিনিবেন না। | 
- টি ! 


--গুচারক-- 
শর্ম] ব্যানাজ্ঞি 


এণ্ড কোং 





ভর্সি |» নকল কিনিবেন না-হিমানী-ই কিনিবেন | 
হছে ists - প্রস্পকারক-- ৪৩, ষ্ট্যাগড রোড, 
vo হিমানী ওয়ার্কম্‌ কলিকাতা । 
৫৯, বেলগাছিয়া gr ২ i 
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টি pe রাজ! রামমোহন রায় 


“মৃত্যু আসি হ'রেছিল যে-মহৎ প্রাণ শতবর্ষ আগে, 
লঙ্ঘিয়া কালের শত তুচ্ছ ব্যবধান প্রতি কণ্ঠে জাগে 
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সু 

















| { হয় সংখ্য! " 


জল ন 


k [ . 
স্ঞুিহবঞ ১৩৪০ 














বেগে। 


উৎরুষ্ট নমুনার মান্য 


প্রাণী-জগতে যেমন নান! জাতিয় প্রাণীর আবির্ভাব দেখা যায় এবং তার প্রত্যেক 
শ্রেণীর প্রত্যেকটি প্রাণী যেমন সেই শ্রেণীর উৎকৃষ্ট নমুনা নয়-দেহের দিক থেকে 
কোনটি বিকলাঙ্গ, কোনটি আকারে . বেছপ-বেমানান, কোনটি প্রাণ ধারণের পৃঁক্ষে 
নিজীঁব আবার কোনটি সুস্থ, সবল, সতেজ, সুন্দর! কিন্তু উৎকৃষ্ট নমুনা বলে ধরা 
যেতে পারে শ্রেনী বিশেষের মধ্যে তেমন নমুনা একটি খুঁজে পাওয়া! যেমন একান্ত 
ছুলভি, মানুষ জগতেও তাঁই |. " | 

দেড়শ’ বছরের কিছু আগে একটি মন্ুধ্যু-সন্তান বংলাদেশে বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের | 
ঘরে জন্মে পৃথিবীর জন্য কিছু'কাজ ক’রে--শত বৎসর আগে দূর বিদেশ গিয়ে 
শরীর ত্যাগ করেছিলেন। ব্রান্মণ-সন্তান জন্মেই ছিলেন চেতনা-ভরা প্রাণ, সজাগ 
মন ও স্বচ্ছ, উজ্জল, তীক্ষ বুদ্ধি নিয়ে । দেশীয় সাধনার অভ্যাসে তার প্রাণ-চৈতন্ত - 


উদ্ধদ্ধ হয়ে একসত্যে জাগ্রত হয়েছিল। সকল শান্ত্রগরন্থে একের সন্ধান পেয়ে 


স্বাভাবিক জ্ঞানদৃষ্টি তার প্রঙ্ঞাদৃষ্টিতে পরিণত হয়েছিল । তাই সাধনমন্ত্র গু. সম্বল 
করে তিনি স্ুছুত্তর সাগর পার হয়েছিলেন নির্ভয়ে। জাগ্রত প্রাণ সোণার-কাঠি 
সঙ্গে থাকতো তার সব সময়, যাঁতে লাগতে ছোঁয়া আলে। পড়তে! তারই গায়ে, | 
পথ খুলতো৷ সকলখানে ৷ 

্রাহ্মণ সন্তান অবতার নন,. অবতার হ’লে বাদ পড়তেন পৃথিবীর. সুখ-দুঃখ থেকে। - 
অবতার না' হলেও কিন্তু তিনি কাজ করেছেন অবতারেরই মত | তিনি প্রেরিত: 
পুরুষ নন কিন্তু কাজগুলি তার এগিয়ে চলেছে জু , পুরুষদেরই 





ভ’কথায় এই ত্রাক্মণ-সন্তানের সম্যক পরিচয় দিন্ডে পারে এমন বীশক্তি-ন্পন্ন 


৬৬ ব্গল্ষমী__পৌষ,১১৩৪০ 


মানুষ পৃথিবীর কোন জাঁতির মধ্যে আছে বলে আমাদের জানা নেই । কথায় তার 
পরিচয় পাওয়! সম্ভব নয়, কাঁজে তাকে চোখ মেলে দেখতে হবে পৃথিবীর গতির 
পথে। হিন্দু-মুসলমান-খৃষ্টানের. ধর্মু-বিশ্বাস শত বৎসরে এগিয়ে পড়েছে *একের 
দিকে। (নারীর ম মানুষ্যত্ব মুক্তি লু করেছে পাধাঁণচাপা অন্ধকারের. .অতল গহ্বর 
থেকে । স্ভ্যত। নৃতন:আকার নিচ্ছে নরনারী উভয়ের” সম্মিলিত, সাহায্যে ছোট 
বড় সমান হয়ে একশ্রেণীতে উঠে দাড়াচ্ছে নুতন জ্ঞান ও শিক্ষার খুণে। “পৃথিবী 





মূহুযুহুঃ স 


সাড়া দিচ্ছে মেই ত্ৰাহ্মণ-সম্তানের সত্য: বাণীতে। মান্ুধ জাতির মধ্যে 


এই উৎকৃষ্ট নমুনার মানুষটিকে বিস্ময়ের চোখে চেয়ে দেখতে হয় বারস্বার। আজ 
তার শতবাধিক উৎসরের দিনে পৃথিবীর সমগ্র নারী-জাঁতির তরফ থেকে তাকে , Y 
শ্রদ্ধার কনকাঞ্জলী অর্পণ করে আমরা কৃতার্থ হচ্ছি। ০" 





, শ্ত্রীজাতর সপক্ষে রামমোহন রায়ের আবেদন 


fA ৪. ও শ্রীইন্বিরা, দেবী চৌধুরাণী 


সতীদাহ-নিবারণ সম্বন্ধে যে আন্দোলন উনবিংশ 


শতাব্দীর প্রথমভাগে কলকাঁতা সহরকে তোঁলপাঁড় করে ' 


. সেই সুত্রে রাজ! রামমোহন রায় এ-বিষয়ে কতকগুলি 


পুস্তিকা প্রণয়ন ও প্রকাশ .করেন। তার মধ্যে একটিতে 


নারীজাতির সপক্ষে যে আবেগপূর্ণ আবেদন তিনি করে- 
ছিলেন, তা মেয়েদের জানতে ওুৎসুক্য হবে মনে করে 
নিয়ে তার কিয়দংশের অনুবাদ দেওয়া গেল £-- - 


"নারীজাতি দৈহিক শক্তি সামর্থ্যে সাধারণতঃ পুরুষ 


অপেক্ষা নিকুষ্ট ; স্থতরাং পুরুষজাতি, তাঁদের এই শারীরিক 


দুর্বলতার সুযোগ পেয়ে, তাঁদেরকে প্রকতিদত্ত উত্তম গুণ- 


স্বকল হতে বঞ্চিত করেছেন এবং তারপরে তাঁরা বলে? 
থাকেন যে, স্ত্রীজাি স্বভাবতঃ সেই সকল গুণ অর্জনে 
অক্ষম । কিন্ত আমর। যদি এ বিষয় প্রণিধান করে’ দেখি ত 
সহজেই অনুমান করতে পারব যে, তাদের প্রতি এই. দোষা- 
রোঁপ স্যায়সঙ্গত কিন!। বুদ্ধিবৃত্তির. নিকুষ্ঠত।র কথা ধরতে 
র্ণিকবে তোমর! তাদের স্বাভাবিক ক্ষমত! 
বার ন্য.হ সুযোগ দিয়ছে ? তবে কি করে 
বুদ্ধির অভারদোষে অভিযুক্ত কুরতে পার? 





যদি জ্ঞান-বিজ্ঞানে শিক্ষা প্রদান করবার পরেও কোন ব্যক্তি 


শিক্ষিত বিষয় মনন বা স্মরণ করতে না পারে, তাহলে 


অবশ্য আমরা তাকে অপটু মনে করতে পারি; কিন্ত 


সাধারণতঃ :তোঁমরা যখন স্ত্রীজাতিকে শিক্ষা-দীক্ষা-বিষয়ে 
758 হয ভাৰ কায দাত 
সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করতে, পার না। 
. লীলাবতী, ভাঙ্গুমতী, কর্ণাটের রাজমহিষী ও কালিদাসের 


পক্ষান্তরে 


পত্নী সর্বশান্তে সুপত্তিত ছিলেন বলে’ খ্যাতা। উপরন্ত 


"যন্ুর্বেদের বৃহদারন্তক উপনিষদে স্পষ্টই লেখা আছে যে, 
- যাজ্জবস্ক্য তার সহধর্মিনী মৈত্রেয়ীকে অতি গভীর ও ছুক্সহ 


ধর্মমত সকল ' উপদেশ দিয়েছিলেন, এবং সে 
সকল তিনি সপূর্ণরূপে অনুধাবন ও আয়ত্ব করতে 
গেছিলো |: 

দ্বিতীয়তঃ--তোমর!. উাদেরকে মানসিক দুর্বলতা দোষে 
দোষী কর,:দে কথা শুনে “আমি যারপরনাই আশ্চর্য্য বোধ 
করি। কারণ আমরা 'সর্জাদাই দ্রেখতে থাই; যে দেশের 
পুরুষজাতি মৃত্যুর নামে শিউরে ওঠে, সেই দেশেরই 
মেয়েরা দৃঢ়চিত্ততাবশতঃ মৃত স্বামীর সহমরণে যেতে প্রস্তুত 


শি 
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২য় সংখ্যা] 
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, হয়। অথচ তোমরা তাঁদের মনের* বল নেই বলে নিন্দা 


কর। 

তৃতীয়তঃ_-ভাদের বিশ্বস্ত! সম্বন্ধে আলোচনা করতে 
হলে, উভয় পক্ষেরই আচরণ স্ুক্মভাঁবে বিচার করে 
দেখতে হয়,_তাঁহলেই আমরা বুঝতে পারব কোন দল 
বন্ধু বান্ধবের পক্ষে বেশি বিশ্বাসঘাতক! প্রত্যেক 
গ্রামে বা সহরে যদি আমরা গনণ। করে’ দেখি যে, 
কয়জন স্ত্রীলোক পুরুষ কতৃক প্রতারিত হয়েছে এবং 
কয়জন পুরুষ স্ত্রীলোক দ্বারা প্রতারিত হয়েছে, তাঁহলে, 
আমার ত বোধ হয়, দেখতে পাব প্রতারিত ভ্ত্রীলোকের 
সংখ্য। প্রতারিত পুরুষ অপেক্ষা দশ *গুণ অধিক? *সাধা- 
রণতঃ পুরুষমানুষে লিখতে পড়তে পারে এবং বাইরের 
কাজকৰ্শ্ম চালাতে পারে, সেই ভজন্ত স্ত্রীলোক কদাচ যে 
সকল দোষ করে’ থাকে, সেগুলি তার! সহজেই প্রচার 
করতে পারে; কিন্তু ্্রীলোক সম্বন্ধে পুরুষের ব্যাঁভিচারকে 
তারা কখনই দূষণীয় মনে করে'না। ভ্ত্রীলোকদের একটি 
দোষ আছে, তা’ স্বীকার করতেই হয» সেটি এই যে 
তারা অপরকে নিজেরই মত সরল মনে করে। এবং 
অতি সহজেই বিশ্বাস স্থাপন করে। সেই কারণে তার! 
অত্যন্ত কষ্ট ভোগ করে,. এমন কি ভ্রান্তিবশতঃ আগুণে 


পৰ্যন্ত পুড়ে মরে । 


স্রীজাতির সপক্ষে রামমোহন রায়ের আবেদন 








৬৭ 


পাকশী 


চতুর্থতঃ-স্বীলৌকদের ইন্দরিয়পরায়ণতার অভিযোগ সন্দ্ধে 
এই কথা বলা চলে যে, ছুই পক্ষের বিবাহ-ব্যবস্থা থেকেই 
সে-বিষয়ের বিচার করতে পারা ষায়। কারণ একজন 


-পুরুষমান্থয ছুই, ক্লি-তিন এমন কি দশ বা তুঁর্দ সংখ্যক 


স্ত্রী বিবাহ করতে পারে; পরন্ত একজন শ্রীলোক একটা 
স্বামীকে বিবাহ করেও তার মৃত্যুর পরে সকল বিষয়-বাঁসন! 
পরিত্যাগ ক'রে তার সহমরণে, যেতে চায়, অথবা 
ন্্যপিননীর ন্যায় জীবন যাপন কর্‌তে চায় 1». 

আমাদের দেশে যেমন চারিটি জাতিভেদ আছে, 
তেমনি মনে হয়* পৃথিবীর দুর্ব্বলপক্ষ চারটি জাতিতে 
বিভক্ত, যথা :_দরিদ্র জাতি, অজ্ঞ জাতি, প্রজাঁজাতি ও 
নাঁরীজাতি। শেষোক্তটি বোধহয় অপর তিনটির শৃঙ্খলসহ 
চতুগুর্ণ শৃঙ্খলিত। রামমোহন রায়ের যত স্বাধীনতা- 
প্রেমিকের পক্ষে এদের মুক্তিকীমনা ও সাধন! না করে’ থাক। 
অসম্ভব ছিল; তার আজীবনের কাজেও তাই প্রকাশ । 
প্রায় দেড়শ’ বংসর পরেও তাঁর সবল যুক্তিপূর্ণ বাক্য 
আমাদের কানে অমৃত বর্ষণ ও মন কৃতজ্রতায় পূর্ণ করছে। 
তার মত ভারতীয় রমণীর এমন সুযোগ্য সুদক্ষ কৌস্ছলী 
আর হয়নি, হয়ত আর হবেও না । এখন আমর! নিজের 


কাজ নিজেই কারবার চেষ্টা করছি, তিনিই তাঁর প্রথম ও 
প্রধান উদ্যোগকর্তী । 


» শতবৰ্ষ পরে ....... * 


৬. *৪ * ' শ্ৰীপ্ৰিয়ন্বদা দেবী 


তোমারে দেখিনি চক্ষে, তব প্রতিকৃতি 
সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দর দিব্য, সৌন্দর্য্যের স্মৃতি ; 
হে দেব পুরুষোত্তম, তব পদে নমোনমঃ॥* 


চিত্তবলে বলীয়ান অনন্যস্বাধীন, * 

কারো কাছে কভু তুমি হও নাই দীন, 

ষোড়শ কিশোর, বন্ধনের ডোর, 

ছিন্ন করি গেলে দূর দুর্গম প্রদেশে, . 

মহামনা, সত্যকাম তপন্থীর বেশে । 

নারী মোরা সব চেয়ে তব কাছে খণী, ' 

করুণায় সবাকারে লইয়াছ জিনি, 

কোথাও ছিল না স্থান, সহিয়াছি অসম্মান 

চিত্তে যার চিতাঁনল জলে, তারেও সঁপিয় 
চিতানলে। 


সতীধম্ম হত যে প্রচার, অন্যায়ের সেই অবিচার," 


তুমি করেছিলে দূর ওগো মহাপ্রাণ, 
কখনো যাওনি ভুলে সত্যের সম্মান-॥ 


স্বদেশে বিদেশে তুমি, অদ্বিতীয় ধারে 
সাধনা করেছ নিত্য পুজা করিবাঁরে, 


সেই. তুমি দূর পর-বাঁসে, বিদেশীয় ভক্তজন পাশে, 
মরগের লভিলে আশ্রয়, তাহারা গাহিল জয় জয়, 


*শেষ তব রোগের শয্যায়, তাহাঁদেরি স্নেহ 
৫4২ শুশ্রধাঁয় 
অক্ষন্ন 'অমৃতধ্যমেণবিধাতার বরে! 
শ্রাদ্ধের বাসরে, এই শতাব্দীর শেষে, 
সেঁকথা স্মরণে আসে আজিকে স্বদেশে, 
অশ্রুজলে অভিষিক্ত আখি, 'শোকদৃশ্ঠ মনে 
* মনে আকি ॥ 
রাজা শুধু নহ, তুমি রাজঅধিরাজ, 
রাজনীতি ক্ষেত্র, ভাষা, ধন্ম ও সমাজ, 
সচেতন করেছিলে অশেষ আশায়, 
তোমার সাধনা সেই, সে-অধ্যবসায়, 
যেই বীজ করিল রোপণ, সার্থক সে, তব 
EEA প্রাণ-পণ, 
যা! বলি’ যা করি’ মোরা তারি পরিধতি £ 


* অলোক-সামান্য নেতা; তোমারে প্রণতি ॥ 


চির শান্তি-নিকেতনে, গেলে লোকাস্তরে ঠা 


2: 
| 


৮ ২ 


এ, 


* ঘরোয়া ব্যাপারে রাঁমমে$হন 
টি শ্রীহেমলতা দেবী * ০" 


/ 


রাজা রামমোহনের বড়ছেলে রাধাপ্রসাদের দুই কন্ঠ! । রাঢ় দেশের মান্য, কড়াইয়ের ডাল পছন্দ করতেন খুব 
তার পুত্র সন্তান ছিলন1। বৃড় মেয়ে চন্দ্রজ্যোতি’, ছোট বেশী, চন্দ্রজ্যোতিঃ বলতেন। বাহির মহলে সারাদুপুর 
মেয়ে মৈত্রেরী। নাম ছুটি রাজারই রাখা । রাজার* কাজ করে বৈকালে পায়ে হেঁটে তিনি বেড়াতে বেরুতেন। 
বড় পৌত্রী চন্দ্রজ্যোতিঃর দশ বংসর বয়সে বিবাহ হঁয়। , যাওয়ার ,আগে অন্দরে এসে খানিকক্ষণ বসে যেতেন 
রাজা ন্বয়ং উপস্থিত থেকে বিবাহ দেন, না নিয়মিত, তারও ব্যতিক্রম ঘটত’ না. কখনো । চেয়ার 
ব্রা্মণ-মন্তান স্যামলাল* চট্টোপাধ্যায়ের সুদে। সমাজ্চুচতির পড়ত’ তিনি খানি, দু’খানি দুই স্ত্রীর, একখানি নিজের ৷. 


ভয়ে রাজার পৌত্রীকে ট্রে সময় অনেকেই বিবাহ করতে 
নারাজ হন, যদিও চন্দ্রজ্যোতিঃ অসামান্তা সুন্দরী ছিলেক। 
দুশবংসরের পৌত্রীটির পিত্যুমহকে মনে ছিল স্পষ্ট; পর- 


স্ত্রীর আগে না বসিয়ে রাজা নিজে বসতেন .ন! কখনো. 
সেকালে সেটা একটা অভূতপূর্ব ব্যাপার। অন্দরের 
আর পাঁচজন উকিবু'কী মারতো, পরষ্পর বলাবলি করতো], 


দেখ, দেখ, কর্তাদেওয়ানজি দাড়িয়ে আছেন) বসবেন 
নান্ত্রীরা না বদলে। | 

চন্দ্রজ্যোতির বিবাহ দেন রাজা কলকাতার বাড়ীতে 
দেশে গিয়ে কাজ করার যো. ছিলন! তাঁর তখন-_জাঁত 


২... জীবনে চন্দ্রজ্যোতিঃ নিজের নাতী-নাতনীদের কাছে 
রাঁজার সম্বন্ধে অনেক গল্প করতে । ছুঃখের বিষয় তার 

& মধ্যে অনেকগুলি ছোটখাট গল্প এখন স্মব্রণু থেকে সরে 
গেছে! ছু'একটা টুকরো যা মনে আছে তাই জুড়েগেঁথে 
বাঙলার ছেলেমেয়েদের কাছে তীর, * শতবার্ধিকে আজ গেছে।, সম্প্রদান করান রাজা পুত্রবধূ যজেশ্বরী দেবীকে 
এ উপহার দেওয়া হচ্ছে। : . দিয়ে, চন্দ্রজ্যোতির বাব! রাধাপ্রসাদকে দিয়ে না করিয়ে | 

১. চন্দ্রজ্যোতিঃ বলতেন, রাজাকে আমার স্পষ্ট মনে . সম্প্রদানের সময় নিজে দাড়িয়ে ছিলেন রাইরে। বিবাহ; 
পড়ে) দুঃখ হয় যে একালের কাউকে দেখাতে পারলাম্‌ হ’ল যথারীতি প্রচলিত অনুষ্ঠানে । রাজার . পৌত্রীকে 

না কি বলিষ্ঠ দেহখানি ছিল তাঁর । ভোরে উঠে দু'হাতে বিবাহ করায় শ্তামলাল নিজের দেশ মুর্িদাবাদে যেতে, 

ছুটো ভীমের গদার মত যুগুর্‌ নিয়ে ভাঁজতেন তিনি পারেন নাই-_তীর জ্ঞাতিভাইরা এখনে! সেখানে বাস 

খেলার মত হেলায়'। বিশ-বাইশটা জলভর| সারি সারি করেন। এই-বিবাহের পরেই রাজা বিলাত যাত্রা করেন। 

সাজান কলসী সানের সময় রাজা মাথায় ঢালতেন ছোট পৌত্রী মৈত্রেয়ী দেবী তখন নিতান্ত শিশু, তার 

-. চৌকীতে বসে স্বয়ং একটির পর একটি একবার ডাঁন হাতে রাজাকে আদৌ মনে ছিলনা । চন্দ্রজ্যোতিঃ বলেন, রাঁজা 

--4" একবার বাহাতে নিয়ে। ভেঙে দিয়ে গেলেন কুলগুরু প্রথা, শিখিয়ে গেলেন * নিজের " 

- "দুপুরে খেতে আসতেন অন্দর/মহলে প্রতিদিন, তার ঘরের মেয়েদের ব্রহ্মমন্ত্রে উপাসনা, গণিত্রী জপ। তার 
. ব্যতিক্রম হ'ত না কখনো।। বাড়ীর মেয়েরা ছোট বড় সবাই ছোট পুত্রবধূ রমাপ্রসাদের পত্বী দ্রবময়ী দেবীকে ভোর. 
ধিরে বসত’ তাঁকে খাওয়ার সময়। রান্না হত অনেক পদ্-_* রাত্রী থেকে মহানির্ববাণ তন্তরোক্ত ব্রহ্মপ্রতিপান্ত শ্লোকণ্ডলি 
শুক্তানী থেকে পরমান্ন পর্য্যন্ত প্রতিদিন__সন্ধে থাকতো আওড়াতে ইদানিং আমরা নিজের কানে শুনেছি। গায়ত্রী 
সরুচাকলী খানকতর্ক, রাজা ভাল বাতেন বলে'। পাক জপও করতেন তিনি রীতিমত। যে গায়ন্্ী-যুয়েদের 
করতেন ঘরের মেয়ের! স্বহন্তে সব; তখনকার দিনে ঠাকুর কানে শোনাও ছিল নিশিষ্ধ, রাজা এনে দিলেন ত তাকে 
রাখার চল ছিলনা কোনো পরিবারে, সবাই জানে । রাজ! ঘরের মেয়েদের আয়ত্বের মধ্যে, ধর্শ-সংস্কারে মেয়েদের বড় 


: 
জি 


Ao 





লস TENET SESE 


অধিকার পাওয়ার পথ খুললো! প্রথম । রাজার ছোট স্ত্রী উম! 
দেবী ছিলেন নিঃসন্তান.) বড় স্ত্রীরই ছুটি ছেলে--রাধা- 
প্রসাদ, রমাপ্রসাদ ! রমাপ্রসাদ জন্মান বাধাঁপ্রসাদের জন্মের 
আঠার বধ্ঘর পরে। জন্মসময় থেকেই কিমাতা৷ উমাদেবী 
রমাপ্রসাদকে পালনের ভার নেন একান্ত অন্গরাগের সঙ্গে 
স্বেচ্ছায়। পুত্রন্সেহে,পালন:করেছিলেন তিনি তাঁকে এত 
যত্বে যে যথেষ্ট বয়ঃপ্রাপ্ত হয়েও বমাপ্রসাদ জানতেন না যে 
ইনি তার বিমাতা কি গর্ভধারিণী । ভ্রাতুষ্পুত্রী চ্জ্যোতিঃ 


বঙ্গলক্ষমী-_পৌষ, ১৩৪০ 





“কাজ চালাতেন তার পরামর্শ নিয়ে। 


৯ম বধ 





না) এই শোকটা তিনি জীবনে কখনো ভোলেন নাই। 


ঘটনাগুলি রাজার পৌত্রী চন্দ্রজ্যোতিঃর চোখে দেখা ' 


কানে শোনা খবর মাত্র নয়। 

মহাতেজস্বিন রামমোহন জননী ত ।রিণী দেবী সাধারণ 
নারী ছিলেন ন|। পরিবারের ছিলেন তিনি ফুল বৌ 
_-তাই শ্বশুরকুলে তীর ডাকনাম ছিল ফুলঠাকুরাণী। 
বিষয়বুদ্ধি ছিল তার এতই প্রখর যে স্বামী জমিদারীর 
বৈধাবে তিনি 


ছিলেন বয়সে রমাপ্রদাদের প্রায় সমবয়সী ভাইবিকে * স্বয়ং“জ্্‌মিদারি পরিচালনার ভার নিয়েছিলেন । 


রমাপ্রদাদ দিদি বলে ডাকতেন! ' পিঠোপিঠির মত 
দুজনে মারাঁমারিও হ’ত। গল্প শোনা যার-শিশু 
রমাপ্রসাদকে পিতা রামমোহন পরীক্ষা! করার জন্ত দুই- 
মায়ের সামনে একদিন বলেছিলেন--কে তোমার মা 
বলতো? শিশু দৌড়ে গিয়ে বিমাতাকে জড়িয়ে ধরে 
বললে “এই” । পরজীবনে ঘট! করে রমাপ্রসাদ যে 
মাতৃশ্রাদ্ধ করেছিলেন সে এই বিমাতাঁরই। কলিকাতার 
ভবানীপুর অঞ্চলে চন্দ্রনাথ চ্যাটাঞ্জি ট্রট্টির নামকরণ 
বার নামে সেই চন্দ্রনাথের .উমাদেবী ছিলেন আপন 
পিসিমা। বড় স্বীর মৃত্যু হয় রাজা দেশে থাকতে 
আগেই; ছোট স্ত্রী জীবিত ছিলেন রাজার বিলাত যাত্রা 
কাঁলে। যাওয়ার খবর কিন্ত রাজা তাঁকে জানিয়ে যান নাই। 
রাজ! জাহাজে রওন! হয়ে যাবার পরে সে খবর তিনি পান। 
রাজা আর ফিরতে পারলেন না,--ও'র সঙ্গে আর দেখা হ’ল 


জমিদার-সরকারের- কর্মচারীরা! সময়ে “সময়ে *তার 
আইন্রসংক্রান্ত কুট * প্রশ্নে বিস্মিত+ও চমতকৃত হত, 
শোনা যাঁয়। একনিষ্ঠ দেবভক্তি * তাঁর এতই ছিল প্রবল 
ফেক দেবতার নামে প্রাণসম ' পুত্র রামমেহনকে বিধশ্মী- 


জ্ঞানে পরিত্যাগ করেছিলেন | মায়েছেলেতে এ নিয়ে 


গোল: বেধেছিল কম নয়। চন্দ্রজ্যোতিঃ নিজের 
মা-ঠাকুরমার মুখে শুনেছিলেন- দেশে গিয়ে রাজ! একদিন 
মাকে প্রণাম এ্রতে গেলেন পদধূলি নিয়ে । ম] বল্লেন, 
যে সন্তান আমার ঠাকুরকে প্রণাম না করে, আমি 
তার প্রণাম গ্রহণ করিনা । রাজা এদিকে মাকে প্রণাম 
ন! ক'রে ফিরবেন না। ফলে তিনি রাধাগোবিন্দ 


বিগ্রহের সামনে মাথ৷ নামিয়ে বললেন--মায়ের ঠাকুর, 
তোমাকে প্রণাম করি। তবে তিনি মায়ের পায়ের ধুলে। 
নিতে পেরেছিলেন । 





কা 


. যে সময়ে রাজ! রামমোহন রায় জন্মগ্রহণ করেন, 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের সেই ভারতবর্ষকে খাটাচহিনু- 


ভারতবর্ষ বা মুসলমান-ভারতবর্ষ বা খৃষ্টান-ভারতবর্ষ কিছুই* 
বলা চলে না। ভারত তখন ধর্শ, জাতি, অর্থনীতি ও 
রাজনীতির দ্ৰিভ্রম ও বিপর্যয় হইতে ধীরে ধীরে এক নব 
জাগরণ ও শৃঙ্খলার পণ্থ অগ্রসর হইতেছে মাত্র। যেই ১ সময় 
শত বিরুদ্ধবাঁদের মধ্যেগু রামমোহনই সর্বপ্রথম সাম্যের. 
মন্ত্র আবিষ্কার করিয়া মিলনের জয়গান গাহিয়াছিল্নে। 
তিনি যে মিলনের কথা বলিয়াছিলেন তাহা শুধু 
ভীবুকের কাল্পনিক মিলন নহে; যে এক এবং 
অদ্বিতীয় পরম পুরুষের মধ্যে সর্বকালে জগতের 
সর্বপ্রকার বিরোধ ও বিভেদের * অবসান ঘটে 
তাহারই উপর' একান্ত বিশ্বাস-প্রন্ুত যে মৈত্রীবোধ ও 
মিলনপ্রচেষ্টা, তাহাই ছিল রামমোহনের ৷ তাহার" প্রাচীন- 
তম রচনা বলিয়া .পরিচিত “Tubfatul Mu wabiddin 
( ১৮০৩-৪ ) গ্রন্থের ভূমিকায় দেখিতে পাই--“পৃথিবীর 
দুর প্রান্তে আমি পরিভ্রমণ করেছি, সমতল ভূমি ও দুর্গম" 
পার্বত্য প্রদেশ অতিক্রম করেছি--এবং সর্বত্রই দেখেছি 
সাধারণ ভাবে সকলেই এক পরম পুরুষে বিশ্বাস করে-- 
যিনি সকল স্থষ্টির খুল উৎস 1” 

ত্রিশ বৎসর বয়সেই * রামমোহন বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন 
ধর্মের প্রকৃতি .ও তত্র নিরপেক্ষ অনুসন্ধীনে রত হণ? 
তিনি চাহিয়াছিলেন সত্যকে অসত্য হইতে পৃথক করিয়া 


- দ্বেখাইতে এবং আমাদিগকে. সেই সব অযথা ধর্মের বন্ধন 
_ হইতে মুক্তি দিতে _যাহা মানুষের মিলনকে ব্যাহত করে। 


সমগ্র মানব-সমাজের কল্যাণ সাধন এবং তদ্বারা বিশ্বনিয়মের , 


একমাত্র নিয়ামক সেই অদ্বিতীয় পরমেশ্বরকে উপলব্ধি 
করাই ছিল তাহার অন্ততম সাধনা 1৪: 

যে গভীর অর্তদ্টিবশতঃ তিনি মানবের অস্তিত্ব ও 
শমাজ-সংহতির মূল তত্বেরসন্ধান পাইয়া ছিলেন তাহারই জন্ত 


ক 


রামমোহনৈর জাতীয়তা ও অন্তত ।তীয়তা ' 
শ্রী কালিদাস নাগ এম্‌, এ, ডি, লিষ্ট ০! / 


তিনি শুধু আধুনিক ভারত ও প্রাচ্যেরই অগ্রদূত নহেন পরস্ত 
নিখিল-মানব-সমাজের বিভিন্ন অংশের মধ্যে আধ্যাত্মিক 
মহামিলনের প্রবর্তক ক্লপেও পরিচিত। রামমোহন শত- 
বাধিকী সভার উদ্বোধনকালে কবি রবীন্দ্রনাথ রামমোহনের 
* জীবনের এই দিকটাই বিশেষ ভাবে উল্লেখ করিয়াছেন, 
--আযৃতের বার্তা নিয়ে যে সব ভবিষ্যতত্রষ্টা যুগে যুগে 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন, রামমোহন তীঁহাদেরই একজন। 
মানুষের মধ্যেও তিনি দেবতাকে দেখিয়াছেন এবং জাতি 
ও দলে বৈষম্যের মধ্যে এক অবিনশ্বর সভ্যতার ধারাকে 
আহ্বান করিয়া লইয়াছেন ” 

“Tyuhfatul: Muwahiddin>এর প্রকাশ, (০) 
হইতে আরম্ভ করিয়া তাহার মৃত্যুর দিন (১৮৩৩) পর্য্যন্ত 
রামমোহন একান্ত ভাবে দেশের ও বিদেশের হতভাগ্য 
নরনারুগণের উন্নতিকল্পে অপূর্ব আত্মনিয়োগ দেখাইয়াছেন। 
তিনিই প্রথম চেষ্টা করেন- হিন্দু, মুনল্মানও খৃষ্টান-ধর্ম্মের 
গৌড়ামিগত অনৈক্যের. মধ্যে এক্যস্থাপন করিতে এবং 
বিশ্বব্যাপী এক-ধর্শের প্রতিষ্ঠা করিতে। শতবর্ষ পূর্বে 
তিনিই চেষ্টা করিয়াছিলেন ভারতে নারী-জাতির সর্ব 
প্রকার ন্তায়সদ্ত দাবী পূরণ করাইতে এবং 
প্রাচ্যের বৈশিষ্ট্য অক্ষুন্ন রাখিয়াও প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
মধ্যে মিলন সংঘটিত করিতে। তিনিই প্রথমে এ-দেশের 
কৃষক হইতে আরম্ভ করিয়া জমিদার, রাজা, মহারাজা পর্য্যন্ত , 
সকলেরই উন্নতির পথপ্রদর্শক । . সমাজের উপযুক্শিক্ষার ' 
প্রবর্তন, ন্যাহ্য অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, সংব'র পত্রের স্বাধী- 
নতা ও নিরপেক্ষ বিচার-প্রতিষ্টাবু প্রয়াস, রামমোহনের 
চিন্তাধারা ও. কর্ম-প্রচেষ্টার বিশেষ পরিচায়ক । 

রাম্‌ মোহনের এক্যের সন্ধান শুধু নিজ দেশের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল না, আন্তর্জাতিক মিলন ক্ষেত্রেও তিনি 
নূতন গবেষণার আলোকপাতি করেন। হিক্রসভ্যতা, উদার 
ুষ্টনীতি, পারস্তের শরমী কাব্য-সাহিত্য আঁরবের 





৭২ 
একেশ্বরবাদ, চীনের দর্শন এবং তখনকার তুরস্কের অপমান- 
বেদনা সমস্তই তাঁহার, প্রীচ্যমনীষ। উদার সহানুভূতির 


সহিত গ্রহণ করিয়াছিল। তেমনই পদশ্চাত্য জগতের 





সকল অগ্রগ্ীশী আন্দোলনকে তিনি পা উৎসাহ ও বিশ্ব- 


সের সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন । আয়লঠাণ্ডের জাতীয় 
প্রচেষ্টা, ইটালীর স্বাধীনতা-সংগ্রাম, ফ্রান্সের সাধারণত 
আমেরিকা ও ক্যানাডার সুশৃঙ্খল প্রগতি ইত্যাদি সমস্ত 
মানবপপ্রচেষ্টার প্রতি রামমোহনের যে অবিচল শ্রদ্ধা ও 
সহানুভূতি ছিল তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় তাঁহার তদা- 
নীন্তন রচনায়। এই সম্বন্ধে রামমোৌহনৈর এক ইংরাজ বন্ধু 
১৮২৩ সালের" সেপ্টেম্বর মাসে “এডিনবরা ম্যাগাজিনে” 
লিখিয়াছেন_“দক্ষিণ আমেরিকা স্বাধীন হওয়ায় আনন্দে 
উৎফুল্ রাজা রামমোহন কলিকাতার টাউন হলে এক 
রিরাট ভোজের আয়োজন করেন। ইহার কারণ জিজ্ঞাস 
করায় তিনি উত্তর দিয়াছিলেন “আমার সহিত ধর্শ, ভাষা 
ও স্বার্থের কোনও মিল নাই বা আমরা এক দেশের লোক 
নহি বলিয়াই কি আমি মাহযের স্থখ-তুঃখে উদাসীন 
থাকিব ?” 

তাই বর্তমান ভারতের শ্রেষ্ঠ দার্শনিক স্যার ব্রজেন্দ্র- 
নাথ শীল মহাশয় রামমোহনকে অনাগত মানবসঙ্খের 
অগ্রদূত বলিয়! পরিচয় দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন 
“তাঁহার একাগ্র মন, তাহার" বিশেষ ব্যক্তিত্ব ও অভিজ্ঞতা 
দিয়ে তিনি আন্তর্জ(তিক সংস্কৃতি ও সভ্যতার সমস্তা সমা- 
ধানের পথ নির্দেশ করেছেন এবং অনাগত মানব-সভ্যতার 


অগ্রনী বলে, যুগ প্রবর্তক বলে, লোক সমাজে প্রতিভাত. 


হয়েছেন। নকল জাতির সভ্যতা ও ঘটনা নিয়েতিনি এক 
. প্রকৃত আন্তর্জাতিক সঙ্ঘের ভিত্তি স্থাপন করেছেন ।” 
... হিন্দু শান্তরের*অন্তনিহিত চিরন্তন সত্যের প্রকৃত মর্শ্ম 


বঙ্গলন্মী-_-পৌষ ১৩৪৪ 





ন্মি বর্ষ 





উদ্ধার, মাতৃভাষা শিক্ষার প্রসারের জন্য চেষ্টা, বা 


AA 


sey 


ব্যাকরণ প্রণয়ন, ইউরোপীয় পণ্ডিতমণ্ডলীর পানে? 


এ দেশে বিজ্ঞান শিক্ষার প্রচলন প্রভৃতি রামমোহনের 
কর্মপ্রচেষ্া সমূহের প্রত্যেকটা ভারতে নবযুগ প্রবর্তনের 
ইতিহাসে এক বিশেষ স্থান অধিকার করিয়াছে। ভাবী- 
কালের 'ভারতবর্ষেও, আমাদের সংস্কৃতি ও বৈশিষ্ট্য বজায় 
রাখিধার জন্য আমাদের ন্যাহ্য 'দাবী ও স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা 
“করিবার জন্ত, যখনই আমরা সংগ্রাম করিব তখনই এই যুগ- 


* প্রবর্তকের আদিম ও 'একক' সংগ্রাম আমাদের মনে 


LLL | ৬ 

“আরও আশা “করা যাইতে পুরে যে, সার! এশিয়া ও 
পাশ্চাত্যের প্রগতিশীল জাতিসমূহ ও ভারতবর্ষের ন্যায় 
গভীর শ্রদ্ধার সহিত এই নব্য ভারত-প্রবর্তকের চিন্তা ও 
কর্মধারার অনুসন্ধান . করির্বেন | - 
চাহিয়াছিলেন প্রাচ্য ও *প্রতীচ্যের মিলনের সুগম ক্ষেত্র 
রচনা করিতে । পশ্চিমের দিকে তিনি দক্ষিণ হস্ত 


প্রসারিত করিয়া সমস্ত মন্য্য-সমাজের মিলনের বাধা দূর : 


করিতে তাহাদিগকে আহ্বান করিয়াছিলেন। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের মিলন যখন স্থদুরপরাহত ছিল সেই সময়ও 


রামমোহন তাঁহার একটি শেষ রচনায় এই মিলনের স্বপ্ন 


“দেখিয়া গিয়াছেন যে, গিলন একদিন অবশ্যই ঘটিবে এবং 
এশিয়ার সকল জাতিকেই সভ্যতার আলোকে উদ্ভাসিত 


করিয়া তুলিবে। 


_ এই জন্যই মনীষী ভেয়েমি বেনথান রাজা রামমোহ- 
নকে “Intensely admired and dearly beloved 


col'aborator in the service of mankind» 


বলিয়া অভিনন্দিত করিয়াছিলেন [ 





কারণ. রামমোহন. 
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১৪ 


স্বৃতি-কথা 


প্রীগুরুসদয় দত্ত * 


করে অনেকগুলি উপ|দান। 
আমরা যাঁকে শিক্ষা বলি সেটা তার মধ্যে খ্একট! 
অন্যতম | কিন্ত সাধারণতঃ শিক্ষা বলতে যা বোঝা 
যায় তা ছাড়া মানুষের জীবনকে গঠন করে আরও 
কয়েকটি বড়’ বড় উপাদান, তার মধ্যে একট! * প্রধান 
হচ্ছে পুরুষপরম্পরাগপ্ত প্রভাব-_যাকে, ইংরাজিতে . বলে 
Heredity । এ ছড়া পারিপার্শিকের অভিজ্ঞতা যে 
একট! উপাদান, তা বলা বাহল্য। কিন্তু পারিপার্নিক 
আর বইপড়। শিক্ষার প্রভাবের :" চেয়েও 
সবচেয়ে বড় প্রভাব হচ্ছে পুরুষ-পরম্পরাঁজাত শক্তি) 
খ্রবং তারপরেই বাল্যজীবনে গাঙ্ধষের জীবন ও চরিত্র 
গঠনের শক্তিমান উপাদান হচ্ছে পারিবারিক জীবনের 
প্রভাব ও শিক্ষকের ব্যক্তিত্বের প্রভাব। আজকাল 
শিক্ষার নাম করতে আমর! কিন্ত সাধারণত এই ছুটি 
গ্রভাবের কথা খুব কমই ভাঁবি; অথচ এটা আজকাল 
আধুনিক সভ্য-জগতে শিঙ্ষা-বিজ্ঞানের একটা প্রধান সত্য 
বলে স্বীকাধ্য হয়ে গেছে যে, বাল্যে মানুষের জীবনে 
বইপড়া বিদ্যার চেয়ে পরিবারগত প্রভাব ও শিক্ষকের 
ব্যক্তিতার প্রভাবই বেনী বলবান। আর একটা কথাও 
আমর! আজকাল শিক্ষার আলোচন! করতে গিয়ে ভূলে 
ধাই, সেটা এই যে মানুষের জন্ম হবার প্রথম. পাঁচ-ছয় 
সাত-বছরে যে-শিক্ষা ও যে-প্রভাবের ছাপ পড়ে সেগুলি 
তার জীবনের গঠনের পক্ষে সব চেরে শক্তিমান হয় । 
_.. স্থতরাং আজকাল যে শিক্ষা-সমস্ত! আমাদের দেশে 
উৎকট হরে পড়েছে তার সমাধান করতে গেলে প্রথম 
লক্ষ্য করতে হবে বাঁপ-মাঁর ও পরিবারের অন্যান্য বয়স্কদেরু 
চরিত্রের ও শিক্ষার উপর এবং দ্বিতীয় লক্ষ্য করতে হবে; 
শিশুদের শিক্ষার প্ভার যে-সক্ল জিক্ষকের উপর সে-সকল 


শিক্ষকের নিজেদের চরিত্রের ও শিক্ষার উপর! জীবনের 
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মানুষের জীবনকে গঠন 


শ্রীযুক্ত তারক চন্দ্র রায়ের কাছ থেকে. বাব! 


গোড়ার দিকে অন্তদূষ্টপাত করে এখন এটা যথেষ্ট বুঝতে 
পারছি যে চরিত্রগৃত যা-কিছু সঙ্চল: আমি পেয়েছি তার 
ভিত্তিটি *পেয়েছ নিজের বাপ-মা, জেঠামশায় ও 
জেঠিমার কাছে থেকে ও আমার সেই 'বাল্য-শিক্ষার 
ক্ষেত্র গ্রামের খধ্য-ইংরাঁজি স্কুলের প্রধান শিক্ষক 
মার 
জীবনে এমন একট! গভীর আধ্যাত্মিক অভিনির্ভরতার 
ভাব ছিল বে সেট! তাদের দৈহিক অবর্তমানেও আমার 
জীবনকে ঘিরে একট! অলঙ্ষ্য আবেষ্টনের মত বরাবর রয়ে 


' গেছে, এটা স্পষ্টই উপলব্ধি করতে পারছি। জীবনের 


কঠিন সমস্তায় এই অলক্ষ্য আবেষ্টনটি বেশী করে কাজ 
দেয়, এটাও বুঝতে পারি। শৈশবের স্বৃতির এই আঁবেষ্টনটা 
আর কারো জীবনে এত প্রভাবাদ্বিত ভাবে সমস্ত জীবনের 
ভিতর দিয়ে এরকম একটা অলক্ষ্য আবেষ্টনের মত বর্তমান 
আছে কি না জানিনা, কিন্তু আমার জীবনে যে আছে, 
এট! খুব অনুভব করি । কথাটা পরিষ্কার করে বলা শক্ত । 
আমার মনে হয় যে, আমার নিজের চরিত্র বলতে যা! বুঝি, 
ত যেন আমার সেই শৈশবের খোল! মাঠ, অনিরুদ্ধ মুক্ত . 
জীবন, রাখালদের সঙ্গে অসস্কোচে আনন্দের খেলা-ধূলা, 
পল্লীজীবনের নির্মল নৃত্যগীতের ধার, বাবা মার গভীর 


" দাম্পত্য প্রেম ও সরল আধ্যাত্মিক অভিনির্ভরত!, মার 
 সদানন্দম়্ স্বভাব ও কঠোর শ্রমশীলতা, বাবার ফুল-, 


বাগানে নিজের হাতে পরিশ্রম--এই স্বব নানা. 
গ্রাম্য ও পারিবারিক জীবনের খুটিনাটিগুলি 
নিজের জীবনের গভীর তলদেশে কোথাও যেন এখনে। 
সজীব থেকে আমার চরিত্রের উপাদান হয়ে রয়েছে 
নিজের চরিত্র বলতে নিজে এইটাই উপলদ্ধি করি। আর ' 

বাল্য-জীবনৈর গ্রাম্য ও 'পারিবারিক এই সকল. খুটিনাটি 
ক্রিয়াকলা 'প ছাড়! আর একটা বড় প্রভাব আমার চারের 


৭8. 





অংশ হয়ে বেঁচে আছে বলে মনে হয়, সেটা হচ্ছে আমাদের 
মাইনর স্কুলের হেডমাষ্টার শ্রীযুক্ত তারকচন্দ্র রায়ের 
স্বভাব-চরিত্র ও কাধ্যকলাঁপ। নিজের চরিত্রের উপাদান্‌ 
এইগুলির কাছ থেকে যে খালি তখনি পেয়েছি তা নয়, 
এখনও যেন সেগুলি আমার জীবনে ‘অমর হয়ে বেঁচে 
আছে এবং বাইরে সেগুলি আমার চরিত্র রূপে প্রকাশ 
পাচ্ছে। 

এসব কথা বলবার উদ্দেশ্য আমার এই বে*আমার 
জীবন থেকে আমি খুব গভীর ভাবে বুঝেছি যে, আমাদের 
দেশে এখন চারদিক থেকে যে একট] চরিত্রগত এবং 
শিক্ষাগত অকল্যাণ, অস্বাভাবিকতা, অস্বস্তি ও অন্থস্থতাঁর 





ভাব এসেছে তার নিরাকরণ করতে হলে যেসব জিনিস 


দ্বার! শিশুচরিত্র গঠন হয়, সেইগুলি প্রথম স্বস্থ, সবল ও 
শক্তিমান করে’ গঠন করে’ তুলতে হবে,অর্থাৎ পারিবারিক 
জীবনকে, গ্রাম্যজীবনকে ও পল্লীর শিক্ষককে । অথচ 
এইগুলি আমাদের দেশে এখন সবার চাইতে অবজ্ঞাত, 
এলোমেলো, অনিয়ন্ত্রিত, অজ্ঞানতাময় ও শক্তিহীন ৷ পল্লী- 
জীবনে তখন একট! স্থিতিশীলতা ছিল, সজ্ঘবদ্ধতা ছিল, 
নৈতিক ও সামাজিক একটা আদর্শের ও উপমাত্রার 


(৯৮9৫0) বীধাবাধি ছিল ও আর্থিক স্বাচ্ছল্য ও 
স্থিতিশীলতা ছিল। সেগুলি চরিত্রগঠনের পক্ষে ছিল খুব ' 


মূল্যবান। এখন বাংলার পল্লীজীবনে কোন রকমের 
সঙ্ঘবদ্ধতা ব! কোন উপমাত্রার প্রভাবের যোগাযোগ নেই । 
আর পল্লীর শিক্ষকের মধ্যে তখন যেরকম একটা চরিত্র- 
গত আদর্শ ছিল তাঁর মাত্রার হ্রাস এখন হয়েছে বলে আমি 
বিশ্বাস করি। 
আর্থিক ও মানসিক উদ্যোগের অবনতি যদি হয়ে থাকে 
তবে তাঁরুজন্ত পল্লী-জীবনের এই প্রভগ্ন দশ! ও চরিত্রবান 
শিক্ষকের অভাঁবই যে বেশী দায়ী, এ বিষয়ে আমার কোন 
সন্দেহ নাই৷ প্রত্যেক বাঙ্গালীর জীবনকে যতদিন বাল্যকাল 
থেকে আমরা সুগঠিত কর ও স্থুনিয়ন্ত্রিত করে আবার 
না তুলতে পারবো» প্রত্যেক পরিবারের জীবনকে 
যতদিন না আমরা আবার আধিক, চারিত্রিক ও আধ্যাঁ- 
ত্মিক, সব দিক দিয়ে সুসম্বদ্ধ ও গনিম্সিত করে ন! তুল্তে 


৬৮ 


বঙ্গলক্ষমী--পৌধ, ১৩৪৩ 


পাস 


. দ্েযসিতি কাপুরুষ! 


আজকালকার বাঙ্গালীর চরিত্রের এবং * 


সম বর্ষ 


পাপা 


পারবো এবং গ্রামে গ্রামে যতদিন না আমরা স্থসংকৃষ্ট, 
সুশিক্ষিত, সথদূরদর্শী ও চরিত্রবান শিক্ষকের ব্যবস্থা না, 
করতে পারবো, ততদিন আমাদের চরিত্রগত দৌর্ধল্যের 
প্রতিবিধান অসম্ভব । কারণ মানুষের ও জাতির প্ররত্রগত 
জীবনের গঠনে এঞগুলিই যে প্রধান উপাদান, ত! আমি 


২ 











চর 


আমার ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতা থেকে বিশেষ করে উপলব্ধি: 


করেছি,। 
আমাদের মাইনর স্কুলের হেডমাষ্টার তারক বাবুর কাৰ্য্য- 
কলা ও চরিত্রের ছাপ আমার চরিত্রগত জীবনকে যে 


‘কতটা “অনুপ্রাণিত করেছে তা এখানে বলে শেষ কর! 


অসম্ভব । তার জীবন থেকে আমি এক্ট বিশেষ জিনিষ 
তখনো “পেয়েছি, *এখনে। জীকঝ্কভাবে পাচ্ছি, সেটা 
হচ্ছে একট! সর্বব্যাপী এবং অন্তহীন উদ্যোগের ভাব। 
“উদ্যোগিনং পুরুষগ্িংহ মুপৈতি লক্ষ্মী, দৈবেন্‌ 


যেন একটী জীবন্ত ও . জাগ্রত ক্রিয়াশীল মুণ্িবিশেফ 

ছিলেন,_শুধু ছিলেন নয়, আমার কাছে এখনো 
আছেন এবং সৈই মুক্তিতে তিনি আমার চরিত্রে এখনো 
অলক্ষ্যে ঠেলা দিচ্ছেন । এরকম উদ্যোগময় ও উৎসাহময় 
প্রাণী আমি খুব কম. দেখেছি। অন্ততঃ বাল্য-জীবনে 


বদস্তি’* এই শ্লোকটির তিনি 


thet 


, ৯ 


+. 
দেখেছি বলে মনে হয় না। আর বাল্য-জীবনের পরে ./' 


যদি দেখেও থাকি তা হ'লেও সে উদ্যোগের ছাপ আমার 
জীবনে পড়বার কোন উপলক্ষ্য হয় নি, কারণ, পরবর্তী 
জীবনে কোন মানুষের চরিত্রের ছাপ জীবনের উপর এতটা 
প্রভাববান হয়ে লাগতে পারে না। * স্তারকবাঁবু ছিলেন 
আমা'দর খেলাধুলোর নেতা, এমন কি,সত্যি বলতে গেলে, 
তিনি যে খালি খেলাধুলোর প্রশ্রয় দিতেন তা” নয়; ছুরত্ত- 
পনারও প্রশ্রয় দিতেন। চরিত্রের যে-ছুরত্তপনা ছুর্দমনীয়- 
ভাবে কাজের ভিতরে ও গঠনশীল ক্রিয়াকলাপের.ভিতরে 
খেলাধূলার ভিতর দিয়ে ও সমাজের মঙ্গল-বিধানের ভিতর 


দিয়ে প্রকাশ পায়, তাকে তিনি বিশেষ করে প্রশয় দিতেন। . 


দুর্বল প্রকৃতির মানষকে তিনি গভীর দ্বার চক্ষে দেখতেন 
এবং আমাদিগকেও সেখকম দেখতে শিখিয়েছিলেন। 
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'. ১ আশীর্বাদ ২, %.. 
শ্বীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর. * ৪. 4 
হৃদয় বাঁধনে অসীম মুক্তি | | 
ত্যাগের সাধনে পূর্ণ প্রেম, 
এইতো জীবনে পরম প্রাণ * 
এইতো ভুবনে পরম ক্ষেম। 
© সে-প্রেমে তোমরা হয়েছ ধন্য রর 
* কল্যাণ-ব্রতে হয়েছ ব্রতী, 
রর যুগল- -মিলনে জলিল খে-দীপ | 
অক্ষয় হোক, তাহার জ্যোতি |" 


———— — —_— 


ধষি কন্ফুসিয়াসের জীবনী ' ও বাণী 
স্বামী জগ্দীশ্বরানন্দ 


- ৫৫১ খৃষ্ট পূর্বান্দে কন্ফুসিয়াস বর্তমান শান্ত।ড নামক হ্ইয়াছিল। চাও তখন অপরের অধীন ছিল এবং রাঁজাও 
প্রদেশের পশ্চিম ভাগে অবস্থিত লু নামক একটা গগুগ্রামে শক্তিহীন হ্ইয়াছিল। যদিও : তাহার পিতা সামান্য 
জন্মগ্রহণ করেন ।* তাঁহার বংশ প্রদত্ত নাম ছিল কুং চিউ মিলিটারী অফিসার ছিলেন তথাপি কনৃফুসিয়াস ইন্-মহা- 
এবং উপাধি ছিল ঢুংনি। কিন্তু তাহার শিষ্যগণ তাহাকে *রাঁজবংশ হইতে স্বীয় বংশের উৎপত্তি স্বীকার করিতেন! 
কুং ফুজু নামে অভিহিত করিতেন! কুং ফুজু শব্দের অর্থ উনবিংশ বৎসর বয়সে 'তিনি বিবাহিত হন এবং তাহার 


দার্শনিক বা জ্ঞানী কুং। এই শব্দটি জেজ্ঞট পাদ্রীগণের একটা পুত্র ও একটি বন্যা হয়। পরিনয়ের স্বল্পকাল “ 


৭' মুখে কন্ফুসিয়াস শব্দে পরিণত হয়। পরেই তিনি রাজশস্তাগারের ম্যানেজার নিযুক্ত হন। এক 
প্রবাদ আছে যে খৃষ্ট পূর্বব সার্দ্ধ ছুই সহত্্ বংসর পূর্বে বৎসর পরে তিনি জমি ও ভূমির- তত্বাবধায়ক পদে উন্নীত 


এ চীনসাত্রাজ্য ইয়াও ওশান্‌ নাগক দুইজন সম্বাট কর্তৃক হুন। খ্রীঃ পূঃ ৫২৭ অব্দে তাহার মাতার' মৃত্যু হইলে 


প্রতিষ্ঠিত হয়! কালক্রমে এই. বিশাল সাম্রাজ্য খণ্ডে* তিনি কর্মজীবন হইতে চীনদেগীয় প্রথান্যায়ী অবসর. গ্রহণ 
খণ্ডে বিভক্ত হইয়া যীয় । চীনের এ ছুরবস্থার সময় চাও করেন। তাহার পর আর চাকুরী : গ্রহণ : না করিয়া 
রাজবংশের অধীনে কন্ফুসিয়াস বাদ করিতেন। রোম অধ্যয়ন অধ্যাপনায় মনেক্কনিবেশ ' ' করিলেন। ইহাতে 
সাম্রাজ্যের অধীনে জার্শনির নায় তখন চীনের দুর্দশা তাহার  যশোরাশি, চতুদ্দিকে বিস্তৃত: , হইয়া ' 


৭৬ | বঙ্গলক্ষ্মী --পৌষ, ১৩৪০. 





পড়িল ও অনেক শিষ্য তাহার নিকট আসিয়! 


জুটিল। খ্রীঃ পুঃ ৫১৭.অব্দে লু গ্রামে বিদ্রোহ উপস্থিত: - 


হইলে তিনি পার্শ্ববর্তী চি গ্রামে গিয়া! *বসবাস আরম্ত 
করিলেন। তথাকার রাজার 'সহিত-ঞমঞ্জনকবার সাক্ষাৎ 
করার পর কোন উৎসাহ না পাওরায় তিনি স্বীয় গ্রামে 
' প্রত্যাবর্তন করিয়! প্রায় পঞ্চদশবর্ষ অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা 
অতিবাহিত করেন। 
এই সম্য় চি গে অবস্থ! অতিশয় শোচনীয় হয়! 
' উঠিল। মন্ত্রী ইয়াং হু 
কন্‌ফুসিয়াসের সমসাময়িক ছিলেন আরও দুজন মৃহষি লাও 
ও মো-জে। লাও জে অত্যুচ্চ শিবৃত্তির পথ প্রচার 
করিলেন। তাহার মতে নৈষ্ন্দ্যেই প্রত স্থায়ী শাস্তি 
লাভ হয়। আর মো-জে ছিলেন বিশ্বপ্রেম বা মৈত্রীর 
প্রচারক । কিন্তু কন্ফুসিয়াদ ছিলেন কম্মযোগী। তিনি 
দেশের এই দুদ্দিনে স্থির থাকিতে ন! পারিয়া দেশসেবায় 
' আত্মনিয়োগ করিলেন। তিনি দেশের পুরাতত্ব অধ্যয়ন 
করিয়া দুখানি অতি মুল্যবান প্রাচীন গ্রন্থ সম্পাদন পূর্বক 
প্রকাশ করিলেন। আন্তরিক ইচ্ছা এই ষে অতীতের 
গৌরব সম্মুখে রাখিলে দেশের হুদিন ফিরিয়! 
আঁসিবার যথেষ্ট সম্ভাবনা । 
অবশেষে খ্রীঃ পৃঃ ৫০১ অব্দে বিদ্রোহী ইয়াং হু. রাজ্য 
ছাড়িয়। পলাইতে বাধ্য হইলেন। এক বৎদর পরে কন্‌- 
ফুসিয়াস একটা শহরের গভর্ণরের পদে নিযুক্ত হইলেন। 
তীহার শাসন এত সাফল্য মণ্ডিত হইল যে, তিনি অচিরে 
রাজ্যের প্রধান বিচারকপদে উন্নীত হইলেন। 
_ খুব সুনুজরে পড়িলেন এবং দেশের দুঃখ দূর করিতে 
* রাজাকে অনেক সাহায্য করিলেন । 
' খুব নৈতিক প্রভাবও পড়িয়াছিল। কিন্তু পাৰ্শ্ববৰ্তী রাজার! 
অতিশয় পরশ্রীকাতর ছিলেন এবং রাজ! ও মন্ত্রী কন্ফুসি- 
. মাসের মধ্যে বিরোধ জন্কাইবার মানসে -একদল নৃত্যকারী 


বেশ্যা রাজপ্রাসাদে প্রেরণ করিলেন! রাজা তদ্র্শণে এত *আমার মনে হর বাংলাভাষায় মেন্সিয়াম, কন্ফুসিয়াস _ 


অভিভূত হইলেন যে, তিনদিন আরু রাজদরবারে আসি- 
লেন না। কন্ফুসিয়াস উহাত্বিরক্ত হইয়া খ্রীঃ পৃঃ "৪৯৭ 
অন্দে এই রাজ্য ত্যাগ করির! চলিয়া গেলেন। শিষ্য 
সম্ভিব্যহারে তিনি গৃহহীন হইয়া "১৩ বৎসর কাটাইলেন। 


সিংহাসন অধিক। রের চেষ্টা করিলেন । ৪ 


' দেহত্যাগ করেন। 


তিনি, 


রাজার উপর তাহার কন্ফু 


[ ৯ম বধ 





তিনি সুদীৰ্ঘকাল চীননূদশের প্রদেশে প্রদেশে ঘুরিয়া রাজা 


ও রাজ্যের অন্বেষণ করিলেন যেখানে তিনি রাজকার্যে ১ 


নিযুক্ত হইয়া দেশের উন্নতিবিধান করিতে পারেন। কিন্ত 
তাহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইল না। ভ্রমণকালে তং" 
পরিবর্তে তিনি কোথাও বিপদ কোথাও বা অভাবের 


সন্মুখীন হইলেন । বিফলতাঁও তাহার জীবনের সমস্ত 


অভিষ্রীয় চূর্ণ বিচূণ করিল। তিনি বিফলত। ও নৈরোস্তে 
"অভিভূত হইয়া পড়িলেন। তাহার বয়স প্রায় 
৫৫ বর্ষ হইয়া উঠিল। 

খ্রীঃ পূঃ ৪৮৪ অবে কস্ফুসিয়াসের ৬৮ ধিৎসর ল্দয়সে 
জনৈকু প্রিয় শিষ্য জানযুর অনুরোধে ভন্মভূমিতে প্রত্যা- 
গমন করিলেন। এখানে তিনি খাঁ; পৃঃ ২৭৮ অব্য অবধি 
অর্থাত মৃত্যু পর্য্যন্ত কাঁটা ইস্বাছিলেন ! তিনি ৭২বৎসর বয়সে 
শেষ বয়সে তিনি অত্যন্ত শোক- 
সন্তপ্ত হইয়া পড়েন। তাহার প্রিয় পুত্র প্রথমে ও পরে 
তাহার প্রিয় শিষ্য অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়। মৃত্যুর 
পূর্বে তিনি আ্র,একখানি প্রাচীন গ্রন্থ সম্পাদন ও প্রকাশ 
করেন। তিনি একখানি মৌলিক পুস্তকও রচনা করিয়া 


| ছিলেন ৰ তাহার উপদেশগুলি গ্রস্থাকারে তাহার শিষ্যগণ . 


কর্তৃক প্রকাশিত হয়। সাংহাইয়ের মিঃ লিওনার্ড লিয়াল 


সাহেব. উহার ইংরাজি তর্জম1 করিয়া! লণ্ডন লংগ্যানস্‌ 


কোম্পানি হইতে প্রকাশ করিয়াছেন। অনেকে বলেন 
তাহার প্রশিষ্যগ্ণ কর্তৃক তাঁহার উপদেশগুলি প্রায় তাহার 


রি 


মৃত্যুর দু’তিন শত বৎসর পরে প্রকাশিত হয়। জ্ঞানের . 


গভীরতায় গ্রীপদেশের প্রেটোর সহিত এবং ভারতের মগ ও 
কৌটিল্যের সহিত তাহার তুলন! হইতে পারে। নিয়ে 
টসিয়াসের সারগর্ভ. উপদেশগুলির ক্ষুদ্র চয়নিকা পাঠক 


পঠিকাগণের করকমলে উপহার দিয়া এই প্রবন্ধের -১- 


উপসংহার ক্রিব। ইচ্ছা করিলে তাহার সমস্ত উপদেশ 
গুলি ইংরাজি ভাষায় পাঠ করিয়া! আরও আনন্দ পাইবেন । 


লাও জে, মোজে প্রভৃতি চীন্দেশীয় খধিগণের লিখিত 
পুস্তকগুলি প্রকাশ করিলে আমাদের ভাষার সম্পদ আরও 


বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে৷. ইংরাজি ভাষা বিশেষভাবে অন্ন- 


বাদের দ্বারা পৃথিবীর প্রাচীন ও. নৃতন প্রায় সমস্ত ভারত- 


২য় সংখ্য।] 





নী বর্ষ হইতে এত সম্পদ গ্রহণ করিয়াছে যে, উহ! আজ 
_ তের শ্রেষ্ঠতম ভাষা বলিয়া গণ্য। আমাদের মাতৃ 


. বহুবার ব্যবহৃত হইয়াছে যথাঃ টুন-জু ও জেন। 


ভাষী সমগ্র প্রাচ্যের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সমগ্র পৃথিবীর 
মধ্যে. সপ্তম কি অষ্টম শ্রেষ্ঠ ভ'ষা। বাংলার ধর্ম্মে দর্শনে, 
শিল্পে ও সাহিত্যে, বিজ্ঞান ও সঙ্গীতে* অসংখ্য মৌলিক 
রচন! প্রকাশিত হইয়াছে ও হইতেছে! উহার, উপর 
যদি অনুবাদ দ্বার! সম্পদ বৃদ্ধির চেষ্ট! হয় তবে দেশের 
সুষ্টি অচিরে আরও উন্নত হইবে । উক্ত চীন দেশীয় খষি* 
গণের গ্রন্থগুলি প্রকাশ করিতে কোনও সহদয় পুস্তক 


গ্রকণেক সশ্বত হইলে বর্তমান লেখক, তৎসমুদয়ের অঙ্-” 


বাদের ভার সম্পূর্ণ আনারারীভাবে লইতে প্রস্তুত আ্রাছেন। 

কন্ফুপিয়াসের পুস্তকখাঁনি ২০ পরিষ্ঠ্দে বিভক্ত ও 
সর্ব শুদ্ধ ৫০০ উপদেশে পূর্ণ । তাহার গ্রন্থে ২টি শব্দ 
টু, 
অর্থে ইংরাঁজিতে যাকে ৪৫৷0!e৷৪৷ বলে; ৰা সজ্জন, 
ধ্সাধু ব্যক্তি, মহাপুরুষ বা জ্ঞানী *philosopher -ব। মান্থষ 
আর জেন অর্থে প্রেম, জ্ঞান বা অন্তদৃষ্টি। তাহার, মতে 
মান্থ-জীবনের উদ্দেশ্য এই জেন লাভ কররিয়াচুণ-জু হওয়া । 
কন্ফুপিয়াসের উপদেশে চীনে অনেক উন্নত নৈতিক চরি- 
পরের সাধনা হইয়াছিল। তিনি রাজা প্রজা, ধনী দরিদ্র 
উচ্চ নীচ সর্ব শ্রেণীর লোককে এই আদর্শ জীবনে পরিণত 
করিতে উপদেশ দিতেন । কন্ফুসিয়াস বলিয়াছেন--১৫ বর্ম 
বসে আমার শিক্ষা করিবার প্রবল ইচ্ছা ছিল; ৩০ শ বর্ষে 
নিজের পায়ে দাড়াতে সমর্থ হই, ৪০ বর্ষে আমার মন 
সর্ব সনেহ-মুক্ত হইল; ৫০ বর্ষে আমি স্বর্গীয় নিয়ম বা 
ভগবৎ স্বয্নপ অবগত হই ; ৬০ বর্ষে আমার কর্ণ ' আমার * 
অনুগত হয় এবং ৭০ বর্ষে আমি আমার বিবেকের অন্ুযাঁষী 
কর্ম করিতে পারি-এবং কখনও সত্য হইতে আন্তর্বহিঃ 


বিচলিত হই নাই ৷» 


“পুত্রের কর্তব্য আজীবন শ্রদ্ধার সহিত পিতামাতার ' 


সেবাকর1-, মৃত্যুর পর শোক-সন্তত্ত হৃদয়ে তাহাদের 


_ অস্তোষ্টিক্ৰিয়া সম্পাদন করা এবং চিরকাল তাহাদের সপ্রেম _ 


" উপাসনা করা” | ং 
“তনিই সজ্জল যিনি প্রথমে স্বীয় বাক্য কার্যে 
পরিণত করেন ও পরে বাক্য দ্বারা প্রমাণ করেন 15 


খুধি কনফুসিয়ালের জীবনী ও বাণী 


৭৭ 


দচিন্তাশীলতা ব্যতীত অধ্যয়ন বৃথা এবং অপ্যায়ন 
ব্যতীত চিস্তাঁশীলতা বিপজ্জনক |”. ৃ 

“যাহা আম্চ জানি তাহা জানান এবং যাহা আমার 
অজ্ঞাত তাহা জানার নামই জ্ঞান। . 

“গাড়ীকে যেটা বংশদণ্ড ও লাগাম ব্যতীত ঘোড়া 
টানিতে পারে না__মাহষ তেমন বিশ্বাস ব্যতীত বাঁচিতে 
পারে না। সত্য কি তাহা জেনেও যদি কেহ আচরণ না 
করে--ভবে নিশ্চয় সে সসাহ্সহীন ভীরু ।?-- 

“শ্রদ্ধা ব্যতীত প্রেম সম্ভব -হয় না. 
সৌন্দর্যের পরেই ,আলঙ্কারিক বা কৃত্রিম 
স্থান» 

* “যাহ! সমাপ্ত ব! গত হইয়াছে তাহার বিষয় আমি 
বলি না, যাহা! স্থিরীরুত তাহার জন্য কাউকে ভত্পনা করি 
না) এবং যাহ! অতীত তাহার জন্য কাউকে দোষ দ্িইনা। 

প্ৰানহীন ধন, শরদ্ধাহীন সেবা ও দুঃখ বিহীন শোক 
অথ্হীন।” | 


“প্ৰেমেই সকল বিষয় সুন্দর ও জু হয়।” রী 
মানব অভাব সহ করিতে পারে না, তাঁহার সৌভাগ্য ও 
বেশীদিন থাকেন।1” প্রেমিক হৃদয় প্রেমেই শান্তিলাভ 
করে কিন্তু জ্ঞানী প্রেমে জ্ঞানলাভ করে| প্রেমেই মানুষ 
ভাল বাসে বা দ্বণা করে। প্রেম-পূর্ণ হৃদয় কদাপি অন্যায় 
ব| অসাধু আচরণ করিতে পাবে না” 

“সত্যন্থেষী যদি সামান্ আহার ও বসনে সন্তষ্ট না হয় 
তবে তাহার সত্যল!ভ অসম্ভব ।” 

“সজ্জনের পছন্দ বা অপচ্ছন্দ কিছুই ডি ও 
স্তায়ই তাহার আদর্শ |» 

“উচ্চপদের জন্য চিন্তা করিও না, তবে তাহার জন্য 
সদা প্রস্তুত থাকিও যেন স্থযোগ আসু! মাত্র তাহা পুর্ণ 
করিতে পারে।” জীবনে অপরিচিত বা অজ্ঞাত আছ 
বলিয়া দুঃখ করিওন!--জীবনেরু মূল্য বাড়াইবার চেষ্টা 
করিও 1? | 

১ “আমার সমস্ত উপদেশের সার এই, 'সাধুতা ও মানব 
প্রীতি । - 

“সং দেখিলে তাহা লাভের চেষ্টা কর এবং অস+-দেখিলে 


প্রাকৃতিক 
সৌন্বর্য্যের 


৭৮ 





স্বীয় হৃদয়ে অন্বেষন কর কান :অসৎ তথায় বাস করে 
কিনা । উহ! দেখা মাত্র ত্যাগ কর। 

“সাধুজন বিলম্বে কথা বলেন কিন্তু অবিলম্বে কার্য 
করেন», ' 

“কাৰ্য্য ন। দেখিয়! কাঁহাও কথায় বিশ্বাস করিও ন!” 
“পুরাণ পাপের কথা ভুলিতে পারিলে তোমার শক্র অল্প 
হইবে ৷” 

“আমি জীবনে এমন লোক দেখি নি যিনি স্বীয় দোষ 


দর্শন করিয়া তাহা সংশোধন করিতে যত্ববাঁন হন। একটা 
ভুল জীবনে আর দুইবার করিওনা | , ' বেড়াইবাঁর সময় 


সে।জা পথ ধরিও না। কোন কর্মোপলক্ষ ব্যতীত কাহার 
বাড়ী যাইওন1।” ও 
সাধুর জীবনে স্বভাব ও শিল্প,সমস্য় সৃষ্টি করে। উভয়ের 
সাম্য না থাকিলে হয় অহঙ্কার ন! হয় কৃত্রিমতার প্রকাশ 
পায়। উচ্চস্তরের লোকের নিকট উচ্চতত্ব আলাপ করিও 
কদাপি নীয়স্তরের লোকের নিকট তাহ! ব্যক্ত করিও না|» 
- “সিদ্ধি অপেক্ষা! সাধনাকে মূল্য দেওয়ার নাম প্রেম । 
জ্ঞান সমুদ্রবৎ গভীর প্রেম পর্ববতবৎ শাস্ত। জ্ঞান জীবন 
উসভোগ করে--গ্রেমে পূর্ণতা -ও প্রাচীনতা আনে। 
সঙ্জনকে তুমি ঠকাইতে পার কিন্তু বোকাটুবানাইতে পার 
ন!। প্রেম নিজের কল্যাণ অপেক্ষা অপরের কল্যাণ বেশী 
অন্বেষণ করে 1” 
“মোটা ভাত ও কাপড় পেয়ে বালিশ বিহীন কঠিন শয্যায় 
মাথা হাতের উপর রেখে শোয়ায় যত শাস্তি অন্ত কিছুতে 
তাহা নাই। অসাধুভাবে অর্থ ও সম্মান লাভ উড়ো মেঘের 
মত অস্থায়ী» রা 
কন্কুপিয়াস নীতিকথা কবিতা ও ইতিহাস 
‘পাঠ  কুরিতে ভাল বাসিতেন কিন্তু তাহার প্রিয়তম 
বিষয় ছিল--সৎ গ্রিক্ষা ও সছুপদেশ দাঁন। তিনি বলি- 
তেন, “জগতে আমি ২টা বিষয় সদা শিক্ষা করি সং সাধন 
ও অসত্বজ্জন।” “চারটী*বিষয় জীবনে শিক্ষা করিও, সত্য, 
সং স্বভাব, বিদ্যা ও সাধুতা ৷” “মহাপুরুষ জীবনে দেখা আর 
ঘটে নি-যদি এঁকটী মহৎ ব্যক্তি বা ভদ্রলোক দেখি তবেই 


যথেষ্ট । সংসঙ্গ প্রাপ্তি ছুলভ-ঞ্চবে যদি ‘কথার লোক” 


পাই তবে সৌভাগ্য আমার |” “আযুমার কি সৌভাগ্য ! 


বঙ্গলক্ষমী- পৌষ, ১৩৪০ 


৯ম বধ 





আমি যদি কোন অন্তায় করি লোকে তাহা তৎক্ষণাৎ 
জানিতে পারে” ,কন্ফুসিয়াস. খুব গান শুনিতে, 
ভাল বাসিতেন। কেহ গান গাইলে তিনি তাহাকে তাহা 
পুনরায় গাহিবার জন্য বার:বার অন্তুরোধ করিতেন । তিনি 


রলিতেন “আমিজ্জানী-_এ কথা সাহস করিয়া আমি 


বলিতে পারি না। আমি ভদ্রলোক’ এই পর্যন্ত বলিতে 
পারি জ্ঞান বা প্রেম আমার কোথায়? আমার জ্ঞান- 


এষ! আছে এবং আমি উপদেশ দিতে ভালবাসি মাত্র ৷ 


“ভদ্গুলোক ধীর ও প্রেমিক--অভদ্রলোকে সদ! বাক্য ব্যয় 
করে।* আমি গম্ভীর কিন্ত কোমল, আমি ক্ঠোর কিন্ত 
কঠিন নয়। আমি অদ্ধাবান কিন্তু চগ্চুল নয়» 

“মান্যকে *তোঁঘার অন্থসরণ *করিতে তুমি -বাধ্য 
করিতে পার । কিন্তু কোন বিষয় তাহাকে গ্রহণ করাইতে 
পার না | 


যখন সাধন করিবে মনে কর তোমার হাতে সময় 


অত্যন্ন মাত্র ৷” . ; . 

“আমি কখনও কপাল, লাঁও-ব। প্রেমের বিষয় বলি 
না! উহা! আগা বুদ্ধির বাহিরে।” “আমি চারটি কথ! 
বলিতে *অনেকবাঁর বিবেচনা করি.£ “আমি, “অবশ্য” 
“উচিত”ও “তিনি বলেন।” একটা স্রোতস্বতীর তীরে 
একদিন ঈঁড়াইয়া কন্ফুসিয়াস বলিলেন “দিন রাত্রি এই- 
ন্লপে অবিরাম গতিতে চলিয়া যাইতেছে! জীবন কত 
চঞ্চল! হায় তবুও মানুষ নিশ্চিন্ত 1» “হায়! . মানুষের 
বাহিরট। আমর! 'যত ভালবাসি যদি তাঁর অনস্তরটা তত 
বাসিতাম !* জীবনে :সর্ধবদা সন্মুখে দৃষ্টিৎ নিক্ষেপ কর-- 
পশ্চাতে তাকাইও না । বাগানের কত কুঁড়ি ফোটে না 
-আর কত ফুলের ফল হয় না», 

“সত্য .ও সাধুতা তোমার প্রভু হউক। তুমিই 


তোমার প্রিয়তম বন্ধু। স্বীয় দোষ দর্শন ও বর্জন করিতে = 


লজ্জা! বোধ করিও না” “সৈন্যদল সেনাপতি বিহীন 
হইলেও ত তত ক্ষতি নাই--যত ক্ষতি দৃঢ়সংকল্পহীন-মান্ুষের 
হয়। জ্ঞানের সন্দেহ নাই-_ প্রেমের দুঃখ নাই__সাহসের 
ভয় নাই ৷» e | 

স্বীয় গ্রামবাসী বা আত্মীয় নিলি মধ্যে কন্ফুসিয়াস 
নিরীহ ও গোবেচারীর মৃত থাকিতেন। যেন তাহার 
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কোন বক্তব্য নাই । মন্দিরে.বা দরবারে তিনি স্বল্প কথা, মাত্রেই হৃদয়বান নহে! প্রেমিকের! সাহসী হয়-_কিন্ত 
সুতর্কতার.সহিত বলিতেন। তিনি স্ব্লাহারী ও উপবাস- সাহসীমাত্রই প্রেমিক নহে” যিনি তোমাকে ভালবাসেন 
তিনি তোমার কল্যাণের জন্য না বকিয়া পারেন না । তিনি 
তিনি কথা বলিতেন না। -তিনি ঘুমাইতেন অল্পই ; তোমার দে।ষ দেখিয়া তাহা দূর করিতে চেষ্টা, করেন । 
রা নিন্দিত শরীর অবক্ত,থাকিত--মৃত শরীরের মত দৌধদর্শকে প্রকৃত” মিত্র মনে করিও। “ধনের সহিত 
তিনি বলিতেন ই “আমরা মৃত ব্যক্তিকে স্মরণ অহঙ্কার ন! থাকা সহজ কিন্তু দরিদ্রের সন্তোষ অতি কঠিন 1” 
বি ব্যগ্র শ্াদ্ধার্দির দ্বারা কিন্তু জীবিত ব্যক্তির প্রতি “আমি সময় বুঝিয়া কথা বলি তাই লোকে বিরক্ত হয় না) 
আমাদের কর্তব্য অবহেলা করি।” “জীবন কি আঁমর1!, আমি যখন আনন্দিত হই তখনই হাঁসি তাই আমার কাষ্ট 
জানি না কিন্ত মৃত্যু জানিতে অস্থির।” “প্রেম ত্বর্থে হাসি হয় না) উপযুক্ত সময়েই আমি গ্রহণ করি--তাই 
নিজেকে জয় কুরা এবং অপরকে আত্মতুল্য ভালবাসা । * লোকে আমার প্রতি-চটে না।” 
যদি আঁমরা জীবনে একদিনও তাহা করিতে খারি “সাধুর হৃদয় ও জীবন সদ উচ্চগামী--কিন্তু অসাধুর 
সমাজের চেহার! বদ্‌লিষু] যাইবে । প্রের্ম যখন অন্তরে জাগে ঠিন্ত তদ্বিপরীত” “প্রাচীনের। নিজের” জন্ত. শিক্ষ। 


তখন তাহার স্পর্শ অপরকেও প্রেমিক করে। প্রেমের করিতেন, নবীনেরা অপরের জন্য শিক্ষা করেন। 


বাক্য 
অসীম ধৈর্য্য ৮ 


রত ও অপেক্ষা আমাদের কর্মের শক্তি বেশী হওয়া আবশ্যক 1” 
“যিনি সৎ তিনি অপরেধ ভিতর যাহ! সং তাহা দেখেন “প্রতিষ্ঠার অভাবে দুঃখিত হইও না--স্বীয্ন চরিত্রের 

ং তাহা গ্রহণ করেন।' 'যিন্চি' অসৎ: তিনি অপরের দৌষগুলির জন্য অনুতাপ করিও । যিনি মিথ্যা ও 
ভিতর অদৎই দেখেন!» ' “খ্যাতি অর্থে ঘরে ও বাহিরে. অবিশ্বাস অপরের নিকট আশা ন! করেন--তিনিই 


" উভয় স্থানেই বিখ্যাত হওয়া। অপরকে “সংশোধন করার প্রকৃত মানুষ 1” নীচ হইতে শিক্ষা গ্রহণ, অপরের দোঁষ 


বৃথা চেষ্টা না করিয়া যিনি নিজেকে যতদূর সম্ভব শুদ্ধ করিতে অদরর্শন_-স্বীয় অবস্থায় সন্তোষ সজ্জনেরই সম্ভব। “ইচ্ছা 


চেষ্টা করেন তাহার মন ততই উন্নত; তিনি ততই মহ |” - 
মনুষ্য জাতিকে সমান ভ'বে ভালবাসার নামই প্রেম 


মনুষ্য জাতিকে এবং নিজেকে সমানভাবে জানার নামই" 
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“নেতা তিনি যিনি শুধু পথ দেখান তাহ! নধ-_-তিনি 
যা বলেন তাহ: সর্ধ্বাগ্রে তিনি কাধ্যে পরিণত করেন। 
আর নেতা কখনও মৃত্যুমুখেও .পশ্চাৎপন হন না।” 
উচ্চ জীবন যাপন করিলে আদেশ দেওয়ার পূর্বেই ‘লোকে 
তাহার অঙ্গুসরণ করে। উচ্চজীবন না খাকিলে শতবার 
বল্লেও লোকে তাহা শোনে না” 

“প্রেমিক সদাবিনয়ী, কর্মঠ, উৎস্থক, ও বিশ্বস্ত হন। 


উচ্চমনা কিন্তু অহঙ্কারী নন্। মহাপুরুষকে সেবা করা 
সহজ কিন্তু সন্তুষ্ট কন্যা কঠিন৷; ৬ 

“যিনি আয়াস ও আরাম চান তিনি পণ্ডিত হইতে পারেন 
ন”! “হৃদয়বান লোকেই শিক্ষা দেন কিন্তু বোকাউল্লা 


"বাদী হও। ব্যবহার সদা বিনয়াচরণ করিবে ।" 


থাকিলে একটা উপায় হইবেই । যিনি নিজে ভাল হয়ই 
অন্তকে ভাল করিতে চান তিনিই প্রকৃত শিক্ষক ৷” 

“সংসার ত্যাগই শ্রে। দেশ ত্যাগ তন্নিয়ে 1? ছুঃখে 
সাধু শিক্ষা গ্রহণ করেন আর অসাধু তাহাতে মুহ্মান হইয়! 
অপকার করিয়া বসে 1? 

“কয় জনই মান্ষের মন বোঝে? বিশ্বাণী ও সত্য- 

টা 
দর্শিতার অভাবে মানুষ বেশী কষ্ট পার |” দেহ অপেক্ষা , 
মনকে বেশী ভাল বাসিও। অপরের দিকে বেশী না. 
তাঁকাইয়া নিজের ভিতরে সর্বদা তাকা*--তবেই শান্তি । 
সাধু যশ অপেক্ষা সংগুণ অধিক প্রার্থনা করে। সাধু 
লোঁক-ব্যবহারে যতই লোক 
অন্তদৃষ্ট পরায়ণ হয় ততই সে উন্নত হয়। মত্রীই 
মানবের শ্রেষ্ঠতম কর্তব্য 1” 

«প্রেম বাতীত জ্ঞান খঅসস্তব। বুথাই আমি দিনের 
পর দিন অনাহারে এবং রাত্রির পর রাত্রি অনিত্রায় 


৮$ . '"_ ব্ঙ্গলক্ষমী--কাত্তিক, ১৩৪০ [৯ম বৰ্জ 


শপাসিস্পিসপপপাপিপাি সা পিপিপি গত ত দলসলালাতা তপন জসলাতাসলাতিসিলীলস এল সলিল ত ২ল২ লা লীলা তম তলত সিসি পিসি সিসি ৮৯০৯৯৯২৫৯২৯ ২ 
~~ Sr nae EN লিল পক ৯ 


ধ্যানে কাটাইয়াছি। শাপ্রপাঠ ও' সাধু সঙ্গই শ্রেষ্ঠ । নিয়তম তারা ধারা দেখিয়া ও শেখে ন!। সৰ্ব্বোত্তম জ্ঞানী 
আহার অপেক্ষা প্রেমই মানুষের বেশী আবশ্যক । সং এবং নীচতম মূখ“-এই দুই শ্রেণীর লোকের জীবন, 

বন্ধুর সঙ্গ, সাধুর প্রশংসা ও সঙ্গীত শ্রবণ-এই তিনটিতে আদে পরিবর্তন নাই” ক 
আমি বেনী শান্তি পাই। যৌবনে কাম, কৈশোরে ছন্দ “জীবনে আমি সর্বাপেক্ষা বেশী অন্বেষণ কুরিয়াছি, 
এবং বৃদ্ধ বয়সে লোভ সংব্রণ করিও ।* ধীরা আজন্মজ্ঞানী নীরবতা ও নিঞ্জন তা» গভীর নীরবতার ম্ধোই 
তারাই শ্রেষ্ঠ মানব। তনিয়ে তারা-ধার! সহজে জ্ঞান মন উন্নত হয় ও জ্ঞান লাভ করে 1” 

লাভ করেন; তন্নিয়ে তীরা ধারা ঠকিয়! শিক্ষা করেন। “দুঃখেই মাজুষের প্রকৃত স্বয়প প্রকাশ পার ।” 


[ | ৰ 
দ্রষ্টব্য £-"ঘরোয়! ব্যাপারে রামমোহন” প্রবন্ধটি ছাপা হয়ে যাবার পর তাঁর জননী সম্বন্ধে আর একটুখানি 
খবর যা জানা গেছে, এখানে লিখে দেওয়া হ’ল । টং, ৭ 
রাজা রামমোহনের মা তারিণী দেবী ছেলের ধর্মকে শেষে আর তেমন তীব্র ও কঠোর দৃষ্টিতে দেখতেন না 
জীষনের শেষ সময়ে মায়ের মন নরম হয়ে আসে অনেকখানি । রাঁজাকে ডেকে তিনি একদিন বল্লেন, তোর বর্শ্ম 
তুই পালন কর, আমাকে বাপু শ্রীক্ষেতে পাঠিয়ে দে। রাজা স্থবন্দৌবস্ত কীরে একজন আত্মীরা মহিলা সন্ধে দিয়ে এ. 
মাকে শ্রীক্ষেত্রে পাঠিয়ে দেন। জীবনান্ত পর্য্যন্ত তারিণী দেবী শ্রী্ষেত্রেই বাস করেন। জগন্নাথদেবের মন্দিরের 
এক এক ধাপ সিঁড়ি তিনি প্রতিদিন নিজের হাতে ধুতেন ও নিজের চুল দিয়ে সেটি মুছতেন, শোনা গেছে। 





০০ 


নারীর স্থান , 


মেয়েদের অধিকার দিন দিন বাড়ছে আর তাবু সঙ্গে 
বাড়ছে দায়িত্বের ভার। ষে সম্মানটা আদায় কোরে 
নেওয়া হচ্ছে সেট! তাদের জন্তে নয়, সেটা মানুষের সেবায় 


নিরত থাকবার জন্যে । এ কথাটা কোন শিক্ষিতা* মেয়েই» 


অস্বীকার করতে পারে না । 


মেয়েদের কর্ণক্ষেত্ু কতদূর বিস্তৃত ও কি প্রকারের 


হওয়া উচিত ত!’ নিয়ে মতভেদ আছে। কিছুকাল আগে 


অন্ততঃ ভারতবাসীদের ধারণা ছিল যে মেয়েদের কর্মক্ষেত্র 
হ'ল তাদের গৃহকোন । *এখন কিন্তু সেদিক থেকে অনেক 


মুসলিনী বলেন__-“গৃহকর্শ যে নারীর সধ “চেয়ে সুখের, সব 


' চেয়ে আদরের, সব চেয়ে আপনার জিনিষ, এট! বল্লে 
. বেশী বলা হয় না। ক্ষুদ্র বৃহৎ যে রকমই গৃহ হোক না 


কেন নারীই সে গৃহের রাগী । তবে সে রাণী অলস নিষন্্া 
নয়, তাকে “রজিটরা” বা “রেজিদ্রিস” বলা যেতে 
পারে। এ দুটি কথা আজও ইটালী দেশের পন্গীগ্রামে 
ব্যবহৃত হয়, যাঁর মানে হ’ল “ধার হাতে রাশ আছে ।” 
তবে মুক্ষিলপ্এই যে, সব মেয়ের গৃহ নেই। অনেকে 
.আছে যাঁদের উপাজ্জন করতে হবে। 
স্থলেই বাধে । তাদের কর্মক্ষেত্র কোথায় হবে? শোন! 
যায় হারু হিট লার জাশ্মাণীতে-নারীকে -তাঁর আসল স্থানে 


ফিরিয়ে দেবার ব্যবস্থা করছেন। “ডেলী হেরাল্ড» পত্রিকায় | 


কুমারী আবুন্থলা রুম লেখেন যে এট! ঠিক কাজ। তীর 


‘ মতে মেয়েরা ১৯১৪ সাল থেকে. যে সব কাজের ভার, ' 
নিয়েছে, তাতে তার। খুব বেশী দক্ষতার, পরিচয় দেয় নি। ' 
. এদিকে পুরুষদের*উপযোগী অধিক্তংশ কাজ মেয়েরা নিয়ে 


নেওয়ার ফলে বর্তমানে বেকারসমন্তা বেড়ে উঠেছে। 
আপিস করার পায়ে মেয়েরা নিজেদের বলি দিচ্ছে। পুরু- 


গোলযোগটা এই" 


, শ্রীদীপ্তি দেবী বি, এ, বি, টি + ০. রি 


ষের চেয়ে নিজেদের পরিশ্রমটাকে সন্তা দরে বেচে দেওয়াই 
হ’ল এর*একটা বিশেষ কারণ। এত করেও তাঁরা নিজে- 
দের জন্তে একট! বিশিষ্ট স্থান করে নিতে পাঁরেনি। বর্ধন 


"দক্ষ রাজনীতি, নিচক্ষণ আইনজ্ঞ, দক্ষ অথশীস্তরজ্ঞ, বিচক্ষণ 


চিকিসকেরদল আজও পুরুষদের মধ্যেই বেশী পাওয়া যায়। 


"ক্রেন এমন হয়ে আস্ছে? এর জবাব হচ্ছে যে, যে মেয়েরা 
"জীবিকা উপার্জনের জন্তে, কর্শন্গেত্রে নেবেছে, 
'সব সময় বুদ্ধিমতী ও ক্ষমতাশালী হবে, তানয়। এ রকম 


ৰ “অনেক মেয়েকে ঘরে পাওয়া যায় যেখানে তারা রাজরাণীর 
দূর এগিয়ে গিয়েছে। তবে মেয়েদের সর্ধপ্রধান সাধনাস্থল -. 


যে হ’ল তাদের গৃহ সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। ' সীনর " 


তারাই ষে 


আসনে উপবিষ্ঠা। আর ভাল পাত্র এসে উপস্থিত হ'লে কে 
এমন মেয়ে আছে যে বিবাহ করতে অরাঁজি হবে? ' তখন 


- তাদের বাহিরের কাজের কি দশা হবে ? 


কুমারী ব্রুমের মতে এই মেয়েরা নিজেদের অবস্থা 
নিজেরাই নষ্ট করছে। মেয়েরা রোজগারে নেবে, রে।জগেরে 
ছেলের সংখ্যা কমিয়ে দিচ্ছে তাই ভাল পাত্র পাঁওয়াও 
কঠিন হয়ে দীড়াচ্ছে। 

ব্যবসায়ের কাজে মেয়ের! দক্ষ হতে পারে না, এ মত 
সীনর মুসোলিনীও পোষন করেন। “তব্রিস্বেন করিয়ার” 
পত্রিকায় তিনি বলেন যে,--“যে সব মেয়েরা রাষ্টরিয 
কাজের ভার নিয়েছে তারা শেষ অবধি পুরুষদের মত সে 
ক্ষেত্রে নাম নিতে পারবে কিন। সন্দেহ । অবশ্য রাণী মহা? 
রাণী, সমাজীদের কথা স্বতন্ত্র । এখনও পর্যন্ত কোন মেয়ের 
কথা শোনা! যায়নি ধিনি রাষ্ট্রিয়্ কাজে'নৃতন ও ব্যক্তিগত 
কিছু দান করেছেন।” তাঁর মতে সমাজ- সংক্রান্ত আইনের 
দির দিয়েও মেয়েরা বিশেষ কিছু করতে পারেনি। উদা- 
হরণ স্বর্নপ তিনি বলেন যে মাফ্িন দেশে মাদক দ্রব্য যখন 
আইন দ্বারা বন্ধ করা হ্য়, তখন মেয়েরা বিশেষ কোন 
সহায়তা করেন নি। এঁতে তীর মনে হয় থে মেয়ের! 
খুব উচু স্থান নিতে পারবে না। তিনি বলেন, সঙ্যকারের 


৮২ 


~~ 


উচু দরের শ্বরবন্ধন কার্যকারী, স্থপতি বিদ্যাবিৎ চিত্রকর 
ও ভাঙ্কর কি মহিলাদিগের ভিতর পাওয়। যায় ? এমন কি 
জুক্মদর্শনও তারা আয়ত্ব'করতে পারেন না! এই সব কারণে 
সিনর মুসলিনী চান না যে মেয়েদের ভোট দেবার অধি- 
কার বেশী বাড়ে। “রাষ্ট্রীয় কাজে উদ্ভাবনী শক্তি, সামঞ্রন্ত- 
জ্ঞান ও সংঙ্কেসন শক্তির দরকার । মেয়েদের বিশ্লেষণ শক্তি 
বেশী ও তীঁর। প্রত্যেকটি অংশের দিকে বেশী মনোযোগ 
দেন। এছাড়া চট, করে উত্তেজিত হওয়! *ও একটু 
 সক্কেত পেলে সেই দিকে ঝুঁকে গড়া হ’ল মেয়েদের প্রকৃতি- 
গত স্বভাব” সিনর রি মেয়েদের বিশেষ গুণগুলির 
উপাসক। তিনি বলেন যে কতক মেয়ের! য্থার্থ প্রতিভা- 
শালিনী। তিমি এও বলেন যে গড় পিছু দেখতে গেন্ল 
মতপ্রকাশের কাজে স্ত্রী ও পুরুমের মধ্যে বিশেষ প্রভেদ 
নেই। এবং মেয়েদের যে একট! বিশেষ রকমের আকর্ষণী 
শক্তি আঁছে ত তিনি অস্বীকার করেন না । তিনি বলেন 
“আমার মতে স্বাভাবিক সহজজ্ঞান, উপযোগিতা, পরিপাঁক- 
গম শক্তি, ধীশক্তি, সাধুতা, বদান্তত!, ও সর্ধবোপরী সংসার 
ও পরিবারস্থ লোকের প্রতি আন্তরিক টান ও অসীম ত্যাগ- 
শক্তিতে নারী পুরুষের চেয়ে উচুতে স্থান পায়।” 
এবারে তা’ হ’লে আমরা নিজেদের সম্বন্ধে কি ভাবব ? 
আমার মনে হয় সব চেয়ে ভাল হচ্ছে যে গর্ব্ব ও তর্কবিতর্ক 
না করে যে অবস্থায় থাকি না কেন, সব চেয়ে যেটা আমা 
দের মধ্যে ভাল তাই যেন আমরা দিতে পারি॥ বিশেষ 
করে ভারতবর্ষ সম্মন্ধে এট। বল! যাঁর । কারণ আমাদের 
মধ্যে আজকাল অনেকেই তাঁদের শক্তিটা কেবল তর্ক 





করে, সভ| সমিতি ডেকে ও মতামত প্রকাশ করেই 


উড়িয়ে দিচ্ছেন। এ সব না করে আমাদের কাজ 
: করতে হ'বে, তাতে যতটুকু, ফল পাইনা কেন। 
আমাদের মধ্যে যিনি প্রাধান্ত পান তাকে সেটা পেতে 
দেওয়া! হোক । আর আমার বিশ্বাস ষে পিনর মুসলিনী 
যাই বলুন, অনেকেই” এই প্রাধান্য পাবেন। তবে 
তাদের কর্মক্ষেত্র ও পুরুষদের বর্শক্ষেত্র এক না’ও হতে 
পারে। তাদের ব্যক্তিত্বর সঙ্গে পুরুষদের ব্যক্তিত্বের তুলনা 
সর্বাংশে করা চলে না। তথাপি উভয়েরই একটা বিশেষ 
ব্যক্তিত্ব আছে যার দ্বারা উভয়েই, মহত হ'তে পারেন। 


রী পৌষ, ১৬৫০ 


{ ৯ম বৰ 
করে কি লাঁভ? নারীর নারীত্ব 





কেবলই পুরুষদের নকল ক 
কি পুরুষের পুরুষত্বের সায় একটি বিশেষ ভবে. 
জিনিষ নয়? উভয়ের মধ্যে একটী বিশেষত্ব থাকা 
চাই। তা” না হ'লে ভগবান স্ত্রী-পুরুষ পৃথক ভাবে সৃষ্ট 
করেছেন কেন & মেয়েদের জন্যে অনেক পথই খোলা 
আছে।. যেমন ভিন্ন ভিন্ন জাতি সম্বন্কীর কাঁজে পরামর্শ ও 
পরিচ্টালনক্ষম শক্তি বিতরণ করে তীরা উচ্চ স্থান নিতে 


*পারেন। কুইনস্ল্যাণ্ডের ন্যাশনেল কাউন্সিলের সর্বজাতি 


ও স্র্ব প্রদেশের অবৈতনিক সম্পাদিকা মিসেস জোসে- 


* ফিন 'বানণডের ন্যায় মহিলা তীর কোন একটি বক্তৃতায় 


বলেন যে মেয়েরা ভিন্ন ভিন্ন জাতি অন্বন্ধীয় কাজে অনেক 
সাহায্য করেছিলেন। উইমেন্স্ও ক্রীশ্চান টেম্পারেন্স 
ইউনিয়ন, উইমেন্স্‌ ইন্টারন্যাশনাল্‌ লীগ, ফর্‌ পীস্‌ এণ্ড 
ফ্রিডাম, ইয়ং-উইমেন্স্‌ ক্রীশ্চান এসোসিয়েশন, ইনটার 


ন্যাশনাল এলায়েন্স ফর উইমেন্‌,*ফর সাফরেজ্‌ এণ্ড ইকো" 


য়াল সিটিজিনসিপ প্রভূত্তি মহিলাসজ্ঘগুলি এই কাজে 
ব্যপৃত ছিল। উল্লিখিত দ্বিতীয় সঙ্ঘটির মধ্যে অনেক 


এইই 


দি 


পি 


৯৮ 


অনেক মহিলা" জঁড়িত ছিলেন যেমন বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশ * 


করা মেগ্মেরা ও অন্ান্য উপাঞ্জনশীলা মহিলাগণ, ক্যাথ- 
লিক উইমেন ও লীগ, গালগ্‌ গাইডস্‌্। আর এই সব 
সঙ্ঘ গুলিকে একত্র করেছিল ন্যাশনেল কাউন্সিল, অব 
উইমেন তার ৪০টি শাখা সমিতি ও মোটের উপর ৪০ লক্ষ 
মহিল! সভ্য নিয়ে৷” 

এই সব সমিতি মিলে সর্বজাঁতি সম্বন্ধীয় বিষয় আলে।- 
চনা করে. সাধারণের মতামত স্থাপন করতে সাহায্য করে 


" যে সকল মহিল! এই কাজে হাত দেন, তাঁরা সমানে পুরুষ- 


দের সঙ্গে কাজ করে গিয়েছিলেন, কোন ভেদাভেদ ছিল 


) 
i i 


B- 


না তাদের মধ্যে । যাতে সকল জাতির ভিতর একট! es 
মিল হয় সেই কাজই মেয়েরা করুক । লীগ অব, নেশনের 


ইন্টারন্যাশনাল কমিশনে যখন সার্‌ এস্‌. রাধাকিষণ কাজ 


. করছিলেন তখন তিনি বলেন--বিজ্ঞান ও নানান সঙ্ঘ 


মিলে পৃথিকীটাকে এক করে দিচ্ছে তবে এখনও একটি 
যন্ত্রের মত পৃথিবী কাঁক্ করে না । আনার মনে হয় পূর্বব- 


দেশগুলি- যেমন চীন ও ভারত, যাঁরা স্বভাঁবতঃ শাস্তি, 


প্রিয়, এরা পৃথিবীর সভ্যতা বৃদ্ধির জন্ত অনেক কিছু দান 


/ 


চি ২য় সংখ্যা ] 


ON পাপা 


করতে পারে। এরাই হয় পশ্চিমের, বিশেষ ব্যুৎপত্তিমত্ত 
অনধিকার চচ্চাকারিতার পূরক ও সুংশোধনকারী ৷ রাষ্ট্রয় 
কাজে'এই দেশ গুলি বেশীদূর অগ্রসর হয়নি বটে তবে 
রাষ্ট্রীয় উন্নতির মূল্য বেশী ও সর্বব্যাপী, তাও বলা যায় না। 
আমরা যদি নিজেদেরকে পারমাথিক উন্নতি, সত্য, স্তায়- 
পরায়নতা, শাস্তি ও মহত্বের দাস করি তাহলে এই বাণী- 
টাকে আমাদের জীবনে গ্রহণ করে নিজেদেরকে*তার 
মধ্যে ডুবিয়ে দিতে হবে। 


‘যুবকদল ও ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে গ্রীযতী সরোজিনী নাইডু , 


হায়দ্ররাদে থে বক্তৃতা দেন তাতে তিনিও এই কথার উপর 
জোর দেন। তাঁর নিঞ্জের অভিজ্ঞতা খেকে তিনি ঝলেন যে 
ভবিষ্যতের আদর্শ হল*্জীবনের একতা! - বিভিন্নতা নয়। 
ধর্ম, বিশ্বাদ, সভ্যতা ইত্যাদিতে প্রভেদটাই বিশেষ করের 
ছেলেরা শুনে আনছে, কিন্ত যৌবনের সধ্শম হচ্ছে যে, 
' যেটা. সকলের আদর্শ হতে পার্রে এমন আদর্শের সঙ্গে 
নিজেকে মিলতে দেওয়া । যেদিক দিয়েই ছেলেরা দেখুক, 
একটা! যুবকদের সাটারণতন্ত্র গড়ে উঠছে, যেখানে বিভিন্ন 
“দেশ, জাতি ও ধর্ম্-বিশ্বানের ব্যবধান নাই। সময় সময় 
তাদের পরিক্ষেপটা ঠিক নাও হ'তে পারে, কিন্তু এটা তারা 
মানে যে ভবিষ্যত তাদের সকলের মিলিত উপভোগের 
১ সম্পত্তি দিতে উদ্যত। যুবকদের ভবিষ্যতের কাজ হল 
একটি নৃতন ভ্রাতৃত্ব গড়ে তোলা। এটা কি তবে ভারত" 
 মহিলাখ্রে'জন্যে একটা মহৎ কাজ নয়? শ্রীমতী নাইডু 
বিশেষ ভাবে রাষ্ট্রীয় কাঁজে লিপ্ত তথাপি তিনি সর্বজাতির 
মিলিত কাজের উপর বিশ্বাস রাখেন, এট! যেন আমর! 
না ভুলি। 
এ ছাড়া সমাজের কাজে মেয়েরা মন দিতে পারেন । 
_-সীনর মুসলিনী যেমন বলেন-_নারীর গুণ ও কার্যক্ষমতার 
উপযুক্ত ক্ষেত্র অ'ছে। সামান্য নারী থেকে আরম্ভ করে 
সব চেয়ে বুদ্ধিমতী ও শক্তিশালিনী মহিলার উপযোগী 
কাজের পথ খোলা রয়েছে। নিজের ঘরের বাইরেও এই , 
কর্মক্ষেত্র পাঁওয়! যায়। সেট! হ’ল সমাজের হিত তকারী * 
কাজের ব্যবস্থা ও নাতে সাহায্য ঞ্ররা। এইরূপ স্রেহ 
মমতা বিতরণের কাজে মেয়েদের মন প্রাণ বুদ্ধি হ’ল 


A 


নারীর স্থান 
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পক 


না।” পর্বতের উপর থেকে সমতল ভূমিতে অর্থাৎ সাধা- ' 
রণ থেকে বিশেষ কাজে নেবে আসা সোজা! ব্যাপার নয়। 
তবুও কয়েকটিধ্বিশেষ কাজে মন দেওয়া হ’ক। গৃহের 
যত, স্বামী সন্তানদের কথা বহুবার বলা হয়েছে, সেগুলি 
এস স্থলে বাদ দেওয়া! যাক। 
"কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো, ঠিসেস পি, কে, 
রায় ১৪ থেকে ২০ বছরের মেরেদের বিশেষভাবে শিক্ষা 
* বা ট্রেন কীরা সম্বন্ধে বলেন_-প্রাচীন কালের ভাঁরত- ডি 
লার আদর্শ যদি আমরা অক্ষর রাখতে চাই তা হলে যৌবন- 
উন্মুখী বালিকাদের কয়েকটি দিক দিয়ে রক্ষা করতে হবে। 
এইটি কি সত্যি নয়? এইত তাহলে মেয়েদের উপযোগী 
একটি কাজ। 
এ ছাড়া দুস্থ পীড়িত,* অকর্মন্যদেরও সাহায্য করবার 
' আছে। হাসপাতালে নাসের দরকার, সহরে সহরে 
স্বাস্থ্য পরিদর্শক আবশ্যক | কয়েদীদের. মধ্যেও কাজ 
করবার আছে। এইস্থলে স্পেন দেশের পালষেণ্টের 
প্রথম মহিলা সভ্য সিনরিটা ভিক্টোরিয়া কেণ্টের বিষয় 
মনে রাখা কর্তব্য। ১৯৩১ সালে তাঁকে, স্পেনদেশের 
জেলের, ডিরেক্টর জেনারেলের পদ দেওয়া হয়। খুবই 
সাহসের সহিত তিনি কাজে নাবেন। . জেলখানার 
নান! সংস্কার তিনি করেন। নিজে চোর ডাকাত খুনে 
ব্দমায়েসদের মধ্যে নেমে গিয়ে তাদের প্রতি সহানুভূতি 
দেখিয়ে সমাজের অনেক উন্নতি করেছিলেন। তীর মত 
স্থযোগ হয়ত সকলের আদ্বে না, তবে যে যতটুকু পারে 
সে ততটুকুই ত’ এই লোকদের উন্নতির জন্য করতে 
পারে ? 
তারপর চাষ-বাসের দিক দিয়েও দেখতে হ'বে। আজ- . 
কাল চাষ-বাঁসের চেয়ে লোকে সরকারী চাঁকরীরই দিকে * 
ঝুঁকে পড়ে বেশী কিন্তু কেন তা হয়? স্বাধীনতা, স্বাস্থ্য ও 
আনন্দের দিক দিয়েও দেখতে গেলে চাঁষার কাঁজ কি আরও 
ভাল নয়? সহরে যারা. কাজ করে এমন সব লোকদের 
নিয়ে হিটলার ভূমির কাজে লাগিয়ে দিচ্ছেন, শুনে ভাল 
লাগঞ্লা। বড় বড় জমিদারী গুলকে ক্ষুদ্র ক্ষুৰ অংশ করে 
নিয়ে অভিজ্ঞ লোকের হাঁতে সেগুলো দেওয়া হয় যাতে 





মহামূল্য এবং এর জোড়াটি আর কোথাও পাওয়া যাবে “তার অন্ত্রের শেখাজেপারে। এইরূপ একত্রিত কাঁজের 
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ফলে একটি খুব স্থন্দর যোতের ভূমির স্থষ্টি হন । ঘর বাড়ী, 
যন্ত্র পাতি, বিদ্যালর, রেশমের চাষ, পাঁউরুটির কারবার 
ইত্যাদি সব কিছু নিয়ে ফার্শ্মটি গড়ে ওঠে । এই রকয় 
খানিক খানিক এদেশেও কর যায়৷, অর হয়ত এভাবে 
বেকার সমস্তাও কিছু মেটান যেতে পারে । 

তারপর আছে অশিক্ষিতদের শিক্ষাদানের কাঁজ। 
“একনিষ্ভাবে জনসাধারণের উন্নতির কাজে ধার! জীবন 
তসর্গ করতে পারেন এমনই নারীর প্রয়োজন ? সেদিন 
দিলীর শিক্ষাসচীবের সতর্কতার বাণী শুনে আশ্চর্য্য হলাম 
_ “শিক্ষা! জনসাধারণ ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে একটা 
ব্যবধান গ’ড়ে তুলছে । এর ফলে মিলেমিশে রাষ্ট্রের কাঁজ 
চালানতে ভবিষ্যতে ব্যাঘাত :ঘট্‌বে। স্্রীপুরুষদের মধ্যেও 
ব্যব্ধানট। বেড়ে গিয়ে গৃহে গৃহে সামাজিক জীবনে অশাস্তি 
ঘটুবে। এর একটিমাত্র প্রতিকার আছে, যার! পিছিয়ে 
আছে তাদের এগিয়ে দেওয়া, যেমন মেয়েরা ও অশিক্ষিত 


- Ed 
জনমণ্ডলী 1» আর এই অশিক্ষিত জনমণ্ডলীর মধ্যে একটি কথা সৰ্ব্বদা মনে রাখা উচিত। নীচে নেখে 
অনেকেই হরিজন বা অস্পৃষ্য জাতির. অন্তর্গত ৷ যাওয়। সোজা, "উপরে ওঠাই কঠিন। আমাদের কিন্ত 

এই সব কিছু কিছু কাজ কি বিশেষভাবে মেয়েদের দেখতে হবে, বাতি আমরা জীবনের প্রত্যেক কাজে উপরে * 

- কাজ নয়? তারা ইচ্ছা করলে এই সব লোকদের ওঠ বারই চেষ্টা করি। * 

a 


উন্নতির জন্য অনেক কিছু করতে পারেন। যে সব ছেলে- 
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মেয়েদের বয়স হয়ে, গিয়েছে, যারা কাজ করে সারাদিন, 
যার! লেখা পড়! শেখবার সুযোগ পায় নি কোনদিন, এই, 
মব ২৪1২৫ বছরের ছেলে মেয়েদের শিক্ষার জন্য মহিল!- 
গণ তাদের নিজ নিজ গৃহতেই ক্লাশ বসাতে পারেন । দরিদ্র" 
অস্পৃশ্ঠজাতিদের ঈর্দে আলাপ “করে তাদের স্থখ ছুঃখের 
ভাগী হ'তে পারেন । এই সব হতভাগ্যদিগের জন্তু তাঁদের 


মন ফি সত্যই কাদে তাহলে তারাও সাড়। দেবে। 


* এছাড়া নিজেদের চাকর দাসীদের প্রতি সদয় ব্যবহার 


করে তাদের স্বাস্থ্য ও পরিচ্ছন্নতা সম্বন্ধে শিক্ষা দিতে 
পারেন। তাদের ছেলে পিলেদের প্রতিও এইয়প প্রানে 
যোগ রিলে উপকাবুহবে। একাঁজ*মাদপেই সোজা নয়। 
অনেকে হয়ত জুল বুঝবে । অনেকঞ্বিষয় কষ্ট পেতে হ'বে। 
ত’ ছাড়া এক কথাতে এদের শেখান যাবে না, বার বার 
বল্‌লে যদি কিছু ফল হয়; অসীম ধৈর্যের দরকার এ সব 
কাজে। aM 





* ইণ্ডিয়ান লেডিজ, ম্যাগাজিন হইতে 













ed 


FS 


৯ ৬. শট & কেউ পরে a 
0; tL ২৬০০ 
৮ LN 











সক 


দার 


:* আদরের সীমা-পরিলীমা ছিল না। 


এ পরিবর্তন নি 


৯ 


শ্রী আশালতা দেবী * *" 


পৌষের দুঃসহ শীতে বাজী রাখিয়। সৃর্যোদয়ের পূর্বে 
পুকুরে স্থান করিতে সর্বত্রই কালীতারা অবাধে কমলার 


বছর ছুই হইল কমলার পাটনায় বিবাহ হইয়াছে ।* সহিত যোগদান করিত। এই দুইটা সমবয়সী বাল্যসাথীর 


এখন আর তাহাকে দেখিলে চিনিবার জো নাই । : তাঁহার 5 
পিতৃগৃহ ছিপ পর্লীগ্রামে । শৈশব ও কৈশোর কাটিয়াছে * 
তাহার স্িঞ্ধ, শান্ত,* আত্মবিস্বত পন্ধীপ্রকৃতির, «কাঁলে। 
কিন্তু অনাদৃত পরিতা্তি বালা পাঁড়াগাঁয়ের ধীর প্লান 
শোভার সহিত খাপ খায়, তাহার স্বভাব তেমন কত্তিয়া 
গড়িয়া ওঠে নাই । কমলা, গৰ্বিত, উদ্ধত, এবং আপনাকে 
কেন্দ্র করিয়াই তাঁহার যত কিছু চিন্তা । সে দেখিতে 
সুন্দরী এবং বাঁপমায়ের একমাত্র মেয়ে বলিয়া তাহার 
', ছোট হইতে সে অবিশ্রান্ত অন্যায় রয় এবং অযথা 
আর পাইয়াছে। তাহাকে দুধ খাওয়াইবার জন্ত প্রত্যেক 
ন সকালে তাহার বৌদিদিদের একবার করিয়া তাহার 
পিছনে পিছনে অন্তঃপুর সংলগ্ন পুক্ষরিণীর চারিদিকে চক্র 
দিতে হইত। কমলা যখন কিছুতেই দুধের বাটি হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবার উপায় দেখিতে .পাইত না তখন একলাঁফে 
জলে ঝখপ দিয়া এপার ওপার করিত! সে মাছের মৃত 
সাতার কাটিতে পারিত, অবলীলাক্রমে গাছের শীর্যচড়ায় , 
উঠিতে পারিত এবং আরও এমন অনেক. বিষয়-পাঁরিত, 
যাহা সুশীল শান্ত মেয়ের পক্ষে পারা একেবারেই. উচিৎ 
নয়। কিন্তু এই সকল. অশান্ত দস্তিপন1 করিয়! তাঁহার স্বাস্থ্য 
অটুট নিটোল হইয়! উঠিতেছিল,। ক্নপসী এই মেয়েটির মুখের 
উপরে যখন অনাবিল স্বাস্থ্যের লাবণ্যাভ! পড়িয়া, অপরূপ 


হইয়া উঠিত, তখন তাহার ছুবিনীত স্বভাবের.নিন্দা করিতে 


করিতেও প্রতিবেশীজন মুগ্ধ হইয়া দণ্ড ছুই চাহিয়া, থাকিত ! 


যাহার সহিত তাঁহার সকলের চেয়ে ভাবছিল সে. 
পাশের বাড়ীর কালীতার!। কালীতার! "তাঁহার. সই, 


তাহার একমাত্র বন্ধ । গাঁছে চড়িতে, স'তাঁর কাটিতে 


মিলন তাই বাহিরের নানা বৈষম্য এবং 'অবস্থাত্তরের 
ভিতর দিয়াও অন্তরের একটি নিই প্রদেশে নিত্য 
জাগরুক ছিল। 

* কালীতারা গরীব গৃহস্থের মেয়ে। তাহারা সাত বোন, 
ছয়টিকে' কোনমতে পার করা গিয়াছে, এখনও একটি 
অবশিষ্ট। বাড়ীতে তাহার আদর, প্রতিপত্তি, জৌর 
কিছুই নাই কোথায় খায় কখন শোয়, সারাদিন বি কি করে 
কেহ তাকাইয়া দেখে না। তাহার লেখাপড়া শেখা 
পাঠশালার কোন শ্রেণীতে আসিয়া থামিয়া গিয়াছে এমন- 


তর ক্ষুদ্র ব্যাপারে কেহ ভ্রক্ষেপ মাত্রকরে না। কিন্তু কমলার 


তিন দ্দীদা কমলাকে লেখা-পড়া শেখাইবার জন্ত প্রাণপণ 

করিয়াছিলেন । জবাকুস্থম তেলের শিশি, মাথায় লইবাঁর 

রঙিন কাটা, ভালো ভালো ছবিওয়াল বই: কত কি' 
উৎকোচ দিতেন, তবুও কমলার বিদ্যার রথ একস্থানে অচল 
হইয়। দাঁড়াইয়া রহিল। তাহার আপত্তির ধারাঁটা অনেকটা" 

এইফ়প ছিল £-_ছোট দাদা কলিকাতা হইতে ছুটীতে 
বাড়ী আসিয়া .বা্স হইতে একটি চিত্র শোভিত সুদৃশ্য বই 
' বাহির করিয়া কমলাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন ‘খুকী, 

তোর জন্ত “ল্যান্বস্টেলদ্‌ ফ্রম সেক্সগীয়র” কিনিয়া আনি-. 
য়াছি!.. তুই: একটু চাড় করিয়া বোদ দেখি, এই ছু" মাস" 
গরমের ছুটিতে এ বই তোকে আফি্শেষ সনির দিয়া 
যাইব? . - 
. খুকী লেশমাত্র উঁতস্থক্য না দেখাইয়া তারার অনংঘত 
এলোচুল হাতি, দিয়া মুখের উপর হইতে সরাইয়! দিয়া 
কহিল. 'ভোমীদের মত রাতদিন কেতাবে মুখ দিয়! -পড়িয়। 

থাকা বাপু আমার একেবারেই ভালে! লাগে না, সে. 
তোমরা যাহাই বলো»* এখন .মিত্তিরদের বাগানে চলিলাম, 


৮৬ 


rns 


গোলাপজাম্‌ ভাল ভাল পাকিয়া আছে সেখানে, সই খবর 


দিয়া গেল--ও বেলায় দেখ! যাইবে 
বলাবাহুল্য ওবেলাতেও তাহার কেঠ্যাবে মুখ - দিয়! 


পড়িয়া থ%কিবাঁর সময় হয় নাই । তখন হয়ত রায়েদের 
বাগানে ঝড়ে কাচা মিঠা আম পড়িরাছিল” কিংবা বোসে- 
দের পুকুরের ধারে ফলস! পাড়িবার কোন আয়োজন 
চলিতেছিল। 
২ id 
এমনি করিয়া সকলের নিকট হইতে আদর এবং 
আব্দার পাইয়। কমলা যখন তেরো উত্তীর্ণ হইয়! বিবাহের * 
বয়সে উপনীত হইল তখনও তাঁহার চাঁরুপাঠ শেষ হয় নাই 
এবং ফাষ্ট বুকের ঘেড়োর গল্প অবধি যাইয়াই ইংরেজী গল্জা 
থম্কিয়! দাড়াইয়াছে। তাহাতে কি যায় আসে! পাঁড়া 
প্রতিবেশী সকলেই একবাক্যে কহিতে লাগিলেন “আমা- 
দের কমলার মৃত ভাগ্য যদ্দি গায়ের সব মেয়েদের হইত 1» 
এ কমলার সৌভাগ্য-গর্কের কিছু কারণ সম্প্রতি ঘটিয়া- 
ছল। 
তাহার বাবা পলীগ্রামের সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থ কিন্ত তাহার 
বরাবর ইচ্ছা! ছিল কমলাকে সহরের কোন ধনীগৃহে বিবাহ 
দিবেন। সেই চেষ্টাও চলিতেছিল। ইতিমধ্যে প্2ুটনার 
ডাকনাইটে উকীল হরনাথ বস্থর কোন বিবাহযোগ্য পুত্রের 
সন্ধান ঘটক আসিয়! তাহাকে জ্ঞাপন করিল। সে পরিবারের 
ধন, বিদ্যা এবং মর্য্যাদার কাহিনী শুনিয়া কমলার পিতার 
মনে অত্যন্ত প্রলোভন উপস্থিত হইল। .কিন্ত মনে একটা 
দ্বিধা ছিল, সহরের অমন স্থবিখ্যাত পরিবার এই সুদূর 
পল্লীগ্রামের মেয়ে ঘরে লইবেন কি না। 
তথাপি তিনি সাহসে ভর করিয়া পত্র দিলেন এবং 
পত্রোত্তরে সেখান হইতে যখন মেয়ের ফটো পাঠাইবার 
" "আদেশ আদিল, তখন সহর্ষকম্পিতচিত্তে বর্ধমানের আনাড়ি 
ফটোগ্রাফার আঁনাইলেন ও পাড়ার যত গহনা, 
এবং সবচেয়ে ঘোরালো বেনারসী সাড়ী এবং লেশ ও ফিতা 
দিয়া আগাগোড়া মোড়! ভারি জ্যাকেটে সজ্জিত কমলার 
একখানি ফটো তোলাইয়া পাঁঠাইয়া দ্রিলেন। 
অপ্রত্যাশিত শুভসংবাদ আূসিল। বিখ্যাত. উক্কীল ১ 
_ হরনাথ বস্তু, তাহার হঠাৎ কমলার ফটো দেখিয়! মনে 
হইয়াছে যে তাঁহার বহুকালের গরলোকগতা মাতার 


বঙ্গলক্মমী- পৌষ, ১৩৪০ 


[ ৯ম বধ 





~~ 


চেহার! অনেকট! এইরপ ছিল। 


লিখিয়াছেন ২_ 


রে 


ূ 
আমার যখন এইদ্ধপ নে হইয়াছে তখন এই মেয়েকে ॥__ 


আমি আমার বাড়ীর বধূ করিবই, সে সম্বন্ধে কোন দ্বিধা 
নাই। | 

ইহার মাম দুয়ের মধ্যেই "পাড়ার লোকের বিস্মিত, 
ইর্ষা-পীড়িত প্রশংসার গুঞ্জনের মধ্যে বিনা পনে বিন। 
ঝঞ্চাটে পাটনার প্রসিদ্ধ ধনীপরিবারের বধূ হইয়া কমলা 
শ্বারাণসীর অঞ্চলে ক্ষণে ক্ষণে চক্ষু bd মুছিতে পতি- 
* গৃহে চলিয়া গেল। 

শ্বশ্তর বাড়ীতে সব নৃতন। ঘরে ঘরে ধিজলী পাখা 
চলিতেছে, . সুইচ সনিয়া দিলেই তীর উদ্ভ্বল আলোতে 
ঘর ভরিয়! যায়! বেলা আটটার ‘পূর্বে কেহ শধ্যাতাগ 


. করেনা এবং ঘুম ভাঙ্গিয়া উঠিয়া বিছানাতে বসিয়াই চা 


খায়। বাড়ীর মেয়েদের কাজ কর্ম কিছুই নাই। দুপুর 
বেলাটা ফ্যানের তলায় কোন গতিকে . কাটাইয়! দিয়া 


বিকাল হইতে না হইতে "স্নানের পথে এবং তাহার 'পরে 


প্রত্যেকের শয়নৃক্ক্ষ-সংলগ্ন কাপড় ছাড়িবার“ঘরে তাঁহাদের, 
প্রসাধন সরু হয় । এবং যেই সন্ধ্যার প্রথম বিজ়ী 
বাতিটি জলিয়া ওঠে গেটের কাছে কত বরণের মোটর 
দাড়ায়, কত বাড়ীরই কত রকম সুন্দরী, স্সজ্জিতা 
স্ত্রীলোকের! বেড়াইতে আসে।, কিন্ত কালীতারা. কমলার 
সহিত দেখা -করিতে আসিবামাত্র যেরূপ : তার গল! 
জড়াইয়া ধরিত, হাত" ধরিয়! টানাটানি করিত, এবাড়ীর 


সাথী এবং সঙ্গিনীর তাহা: করে- না। তাহারা রুমালে 
, মুখ মুছিয়! মৃদু মধুর হাস্য করে, খুব ধীরে ধীরে কথ! বলে, 
একটা কথার মাবখানে দশটা ইংরেজী বুক্নী দেয়, সে. 


সকলের বেশীর ভাগই কমলার ছূর্ব্বোধ্য। . 


কমলাকে দেখিয়াই তাহার. সেজ ননদ. অপরাজিতা 


বলিয়াছিল; “জিনিষ ভালে। কিন্তু একেবারে অন্ত 
মেকারের। আমরা চালাইয়! লইতে পারি যদি বাধ্য 
হুইয়া আমাদের কথা এবং পরামর্শ শুনিয়া চলে ।» 

- আজও সে.আসিয়া পূর্বান্ে সাবধান করিয়া দিয়া 
গেছে “বৌদি, আজ.জে জে, ভেখসলার' বাড়ীর মেয়েরা 
আসিবেন। তুমি ও-সকল চিরুণী এবং কাটা তুলিয়া রাঁখ । 
বাঁদিকে সি'থি কাটিয়া চলগুলি আলগা করিয়া বীধিবে ) 
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(একটু অবজ্ঞামিশ্রিত হাস্তের সহিত )...আর গহনার 
প্রতি অত মমতা করিয়া নিজেকে দৌকান ঘর বানাইয়া 


-%তুলিও না। বাছা বাছা দুই একটা পরিও। কানে 


চুণির ইয়ঃরিং গলায় পান্না বসান সেই সরু পেন্ডেন্টটা 
আর হাতে ছুই গাছি সরু বালা। বরঞ্চ নিজে যদি না 
পার আমাদের কাছে যাইও, দেখাইয়া দ্রিব।” 

কমলা চিরকাল স্বাধীন ভাবে মানষ হইয়াছে, তাহার 
এম-এ পাশ দাদারাও তাহার মুখের তুচ্ছ কথা এবং সীমান্ত 


ইচ্ছাকে মানিয়া চলিতেন। তাহার ভিতরে প্রবল শক্তি 


বসিয়! রহিল। সেই মুহুর্তে তাহার চোখে তাহার শ্বশুর 
বাড়ীর সমস্ত সম্পদ, সমস্ত জখকজমক ছায়াছবির মত 
মিথ্যা, অর্থহীন বলিয়া বোধ হুইল। কি হইবে এ 

গু 
সবে যেখানে হৃদয় নাই! সেই মুহুর্তে এ সমুস্ত জীর্ণ 
চীরবস্ত্রের মত ত্যাগ করিয়! সেই তাহার স্বিথ্ধ জন্ম-জলা- 
শয়ের জন্য সমস্ত হৃদয় মন তাহার আর্ত হুইয়া উঠিল। 
কিন্তু পরক্ষণে আপনাকে দমন করিয়া 'লইয়া আপন কুন্দ- 
দত্ত অধক্চে চাপিয়া সে উঠিয়া দাড়াইল । কহিল “আনন্দ 
নাপাই, আমি পরাজিত হইব না কিছুতেই.। ইহাদের 


মতী আত্মস্ট্রমম্দ্রী যে নারী ছিল সে বাহির, হইয়া * দেখাইয়াঁদিব আমার ব্ূপ আছে, আমার শক্তি আছে 


আসিল। মনে মনে দৃঢ় সংকর করিল; “হৌক ইহাদের 
বাড়ীর সমস্ত অজানা, সমস্ত বিভিন্ন; * তবুও আগি প্রাণ- 


পণ বলে সমন্তই আয়ত্ত “করিয়া লইব। আমাকে দেখিয়া 
কেহ যেন অনুকম্পা এবং অবজ্ঞায় হাসিতে:না পারে” * 

পাছে কোন খানে ভূল,ক্রটি হয় এই ভয়ে সে অপরা- 
জিতার ঘরের দিকে গেল, তাহাকে ডাকিয়া সমস্ত নির্বাচন 
করাইয়া লইবে। ড্রেসিং আয়নার সন্ুখে দাড়াইয়। অপরা- 
জিতা তখন সাজ লজ্জার পর মুখে «শুষবারের মত 
পাউডার ঘষিতেছিল, পাশে দাড়াইয়াছিল পাশের বাড়ীর 
মালতী, তাহার সবিশেষ, বন্ধু। অপরাজিত! তুলিটা 
রাখিয়া দিয়! হ।সিয়। কহিল, “আমাদের বৌদিকে দেখিয়া" 
ছিস?..একটা ইডিয়ট্‌ !“ মালতী হাসিয়া! তাহার গায়ে 
চলিয়। পড়িয়া কহিল, “দেখিয়াছি বই কি। তাহাকে 
দেখিলেই আমার মনে হয় খুব দামী আর ভারি ভারি 
গহনা কাপড়ে সঙ্জিত একটি আড়ষ্ট সজীব পুটুলি কোন 
ক্রমে চলিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেছে। ..আচ্ছা সুরেশ বাবু 
এই সচল জড়পিগুটিকে সহ করেন কির্ূপে ?” 

অপরাজিতা! ঠোঁটে খুব অস্পষ্ঠ বিলীয়মন রেখায় 
সামান্ত একটু লিপস্টিক ঘষিয়া লইতে লইতে মৃদুহীস্তে 
কহিল,'--সে কথা বরঞ্চ দাদাকে জিজ্ঞাস! করিস 

ছুয়ারের কিছু দূরে দীড়াইর! কমলার মুখ অপমানে 
আরক্ত হইয়া উঠিল। তাহার অশ্রাহীন দুই চক্ষু হইতে* 
তীব্র জালা ছড়াইয়া প্রড়িতে' লাগিল। যেমন নিঃশব্দে 
আসিয়াছিল তেমনি করিয়াই আপন ঘরে ফিরিরা গিয়া 
1টের বাজু, ধরিয়া সে কিছুকাল শূন্ের দিকে চাহিয়া 


আমার যাহা আছে তাঁহ! অপরাজিত! দেবী হাজার বার 
ঠেঠুটে লিপস্টিক্‌ ঘযিয়া এবং মুখে পাউডারের তুলি বুল।ইয়া 
পাইতে পারিবেন না ।” :' 

" সেদিন পুরাণ-মাপিক পত্রে জাপানী খোপা বাধার 
প্রতিকৃতি দেখিয়া কমলা আপন চুল বীঁধিল; আপন গায়ের 
রঙের সহিত মিলাইয়! গোলাপী শাড়ী এবং বাছা বাছা 
স্বর্ণালঙ্কার পরিয়া যখন আলোকিত সভাস্থলে যাইয়' 
' দাড়াইল তখন তাহাকে দেখিয়া অপরাজিতা, সাঁনন্দা, 
মালতী সবাই অবাক হইয়া গের। অপর সকলের মত 
সে ইংরেজী এবং বাংলার সংমিশ্রণে অদ্ভূত ভাষায় টীপ্ননি 
কাটতে, হাতের বিচিত্র হাতপাখ! দিয়! হাসিয়া গড়া- 
ইয়! পড়িতে পড়িতে পাশের সখীর গায়ে মৃতু মৃতু আঘাঁত 
করিতে, চলচঞ্চলার মত বিদ্যুতৎবেগে এধার ওধার ছুট!- 
ছুটী করিতে পারিতেছিল না বটে কিন্তু তাহার দৃঢ়নিবদ্ধ 
ওষ্টাধর এবং লঙ্জ।শ্মিত কোমল মুখের দিকে চাহিয়! 
*ভোসল৷ সাহেবের স্ত্রী মনে মনে কহিলেন, “বাইজোভ. ! 
মিসেস বস্তু খাসা পুত্রবধূ করিয়াছেন। বয়স একটু কম 
বটে কিন্তু রূপের সহিত ইহার সুখে যে লাবণ্যের আ।ভাময় * 
একটা ললিত, স্থমিষ্ট ভাব আছে আমাদের সমাজের 
বেশি বয়সের মেয়েদের মুখে সেই র্ূপটী কোথাও চোখে 
পড়ে নী!” ৬ 


তু 


“কমলা তাহার প্রতিৎ্এ বাঁড়ীর মেয়েদের অবজ্ঞার 
প্রতিশোধ লইতে গিয়া আপনাকে আপনি হাঁরাইয়া. 


৮৮ 


বঙ্গল্গমী-_পৌধ, ১৩৪০ 


[১ম বধ 





ফেলিল1 এখন তাহার ত আর কিছুতেই বাঁধে না, সেও 
অনায়াসে অবলীলাক্রমে হিল উচু জুতা পরিয়া খুটু খুট্‌ 
করিয়া হাঁটে, মিহি - গলায় হা * নিখুত ভাঁবে এলো 
খোপা-বাধে ; কিন্ত বাহিরকে খুসী করিতে গিয়া তাহাকে 
দিন হইতে দিনাস্তরে অবিশ্ান্ত যে অন্ডিনী করিতে হইল 
সেটাকে বাহিরের বলিয়া, কষ্টকর বস্তু বলিয়া আর 
তাহার মনে হইল ন! । অভিনয় করিতে করিতে কখন 
“মনে হইল এই কৃত্রিম তীব্র আলে! বুঝি দিব৷-স্বৰ্য্যালোক, 
মনে হইল এই রঙচঙ এই সাজসজ্জা এই গানের স্তিমিত “ 





কমলা এখন আটটার পরে বিছানা ছাড়িয়া ওঠে। 
ঘুম ভাঙ্দিয়। উঠিয়াই 'ঝিকে একদফা৷ বকাবকি করিতে হয়, 


be hi 


টুথপেষ্ট, প্রফিলেক্টা ব্রাশ, লিষ্টারিন, কপার জিবছোলা 


তাহার মুখ ধুইবার সমস্ত সরগ্থাম পূর্ব হইতে *ষথাস্তানে 
সাজাইয়া রাখে নাই কেন ৷ *মুখ ধোয়ার ব্যাপার সাঙ্গ 
হইলে সে ওভ্যালটান কোকো কিংবা পরিজ থায়। সঙ্গে 
থাকে পাতলা শ্লাইস্‌ করিয়া কাটা পল্সনের মাখন মাখান 
১ খান ছুই টোষ্ট আর ডিমের পোচ। 

১ মাস ছুই হইল কমলার একটা থুকী টা খ্ৰী 


'রেশ সমস্তই বুঝি একান্ত সত্য । মনে হইত লাগিল* হৃওয়ার পর হইতে সে আর সারিতে পারে*নাই। তাই 


অভিনেত্রী কখন কোন আত্মবিস্বত মুহূর্তে অভিনয়ের 
সহিত এক হইয়া গেল কখন আপন অস্তিত্বকে ' তাহুরই 
সহিত এক করিয়া মিলাইয়া ফেলিল। যে মেয়েটা এক 
দিন খাঁটের' বাঁজুতে মাথা রাখিয়া আকুল অভিমানে. মনে 
করিয়াছিল ঃ যাহার! অর্থ ও খ্যাতির জোরে আমাকে 
আমার সিপ্ধ গভীর আশ্রযস্থান হইতে" এমন করিয়া 
এখানে আকর্ষণ করিয়! টানিয়া লইল, মিথ্যা তাহাদের 


সম্পদের বড়াই! কী গৌরব আছে ইহাদের যদি ইহারা" 


এমনই হৃদয়হীন হয়ঃ. সেই নিঃসঙ্গ, আভম[ন-বিবশা 
অশ্রমুখী বালিকা আর নাই। সে ধেন কমলার*জীবনে 
একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়া গিয়াছে। বাহিরের 
লোকের কাছে ত গেছেই, সে যাঁক-_-তাহাতে দুঃখ নাই। 
কিন্ত কোনদিন নিজ্জনে একাকী বসিয়। একটাবার কমল! 
তাহাকে আর নিজের মনে নিজেও ম্মরণকরে না! এই ত 
এখানে আসিধার পরও সেদিন পর্য্যন্ত এ বাড়ীর আটটার 
সময় শধ্যাত্যাগবিধিকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ করিয়া কমল? 
খুব .ভোরে খালি গায়ে শিশিরপিক্ত বাগানের 
" ঘাসের উপর ঘুরিয়! বেড়াইত। কত রকম ফুল তুলিয়া 
" অন্মিকা' ফুলের বিনা-স্থৃতায় মালা গাখিয়া মনে মনে 
তাহার পিতৃগৃহের সেই রাধাকৃ্চের মন্দিরের ঠাকুরের 
উদ্দেশ্যে নিবেদন কঁরিয়ুঃ দিত। সে সবও যে সেদিনের 
কথা। কিন্তু ইতিমধ্যে কমলা এমন বর্দলাইয়। গেছে 
বে, এখন তাহাকে যদি কালীতার! দেখে হয়ত সহসা 
তাহার চিরদিনের শৈশব-সীক্রে চিনিতে পারিবে না 


রং Ed ক ক্ষ 
® 


তাহাকে খাওয়ান হয়। 
এবং আয়া রাখা হইয়াছে। খুকীর জন্ত কমলাকে'কোঁম এ 
‘স্নেহের অত্যাচার, কোন দায়িত্ব বহন করিতে হয় নী । 


মনের পক্ষে অনভ্যন্ত। 


ডাক্তারের পরামর্শ মত চা ছাড়িয়াছে, ভোরে :ওঠা বন্ধ 


করিয়াছে এবং “অপরাপর আৰুও নানা বিষয়ে সতর্ক 


হইয়াছে । মায়ের শরীর অন্থন্থ বলিয়া ডাক্তারদের 
আদেশে খুকীটার ভাগ্যে মাতৃদুগ্ধ জোটে নাই; তাই 


দুধে জল মিশাইয়৷ স্থগার 'জফ. মিক্ক এবং সোঁডিদাই- 


ট্রাদ দিয়া যতদুর ‘সম্ভব মাতৃদুপ্ধের অন্দ্ষপ করিয়া 
তাহার জন্ত একজন নর্স 


কিন্তু সত্যই তাহার শরীর একটী মাত্র সন্তানকে জন 
দিয়! এমন করিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িল কেন? কমলার স্বাস্থ্য 


. বিবাহের পূর্বে নিটোল নিখু'ত ছিল। তাহার সর্ব্বাবয়বের 


পরিপূর্ণতা এবং উচ্ছুসিত স্বাস্থ্য-সমূজ্জ্বল 'দেহের কান্তি 


'তাহার- চৌদ্দবংসর বয়সে তাহাকে ষোড়শী বলিয়া! ভ্রম 


করাইত, কিন্তু এত হঠাৎ এত শীঘ্র লে' জোয়ারে ভাটা 


পড়িয়া গেল কেন? 'আমাদের' মনে হয় কমলা তাহার 


পরিচিত, পরীক্ষিত বাল্য জীবন হইতে অকম্মাৎ এমন 
জীবনে আসিয়া ঠেকিল যেখানে সমস্তই তাহার শরীর 


শিশির বিন্দু টলটল করে তাহাকে তাহার স্বস্থান হইতে 


ie 


৬. 


শা 


পল্লবপ্রান্তে প্রভাতবেলাঁয় যে ৮১ 


ভষ্ট করিলে দেখিতে দেখিতে তাহার সমস্ত আর্দ্রতা, সমস্ত 7 


*করুণ প্রশান্তি নিমিষে শুষ্ক হইয়। যাঁর়। কম্লার মন 


অন্য রকম হইয়া গরিয়াছিল, শরীরের লাবণ্যও বিশীর্ণ 


হইয়া গেল এবং রোগ যতটুকু হইয়াছিল ধনীগৃহের 
রসদের লোভে. অবিরত ডাক্তারবর্গের ব্যবস্থাপত্র এবং 


EA 


৪ বহুদূরে ডিঙ্গাইয়া- ‘গল A লি 


ইক সং্যা] 





নূতন; তন িকিংসাপ্রণালীতে; “তাহ! আগর সীমাকে 


"কমলা" এই ENE তির নিন নিক্ষলতার 
স্তপ্র. হইতে আপনার জীরনধারাকে বীচাইতে পারিত, 
কিন্তু তাহার দুর্ভাগ্য -যে.কাহারও কাড়ে, কাহারও সেরায় 


"আপনাকে. নিবেদন. কর।, - কাহারও . কাছে নিঃশব্দ 


আত্মসমর্পন রিক্ত হইয়! যাওয়ার স্থধোগ সে পাইল না। 
তাহা! যদি পাইত তবে. হৃদয়হীন এশ্বর্যোযের মরুবাঁলুতেও 
সনির মনকে-সরস নিজের জীবনকে সার্থক করিবার 
অবকাশ. পুইত ৷ ' কিন্তু তাহা, গে পায় নাই.। » স্বামীর 
সর্দে-কমলীর এত'ভার যে বিবাহের পর হইতে আজ 
অবধি একটা তুচ্ছ কথা লইয়াও গ্ষথনো৷ তাহার, কথা 
কাটাকাটি হয় নাই, এক মুহূর্তের জন্যও মনান্তর হয়, নাই। 
যোকে জানে, ইহারা আদর্শ দম্পতী । -. i 
স্বামীও কমলার তুলনা. খুজিয়া: পান না। তিনি 


*বলেন কমলের বুদ্ধির উপর ভরসা করিয়াই আমি সংসার- 


সমুদ্রে তরণী ভাসাইয়াছি। -বস্তৃতঃ-কমলা যে অতিশয় 
বুদ্ধিমতী সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সশরুদিন সে কিছুই 
করে না, আপন শরীর: লইয়া বিব্রত থাকে, কিন্তু বেলা 
নষ্টার সময়ে: সুরেশ ষখন শষ্য! ত্যাগ করিয়া! খবরের 
কাগজখানি হাতে, চেয়ারে আসিয়া বসে, তখন চাকর 
সমস্ত সাজাইয়! গুছাইয়া রাখিয়া গেলে কমলা কোনক্রুমে 


উঠিয়া প্রত্যেকদিন স্বহস্তে চা ঢালিয়া দেয় এবং বিকাল 


বেলায় স্থরেশ আদালত হইতে ফিরিয়া আসিলে' পাশে 
দাড়াইয়া ক্ষণক্মুল একটি হাতপাখা লইয়া বাতাস করে। 
স্থুরেশ অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া ওঠে, “থাক, থাক, তোমার 
রোগা শরীর !? অজ্ুস্থ শরীরের উল্লেখে কমল! তখন 
স্নান হাসিয়া পার্শ্ববর্তী চেয়ারে বসিয়া পড়িয়া. বলে, 
“সেবা, করিবার সাধ আছে অথচ সামর্থ্য. নাই--জগত 
ংসারে ইহার চেয়ে বড় ট্ররজিভি আর কোথাও নাই.1৮ 

. স্থরেশ ব্যথিত হইয়া কমলার শর্ব রা মুখের 
বিকার 1 8? 

- কিন্তু ইহাত বুদ্ধিমতীর রি খবর সমস্ত. বিবেচনা 
সমস্ত" বুদ্ধিকে ভাসাইয়। দিয়া অন্তরের দিক” হইতে অজ 
রগ-লমাঁরোহের প্রাবনৈ কমল।' স্বামীকে তেমন. করিয়া 

$ 


বর 


ba 








পদতল 


পায় নাই, যে পাওয়ার a নিশিদিন আগন ব্যাকুল 


": সজল চক্ষু ছুটী লইয়া, নির্ণিমেষে . চাহিয়া, থাকিলে জগত- 


সংসারের আর .সব.কথ! আবরু.সব রস্ত.সে একেবারে: 
ভুলিয়া যাইর্তে পারিত ॥ মাস ছুই পূর্বের যে.ছোট্ খুকীটা 
আসিয়াছে দে দিতে. পারিত .তাহার. :মা’কে. বৃহত্তর. 
জীবনের মধ্যে মুক্তি, সেও তাহার দুগ্থানি অসহায়, ক্ষুদ্র 
বাহুর ব'ধনে কমলাকে অসীম জীবনরসের মধ্যে পারিত 
ডুবাইয়, দিতে। কিন্তু কমল! মা! হইবার দুঃখ পাইল: 
কিন্তু মা, হইবার মুক্তি পাইল না।.. প্রসবের সময় 
ডাক্তার তাঁহাকে অজ্ঞান করিল,.ফরসেপস্‌ দিল,: তাহার 
পর মাসখানেক সে অনেক কষ্ট পাইয়া অনেক ভূগিযা 
ভাল হইল কিন্তু মেয়েটাকে মাতৃব্ক্ষে পাইল না। 
সর্বদাই সে-শোনে তাহাঁর শরীর অসুস্থ, ক্ষনভঙ্গুর, এযাত্রা 
সে কোনদ্ধপে টি'কিয়া গিয়াছে, এখন তাহার পক্ষে 
পরিপূর্ণ বিশ্রামের প্রয়োজন। কোন দায়িত্বে তাহাকে 
হস্তক্ষেপ করিতে হইবে না। ছোট্র খু'কির জন্য একজন 
আয়া- আসিল একজন -নার্ঁসআসিল। অবশেষে স্তনছুগ্ধ 
পান করাইবার জন্য একজন জ্রীলোককে রাখিতে হইল ; 
কারণ খুঁকী গাইদুধ খাইয়া সহ করিতে পারিতেছে না! 
তাঙ্কাকে -রাখার পর হইতে. খুকুর আর কোন অস্থখ 
নাই, সে দিব্য মোটা হইয়াছে, গাল: ছুটাতে ' পাকা 
ডালিমের মত -লালরঙ ধরিয়াছে। ' কিন্ত মায়ের সহিত 
তাহার “সম্বন্ধ কি.? তানের পর সাজাইয়া গুছাইয়! 
পাউডার দিয়া সোঁণালি চুলে টেরি কাঁটায়! আয়া তাহাকে 
একবার মায়ের কাছে লইয়া আমে । তখন সে মায়ের 
দিকে চাহিয়া কালো চোখের তারা নাচাইয়] এমন 
করিয়া! হাসে, স্থপুষ্ট স্থগোল .হাতখানি এমন করিয়! 
বাড়াইয়া- দেয়. যে তাহাকে কৌলে ন! ‘লইয়া থাকা 
অসম্ভব। কিন্তু বেশীক্ষণ লইয়া থাকিলেই সুরেশ তিরস্কার 
করিয়া. বলে, “এই রোগা শরীরে তৌমাকেই' যদি খুকীর 
বঞ্চাট পোহাইতে হয় তবে আমি এত খরচ করি 
এত লোক রাঁখিয়াছি-কিপের জন্ত 1” : এ 

. কমলা একটা. নিঃশ্বাস - ফেলিয়া .খুঁকীকে আয়ার' 
কোলে ফিরাইয়া, দেয় 4. ফিরাইয়! দিয়া সত্যই “তাহার 


, মনে-হয়, কপালিটা যেন টিপ, টিপ করিতেছে, বোধহয়, 


৭৩. 


বঈলগমী_ পৌষ, ১৩৪০ 





বেরীক্ষণ বিয়া থাকার জন্ত Ee একটা. মোটা 
তাকিয়। ঠেশান দিয়া দে শ্রন্তভাবে শুইয়া পড়ে। খুকুর- 


ইচ্ছা" না থাকিলেও আয়ার কোলে চড়িয়া আপন মহলে - 


প্রস্থান করিতে হয়। তাহার ভুবনমোহন হাঁসি, তাহার 


কালোচেখের কাপন, হাসিবার সময়'জ্তাহার -গাঁলের 


পাশের . টোল-খাইয়া-যাওয়া! সমন্তই ব্যর্থ হইয়া যায়। 


তাহীর যাকে সে জয় করিতে পারে না। উচ্ছুলিত 


স্তন্তদুগ্ধের সহিত শিশুমুখের:দেন্তহীন মাড়ীর যেও সম্বন্ধ, 
যে নিগুঢ়, নিঃদীম পুলকাবেশ তাহাই দান করিয়া তাহার 
মাকে খুকু রসের সাগরে ভাসাইয়! দিতে পারে না। * 

এ বাড়ীতে একটি মাত্র লোক আছে যে এবাড়ীর* 
লোকের মত নয়। কোন একটা ছটার দিনে এবাড়ীর 
ছেলে বুড়ো সব'ই যখন পাঁঠার মাংস, বীয়াতবল।, তাস 
এবং গ্রীমোফোন লইয়! ষ্টামারে চড়িয়া গঞ্দার ওপারে. 
হট্টগোল . করিয়া পিকৃনিক্‌ করিতে যায়. কমলার ছোট 
ঠাকুরপে! রমেশ তখন শূন্য বাড়ীতে 'উদ্বাস প্রান্তর এবং 
নিস্তব্ধ মধ্যান্ডের তরু-মর্শ্মের দিকে চাহিয়! রবীন্দ্রনাথের 
বই পড়ে৷ এবাড়ীতে কমলা যখন প্রথম আসে, যুখন 
‘তাহার. পিতৃগৃহের অনভ্যন্ত সাজসজ্জা, শিক্ষাদীক্ষার সহিত 
এবাড়ীর প্রত্যেক বস্তুর সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, তখন হইতেই 
নিঃশবা, নির্ববাক-কুষ্টিতা- কমলীকে তাহার অত্যন্ত ভালো 
লাগে।* বৌদিকে সে যথার্থই স্নেহ করিত এবং ভালে 
বালিত, তাই কমলার এই দ্রুত পরিবর্তনে সে মনে মনে 
ক্লেশ বোধ করিত" রমেশের মনে হইত, কমলার মধ্যে 
যাহা হিল তাহাকে -তাহাদের গৃহ যেন ' যথেষ্ট মৰ্য্যাদা 
দিতে পারে নাই। একটা আলোকভীরু, অর্দ্ক্ষুট ফুল 

“আস্তে আনন্ত আপন পাপড়িগুলি . মেলিতেছিল, তাহাকে 
অবজ্ঞা করিয়া, উপস্বীস করিয়া, জোর করিয়া ছি'ড়িয়া- 
ফুটাইয়া দেওয়া হুইয়াছে। ,জোর করিতে গিয়া,যে দল 


গুলি ছি'ড়িয়া গেল তাহাদের স্থানে কাগজের কৃত্রিম 


পাপড়ি বসাইয়া কাজ -চালাইয়|। লইবাঁর চেষ্টা হইতেছে 
বটে কিন্তু ভালোরকম কাজ চলিতেছে না! জোঁড়াতাড়' 
দেওয়া : ll দিন দিন বিশুদ্ধ. হইয়া যাইতেছে? 


পার্ক ডেভিন এবং ৰ 
সরবরাহ তাহাঁকে রা রি তুলিতে সা 


না!" অনেক . সময় সে* কমলার : মুখের প্রতি চাঁহিয়। 


তাহাদের গৃহের, তাহাদের পরিবারের হইয়া তাহাঁর*কাছে-' 


নিঃশব্দে অপরাধ স্বীকার করে ;: "অনেক সময় আপন 
মনে কাঁরণ অনুসন্ধান .করে, কি-করিলে ই হানি 
সুখী এবং সার্থক করা যায়। 

এ. বাড়ীর অনেক লোকের চেয়ে তাহাঁর- এটি, 
বেশী. ছিল এবং কমলাকে নেই :করে. রলিয়া মে দৃষ্টি 
বারও প্রথর হইয়া উঠিয়াছিল। সে যে স্পষ্টই, দেখিতে: 
পাইতেছিল অসীম সম্পদ, অগাধ -কর্শহীনতার রুক্ষ 
আবর্তে পড়িয়া ইহারপপ্রকৃতি নিঃশব্দ উপবাসে প্রতিদিন - 
আপনাকে জীর্ণ করিয়া আসিতেছে ইনি ত চাহেন- 
সংসান্বের মাঝে সকলের কাজে আপনাকে লুটাইয়া দিতে, 
কিন্তু তাহার সংসার তাহাকে সে স্থযোগ দেয় নাই। 


ক্র 


উর 


- ‘সেদিন শ্রাবণের শেষে সমস্ত আকাশ পুঞ্জ পুপ্জ মেঘে. 
স্নিগ্ধ হইয়া উঠিয়াচ্ছে। 
কহিল, “ঠাকুরপো, এই থার্্বোমিটারটা একবার ঝাড়িয়া- 
দাও দেখি। আমার হাতে ব্যথা! ধরিয়া গেল, পা 
পাঁরিল।ম ন!” 
রমেশ হাসিয়। কহিল, “জর ভালা কিনা দেখিবে: 
বুঝি? আমি বলিতেছি জর আসে নাই, তাম স্থির হইয়া 
এইখানে একটু বোস। দেখ কি স্থন্দর মেঘ করিয়াছে, 
এমন দিনে জর আসার কথা-ভাঁখিতে নাই 1% - 
কমলা অপ্রসন্ন মুখে কহিল, “না ভাই বাড়িয়া! দাও” 
ডাঁক্তারে বিশেষ করিয়। বলিয়াছেন lan দেখিতে, জর. 
আসে কি না৷” ৷ তু 
. কিন্তু চেয়ারের হাঁতলে ভর দিয়া -বাতীয়নপথে 
আকাশের দিগন্ত ঘন নীল মেঘস্ত পের দিকে টল কমল৷ 
অন্যমনস্ক হইয়া গেল ॥ 
* রমেশ কহিল, “বৌদি, আমি তোমায় মিনতি 
করিতেছি তুমি ডাক্তারের কথ! ভুলিয়া যাও, ডাক্তারে 
তোমাকে কিছুই বোঝে নাঁ। তুমি মনের আনন্দে--কোন 


কমল! রমেশের ঘরে টুকিয়া 


Ne 


* এক্টা কাজ লইয়া থাক, অহমিশি- আপন : অসুস্থতার: : 


২য় সংখ্য! ] .. পরিবর্তন - চু ৯5, 





+... কথা কল্পনা করিও: না। সমস্ত ছদিনে ভালো হইয়া 
৫ যাইবে।, আচ্ছা একটা কাজ করনা বৌদি, একটু একটু 
ইংরেজী শেখ না» (হাতি দিয়া তাহার পুস্তক-স্তপের 

দিকে দেখাইয়া) “এই সমস্ত ভালো ভালে বই যদি 

bj পড়িতে পার .তোমার কী আনন্দে দিন কাটিয়া যাইবে 
| ইচ্ছা করিলে অনায়াসে পার, সারাদিনে তোমার ত কোন 


কাঁজ-নাই 1? | | £ 
- কমলা মেঘের দিকে চাহিয়া অন্যমনস্ক হইয়! গিয়াছিল” 


চমকিয়া ফিরিয়া চাহিয়া কহিল, “সে আর হয় ন! ঠাকুর 


"= পোণ যখন দিন ছিল তখন আমার দাদার! আমাকে 
একটু লেখাপড়া শিখীইতে কত সাধ্য সাধনা করিক্নাছিলেন, 
মন দিই নাই। এন যে আর সময় নাই। রোগে 
রোগে শরীর এমনি হইয়া গেছে যে কিছুক্ষণ বসিয়া 
থাকিলে মাথা. ঘোরে; পড়া শোনা কি করিয়া-করিব 
7 ভাই ৷” 
কমলার কথায় রমেশের মনে হঠাৎ অত্যন্ত ঘা লাগিল । 
৮. সে এমন স্থরে বলিল £ “আর যে সময় লই” যে রমেশের 
নিরতিশয় ক্লেগের সহিত মনে হইল, ষোল বছর বয়সেই 
কি বৌদি জরাজীর্ণ হইয়া গেছেন। কমলাকে বিমনা 
করিবার জন্য বলিল, “বৌদি, তোমার দাদার! বি 
তোমাকে খুব ভাল বাসিতেন ?” 
তখন বাপের বাড়ীর কথা কমলার মনে পড়িয়া গেল 
এবং মেঘন্সিপ্ধ বাঁদলার আলোতে সে শৈশববেলাঁর কত 
গল্প করিয়া চলিল ৷ কিছুক্ষণ পর স্বপ্পোথিতের মত চকিত 


1৬ 


১৬০ 


হইয়া যেন'জাগিয়া উঠিয়া কমল! কহিল, পাঁচট1 বাঁজে।, 


আজ তবে উঠি. ঠাকুরপো। ওযুধ খাওয়ার সময় 
হইয়াছে ।” 

সস রমেশ তাহাকে বাঁধা দিয়া কহিল, “হোক সময়, তুমি 

কি রোগী যে বারোমাস ঘড়ি দেখিয়া সময় মিলাইয়া ওষুধ 

 াইবে। আর একটু বোস। আচ্ছা বৌদি, তোমার 

নর বাপের বাড়ী যাইতে ইচ্ছা হয় না ?-''যাইবে ?” রি 

“এখন ? - না, এখন - তোমার . দাদীর মৃত পাইব না। 

বর্ষা পড়িয়াছে, গাড়াগী। যাইত্তে ইচ্ছা মাঝে মাঝে হয় 

বই কি।” 


জি 8 তি তি টি রী, 


মাসখানেক হইতে কমলার . শরীর খুব খারাপ 
হইয়াছে। ভাদ্রের এই শেষ সপ্তাহটা কাঁটিলেই তাহাকে 
লইয়া রখচি কিশ্বা পুরী কোন স্থানে চেঞ্জে যাওয়া হইবে 
ইহাই স্থির হইনাচ্ছিল। সেদিন আদালত হইতে ফিরিয়া 
বোধ করি সুরেশ এই কথাটারই আলোচনা. করিতেছিলেন 
রমেশ সম্মুখবর্ভা একট! চৌকিতে বসিয়াছিল। কিছুকাল 
পর সে ধীরে ধীরে কহিল, “দাদা, আমার মতে চেঙ্জে 
না লইয়া গিয়। বৌদিকে একবার তাঁহার বাপের বাড়ীতে 
পাঠাইয়া দাও। অনেকদিন যান নাই, সেখানে গেলে 
নিশ্চয় তাঁহার মন ভাল হইবে। আর মন 'ভাল. হইলে 
শরীর ষে ভালো হইবে তাহা আমি হলুফ করিয়া বলিতে 
পারি স্থরেশ এই ছোট ভাইটিকে অত্যন্ত অরদ্ধা 
করিতেন এবং ভালবাসিতেন, কহিলেন, “সত্যই কি ভালো 
হইবে? এই বর্ষাকালে সেখানে গিয়! কোন ক্ষতি 
হইবে না ত?” 

“কিছু না, বরঞ্চ আমি তাঁহার সঙ্গে যাইয়! বি 
থাকিয়া আসিব। তাহা হইলে বোধ করি. তুমি নিশ্চিন্ত 
থাকিবে |? 

রমেশ যখন এমন নিঃসংশয় চিত্তে বলিল তখন স্থরেশ 
আর কৌন ভাবন! না করিয়া! মত দিলেন। | 

. Ml 0 
অনেকদিন পর কমল! বাপের বাঁড়ী, আসিয়াছে। 
এখানে আসিয়া সে নিজের বিরাট পরিবর্তন ঢের পাইয়াছে।. 
সবই পূর্বের মত আছে, সবাই পূর্বের মত: সেহভরে কাছে 
কাছে টানিয়া লইতে চায় .কিন্ত কোথায় বাধা পাইয়। 
থমকিয়া ঈ।ড়ায়। প্রথম প্রথম খুকীকে লইয়া টাঁনাটানিরু 
অন্ত ছিল না। সকলেই তাহাকে স্থান করাইয়া দিতে চায় 
খাওয়াইয়া দিবার জন্য ব্যস্ত হয় কিন্ত হঠাৎ আয়া হা ই 
করিয়া ছুটিয়া আসে। সে পুরাণ লোরু, সমস্ত জানে : 
শোনে। খুকীর প্রতি তাহার মায়! মমতারও অবধি 
নাই। খুকীর খাবার কত সাবধানে কত. মাপিয়! 


'জুকিয়া সতর্কভাবে প্রস্তুত হয়, তাহার - স্নানের 


প্রণালী কিরূপ দুরহ; সমস্ত দরজা - জানালা 
আাটিয়া এক একটি অঙ্গ যৌত করিয়া তখনই তাহা, শু 


৯২. 








৯০৯ A ANAS 


তোয়ালে দ দ্বার! মুছিয়া ঢাকিয়া রাখা হয়! --পে সকল তথ্য 
অজ্ঞ ইহার! জানিবে কি করিয়!! 

কোনদিন বিকালে যদি" পুরাতন দিনের কোন সখী 
ডাকিয়া বলে “কমলা আজ বোসেদের-ক্কীদ্িতে গা ধুইতে 
যাবি ?” এক মুহূর্তের জন্য কমলায় মনটা লোভাতুর 
হইয়া ওঠে, হয়ত বা! সম্মতিও দিয়া.ফেলে। কিন্তু শুনিতে 
পাইয়া আয়া তিরস্কার করিয়া বলে “সে কি মা]. গরম- 
কালেও ডাক্তারে আপনাকে গায়ের তাপের সহিত মিলাইঃ! 

' ঈঈষদুঞ্চ জলে স্নান করিতে বলিয়াছেন, ' আর এখন যে 
 উত্তি বর্ষা 1” 

" কিন্তু সহরের-সর্বববিধ আঁড়ম্বর এবং : বিলাসের মাঝে 
অষ্ট প্রহর আপনার এই দেহটাকে লইয়া ব্যতিব্যস্ত হইরী 
থাকার- ভিতর কোথাও যে কৌন ছুস্তর লজ্জা আছে 
কমলার তাহা মনে পড়িবার অবকাশ একটা দিনের জন্যও 
ঘটে নাই। বরঞ্চ. ঘরে বাহিরে যতই সকলের নিকট 
সহানুভূতি পাইয়াছে আপনাকে -ততই উত্তরোত্তর আরও 
রুগ্ন আরও অসহায় বলিয়া, বোধ হইয়াছে। কিন্ত সেই 
তাংারই মনের ধাপটা এখানে আসিয়া যেন আগাগোড়া 
ব্দলাইয়া গেল। তাহার পুরাতন দিনের সঙ্গিনী, এবং 

. সখীদের স্বচ্ছন্দ, সহজ, আনন্দময় জীবনযাত্রার স্রোতে ঘা 
খাইয়া নিজের এই শরীরটাকে লইয়া সদা সর্বদা ব্যস্ত 
থাকার গ্লানি পর্বত প্রমাণ হইয়| তাহার মনকে চাপিয়া 
ধরিল ; ইহার মধ্যে যে অন্তহীন লঙ্জা, যে অসার্থকতার 


করুণা আছে তাহা এমন সুস্পষ্ট, এমন অনাবৃত হইয় তাঁহার 


চোখের স্থমুখে কোনদিন ভাসিয়া উঠে নাই। 

কোলের ছেলেটির খুব অন্থখ হইয়াছিল বলিয়! 
* কালীতারা এখনও কমলার সহিত দেখা করিয়া উঠিতে 
পারে নাই। আঁজপ্ুপুরে কমলা নিজেই তাহার বাড়ী 
গেল। এই গ্রামেই কালীর বিবাহ হইয়াছে; স্বামী 


পাশ করা ভাক্তার। তখন বোধ হয় বেলা দুটা কি 


আড়াইটা হইরে ; কালী সেইমাত্র স্থান সাঁরিয়া এক ঘড়া 
জল লইয়! খিড়কীর . দ্বাপথে, ঢুকিল। বহুদিন: পর 
কমলাকে দেখিয়া তাহাকে কোথায় বনাইবে, কি করিবে, 
কেমন করিলে তাহার যথাযোগ্য. অত্যর্থনা হয় ভাবিয়া ন! 


বঙ্গলক্মমী=- পৌষ, ১৩৪০ 


[মম বধ 





৩ 


পাইয়া কালী সঙ্কোচে রি হইয়া উঠিল 1 তাহাঁর হাত 


হইতে হাতপাখাটা কাঁড়িয়া লইয়া মাছুরে বসিয়া কমল ২ 


প্রশ্ন করিল, “এই মাত্র স্থান করিয়া আসিলে, তাহ] হইলে 
বল এখনও খাওয়া হয় নী রোজই রি বেলা কর 
ন! রি?” 

“ঠিক তখনই জবাব না দিতে i নিরতিশয় লজ্জায় 
কালীতীরা আরক্ত মুখে নখ খুশটিতে লার্গিল। কমল৷ 
ধুটাইয়!' খুটাইয়া প্রশ্ন করিয়া সমস্তই' জানিয়! লইল। 
গবর্যীকীলে পন্ীগ্রামের লোক' চলাচলের সমস্ত 'রাস্তাটাই 
কাদায় এবং জলে দুর্গম হইয়! উঠে; কোন “যানবাহনের 
গতিবিঞ্চিবন্ধ। তাই কালীর স্বামী একটি টাটু ঘোড়ায় 
চড়িয়া গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে রৌগী দেখিয়। বেড়ান? 
ফিরিতে তাহার প্রায়ই বেল! পড়িয়া! যায়। আজও তিনি 
এখনও ফিরিয়া আসেন নাই. বলিয়া! কালী অভুক্ত আছে। 
সমস্ত দিন তাহার সংসারের থাটুনি। ইহারই মধ্যে . দুইটি 


সন্তান হইয়াছে, তাহাদেরও অন্থখ. বিস্থখ প্রায়ই লাগিয়া" 


রহিয়াছে।. ছোঁট্‌ ছেলেটি সকল কাজ কর্মে অবিশ্রাস্ত 
আচল ধরিয়া পায়ে পায়ে ঘুরিতেছে, তথাপি এই শান্ত 


পন্নী-লক্মীটির স্ষিগ্ধতার সীমা নাই :সেযেন কোন দুঃখ 


কোন অশান্তিতেও বিরক্ত হইতে জানে না। সমস্ত 
কিছুকে ছাপাইয়াও সে সর্বদা কী আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া 
আছে! অনেকক্ষণ তাহার প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া চাহিয়া 
কমলা যেন তাহা বুঝিবাঁরঃ কিনারায় আসিল । এবং 
সেই বোঝার আলোয় নিজের অন্তঃকরণটাকেও একবার 


তন্ন তন্করিয়া দেখিয়া লইল। নিজের বলিয়া কালী- 


তার! কিছুই যেন আর হাতে রাখে নাই; আপনাকে 


নকলের সেবায়, সকলের স্বাচ্ছন্দ্যে যেন একেবারে নিঃশেষ, 


~~ 


4 


A 
wh 


৬০ 


এপি 


করিয়া বিলীন করিয়! দিয়াও কিছুতেই সে তৃপ্তি মানি- ৮ 


তেছে না ।' উঠিয়া আঁসিবার সময় কমলা কালীতারার 
হাত ছুটি আপন হাতে টানিয়! লইয়া কহিল, “আঁজ তবে 
উঠি বোন, আবার কবে দেখ! হইবে জানি না কিন্ত 
কায়মনে প্রার্থন! করি, আজ তোমার কাছে যাহা শিখিয়! 
গেলাম সে-যেন যেখাঙে যতদুরেই থাক্ষি আমার. অক্ষয় 
হইয়া থাকে” 

কালী কিছু বুঝিতে না পারিয়া সসঙ্কোচে যর ধরিয়া 


% 


HK 





২য় সংখ্যা ] 
7 € সপ পপ 
1 ছল ছল চোখে কমলার যাত্রা-পথের *দরিকে চাহিয়া চুপ 
এরিয়া দাড়াইয়া থাকিল। . রর 
ফু # Ed 


~~ 


ৰে 


স্থরেশ সবিস্ময়ে দেখিল £ বাপের বাড়ী হইতে আগিয়া 


অবধি কমলার সমস্তই বদলাইয়া গেছে। রাত্রি এগারো-- 


টায় সে ক্লাব হইতে ফিরিয়া আনে; .শোবার ঘরের 
টেবিলে তাহার খাবার ঢাকা থাকে, চাকর দীড়াইয়। 


. খাওয়ায়, ইহাই চিরাচরিত নিয়ম । কিন্তু কমলা ফিরিয়া * 


আসা অবধি সমস্ত ব্যবস্থাই ওলট পালট হইয়া গ্ছে। 
সশঙ্কিত চিত্তে স্থরেশ দেখিল ততরাত্রি অবধি কমল! 
রাত জাগিয়া. বই পড়িষ্তেছে, তাঁহাকে ধ্দখিবামাত্র* ষ্টোভ 
ধরাইয়া গরম লুচি ভাঙঞ্জিতে বসিল। স্থরেশ কহিল, “এ 
সমস্তই আমার নিরতিশয় ভালো লাগে এবং বাড়ী ফিরিয়া! 
সপ্ত, নিঃশব্দ ঘরে চাপা দ্রেওয়!। খাবার খুলিয়া খাওয়ার 
চেয়ে তুমি স্থমুখে বসিয়া একটি একটি করিয়া ভাজিয়! 
তুলিতেছ ইহা যে সহ গুণে আরামের, কোন মূঢ় তাহা 


»অস্বীকার করিবে! কিন্তু কমলা, আমার নত আরামের 


চেয়েও তুমি ঢের বড়। 

কেন তুমি শরীরের উপর এমন অত্যাচার “করিয়া 
রাত জাগিতেছ ?” | 

কমলা তাহার হাস্য-বিকশিত মুখখানি স্বামীর দিকে 


তুলিয়া ধরিয়া কহিল, “আমার শরীরের জন্ত তোমারে ' 


অশ্রু-প।থেয় 


৯৩ 


ভাবিয়া মরিতে হইবে না । আমার দিকে একবার চাহিয়! 





. দেখ দেখি, আমাকে কি খারাপ দেখাইতেছে ?” 


আঁয়ার আজকাল অফুরন্ত অবসর । বহুদিনের পরি- 
ত্যক্ত খুকী আজক্ষন্গ' মায়ের কোলে স্থান পাইয়াছে। 
একটি ছোট মেয়ের শত সহস্র আব্দার এবং অত্যাচারে 
তাহার মা থই পায় না। বাড়ীর কোথায় কাহার কি 
অস্থবিধা হইতেছে কমলা প্রশ্ন না করিয়াও তাহা বুঝিতে 
পারে এবং “তখনই তাহা মিটাইতে ব্যস্ত হা পড়ে। 
বারই স্থখে সখী, সকলেরই সেবায় নিরলদ কমলার 
দিনগুলি বসন্ত-দ্িনের মৃত উচ্ছলিত আনন্দের মদিরাভায় 
কোথা দিয়া কেমন করিয়া কাটিয়া যাইতেছে -তাহা সে. 
টেরও পাইতেছে না । আর প্রায়ই ভূল হইয়া যাইতেছে 
মেজর গ্লাসে আউন্স মাপিয়া'বেদানার রস খাইতে, ওষুধের 
শিশিগুলাও সম্পূর্ণ অনাদৃত ভাবে টেবিলের উপর পড়িয়া 
থাকে; তবুও এমনিতেই প্রতিদিন তাহার কপোলে 
রক্তিমাভা আসিয়া লাগে, চোখের কোল উজ্জল হইতে 
উজ্জলতর হইয়া ওঠে ৷ | 

সুরেশ তাহাকে দেখিয়া আশ্চর্য হইয়া ভাবে, এই 


এক মাসের মধ্যেই সেই শীর্ণ, রুক্ষ, লাবণ্যহীন রোগজীর্ঘ 
মুখের প্রত্যেক রেখাটি এমন ক্কুমিষ্ট, এমন. কোমল হইয়া 
উঠিল কেমন করিয়া !* 


* গল্প-প্রতিযোগিতায় প্রাপ্ত 





অকঞ্রু-পাথেয় 


- শ্রী মৃন্ময়ী রায় 
-- বধির বিশ্ব চিরনির্বাক উদাসীন আজ ওরে,-- 


জীবনের পথে অবধখিজল তারা পাথেয় দিয়াছে মোরে । 


২ আমি ক্ষুধার্ত, দগ্ধ প্রাণের করুণ কাহিনী নিয়া, 


গলাতে চাহিনা নিঠুর ধরার পাষাণ-গঠিত হিয়া । 


উল্লাম-ভরা কোলাহল*্ঘেরা উৎসব-মগ্লিদরে, 
মোর ক্রন্দন পশে না রে আজ কারো হৃদয়ের তীরে ।- 


আমি চিরদিন আনন্দরত জনতার সাথে সাথে, 
চলিয়াছি এই শৃল্তগর্ভ ভিক্ষার ঝুলি হারতে । 

যাস্‌নে যেথায় এয়োতী নারীর মঙ্গল শখ বাজে 
আলোকে পুলকে মিলিছে যেথায় শুভ উৎসব মাঝে । 


* অকল্যাণের ছায়া ফেলে তুই করিসনে কিছু কালৈ!-- 


নিঃশ্বাসে তোর নিবে যাবে যেরে উৎসব-জালা আলে! ! 
মাহ্গন্বের সাথে সব বন্ধন ছিন্ন হয়েছে আজ,-- 
চুকায়ে দিয়াছে হিসাব নিকাঁশ বিশ্বের অধিরাজ । 


® - : EE. MA 





পরদিন বৈকালে ক্ষিভীশ আবার, টান বাড়ী” 
গেল৷ -* ৬ 
"মীরার মা! ইন্দ্রাণী আজ বাড়ী ছিলেন, সংবাদ পা 
‘নীচে নামিয়া আসিলেন। রি 


ইনানী বিধবা! বয়স বো হয় চল্লিশের কাছাকাছি, 
দেখিতে খুব সুন্দরী এবং মুখে শান্ত গাভীধ্য. বিরাজমান । 
পরিধানে সরু চুলপাড় ধুতী এবং একটী চৌকাগলা আধ 
হাতা. সেমিজ, হাতে দুগাছি সরু সোণার চুড়ী, গলায় সরু 
এরুছড়া হার তাহাতে মৃত স্বামীর চিত্র সম্বলিত একটি 
লকেট । - পায়ে, প্লেন নাগরা। 


"তিনি নযস্কার করিয়া আন গ্রহণ করিয়া বলিলেন, 
বন্থন। ক্ষিতীশ প্রতি নমস্কার করিয়! আসন গ্রহণ 
করিলে তিনি বলিলেন, মীরার মুখে শুনলুম আপনি 
কাল এসেছিলেন। আমি এক অস্থস্থ আত্মীয়কে * 
দেখতে গিয়েছিলাম, সে জন্যে আপনাকে মিথ্যে- কষ্ট 
পেতে হল। আপনি আমায় মাপ করুণ। 

ইহার সহিত কথা কহিতে ক্ষিতীশের একটু বাধিল্‌ 
না, সে স্বাভাবিক স্বরে বলিল, না না, তাতে কি হয়েছে ? 
আমি কালই সে কথা শুনে গিছলুম। 

ইন্দ্রাণী প্রশ্ন করিলেন, আপনি এম, এস-সি পড়েন ?.. 

ক্ষিতীশ ঘাড় নাড়িয়া দিতি: দিয়! বলিল, এবছর 
প্রিভিয়েন্স। 

আপনার কি কলকাঁতাতেই বাড়ী? ? 

-_ন!; আমি পাবন! জেলার লোক।, এখানে মেসে 

থাকি। ্ টি ০ ও 
ইন্দ্রাণী বিস্মিত বলিলেন, পাবনা জেলার লোক) 
কৈঃকথায় কিছু ধরা যায় না ত! * --- 


৪ ধুপ 
C707": 7 পুর্বাহবৃত্তি A 
বসি এ গ্ৰ মায়া বস্তু ' A 


চি চেষ্টা করে টা ছেড়ে দিয় ক্ষিভীশ 
তাহার পর. 


* হাসিতে লাগিল। ইন্্রাণীও হাসিলেন, 
বলিলেন, আচ্ছা এবার বীজের কথা হোক। : 
পক্ষতীশ সবিনয়ে বলিল, বলুন। . * 


ইন্দ্রাণী বলিলেন, মীরা- ফাষ্ট * ইয়ারে পড়ছে; আপনি . 


যদি তাকে পঁড়ান তাহলে সে গুক্দ্রক্ষিণা কি দেবে? . - 


* ক্ষিতীশ: ইহার বুদ্ধি 'দেখিয়। প্রীত হইল, সভ্যতা. 
আপনি বলুন, আমার. 


জানেন, বটে! হাসিয়া , বলিল, , 

অমনোমত হয় আমি জানাৰ। . - চি এ 
চল্লিশ টাকায় রফা হইয়া গেল. - টা 
ক্ষিতীশ স্তিজ্ঞাসা করিল, কোন সময় . পড়াতে হবো? 
আপনি কখন আসতে পারবেন ?. 


বিকেলে হুলে যদি ক্ষতি না হয়, তাহলে বিকেলেই 


ভাল, কারণ আমারও কলেজ আছে, আঁর আমার বাসা / 


পি 


এখান থেকে অনেক দূর। বিকেল. যদি হয়, 2 রি 


কটা থেকে কটা পৰ্য্যন্ত ? 

সেটা আপনি মীরার সঙ্গেই ঠিক করুণ। তাঁকে 
ডাকছি। একট! 
প্রাঠাইলেন। 


* "সৌন্দৰ্য্য ও সুগন্ধে ঘর ভরিয়া মীরা আসিয়। হা 
. -হইল। আজ সে চকোলেট রংয়ের মাত্রা জী জাম! কাপড়. 


পরিয়াছিল। পায়ে তাহার ঢাল! জরীর জুতা, যেন মনে 
হইল দুখানি সোনার. প1। ক্ষিতীশকে নমস্কার করিয়া 


চাকর দিয়া তিনি মীরাকে ডাকিয়া... 


মায়ের দিকে চাহিয়া সে বলিল, আমায় ডেকেছ মা রর A 


ইন্দ্রাণী বলিলেন, তোমার কোন সময় স্থবিধে হবে ছি 
ক্ষিতীশবাবুর সঙ্গে ব্যবস্থা করে নাওন হু 

মীরা ক্ষিতীশের দিকে ফিরিয়া বলিল, বিকেলের নি 
হুলেই ভাল হয় না? 


ছি 


পাক 


২য়.সংখ্যা] | 


ত 
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= ক্ষিতীশ বলিল, আমারও হয়।: কোন ন সমাটা তাহলে 
পড়বেন. 4177770" টপ 
৮ সাতটা থেকে আটটা কি মন্দ হবে ৮, সে ক্ষিতীশের 
" দিকে চাঁছিলণন ' 
“না! সেই তাহলে সাব্যস্ত রইল.।'. * 
, - ইন্দ্রাণী বলিলেন, ই; কাল আঠার তারি, আপনি 
কাল থেকে আসবেন 
' আচ্ছা । ক্ষিতীশ নমস্কার করিয়া উঠা দাড়াইল। 
বাহিরে তখন খুব জোরে বৃষ্টি পড়িতেছিল, ইন্দ্রাণী ব্যস্ত 
‘হইয়া. বলিলেন, সেকি, এই বৃষ্টিতে মানুষ বাড়ী থেকে 


"্" বেরোয় ; বৃষ্টি ধরুক, যাবেন। 


৮ 


. 'ক্ষিতীশ অগত্যা আবারু বসিল। . * * 
:-ইন্্রীণী কন্যার দিকে চাহিয়া কি ইঙ্গিত করিলেন, 


কন্তাও যেন তাহার প্রত্যাশা করিতেছিল, সে উঠিয়া গেল।” 
ইন্দ্রাণী গল্প করিতে লাগিলেনঃ আজ চার বৎসর তিনি, 


বিধবা হইয়াছেন। এ একটি মাত্র কণ্তাই সংসারে তাহার 


- অবলম্বন, তাই তাহাকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া মানুষ করিতে 


টে 


2 


৯. প্রায় আধঘন্টা পরে মীরা 


গকান্ত বাসনা, ইত্যাদি৷ 
কথা কহিতে কহিতে ভিতরের সঙ্কোচ যেন ঝ্থাটিয়া 
আসিল, ক্ষিতীশ স্বয়ং অনেক প্রশ্ন করিল। 
ফিরিয়া! আসিলে ইন্দ্রাণী 
বলিলেন, তাহলে একবার উঠুন। অনেকক্ষণ আটকে 
রেখেছি, একটু জল খেয়ে যান্‌। 
ক্ষিতীশ মহা! বিপন্নভাবে কি একট! প্রতিবাদ করিতে 
উদ্ধত হইতেই ইন্দ্রাণী নিগ্বস্বরে বলিলেন, তাতে . কি 
হয়েছে? খাওয়াত একটা পাপ নয়, লজ্জা কি ? আস্ন। 


অগত্যা ক্ষিতীশ তাহার অনুগমন করিল । অলোক, 


একটু বৃষ্টি ধরিলে সে বাড়ী ফিরিল। 


"+: আজ এই আলোকপ্রাপ্তা মাতাকন্তার পাশে ক্ষিতীশের 


মা বোন এবং স্ত্রী অত্যন্ত ক্ষুদ্র হইয়া গেলেন। . তাঁহাদের 


| না আছে এষ শালীনতা, এ পরিচ্ছন্নতা,.আর না আছে 
_ এ অসন্কোচ স্থন্দর ব্যবহার । 


আজ মীরাকে তাঁহার বেশভূষায়। কি হন্দরই না 
দেখাইতেছিল ! কাপড়খানি কি সুন্দর ভাবে পরিয়াছিল, 
জরীর অ'চলটা পিঠের উপর কি চমৎকার ভাবে স্থবিন্তস্ত 





ছিল, চলাফেরার ডালে তাহা একটু ক হয় নাই! 
মাথার ফুলের মালাঁটি জড়াইবার ভঙ্গীই বা কি হুন্দর! 
খোপার মাঝে লাল [গোলাপটি কি শৌভাই না দিতেছিল। 

ক্ষিতীশদের বাঁগ;নেও ফুলের অভাব নাই, আধ্িক 
অবস্থাও তাহাদের ক্রি মন্দ নয়; কিন্ত প্রতিভা প্রায়ই 
অদ্ধ মলিন কাপড় পরে, মাথায় ফুলের মালা দিনের বেলা 
কন্সিন কালেও পরে না; কখন যদি বা পরে তাহা খুব 
গোপনে, রাত্রে, শুইবার অময়--যেন কি একটা চুরি 
করিতেছে । তাঁহাও নীলার অনুরোধে,' নিজের, রুচি 
জনুসারে নয়। 

: মা ত একেবারেই সেকেলে, গায়ে একটা জামা দ্ধ 
নাই |, একখানা ময়লা সরু পাড় ধুতী, হাতে-ছুগাছা রুলী, 
মাথাটা রুক্ষ, ফাটাপাঁয়ে কাদু। ও হাতে হলুদের ছাপ, 
সৰ্ব্বাঙ্গে অপরিচ্ছন্নতা। ৮ 

আর নীলিমা !-ক্ষিতীশ দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিল, 
যৌবনে যোগিনী নীলিমা, তাহারই বা বেশভূষা কি? সাদা 
হাত, সাদ! থান, গায়ে একটা সাদা সেমিজ। চুলগুলা দশ 
দিন অন্তর অণচড়ান ইয়। এই শিশুকালে তাহার নিকট 
হইতে সব কাড়িয়া লওয়া হইয়াছে । তাহার তুলনায় 
ইন্রাণীর 'বেশ কেমন শোভন । 

ভাল, মাকে নাই হইল কিন্তু প্রতিভা ও HR 
কি মীর! ও ইন্দ্রাণীর আদর্শে গড়িয়া তোলা যায় না? যদি 
তাহাদের বোডিংয়ে রাখিয়া স্কুলে পড়ান হয় তবে তাহারাও 
মীর! ও ইন্দ্রাণীর মৃত হইতে পারে। 

কিন্তু .. | 

* এ ছোট একটা ‘কিন্তু ই ক্ষিতীশের সকল কল্পনার 
মূলে কুঠারাঘাত করিল। সে বুঝিল তাহা অসম্ভব গ্রতিভা . 
ও নীলিমা কখনই তাহাদের সনাতন ব্যবস্থা ছাড়িয়া ' 
বোভিংয়ে থাকিতে স্বীকৃত হইবেন না। একটা নিরুপায় 
ক্ষোভ তাঁহার হৃদয়মধ্যে গঞ্জিতে লাগিল। 

‘¢ 
ক্ষিতীশ মীরাঁকে পড়াইতে লাগিল । 
দশ পনের দিন কাটীয়া গেলে নীরা একদিন ঝিল, 
আপনাকে আমি কিন্তু মাষ্টার মশাই বলছি নী।' 


» ৯৬ 


. ক্ষিতীশ, কিছু. বিদিত হইয়া তুতি কি বলবেন তা 
হলে ? -- উর 
মীরা সকৌতুকে রূলিল, সেটা আপনিই নি করে, দিন, 
কিন্ত মাষ্টার মশাই বলছি না $-কিছুতেই বলছি না! 
: ক্ষিতীশ হাসিয়া বলিল, মাষ্টার 'ধশায়ির অপরাধ? 
মীর পুর্ববব হাসিয়া বলিল, অনেক। মনে হয় একট! 
ভুল করলেই বুঝি চটাং করে পিঠে বেত পড়বে। সে খুব 
হাসিতে লাগিল। ক্ষিতীখেরও ভারী. হাসি পাইতে:ছল, 
সেও হাসিয়া বলিল, বেশত আপনার ভয়! কিন্তু আপনি" 
লক্ষ্য করে দেখবেন মিস মিত্র, আমি একটা ছড়ি পর্য্যন্ত 
আনি ন!। -আপনি আমায় নির্ভয়ে মাষ্টার ম্শাই বলতে 
পারেন। 102 
3 মীরা কুঞ্চিত করিয়া বলিল, ‘আপনি’ আর" ণ্ম্সি 
মিত্র’ বড় শ্রুতিকটু কথা । আপনি আমার গুরু, আপনি 
আমায় আপনিই বা. বলবেন কেন, আর মিস মিত্রই বা 
বলবেন কেন? আপনি আমার নাম ধরে.ডাঁকবেন, আমিও 
আপনাকে ক্ষিতীশ বাবু বলে ডাকব সেই বেশ, না? 
সে ক্ষিতীশের মুখপানে)চাহিয়া রহিল। 
ক্ষিতীশ একটু কুঠার সহিত বলিল, আপনি আমায় যা 
খুসী বলে ডাকতে পারেন, কিন্ত আমি কি .আপনার নাম. 
ধরতে পারি? হাজার হোক আপনি একটু বড় হয়েছেন। 
মীর! হাপিয়! উঠিল, বলিল, আপনাদের সমাজে আমি 
হয়ত বড় হয়ে থাকতে পারি, আমাদের সমাজে নই। 
আমাকে এখনও সকলে ছোট মনে করে। . 
ক্ষিতীশ হাসিমুখে বলিল। ওটা সমাঁজভেদের গুণ। 
মীরা হঠাৎ বলিল, আচ্ছা? আপনাদের সমাজে 
ধদি আমার বয়সী মেয়ে আইবুড়ো থাকে, তাকে অপরিচিত 
* ' লোকে কি বলে? ক্ষিতীশ বলিল, আপনার বয়সী মেয়ে 
"_ আইবুড়ো থাকলে আমর! তাকে ক্কপণের ধনের মত 
লুকিয়ে রাখি।” কেউ" যদি দেখতেই না পায়, তাহলে 
প্রসঙ্গ উঠবে কোথা ঞ্রেকে? 
মীর! একটু ভাবিয়া বলিল, আচ্ছা আমাদের সমাজেই' 
বা নেই কেন”? অন্ত সকল সমাজেই ত হার সম্বোধন 
করকার একট! কথা আছে 4 
ক্ষিতীশ বলিল, আমাদের দেশে নেই কে বললে ? 


_বজজলক্ষী:-পৌষ, ১৩৪০ 


“মেয়ের প্রচলন 


1 [৯ম বষ- 


বেন “তা আমাদেরদের মধ্যে অনেক কথা আছে” দেবী ভবে রর 
- সুন্দরী ইত্যাদি বলে সকল অবস্থার মেয়েদের সম্বোধন: করা 








যায় কিন্তু ও হল*পৌরাণিক ফুগের কথা:।: তার পরবর্তী 


যুগে মেয়েরা পর্দীর আড়ালে লুকোলেন, ভাষঃরও অনেক 


পরিবর্তন হ’ল ; কাজেই. অনাবগ্তক নারী সম্বোধনের শব্দ 


গুলো ভাষার মধ্যে বেঁচে 'রইল না।- কুমারী বলতেও 
তখন দশ পেরোত না, কাকে সম্বোধন করবে ?.এবন 
আবার একটু একটু স্ত্রী স্বাধীনতা” হচ্ছে; যে :মেয়েরা ' 
পুরুষের সামনে আসেন তাদের বিদেশী .সস্কোধন 
করেই . মুক্তি পাওয়া যায়। কে যায় শব. কঙ্সপ্রমের ভাষা 
ব্যবহার করতে? 

মীর| একটু* নীরব ' থাকিয়া” বিগ, কিন্তু এতো 
ভাল নয়। "যখন. আজকাল “আমাদের সমাজে বড় 
হয়েছে তখন তার জন্তে একটা! 
কথাও হওয়া উচিত। ক্ষিতরশ তাঁহার দিকে হাসিমুখে 
চাহিয়া আছে৷ দেখিয়া সে ue সলজ্জ ভাবে খর 
না, আপনি হাসতে পাবেন না, ** 

ক্ষিতীশন্ক্লিল, তা না হয় নাহ পেলুম, বিত এগ 
আমি,আপনাকে তত্রে, দেবী, সুন্বরী ইত্যাদি.বলব ত? 


মীর! অপ্রতিভ হুইয়া বলিল, আমি যেন তাই বলেছি! রী 


কেন, আপনি মাকে মা বলতে পারেন আর আমার নাম. দি 
ধরে ডাকতে পারেন না? না আপনাকে বলতে 
হবে। 
আচ্ছা তাই সই, বই নাও রা 1. ক্ষিতীশ' টি 

ভাবে হাসিল। মীরার মুখ প্রফুল্ল হইয়া উদ, সে? রি 
খানা লইয়া পাঠে মন দিল | "' 

: তাহার পাঠরত ঈষদারক্ত সলজ্জ মুখের দিকে হি 
ক্ষিতীশ যেন মানসনেত্রে প্রতিভাকে তাহার পাশে দেখিতে . 


শি 


5 


দর 


পা 


লাগিল। আজ ছয় বংসর ক্ষিতীশের বিবাহ হইয়াছেট 


পত্রীকে সে প্রাণের অধিক ভালবাসে, তবু - ভালবাসার 


অন্ধত্বও আজ তাহাকে: প্রতারিত করিতে পারিল 'না | 


মীরার পাশে প্রতিভা সকলদিক দিয়াই স্নান ও নিশ্রভ 
হইয়! গেল। প্রতিদ্তু লজ্জাশীলা) কুঠিতা, মীরার তুলনায় 
প্রাণহীন!) আর নীরা হাস্তলাস্যময়ী, বাগয়ী, আনন্দ 
যেন তাহার চাযিদিকে অল্পনার জাল বুনিয়াছে। জীবন যেন 


হয় সংখ্যা | 


+-এই আনন্দ প্রতিমার মাঝে ধরা দিয়া কৃতাৰ্থ হইয়াছে। 
তাহার উপর রুচিপূর্ণ বেশ ও প্রদাধনে, তাহার জীবনটি 
বর্জারও যেন সপপূরণাদ ও গ্রীতিপ্রদ ! ইহার-পাশে তাহার 
প্রতিভা কত "মলিন! ক্ষিতীশ ক্ষু্ধ নিঃশ্বান ফেলিল। 

মীর! চকিত দৃষ্টি তুলিয়। ৰলিল, কি হুল ক্ষিতীশ 
বাবু? | | 

ক্ষিতীশ চমকিয়| ঈষৎ অগ্রতিভ 
কিছু নয়ত ৷ 

মীরা আবার মাথ! হেট করিয়া! পড়িতে লাগি লা? 5 

পড়। হইয়া গেলে. বই হাতে উপরে উঠিতে উঠিতৈ 
মীর! অন্তমনে ভাবিতে ল্মগিল, ক্ষিতীশ চমুখকার মান্তুষ ! 
দরিদ্র কি? মনেহয় ন।ত্ব! দেখিতে. বড় *সন্দর, বং 


হইয়া বলিল, ঠক”? 


যদিও ফস নয় কিন্ত তরু দেখিবার যোগ্য কূপ বটে, , 


£ মীরার বড় ভাল লাগে !- 

তাঁহার তরুণ মনের ভিতর কি-যেন একটা অজানা 
কথা*কানাকানি করিতে লাগিল; স্গুপ্ত আনন্দে তীহার 
মনটি ভরিয়া উঠিল। উপরে আসিস ঘরে ঢুকিতেই 


_ আসীতে নিজের ছায়। দেখিয়! মীরা আজ অত্যন্ত আগ্রহের, 


সহিত আপনাকে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতে লাগিল; মনের 

২ ভিতর তাহার প্রশ্ন উঠিতে লাগিল, ক্ষিতীশেরও কি 
+াহাকে ভাল লাগে, নিশ্বাসটা কেন ফেলিয়াছিল 1. 
তাহাকে পাওয়া অসম্ভব ভাবিয়া কি? 


৬ 


বৈকালে ক্ষিতীশ পড়াইতে যাইবার পর একটি যুবক 
তাহার ঘরের সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। যুবকের বয়স 
বোধ হয় পঁচিশ ছাব্বিশ হইবে। রং শ্ঠামবর্ণ হইলেও 
= স্থকুমার কান্তি; একবার দেখিলে আবার দেখিতে 
চ্ছ| করে। চোখ দুটী আয়ত এবং বুদ্ধি সমুজ্জ্বল, তাহাতে 
চশমা রিরাজমান। জামা কাপড় আড়ম্বর ০ কিন্তু 


. সল্যবান? 
ক্ষিতীশের বক্ষদ্বার তালাবদ্ধ দেখিয়া: সে শেখের 
বক্ষদ্বারে আদিয়া প্রশ্ন র্বরিল, ক্ষিতীশত বেরিয়েছে নাকি, 
শেখর বাবু? 


শেখর চিৎ হইয়া শুইয়া কি এ একখানা উপস্তাস পড়িতে 
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৯ধ- 


ছিল, মুখ তুলিয়া বলিল, প্রভাত ব হিতে আস্থিন আঁস্থন ৷ 
তাঁড়াতাঁড়ি উঠিয়া সে বসিবার একখা না চেয়ার টানিয়া 
দিল। 


প্রভাত বসিয়া! ঝুলিঞ্তঃ ক্ষিতীশ বাড়ী নেই, না টি 

না, সে বেরিয়েছে 

তার ম.নেঃ সেই সন্ধ্যের পর ফিরবে.ত? শালার .সব 
বিটকি।লমী! প্রভাত ক্ষিতীশের. বিধবা] ভগিনী 
নীলিমার দূরসন্পর্কীয় দেবর, তাই সে ক্ষিতীশকে মধুর 
স্ম্বোধনে *আহ্বান , করিত) সে. আবার 
জিজ্ঞাসা করিল, রাষ্কেলটা ফিরবে কখন.? 

শেখর উত্তর দিল, প্রায় সাঁড়ে আটট/.পৌনে নটা 
নাগাদ” ফেরে। 2 

তব. ত : এখন ঢের দেরী-বলিয়া_ পকেট 
হইতে ।সগারেট বাহির করিয়া]. শেখরকে- দিল এবং 
স্বয়ং ধরাইল। দুই চারিটা টান দিয়া শেখরের, হাতের" 
দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাস! করিল, ওখান! কি বই শেখরবাবু? 


-. শেখর বইখানার 'মলাটি তুলিয়া দেখাইয়া -বলিল, লেখক 


একজন নূতন লোক, কিন্ত এর বিচারশক্তি আছে! 
প্রভাত ছাই বাড়িতে ঝাঁড়িতে বলিল, হা, কদিন হ’ল 
বইখানার খুব সুখ্যাতি কিসে পড়েছিল্‌ম! কি বিষয়ে 
লেখা? | 
সমাঁজ-সমস্তার ওপর | 


প্রভাত শুনিয়া মুখ বিকৃত করিল-।' 
শেখর একটু আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, কেন, আপনি কি 
সমাজ-সংস্কার আবশ্যক মনে করেন না ? 


প্রভাত বলিল, আমি সর্বপ্রকারে করি-কিন্ত 
জানতে চাই করছে 'বা করবে কে? আমরাই ত! 
আমরা নিজের স্বার্থ ছাড়া আর চোখ চেক্স দেখি কি? 
লিখতে কষ্ট হয় না, সকলেই পারে,-_কাজে করাই কঠিন৷ 
, শেখর তাহা স্বীকার করিতে প্রস্তুত ছিল না, দুইজনে, 
তুমুল ত তর্ক করিতে লাগিল। তাহাদের সময়ের খেয়াল 
ছিল না ক্ষিতীশের কণঠন্বর কানে যাইতে প্রভাত তর্ক, 
বন্ধ করিয়া দ্বারের দিকে চাহি বলিল, ত তবু ভাল যে.এলে, 
আমি ত.ভাবছিলাম আজ নার আসবে না। L 
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ক্ষিতীশ দ্বারের বাহির হইতেই বলিল, আমার ঘরে ঘরেই কি নেই?, তুই ত কোন সংস্কারের অন্তৰ্গত নস, -( 


আয় না, শেখর তুমিও এস না। এ দেন! উদ্যোগী হয়ে বিয়ে [. he 
দুইজনে উঠিয়া আসিল। ক্ষিত্তশ ঘরে ঢুকিয়া প্রভাত ভ্রকুষ্ষিত করিয়া বলিল, এ কথা তোর মত গাধার 
জিজ্ঞাসা করিল, একটু চা খাবি? ., * মুখেই শোভনীয়। .আমি ত বুদ্ধ বাঁশঙ্কর*নই যে দেশ 
প্রভাত বলিল, না, আমি. তোর মত অনিয়মী নই । শুদ্ধ লোক আঁমার মতটা “মাথায় করে নাচবে। তুই 
পির ই নীলুর কথা বলছিস ত! দেনা ভাই তোরা চেষ্টা 


ক্ষিতীশ কাঁপড় ছাঁড়িতে ছাঁড়িতে বলিল, কিন্ত 
ডাক্তারগুলো খাওয়া! সম্বন্ধে বড় অনিয়মী হয়। কাপড় 
. ছাড়িয়া সে সিগারেট দেশলাই গ্যাসে প্রভৃতি আগাইয়া' : 
দিয়া বলিল, অমন কাউন্সিল ভিবেটকে মাধ বরে, 
দেবার মত কি সাংঘাতিক তর্ক হচ্ছিল তোমাদের ? 

শেখর বলিল, সমাজ প্রসঙ্গ নিয়ে 

ক্ষিতীশ ভয়ের ভাবে বলিল, সর্বনাশ, সমাজ প্ৰসঙ্গ! 
জেনেভা কনফারেন্সও যে ওর চেয়ে সৌজা জিনিস! কিন্তু 


করে ৪ 
ক্ষিতীশ বাধা দিয়া বলিল, আমি ত’ বলিনি, তুই 
চেষ্টা কর না। প্রভাত একটুখানি নীরব থাকিয়া কি যেন 
একট! কথ! সামলাইয়৷ লইয়! বলিল,যাদের বাড়ীর বউ বিধবা, 
হয়, তাদের চেষ্টা করে তার ্বিয়ে দেবার কোন তাড়া 
থাকে.ন|| *মাছ্ষ মাত্রেই ক্ষর্থের দাস? বিধবা বউটি 
ঘেরে থাকলে তাকে দিয়ে অনেক উপকার পাওয়া যায় ত? 
কেন তাকে পর করে ।দতে চাইবে? হিন্দুর ঘর কেন, 
5 বলী]. অযাগ। বসতে রিজিয়া পৃথিবীর কোন জাঁতেই বোধ হয় কেউ বিধবা বউয়ের 
জিনিসই বোঝায়। | 
ইচ্ছে করে.বিয়ে দেয় না। . বউ কেন, মেয়ে মারা গেলে 
: প্রভাত বলিল, শেখরবাবু সনাতন পরথাকে সব্বাংশে কোন মেয়ের বাগকে, যদি না তাঁর আর একটা আইবুড় 
বজায় রেখে সংস্কার করতে চান, আমি বলছি, তা হয় না। গেয়ে থাকে, জামাইয়ের বিয়ের জন্ত উৎস্থক হতে দেখেছিস 
বর সায় কি হবে? কিছু বাদ দিতেই হবে।  কি?কিন্তু বাপের বাড়ী ত তা নয়; যেমন বউ মারা গেলে .. 
ক্ষিতীণ সার দিয়া ধলিল,-তা ঠিক।' * ছেলের আবার বিয়ে দিয়ে বাপ মা সংসারী করে দেয় ! 
প্রভাত বলিল, এই ধরনা বিধঝ|বিবাহ্‌। সমস্ত মেয়েকেই বা তা করে নাকেন?. আর একটু মিস্তর*' 
সাবেকী রাখলে একে চালান যায় না, অথচ এটা অত্যা- * থাকিয়া-সে পুনরপি বলিল, নিজস্ব জিনিস পরের 
বশ্কীয় হয়ে দড়িয়েছে। সমাজ সংস্কার বলে আমরা করে দিতে সকলেরই. কষ্ট হয়। বউয়ের চেয়ে 
যতই গলাবাজী করি না. কেন, কাজের বেল! ফাঁকি জামাইয়ের ওপর অধিকার কম, তবু বড়দি মার! যাওয়ার 
দেওয়াই আমাদের লক্ষণ। পর বড় জামাইবাবু বিয়ে করেছেন*খবর পেয়ে মা যত 
ক্ষিতীশ বলিল, কি জান, চিরদিনের সংস্কার মাহৰ কেঁদেছিলেন, তত বোধ হয় বড়দি মারা গেলে কীদেন ' 
ভাঙ্গতে পারে না। প্রভাত ত অসহিষ্ণু ভাবে বলিল, বকিসনি "নি! এখানে মায়ের সামাজিক বা অন্য কোন অধিকার 
ফিতীন, সহ হয় না। আজ আমর! কোন সংস্কারের ছিল না, তাই নিরুপায় হয়ে মা শুধু কেঁদেছিলেন। ছেলের -. 
অন্তর্গত আছি ?* আমরা হোটেলে বাবুর্চির রান খাই না? মা-বাপ সমাজের সহায়তা গান, তারা কেন সেই ব্যথাটা 
গরুর চামড়ার জুত! পরে খাই ন!?  প্রাঙ্গণসন্তান গায়ত্রী ‘ বুক পেতে নেবেন? 


পড়া ছেড়ে পৈতে ফেলে সভ্য হয় না? তুই দাস দত্ত * কথাটা সত্য, তাই কেহই প্রতিবাদ করিলনা । % 
লিখতে মরে যাস কেন রে? এতোর কোন সংস্কার ? " প্রভাত একটু পরে বলিল, ক্ষিতীশকেই জিজ্ঞেস করুণ 
বিধবার বিয়ে হলেই পৃথিবীটা রসাতলে যাবে? '* শেখর বাবু, ওর যোনৈর মত যে বিধবা তার আবার বিবাহ 


__ ক্ষিতীশ তাহাকে খোচা “দিবার অভিপ্রায়ে বলিল, দেওয় উচিত কিন! ? একটা গতীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া সে 
বেশ, এতই যদি উপকারী তবে দিস না কেন? তোদের : আবার বলিল, নিশীখ 'আমার চেয়ে মোটে পাচ দিনের 





}- বড় ছিল) আজ ছ'বছর হল তার এবয়ে 


২য় সংখ্য! ] 





হয়েছিল। 
আমার আজও মনে পড়ে নীলার বধূবেশুটি ! আমার অস্থখ 


প্ররেছিল বলে আগে পৌছতে পারিনি, গেছি যখন তখন 


বরণ হচ্ছে!” এগার বছরের ছোট ফুটফুটে মেয়েটির ছুটী 


চোখ দিয়ে দর দর করে জল গড়ছে, সে তখন স্বামী বা 


তাঁর ঘরকে কি চিনবে? তার মাস ছুই পরে সে ঘর 
করতে এসেছিল, নিশীর সঙ্গে তার কণ্টাদিন মাত্র দেখ! 
হয়েছে! স্বামীর স্দে সেইটুকু তার পরিচয় ! ..তারপর 
নিশি পড়তে এলো, এসেই অস্থখে পড়ল, এখানে থাকতে 


২ চাইলে না 


1 


তাকে দেশে নিয়ে গেলুম । যাবার ময় তাঁর ধ্বরাঙ্ক 
গোছাতে গিয়ে কি পেল জানেন? গোঁটা কয়েক 


পুতুল আর কতগুলো পুঁতির মালা! আমায় বললে,* 


ওগুলো লুকিয়ে নে ভাই, নীল! একদিন বড় কেঁদেছিল, 
তাকে পুতুল এনে দেব বলে ভুলিয়েছিলুম। প্রভাতের 
একট! দুর্বলতা ছিল,কোন একটা সাঁমান্ত দুঃখের কথাতেও 
সে চোখের জল নিবারণ করিতে পারিত ন ,তাই মৃত 
বদ ও.ভ্রাতাকে স্মরণ করিয়া তাহার চোখের জলের বিরাম 


_ ছিল না। ধরা গলায় সে বলিল, কটা দিন ভূগেই সে" চলে 


. গেল, যাবার আগে আমার হাতে নীলার হাত রেখে সে ষে 


“কি বলতে চেষ্টা করলে, আমরা তার কিছুই শুনতে 


পেলুম না। 

তিন জনেই ক্ষণক।ল নিংশব্ধে থা থকিবার পর ক্ষিতীশ 
আর্দ্র চক্ষু মুছিয়া বলিল, ওর মুখে শুনেছি, নিশীথের এক- 
খানা ছবি আর সেই*পুতুলকণটা নীল! সর্বদ| সঙ্গে রাখে। 
'মনে ত তাকে পড়ে না, তাই এটুকু চিহ্ন দিয়ে তার স্মৃতি 
সজাগ রাখতে চায়। 


4, 


দি 


ধূপ 








৯পসপদিপাপাসপিসপািসিপসপিসিসিসিপসিপাপাসিপাশি 


প্রভাত বলিল, এ রকম বিধবার বিবাহ দেওয়া যাঁরা 
অনুচিত বলে, আমি তাঁদের ধন্য বলি। 


ক্ষিতীশ বলিল ঘাড়ে পড়লে তুমিও তাই করতে। 


সংস্কারকে কাটাতেপ্মাঙ্ছৰ পারে না। 


প্রভাত উষ্ণকণ্ঠে বলিল, আবার সেই সংস্কারের কথ] ? 
আমরা চেষ্টা করলেই সংস্কার কাটাতে পারি, শুধু তাই নয়, 
সেটা আমদের অস্থিমজ্জার সঙ্গে গেঁথে যাঁয়। ধরন], 


আমাদের মধ্যে পুরুষের যত ইচ্ছে বিয়ে হত. বেশি 


দিনের কথা*নয়, ক্ষিতীশের ঠাকুর্দীই তিনটি লক্ষ্মী নিয়ে 
ঘর করেছেন, ক্ষিতীশও দুজনকে দেখেছে; তোমার 
স্ত্রীর তু আজও ছেলেপুলে হয়নি ক্ষিতীশ, সেই ঠাকুর্দীরই 
নাতি তুমি, পারো আর একটি, বিয়ে করে বংশ রক্ষার চেষ্ট। 
করতে? বলো, পারো ? দেখলে তোমার সংস্কারের 
মূল্য ? 

ক্ষিতীশ হাসিয়া ফেলিল। শেখর চুপ করিয়। রহিল । 
ইহার পর আরও একটু বসিয়া প্রভাত উঠিয়া গেল। 

খাওয়া-দাওয়! সারিয়! ক্ষিতীশ বই' লইয়া বসিল, ' কিন্ত 
কি কতকগুল! চিন্তা তাহাকে অধিকার করিয়! ফেলিল। 
প্রভাতের* কথাটাকে সে তুচ্ছ বলিয়া উড়াইয়! দিতে 
চাঁহিল, কিন্তু পারিলনা। প্রভাত তাহাকে যাহা চ্যালেঞ্জ 
করিয়া বলিয়াছিল, সে পারে কি'না) তাহাই সে ভাবিতে 
লাগিল। সত্যই, যাহা তাহার পিতামহ করিয়াছিলেন 
তাহা কি সে পারে না? তাহাদের কি ততই পরিবর্তন 
হইয়াছে? মন হইতে এ প্রসঙ্গকে সে জোর করিয়। 
তাড়াইয় দিল বটে কিন্তু ভূলিতে পারিল না। 


ক্রমশঃ 


আমাদের শিক্ষাপদ্ধতি ও জাতীয় জীবন 


শ্রী নীহারবাঁল1 দেবী * | 


‘জাতির সমষ্টিগত শিক্ষা ও কষ্টই তাহার .সভ্যতা ও 
গরিমার মাপকাঠি । শিক্ষাই সভ্যত! ও কুষ্টির উন্নতির 
চাবিকাঠি । যে জাতি যত বেশী শিক্ষিত সে জাতিই তত 
বেশী সভ্য ও মার্জিত রুচি) কারণ সে জাতির প্রত্যেক্কক 
নিখিল-জ্ঞান-ভাগারের নিজ নিজ সামথ্য মত অধিকারী । 
সে জাতি অন্যান্য জাতির অভিজ্ঞতার ফল সহজেই লইয়া 
নিজেদের উন্নতির সহায়ত! করিতে পারে। * 

শিক্ষার উদ্দেশ্য ব্যষ্টিগত ভাবে সকলকে 
কৃষ্টির উচ্চতম আদর্শ অনুসারে জীবন-সংগ্রামে সফল হই- 
বার পথ দেখাইয়া দেওয়া। শিক্ষাপদ্ধতি এয়পভাবে 
গঠিত হওয়া প্রয়োজন যাহাতে তাহাদ্বার উপরোক্ত 
উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পারে । আমাদের বর্তমান শিক্ষা 
পদ্ধতি এই উদ্দেশ্য সফল করিতে পারিতেছে কিনা ইহা 
“বিচার করিবার এখন বিশেষ প্রয়োজন হইয়া*পড়িয়াছে। 
আমরা পদ্ধতির রূপগত আলোচনা না করিয়া তাহার ফল 
সম্বন্ধে আলোচনা করিব। 

প্রথমেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে পাঠ্যবিষয়ের 
অসম ব্যবস্থা । প্রাথমিক হইতে আরম্ভ করিয়! উচ্চতর 
শিক্ষা পর্য্যন্ত সর্বত্র ছাত্রদিগকে অনাবশ্যক পাঠ্যবিষয়ের 
ভারে ভারাক্রান্ত হইয়া আব্ঠকাঁতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে 
হ্য়। 

২ » শিক্ষার বাহন বিদেশী ভাষ! হওয়ায় ছাঁত্রদিগকে বেশী 
অস্থবিধা ভোগা করিতে হয়। ' শিক্ষকগণ 'গ্রায়ই ' আন্ত- 
রিকতাশৃন্ত, কোন প্রকারে দ্বিনগত পাপক্ষয় ' করিয়া 
থাকেন! ফলে ছাঁত্রগণ প্রকৃত শিক্ষালাভ করার পরিবর্তে 
যেমন তেমন করিয়! নোট মুখস্থ করিয়! পরীক্ষায় উত্তার্ণ 
হইবার চেষ্টা করিয়া থাকে। অনেক ছাত্র পাঠ্যপুস্তকে 
বাজে খরচ ন! করিয়| শুদ্ধ নাট কিনিয়া কাজ চালায় । 
ব্বহাতে ছাত্রদিগকে ফাকি দির. হীন বৃত্তিকে “শক্তিশালী 


£ পট 


সভ্যতা ও 


mm পাটি 


এ ""* ত" 


প্রকাশ করিতেছে । 


ব্যবহার ও 


চলিত করায় মনের সম্পূর্ণ বিকাশ প্রায় অসম্ভব হইয়াছে। 
এইয়প সমস্ত অস্বাভাবিক অবস্থার মধ্য দিয়! বিশ্ববিষ্ঠা- 
,লয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ছাত্র যখন প্রকৃত জীবন- 
সংগ্রামের সন্মুখীন হয় তখন সে অতিশয়. নিঃসহায় বোধ 
করে। কেহ কেহ সৌভাগ্যবশে অল্প কষ্টেই নিজের 
ব্যবস্থা করিতে'সমর্থ হয়, আবার কেহ কেহ অবর্ণনীয় 
দুঃখ কষ্টের সহিত যুঝিতে যুঝিতে .কোঁনক্ষপে টি“কিয়! 
থাকে ; অনেক সময় কোন কোন হতভাগ্য এই সমস্ত 
যন্ত্রণা সহ করিতে ন! পারিধা আত্মহত্যা করিয়া শান্তিলাভ 
করে। | ৪ 
বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির আর একটা কুফল এই যে ছাত্র- 
গণ মাতৃভাষার প্রতি যথোচিত মনোযোগ দিতে পারে “মা 
বা দয় না--ফলে সে নিজেকে, নিজের দেশকে ও দেশের 
লোককে চিনিবার যথেষ্ট জুযোগ পায় না। এইরূপে ' 
আমাদের শিক্ষাপদ্ধতি পরোক্ষভাবে দাঁপমনোভাবের পরি- 
পোষণ করিতেছে । Oo | 
শিক্ষিত অবস্থাপন্ন ভদ্রসমাজে ইহার কুফল আত্ম 
তাহাদের আত্মসম্মীনজ্ঞান বিশেষ 
ভাবে কৃত্রিমতাপূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে ॥ স্বহস্তে কোনও কর্ম 
করা তাহার! অপমানজনক মনে করেন । প্রতিপদে এখন " 
তাহাদের দাসদাসী যানবাহনের আবশ্যকতা হইয়াছে। 
শিক্ষিত সুপ্রাতষ্ঠিত পরিবারের স্তী-পুরুষের! সামাজিক 
আমোদপ্রমোদ নিয়া ব্যস্ত থাকায় . 
তাহাদের পুভ্রকন্তার লালন-পালনের ও শিক্ষা 
ইত্যাদির ভার দায়িত্ব জ্ঞানহীন পরিচারকবর্গ্যে 
হত্তে ন্যস্ত থাকে। এই ব্যবস্থার ফলে অনেক বালক 
বালিকাই নীতিজ্তুন-বিরহিত উচ্ছৃঙ্খল হইয়া থাকে। এই - 
সকল তথাকথিত বড়লোকের অনেকেই উত্তর জীবনে 


মানসিক অশান্তি ভোগ করিয়া থাকেন; কারণ প্রকৃতির 
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২য় সংখ্য! ] 


নিকট হইতে মমতাহীন ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়! বার্দক্যকে 
হুর্বহ বোধ করিতে থাকে৷ 


এই সমন্ত কুফল দূর করিতে হইলে বর্তমান শিক্ষা- 


পদ্ধতির আমূল পরিবর্তন আবশ্যক এবং ছ!ত্রাবাস সমূহের 
ব্যবস্থাও পরিবর্তনীয় । পিত! মাত! স্বক্ম সন্তানদিগকে যত- 
দূর সম্ভব:নিকটবর্তী বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিলে তাহাদের 


গান 





১০১ 





পক্ষে প্রলোভনে পড়িয়। বিপথ গমন অনেক পরিমাণে বন্ধ 
হইতে পারে এবং গৃহের প্রতি আসক্তিও অপেক্ষাকৃত 
বেশী থাকা সুস্তব হইবে! 

আমাদের বর্তমান অবস্থার শীঘ্র পরিবর্তন, না হইলে 
-_-অচিরে বাঙ্গাঙ্গী বিত্ত, মেধা, চরিত্র. ইত্যাদি সকল 
বিষয়েই রিক্ত হইয়া পড়িবে। 


দুঃখের সাথকতা 


গু 
অসীম দুঃখে দিনে দিনে মোর উঠিয়াছে বুক ভরে, , 
আঁখি জলে রাতে ভিজেছে শিখান সকলের অগোচরে |. 
কাজল মেধের খেলা দেখ্বিয়া ছি অবণ-আকাশ-বিবে, 
দেখি নাই শুধু কেমনে প্রকৃতি ফাস্তনে হাসে ফিরে। .. 
নিবিড় বাদল জমেছে বক্ষে, জমেছে নুয়ন কোণে, . 


পুলকের হাসি হেসেছি যে কবে এখন পড়ে না মনে। . 


স্থখের স্মৃতির মাঝে করি বাস রঙিন, অতীত দিনে, 
স্মরণের পটে তুলিকা বুলায়ে সেই সব ছবি চিনে। 

কত স্থৃতি সাঁথে বিদায়ের ক্ষণ হৃদয়ে রয়েছে মিশি, 

ঘন কালো কেশ এলায়ে গগনে কীদিছে শ্রাৰণ-নিখি।' 
তাম্‌সী আধারে ঢাক! চারিদিক-বারবর বারি ঝরে, 

সেই রাতে আমি বিদায় লইয়া বাহিরিন্তু পথ ’পরে। 
পিছনে ফেলিয়া উজল অতীত সন্মুখে এন চলে, 

জানি নি তখন আমার লাগিয়া কি ছিল কালের কোলে! 
নিক কৃষ্ণ মেঘ ভেদ করি’ বিজলী উঠেছে জলে, ৷ 
ডিজিয়াছে দেহ, ভিজেছে বসন রাতের অশ্রজলে। 





* , * শ্রীমমতা মিত্র 


দুখের রজনী পোহায়েংছ বুঝি, অরুণ-রশ্মি-রেখা 
উদয়-অচল রাঙা করে দিয়ে এ যে গো দিল দেখ! । 

আবার তোমারে পেলেম ফিরিয়া নিভৃত হৃদয় মাঝে, 
উল্লাসে মোর বুকের বীণায় কত না রাগিণী বাজে! 
কল্পণা শুধু করেছি তোমারে, দেখেছি কেবল রাতে ; 
স্বপনেতে মোর এসেছ বন্ধু অলস চরণ পাতে। 
যে তোমারে পেয়ে হারায়ে ছিলেম বাদল অন্ধকারে 
'সেই-তুমি ফিরে আঘাত ক’রেছ পুরাণো | জীবন তাঁরে। 
অনেক দুঃখ দিয়েছি, দিয়েছ--শূন্ত হয়েছে বুক, 
স্থখের আশার ঘুরেছি অনেক তিলেক পাই নি সুখ । 
অশ্রুতে ভেজা নিদ-হারা রাত সাক্ষী রয়েছে মম, 
বিষাদ সলিলে স্নান ক'রে আজি পাইলাম নিরুপম। 
কাছে থেকে প্রেম নাহি যায় বোঝা, বুঝেছি আসিয়া দূরে 
বিরহ-বেদন1 সহিয়া এবার চিনিলাম বন্ধুরে! 
দুঃখ আমার সার্থক হ’ল,_-বিচ্ছেদ মধুময়, 


শুষ্ক পরাঁণে আজিকে আবার দখিণা বাতাস ৰয়। 


" পুজা-্বতি . 


ভীস্থুরমাহুন্দরীঘোষ . * 7 *. 


দেখিতে দেখিতে শারদীয় উংসব শেষ হইয়া! গেল। 
তিনদিন ঢাকের বাণনার ত:লে জান্ইয়। দিল আহু পৃজা, 
ছুদিন পর ঢাক্কাধ্বনি থামিয়! গেল, পজাশেষে বিসঙ্জন । 

প্রায় চল্লিশ বংসর আগের কথ।, তখন এই শারদীয় 
দুর্গোৎসবের ধুম কি মহ! সমারোহে আরম্ভ হইত একমাস 
আগেই, যাহারা উপভোগ করিয়াছেন, বুঝিতে পারিবেন, 
তাহারাই ! 

ূর্বর্দে আমীর পিত্রালয়, আমার সহোদর ও খুল্লতাত 
জ্যেষ্ঠতাত ভাইবোন ছিল অনেকগুলি । পুজার এক মাস 
পূর্বেই বিবাহিত বোনদের চিঠিপত্র লেখা হইত আধার 


জন্ত। ছেলেরা বিদেশ হইতে, মেয়েরা শ্বশুরবাড়ী হইতে 


কে কবে আসিবে তাহার দিন গণন! সুরু হইয়া যাইত এবং 
কে কি খাইতে ভালবাসে, কাহার জন্য কি খাবার তৈয়ারী 
করিতে হইবে সে সব জল্পন! কল্পনা লইয়া যেন উথলিয়া 
'উঠিত একটী ত আনন্দের ঢেউ 
পূজার ১০।১৫ দিন আগেই চিড়া কোটা, মুড়ি, খই 
ভাজা আরম্ভ হইত। তারপর মোয়া, মুড়ূকি নারিকেলের 
জিরা, চিড়া, ফুল, নাড়ু, সন্দেশ প্রভৃতি কত রকম উপা- 
দেয় খাদ্য প্রস্তুত হইত । | 
এসব মিষ্টান্নের মধ্যে আর একটা প্রধান মিষ্টত ছি ছিল, 
পরিবারের, নিবিড় একতাবন্ধন,--যাঁহার ধারণাও করিতে 
. গাঁরিবে না আজকালকার ছেলে-মেয়েরা। 

_ আমাদের বৃহৎ পুরিবারের বাৎসরিক কাপড়, জামা, 
জুতা প্রভৃতি যাবতীয় জিনিষপত্র পূজার সময় খরিদ কর! 
হইত। বাড়ীর সরকার মহাশয় পূজার ৫1৭ দিন পূর্বে 
সে সব জিনিষের ফর করিতে বসিতেন; তখন তাহাকে 
ঘিরিয়! বসিতাম কাঁড়ীর সব ছেলেমেয়ের! । যাহার যাহা 
ফরমাস,_চুল বাধিবার ফিতা কী চিরুণি হইতে আরস্ত 
করিয়া কাপড়ের কাহার কি পাড় হইবে ত [হাও বলিয়া 
যাইতাম/ | 


ছেলেদের সব কট্কা, ফুলঝুরি, তৃবড়ী, হাউই ইত্যাদি 
বাজির ফরমান হইত। এ সকল জিনিষ খরিদ করিয়া 
আঁনা হুইত ঢাকা হইতে। পূজার সওদার নৌকা প্রায়ই 
ঝত্রিতে স্লাসিয়া পৌছাইত, যেদিন নৌক! আপিবার কথা 
সেদিন রাত্রিতে আর ঘুম হইত না আমুদের। ভোর না 
হইতে উঠিয়া নৌক্লা দেখিতে যাইতামূ এবং যতক্ষণ জিনিষ 
পত্র তোলা হইত, ওখানেই দীড়াইয়। 'থাকিতাম। 

জিনিষ পত্র তোল! হইলে সরকার মহাশয় ফর্দিমত 
সকলের জিনিষ বিতরণ আরম্ভ করিতেন, তখন যে কি 
উল্লাসের কলরোল ধ্বনিত হইত ভাবিয়া এখনও আমার 
মন পুলকিত হুইয়া উঠিতেছে। 

দুইদিন পরে*্জক।নিনাদে পাড়া মাতাইয়া বাজিয়! 
উঠিত বোধুনের ' বাজন, তখন দল বাধিয়া মেয়ের! সব 
নৃতন জামা, নৃতন শাড়ী পরিয়া৷ বাহির হইতাম প্রতিমা 
দর্শন করিতে ৷ ষটি, সপ্তমী, অষ্টমী, প্রতিমা দর্শন শেষ 
করিয়া নবমীর দিন মহ্ষিবলি দেখিবার ধুম পড়িত। গে 
এক নিষ্ঠুরতার জলন্ত দৃষ্টান্ত । এতবড় একটা জীবকে কাঠি 
গড়ায় ফেলিয়া উহার পিঠে ৩৪ জন লোক চড়িয়া পায়ে ও 
গলার দড়ি বাঁধিয়া! সকলে মিলিয়! টানচটোনি করিতে 
ক্করিতে আধমরা করিয়া ফেলে, পরে খড়গ হাতে যম্দূতের 
মত একজন লোক আসিয়া মহিষের মস্তক ছেদন করিয়া! 
দেয়, তখন হুলুধ্বনি শঙ্ঘধ্বনির সহিত প্রবলবেগে ছক্ক! 
বাজিতে থাকে আর সকলে মৃহ্ষকধিরে স্বান করিয়া 
আনন্দে নাচিতে থাকে | এটা যে কি ভীষণ বীভৎস 
ব্যাপার মনে করিয়া এখনও শরীর-মূন শিহরিয়া উঠে। 
পরদিন দশমী, মেয়েমহলে প্রতিমাবরণের ধুম পড়িয়া! যায় । 
বেনারসী শাড়ী ও যার যতু অলঙ্কার আছে সবগুলি পরি- 
ধান করিয়া যায় প্রতিমা বরণ করিতে, রাত্রিতে আবার 


ভাসান দেখার পালা! সব বাড়ীর প্রতিমা নৌকা করিয়া 
নদী ঈসা হায় ডরারাক্রি ১০৩০০ পিক্রুক্গ gH 
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|- বাজনা চলিতে থাকে, খেষরাত্রে প্রতিমা বিসর্জন দিয়! 

_/ ছেলের! সব বাড়ী ফিরিয়া আম্লে। দশহরার বিজয়ার 

পরদির আবার একটা মহা মিলন-উৎসব । সেদিন- অতি 

বড় শক্রুও শত্রুতা ভুলিয়া আসিয়া আলিঙ্গন দেয়। ছোটর! 

বড়দের প্রণাম করে, ধড়রা! ধান্তদূর্বী দিয়া আশীর্বাদ 

করে। সকলের বাড়ী বাড়ী :এই আদান প্রদান চলিতে 

থাকে। ৯ ২. ডি... 

পাচদিন পরে আবার লক্মীপূজা। সেদিন আবান 

নৃতন করিয়া নাড়ুং নসকরা, ক্ষিরের ছাঁচ, গঙ্গাজলী, 

প্রস্তুত হয়। ৰ মেঝে ভরিয়া লক্ষ্মীর পাড়া ধানের 

ছড়া, যাত্রাকলস প্রর্তৃতি কত বিচিত্র আলপনার ঠঠুট, কলার 

পাতায় কত রকম নক্সা কাটা, কচু কুম্ড়াঁ কাটিয়া পানের 

ৰ গোজরা প্রস্তুত কর! হয় এবং কার বাড়ীর কারুকাধ্য ও 

আপন! বেশী [ল হইল, লোকেরা বাড়ী বাড়ী গিয়া 

তাহা! পরিদর্শন টি | এই সব ললিত-কলা এখন 

*প্রায় বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। এখন পুজাপার্ধনে মেয়েদের ও 

আর সেরূপ ভক্তি বিশ্বাস নাই। শিক্ষিত সমাজে 

তাহ কুসংস্কার ও পৌত্তলিকত! বলিয়া উপহীস্য।' কিন্ত 

ইহার ভিতরে কি গভীর ভাব আছে, ১ সকলে 
দেখেন ন1। 

হিন্দুর তেত্রিশ কোটি দেবতার পূজাপার্ধান অনর্থক 


শি 


নহে । শিশুর! যেমন খেলনা দিয়া খেলিতে খেলিতে, 


আরম্ভ করে প্রকৃত সংসার খেলার শিক্ষাঁ-মেয়েরা যেমন 

পুতুলের মা সাজিয়! শিখিয়া. থাকে সন্তানপালন-হিন্দুবা 

তেমনি এইভাবে আরোহণ করে ধর্মের সোপানে। , 
ইহাই অপরিণত ধর্শ-জীবনের প্রক্নষ্ট পঞ্থা। 

শ্রদ্ধেয় বিপিন চন্দ্র পাল. মহাশয়ের নাম অনেকেই 

_ভ জানেন। তিনি ছিলেন হিন্দুর ছেলে, হিন্দু সমাজের 

আচার, নিষ্ঠার মধ্যেই বাল্য ও যৌবনে চরিত্র গঠিত হই- 

য়াছিল তাঁহার । পরে তিনি ব্রাহ্মধর্শ্ম অবলম্বন করিয়া 

»২₹ ছিলেন কিন্ত শৈশবে যে সংস্কারের মধ্যে ভক্তি ও বিশ্বাসে 

অঙ্কুর তার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছিল বাদ্দক্যেও মুছিতে 

পারেন নাই সে সঙ্কার। ৬ 
তাঁহার “ছুর্গোত্সবের স্তি’ শির্ষক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন 
কে যখন ছাড়িলাম,পুজা যখন বন্ধ করিলাম, তখনও 


পৃজার কয়টা দিন বছরের আর সকল দিনের চাইতে বড়, 
এ ভাবটাঁতো কিছুতেই কটিাইতে পারিলাঁম না'। দুর্গা 
পুজা ছাড়িয়া পূজার দিনকয়টা একটু বিশেষ ভাবে 
কাটাইতে চেষ্টা করিয়াছি। হিন্দু সমাজের হাজার রকম 
সংস্কারের মধ্যেই তো জন্িয়াছি ও বাড়িয়া উঠিয়াছি কিন্তু 
একটাও তো আমায় এমন করিয়া দখল করিয়া বসে নাই ! 
জাতি-বর্ণের আচার বিচারের অপংখ্য সংস্কার তো অব. 
লীলাক্রমি ভাদ্গিয়! 'চুরিয়! ধুলিসাৎ. করিয়া উড়াইয়া 
দিয়াছি, কেবল এই বড় বড় ক’টি পৃজা-পার্কণের প্রভাবটা 
একেবারে 'এড়াইতে প।রিলাম না কেন? ইহার কি 
কোন নিগুঢ় অর্থ নাই? দুর্গোৎসব আমার যতটুকু বিকাশ 
গু কল্যাণ করিতে পারিত তাহা শৈশবেই পাইয়াছি কিন্ত 
দুর্গোঘসবের সঙ্গে সম্পর্কশূন্য হইয়া আমার সন্তানেরা যে 
ক্ষতিগ্রস্থ হয় নাই একথা সাহস করিয়! বলিতে পারি ন11% 

বিপিন বাবু স্বীয় জীবনের গভীর অন্রভূতি 
দ্বারা ইহ! বলিয়াছেন যে, পূজা পার্ধন কুসংস্কার বলিয়া 
উঠাইয়! . দেওয়াতে জাতীয় জীবন বহু ক্ষতিগ্রস্থ 
হইয়াছে, তাহার স্থান পূরণের জন্য তাহারই মত 
এরিক আর কোন কিছু না পাওয়ায়। এখন আর 


. লোকের গনে তেমন ভক্তি বিশ্বাস নাই। "শিশু. 


কালে সে বীজ অঙ্ক,রিত না হইলে যৌবন বা! বাঁ্দ্যক্যে 
গজাইয়া উঠিতে পারে না! প্রাচীনকালে স্ত্রী কি পুরুষ 
উভয় দলেরই আচার নিয়ম ছিল ধর্শসংক্রান্ত । বারমীসে, 
তের পার্ধণে উদ্যোগ -উত্পাহের সীমা ছিল না। পুজার 
পুষ্পচয়ন ছিল ছেলেমেয়েদের প্রধান প্রাতঃক্কত্য ৷ বাজার 
" হইতে ফল মিষ্টান্ন ক্র করিয়া আনিয়া সর্বাগ্রে 
পূজার জন্য তুলিয়া রাখা হইত, তৎপর মেয়েরা স্সানান্তে 
কত নিষ্ঠা সহকারে যে পুষ্পপাত্র ও নৈবেদ্য*সাজাইয়া" ' 
পূজার আয়োজন করিতেন তাহ! দেখিল নাস্তিকের মনেও 
ভক্তির সঞ্চার হইয়া থাকে | আবার সন্ধ্যাবেলা ঘরে ঘরে 
ধুপদীণ জালাইয়া তুলসী তলায় দীপট রাখিয়া গললমীকুত-. 
বাসে ভূমিষ্ট হইয়া! যখন সমস্ত হৃদয় লুটাইয়া তাহারা! প্রণাম 

দান্ধ। প্রাণের অর্ঘ্য নিবেদন করিতে থাকেন, সে দৃশ্য কি 
মনোরম | এই সব ত্র নিয়ম নিষ্ঠা দ্বার! *শিগুকাল 


হইতেই তাদের বাগে প্রতিষ্ঠিত হইয়। থাকে দেবতার 


- ১০৪ 


শিশপকপীম্পিশপিসপিসিপপা 


আসন। পাঁচ ছয় বংসর বয়স হইতেই মেয়েদের মাঘস্গুল 
যমপুকুর, তারাত্রত প্রভৃতি গ্রহণ করিতে হয়! মাঘের 
দারুণ শীতের প্রভাতে কুঁয়সায় যখন চতুদ্রিক- অন্ধকার 
তখন -ছোট ছোট মেয়েরা শীতের কাপুনি উপেক্ষা করিয়। 
মাথম্গুলের ব্রত করিতে চলিয়া যায় পুকুর ঘাঁটে। সেখানে 
বসিয়া কি: স্থন্দর সমস্বরে ব্রতের গান গাহিতে থাকে । 
তারপর বাড়ী আসিয়া আঙ্গিনা ভরিয়! রং বেরদ্েের গুড়া 
দিয়া চিত্র করিয়া থাকে। ইহার দ্বার! হইয়া থাক্ষে চিত্র- 
বিদ্যার হাতে 'খড়ি। আধুনিক মেয়ের! শয্যাত্যাগান্তে 
আগে চুমুক দেয় চায়ের বাটীতে, কাকের! ষখন' করে 
‘ক!’ ‘ক--তখন তাহার! করে “চা, “চা! 

প্রাচীন কালের মেয়েরা কোন কিছু মুখে তুলিত নঃ 
দেবতাকে নিবেদন ন! করিয়।। আগে ব্রতনিয়ম তারপর 
ক্ষুধা তৃষ্ণ। নিবারণ। শিশুকাল হইতে বারমাসে তের 


ছেলের বাপ, 
জীফণিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


সেদিন সকাল সকাল বাড়ী ফিরিয়া হরিহর দেখিল, 
গৌরীর কাঁজকর্ তখনও শেষ হয় নাই। স্বামীর আগমন, 
বুঝিতে পারিয়1ও গৌরী সেদিকে ভ্রক্ষেপ করিল না, বরং 
কাজে অধিক মন দ্দিল। হ্রিহর ঈষৎ বিরক্তভাবে 
বলিল, জিনিষপত্রগুলো কোথায় রাখবো? গৌরী স্থর 
চড়াইয়! বলিল, জায়গ! পাচ্ছন।? আমার মাথার ওপরে 
রাখ । হরিহর একটু নরমন্থরে বলিল, রাগ কর কেন? 
দামী বিছানাপগুলো| মাটিতে রাখলে নষ্ট হবে, একটা জায়গা! 
করে.দাঁও।. গৌরী 'সৈই ভাবে বলিল, যেমন .কু'ড়ে ঘর, 
তেমন বিছান। পত্রও বাড়ীতে আছে; পরের বাড়ী হ’তে. 
জিনিষ পত্র এনে বহ্বাড়ম্বর করবার দরকার কি? 

হরিহর হাসিয়! বলিল,--ইচ্ছে করলেই আজই ইট 


গাথতে পারি ; দশজনের চোখ ' টাটাবে তাই গীথছিনা*। ' 


ছেলেটার 'বে হতে দাও, তোমাঁকে মাটির ঘরে আর 
থাকৃতে/ হবেনা। যাও, শীগগীরণ করে স্নান করে 


বঙ্গলক্ষমী--পৌষ, ১৩৪৪ 


[৯মবধ টি 
পার্বণ দেখিয়া এবং ব্রত নিয়ম দ্বারা পরিচালিত হইয়া -. 
তাহাদের প্রাণে ধর্ম্মভাব এমন বদ্ধমূল হইয়া থাকিত যে, : 


প্রতি পদবিক্ষেপেই লক্ষিত হইত ধৰ্শ্মাচরণ। 


এখন প্রায় কোন সমাজেরই বালক বালিকাদের 'তেমন 
ভক্তি বিশ্বাস জর্মে বলিয়া দেখা যায় না। দেশে আর ৃ 
একদল মানুষ দীড়াইতেছে যাহারা কোন সমাজেরই . + 
অন্তভূক্ত নহে। তাহাদের বাড়ীর শিশুর! কোনরূপ. 
ধর্মানুষ্ঠানই দেখিতে পায় না, সুতরাং বড় হইয়া তাহাদের 
তু শন শূন্য হৃদয় নাস্তিক শ্রেণীতে পরিণত হইবার 
সম্তাবনা'। সেই দলের সংখ্যা আজকাল ক্রমশঃই বৃদ্ধি ২৮- 
পাইতেছে ইহা বড়ই ক্ষোভের বিষয় এখং সমাজের পক্ষেও. 
ইহা বিশেষ ক্ষতিজনক | দেশের নাখীদিগের দৃষ্টি এদিকে 
আকর্মণ করিতে ইচ্ছ। করি । 


চি 
7. 





এমগে, রাগ! বান্না কখন হবে? মন্লিকপুর হতে তীর! রর 
যে. আজ ১১টার গাঁড়ীতেই এখানে পৌছবেন। 

-_আহ্থন না কেন? ভাল-ভাত রাঁধতে কতক্ষণ? 
পিছন ফিরিয়া একটা ঝুড়িতে নানারকম শাক-সন্দ্রী, মাছ 
আদি দেখিয়া গৌরী বলিল, এসব কেন? আমি কিন্ত 2 
এত রাধতে পারবোনা । পাঁচ বছর ধরে কের সন্স্বই 
হচ্ছে, কের কিন্ত নাম্গন্ধ নেই, যত খরচ হল তাতে 
একট! মন্ত যগ্যি হয়। 


_ইচ্ছে করলেই ছেলেটার বে, এক্ষুনি দিতে : 
পারি, দেখে শুনে ত’ কাজ করতে হবে! হারু . 
তু যে দে ছেলে নয় থে যেখানে সেখানে /% 
তার বে” দেবো, একে কুলীনের ছেলে, তার ওপর - ৪৮ 


তিনটে পাশ । রস, দেখঞ্ঘ কেমন গায়ের সের! বৌ আনি, 
ব্যস্ত হচ্ছ'কেন'? হারু ত মেয়ে নর যে. গলায় লেগেছে! - 
গলায় লাগেনি ত কি? দেখছে! ন! ছেলেটার 


A চুলে পাক ধরেছে। 


২ সংখ্যা | 
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কি চেহারা! শক্তর, মুখে ছাই দিয়ে হারুর মাত্র দেড় 
কুড়ি বয়েস হয়েছে, এরই. মধ্যে সার্মনৈর ছুটো দত নেই, 
লোকজনের. “মুখে বে আর হাত 
দেওয়া যায় না, পথে ঘাটে চল। দায় হয়ে পড়েছে_ 
বলিতে বলিতে গৌরীর চক্ষু অশ্রভরাক্র্ন্ত হইল । 
-শক্রদের কথায় কান দাও কেন? এবার যে সম্বন্ধ 
ঠিক করেছি, কারও সাধ্যি নয় যে ভাদ্দে । টাকাকুড়ির 
কথাও সব ঠিক হয়েছে। বাকী কেবল তাঁদের তোমার, 
পাক! হাতের রান্না খাওয়া । বের দিন আজই ঠিক লয়ে 





যাবে। - . 
গৌরী কোন উত্তবু না দিয়া হাতের কাজ শেষ করিয়া 
স্নানের জন্য বাহির হ্ইলু | Ee 


মল্লিকপুর হইতে টে আসার সগয় কখন উত্তীর্ণ 
হইয়াছে, অথচ কাহারও দেখা নাই। গৌরী বলিল, 
কই তারা ত এলেন ন1*তুমি কেন কষ্ট পাও? খাবে 


এস। 
এখন থাক্‌, অসময়ে খাওয়া ভাল নয়, সন্ধ্যার পরই 


খাব। ষ্টেশনে বাবুদের একট! কাজ আছে, সেরে আপি-- 


বলিয়া! একটা চাদর কাধে লইরা হরিহর ষ্টেশনের দিকে 
রওনা হইল। 

শেষ টেণ পর্যন্ত অপেক্ষা করিরাও হরিহর মপ্লিকপুরের ' 
কোন লোকের সাক্ষাৎ পাইল না। সে উদ্দিগ্নচিত্তে বাড়ী 
ফিরিয়া দেওয়ালে ঠেস দিয়া কি ভাবিতে লাগিল। সে 
কিছু ন! বলিলেও তাহার চিন্তার ঘাঁত প্রতিঘাত বাহিরে 
বেশ বুঝা. য ইত্তেছিল। গৌরী বলিল,অমন করে 
থাকায় লাভ কি? গ্রাবে এস, যা হয় পরে ভেবো । 

হরিহর খাওয়ার, অনিচ্ছা ' প্রকাশ করিয়া বলিল, 
গৌরী তোমার কথা না শুনে বড় ঠকেছি দেখছি। 


র্খযেমন কবেই হোক সামনের মাসে হারুর বে? দেওয়া 


চাই-ই। 


আচ্ছ! কাউকে দিয়ে মাঁলতীপুরের রায়েদের 


টি বাড়ীতে কথাট! নতুন ক'রে পাড়লে হয় না? তাদের 
মেয়ের এখনও নাকি বে’ হয় নি। 


-এআমি ‘কি তা বাকী রেখেছি! আশে পাঁশে 
যেখানে যেখানে বের সম্বন্ধ হয়েছিল, স্ব জায়গাতেই 


লোক পাঠিয়েছিলাম ।. এ বাড়ীতে মেয়ের বে, দেবার 
ড় 


ছৈলৈর বাপ 
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কারও. ইচ্ছে .নাই,. কেবল ছেলেটার .দর- চড়িয়ে দিয়ে 
তোমার মাথ! খারাপ করে দিয়েছে । . বুড়ো .খোষাল- 
মশায় যেদিন, চোখের জল ফেলে এ বাড়ী হতে চলে 


গেছেন, মেই দিনই বুঝেছি, হারুর রে’ নিয়ে অনেক 
ভোগই ভুগতে হকে।, 82:48 
ইরিহর উত্তেজিত হইয়া বলিল,_-সে দুড়োটার নায় - 


আর .ক'রো না) টাক। কড়ি কিছুই দেবে না, তার 
মেয়েকে গুধু নিতে হবে” কি আবদার] 

_-ওটা তোমার ভুল। মেয়ের বাপ মুখে'এমন বলেন, 
কন খের সময় সাধ্যমত টাকা কড়ি দিতে কেউ কসর 
করেন না। আর খোষাল মশায়ের মেয়েটিকে বিনা টাকা 
কড়িতেই নিতে ইচ্ছে হয়; ক্ূপে যেন ভগবতী গুণে 
যেন সরস্বতী । তোমার ত’ সেদিকে দৃষ্টি নাই, কেবল: 
টাকা, টাকা, টাক। ! | 

আচ্ছা দেখ! যাবে, ভাল মেয়ে, আর সঙ্গে সঙ্গে 
টাকা পাই কিন1। মাসখানেক. কলকাতায় . থাকা যাক্‌ ; 
সেখানে ছেলেটার চিকিৎসা আর বের সন্ধান, ছুইই 
হবে. 

আচ্ছা, তাই হবে; এখন এস, খাবে a গৌরী 
আহারের আয়োজন করিতে লাগিল । | 

হরিহর কলিকাতায় আসিয়া! হাঁরুর বিবাহের জন্য বহু 
কাগজে বিজ্ঞাপন দিল ও. অনেক .ঘটক-বটকী .নিযুক্ত- 
করিল; কিন্তু সম্বন্ধ আর স্থির হয় না,. ষাহারাই আপেন 
তাহারাই ছেলেটিকে বেকার ও রুগ্ন দেখিয়া ফিরিয়া যান । 
শেষে সমস্তিপুরের এক চাটুয্যের মেয়ের সহিত হারুর. 
‘বিহারের সম্বন্ধ স্থির হইল। .ইনি নাকি কলিকাতায় 
থাকেন, কিন্তু মেয়ের বিবাহ দিবেন পৈতৃক . ভিটায় ৷: 
আর, হরিহরের পাওনার আশা রহিল মাত্র ছুশ টাকার। * 
পুরোহিত,. নাপিত তীহারাই দিবেন।* হুরিহর .অগত্য! 
ইহাতেই সম্মত হইল । . সে. এতদিনে ‘যাচা কখনে, কাঁচা 
কাপড়’ ত্যাগ প্রবাদের সার্থকত। বিশেষ অঙ্গভব করিল ।..:. 

সয়স্তিপুর গ্রামখানি ষ্টেশনহইতে মাইল তিন দূরে ।- 
পাত্রীপক্ষ ষ্টেশনে একখানা! গাড়ী-ও লোক পাঠাইয়া দিবেন. 
বলিয়াছিলেন। নিদিষ্ট দ্বিনৈ হরিহর সপুত্রক কলিকাত|- .. 
হইতে রওনা হইয়া, নিদ্দিষ্ট ষ্টেশনে নামিল; নত 
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কোথায় লোক, কোথায় গাড়ী! 
লোকজন আদৌ মিলে না । হ্রিহর মহা ফাঁপরে পড়িল; 
ভাবিল, কলিকাতায় ফিরিয়া যাইবে; কিন্ত লাভ কি? 
বরং লোকনান। অতি কষ্টের সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া যাইবে। 
ভাবিল, পাত্রীপক্ষ কাজের গোলমাঁলে হয়ত লোক 
পাঠাইতে ভূলিয়! গিয়াছেন, কিংবা লোক পাঠাইয়াছেন। 
সে এখনও পৌছাইতে পারে নাই, পথে দেখা হইতে 
পারে। . Le ৩ 
অনেক চিন্তার পর হরিহর কোন রকমে একজন লোক 


বর & j 
বঈ্লক্ষনী-_পৌষ, ১৩৪০ 


ষ্টেশনটি ফ্ল্যাগষ্টেশন, 


[ 5ম বধ 
নিজের পাশেই তাহাদের বসিবার জায়গা-করিয়া দিলেন । 
-.হরিহর প্রথমে বিশেষ লজ্জিত হইয়াছিল কিন্তু উপায় 


পি 


= 


নাই) শেষে ঘোষাল মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিল, সা 


যাবেন? ও কট 
কল্কাতায়? * আপনি. এখানে কেন? আপনাকে 
কেমন কেমন দেখাচ্ছে । পু 
-চএক আত্মীয়ের বাড়ী গিয়া ছিলাম, 


সারারাত্রি জাগ- 
বণ শরীরটা আজই খারাপ দেখাছে। | 


ঘোষাল মহাশয়কে আরও কত কি জিজ্ঞাসা করিবার . 


সংগ্রহ করিয়! তাহার মাথায় ট্রাঙ্কটি দিয়া সপুত্রক" সমস্তি- *ইচ্ছ! হুরিহরের হইল, কিন্তু কেমন বাঁধ বাধ ঠেকিতে 


গুরের দিকে হাটিতে লাগিল; পথে ছুই একজন ভদ্র 
লোকের নিকট হইতে পাত্রীপক্ষদের সংবাদ লইবার ছে 
করিল, কিন্তু তীহাদিগকে কেহই. চিনে বলিয়া বোধ হইল 
না। হরিহর ভাবিল, তাঁহারা কলিকাতায় বস করেন 
তাহাদিগকে না জানাই .সম্ভব। 
হরিহর যখন গ্রামের মধ্যে পৌছিল, তখন রাত্রি প্রায় 
দুশট!). কোথাও আলোকের চিহ্ন নাই; গ্রামখানি যেন 


বযুপ্তিমগন। মধ্যে মধ্যে দূরে বাশবনের মধ্য হইতে আগে ভগবান "তীর স্বামী ঠিক করে রেখেছেন এখন ২4 


শিয়াল কুকুরের কর্কশধ্বনি শুনা যাইতেছিল। অনেক 
চেষ্টা করিয়াও চাটুষ্যেদের সন্ধান মিলিল না। * শেষে 
তাহার গ্রাম্য চৌকিদারের সহিত দেখা হইল। তাহার 
কাছে শুনিল এ গ্রামে কোন ত্রাক্ষণই নাই ; বহুপূর্বেে এক 
ঘুর ছিল; সে রাড়ীও.এখন নাই। 

হরিহরের মাথায় বাজ পড়িল! লজ্জায়, অপমানে সে 
চারিদিকে অন্ধকার দেখিতে লাগিল, তাহার উপর পথশ্রম- 


জনিত কষ্ট। অন্য কোন উপায় না. দেখিয়! হরিহর * 


ষ্টেশনে’ ফিরিয়া আসিয়। কলিকাতার El জন্ত অপেক্ষা - 
; করিতেংলাগিল ।, , 
“ঘণ্টাখানেক *অপেক্ষার পর. ষ্টেশনে. টে অ।সিল 
ট্রাক ও হাঁরুকে লইয়া হরিহর গাড়ীতে উঠিল। . গাঁড়ীখানি - 
লোকপুর্ণ” রসিবার: জাঁরগা নাই। দুয়ারে দাড়াইয়া - 
এদিক ওদিক লক্ষ্য করিতে করিতে আবার দৃষ্টি পড়িল 
ঘোষাল মহাশয়ের দিকে । তাঁহাকে দেখিয়! হরিহরের, মুখ 
অধিকভর-বিবর্ণ হইল । তাহার £সই অবস্থা দেখিয় ঘোষাল 


মশাদের' ,মন্ট|.- কেরন. হইল. । তিনি তাহাকে ডাকিয়া: 


লাগিল। শেষে বলিল, পাত্রের সন্ধ[ুনে বুঝি কল্কাতায় ' 


রর ? ৬. 
; কাল আমাদের একটা ডা হবে, তারই জন্যে 
বিন আর, আমার. মেয়ের কের জন্যে তেমন চেষ্টা 


করি না) অনেক লোকের কোরে গেছি, অনেকেরই 
তোষামোদ করেছি; কেউই দয়! করলেন ন!; বুঝেছি, 


যেদিনের যা” সেদিন তা’ হবেই হবে। মেয়ে জন্মানর 


একটা ইচ্ছা, মেয়েটাকে যেন মান্য করে ছি পারি। 

-কিসের সভা? 

_ আমর! মেয়ের বাপরা ঠিক করেছি, মেয়েকে. গলগ্রহ 
ভেবে ষার তার দোরে মেয়ের বের জন্যে আর যাবে৷ না। 
আর উঁচু দরে পণ দিয়ে মেয়েদের বে’ দেওয়া বন্ধ করে 
রাখাও ঠিক হয়েছে । দেখা যাক্‌, ফল কি.-দীড়ার | . , 

.. -যাক্‌, আপনাকে আমাদের বাসাতে যেতে হবে! 


আমি আপনার. কাছে লোক পাঠাব মনে করেছিলাম, 
দেখা হ'ল, ভালই হয়েছে । গিন্নীর শরীরটা ভেঙ্গে গেছে; 
তার ইচ্ছে, আপনার মেয়ের সঙ্গে হারুর বে? দেওয়া। 
আপনাকে কিছুই দিতে হবে না, মাত্র পাঁচটি হুরিতকী । 
আপনাকে এ কাজ করতেই হবে _-বলিয়া হরিহর ঘোষাঁল- - 
মহাশয়ের হাত ছুটি ধরিল। ঘোষাল মহাশয় হাতি দুটি 
সরাইয়া লইয়া বলিলেন,করেন কি? কিন্তু এখন আপনাকে 
“কথা দিতে পারছি না । 

এতক্ষণে শিয়ালদহ ষ্টেশনে গাড়ী পৌঁছিল। ঘোষাল 
মহাশয় উত্তরের প্রতীক্ষা না করিরা. গিজের ব্যাগটি লইয়া! 
গন্তব্যাভিমুখে চলিলেন। হরিহর ভাবিতে লাগিল, ফি 
অপমান { আমি না ছেলের বাপ ! 


~~ 
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রি গ 
আমাদের শৈশবেই মিসেস রোকেয়। হোসেনের 
বাংলা রচনার সহিত পরিচয় ছিল। শিশু বয়স্থে এই 


স্থপেখিকার লেখার মূল্য- কিছু বুঝিতাম না, কিন্ত স্ত্রী-* 


লোকের অলঙ্কার ইত্যাদি লইয়া পুরুষজা্তর 


উদ্দেশ্যে তিনি যে তীক্ষ বাক্যবাণ বর্ষণ করি.তন তাহার, * 


রদটা কিছু গহণ *কয়িয়াই পড়িবার আগ্রহ জি 
যাইত। ৰ ° রা 

বড় হইয়া বুঝিলাম,এই নারীহিতৈষিী মহীয়সী মহিলা 
কেবল - যে পুরুষের অন্যায় ও অবিচারের সমালোচনা 
করিয়াই নিজের কর্তব্য সঁমাপন করিয়াছেন তাহা নয়। 
তিনি প্রকৃত বন্ধুর মত মুসলমান সমাজের, মেয়েদের হাতে 
ধরিয়া স্শিক্ষা ও উন্নতির পথে বাহির করিয়া আনিয়াছেন। 
মান্য যখনই কোনে সৎকার্ধ্যে প্রথম অগ্রসর হয় তখন 
সমাজের কুসংস্কার তাহাকে পদে পদে বাধা দিতে থাকে, 
অনভ্যন্ত ভীত. গ্রাচীনপন্থী ভাবনায় নৃতন কিছুর ভিতর 
নামিয়! এই বুঝি সর্বন।শ. হইয়া গেল। 

কিন্তু কন্দা চিরদিনই ভয়ের ক্রন্দনকে অগ্রাহ করিয়। 
আসিয়াছেন। এই বীরাঙ্গনা! জগতের সকল সংকম্মীীর 
মৃত সমুদয় ভয় ভুলিয়! বিপুল বাধা অতিক্রম করিয়া 
সমাজের মর্গলের* জন্তই সমাজের অন্ধ সংস্কারের সঙ্গে 
একলা যুদ্ধ করিয়া গিগ্াছেন। তাহার সম্বন্ধে আমর! 
আনন্দের সহিত গর্বের সহিত অ:জ বলিতে পারিতেছি 


যে সকল লাগুনা ও আঘাত সহ. করিয়াও রণে তিনি 


বিজয়িনী হইয়া আপনার জয়-পতাক! প্রতিষ্ঠা করিয়া 
গিয়াছেন। - 

আমাদের দেশের স্ত্রীশিক্ষার যে অবস্থ। এবং স্ত্রীজ।তি 
যেক্ধপ অসহায় তাহাতে এদেশের শ্রেষ্ঠ হিতৈষী তীহাঁরাই 


নারী-হিতৈষিণী রোকেয়। হোদেন - 


শ্রীশান্তাদেবী :- ০ *: 


বাহার। দেশে স্বীশিক্ষা ও নারী-প্রগতির ব্রত লইয়াছেন 
মি.সস হোসেন ঝ।লিকা-বিদ্যালয় প্রতিঠা করিয়া এবং 
তাহার সাধ্যমত উন্নতি করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তিনি মনে 
রাখিয়াছিলেন যে মায়ের - হাতেই. মেয়ের 
প্রকৃত মঙ্গল করিবার- ক্ষমতা । মা না সহায় হইলে 
বাহিরের বিদ্যালয় মেয়েকে গড়িয়া তুলিতে সহজে সক্ষম 
হইবে না। তা ছাড়! শৈশব শেষ হইয়া গিয়াছে বলিয়াই 
যে প্রাপ্তবয়স্কা নারীর আর. উদ্নতির আশা! কিম্বা প্রয়োজন 
নাই এমনও নহে। এই ভাবিয়া তাহাদেরও ঘরের বাহিরে 
একত্র মিলনের স্থান তিনি করিয়াছিলেন। যাহাতে 
নারীরা-আত্ম-মর্ঘল চেষ্টাতে ব্রতী হইয়! গৃহ- সংসার . ও 
সমাজের সৰ্বাঙ্গীন উন্নতি করিতে পারেন, দেহে.মনে 
তাহারা .শক্তিশালিনী হইতে পারেন, তাহার কোনোরূপ 
চেষ্টার তিনি ক্রটি করেন নাই। . .. 

তাহার, কাৰ্য্য তিনি করিয়া গিরাছেন কিন্তু মহত . 
আত্মার বিনাশ নাই। তাহা সূর্ধ্যের আলোর মত বার 
বার রাত্রির অন্ধকারে ঢাক! পড়িয়া বারবারই উজ্জল হইয়! 
উঠে। সেই মহীয়সীর চাক্ষুষ দর্শন আজ আর কেহ 
পাইবে না। কিন্ত তাহারই মহাপ্রাণ তাহার প্রিয়বন্ধু ও 
শিষ্যাদের অস্থপ্রাণিত করিবে তাঁহার প্রিয় কাঁধ্যকে চির- 


“ উজ্জ্বল রাখিতে,উন্নতির পথে দেশবাসিনীদের আরো অগ্রসর 
করিতে ।. তাহার অন্থরাগিনী যাহারা 
আপনাদের শ্রদ্ধা ও অন্গরাগকে সার্থক করিবেন ফি আঁজ' ." 


তাহারা আজ, 


হইতেই তাঁহার প্রিয় ব্রতকে একজন্ঙ আপনার -বলিয়া 
গ্রহণ করিয়! তাঁহারই মত তাহাতে দেহ, মন, প্রাণ সকলই 
নিঃশেষে বিলাইয়! দিতে পারেন. 


ত পাশত জে 


চিকাঁগে। শতবাধিক প্রদর্শনীতে বঙ্গনারী 


গত এপ্রিল মাঁস-হইতে আমেরিকাঁর চিকাগো সঙীরে বিগত 


শতবর্ষের মধ্যে জ্ঞান, বিজ্ঞান, শিল্প 'ও বাণিজ্যে কোন রর 


জাতি বা দেশ কি পরিমাণ উন্নতি করিয়াছে তাহার*নিদর্শন 
স্বয়প একটি বৃহৎ প্রদর্শনী ও মেল! বসিয়াছিল। 

ভারতের শিল্প ও কৃষির নিদর্শনের ব্যবস্থা অতি সামন্ত 
হইয়াছিল। মাত্র চারিটী বিপণি স্থাপিত হইয়াছিল। 
আনন্দের কথা যে ইহার মধ্যে বঙ্গ রমণী মিসেস্‌ এস্‌ 
মুখাজ্জির তত্বাবধান ও উপস্থিতিতে একটি বিপণি পরিচা- 
লিত হইয়াছিল। তাহার ষ্টলে মুরাদাঁবাঁদের পিতলের 
উপর মিনার কাজ কর! সামগ্রী, হোসিয়ারপুর ও মহীশূরের 
কাঠের কারুকাধ্য, মুখির্দাবাদের হস্তীদন্ত ও রেশমের ও 
বারানসীর জরীর কর্ধ্। দির ত্রব্য প্রদ্সিত:হইয়াছিল ! 

-এই মহিলা আমেরিকা প্রবামী ডাঃ সতীশচন্দ্র ঘোষ 
মহাশয়ের পত়ী। 


বেথুন কলেজের নূতন প্রিন্সিপ্যাল 


শ্রীযুক্ত তটিনী দাস, এম, এ, বেখুন কলেজের আগামী 
বর্ষ হইতে প্রিন্সিপ্যাল নিযুক্ত হইয়াছিল। মিসেস দাস, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতি ছাত্রী। ১৯১২ তে 
* ম্যাটি,ক পরীক্ষায় ও ১৯১৪ সালে আই, এ, পরীক্ষায় প্রথম 
" স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । এম, এ, পরীক্ষায় সংস্কৃত ও 
দর্শনে প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়া লগ্ুনের ডে ট্রেণিং 
কলেজ হইতে শিক্ষা বিয়ে ডিপ্লোমা! প্রাপ্ত হইয়াছেন। 
তিনি নান! শিক্ষা প্রতিষ্ঠান পরিচালন করিয়াছেন ! বাংলা 
সরকারের শিক্ষাবিভাগ এইয়প মেধাবী ছাত্রীকে বাঙলার 
প্রাচীনতম শ্রেষ্ঠ বিদ্য।লয়ের অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিয়া গুণের 
আদর করিয়াছেন। তাহার তত্বাবধানে বেখুন কলেজের 
শ্ীবচি হইবে। 


* * মহিলা-নমাচার 1 , 


মিসস হামিদ আলীর উপদেশ 


*  লগ্ডনের জয়েন্ট পালাঁয়মেস্টারী কমিটাতে সাক্ষ্য 
দিয়া প্রত্যাবর্তন করিয়া মিসেস্‌ হামিদ আলি তাঁহার সিন্ধু 
্্রী-শিক্ষা-সভায় সভানেত্রী রূপে অনেক সত্য ও প্রয়োজনীয় 
উপদেশনপ্রদান কর্লিছেন। তিনি শ্রুতি ভারত-ললনাকে 
তাহাদের নিজ"সত্, স্বমিত্ব ও দায়িশ্দ্রর বিষয় চিন্তা করিতে 
বলেন। ইহা ব্যতিত বিশ্বের নারী স্মাঁজে তাহাদের স্থান 
হইতেই পারিবে না। নিজেদের আদর্শে সংসার, গার্হস্থ্য 
কার্য করার সঙ্গে প্রত্যেক নারীকে কর্ম্মী হইতে 
উপদেশ দেন। অধুনা সর্ধপ্রথমই জাতির ও ধর্মেই 
অস্পৃশ্ততা ও নির্ক্ষরতা দূর করা কর্তব্য । 


‘ছাত্র ও ছাত্রী একত্রে পঠন প্রণালী 


"সম্প্রতি স্কটীশচাচ্চ কলেজের অধ্যক্ষ রেভাঁরেণ্ড 
আকুহাট”সাহেব তাঁহার কলেজের ছাত্র ও ছাত্রীদের একত্র 
পাঠের ব্যবস্থার সমুজ্জ্বল চিত্র:অস্কিত করিয়াছেন এবং 
অনেক কৃতি ছাত্রীর নিদর্শন দিয়াছেন। 
পাঠে ছাত্রীদের উৎকৃষ্ট অধ্যাপকগণের নিকট পাঠের 
স্থবিধা হয় বলিয়া তিনি ব্যক্ত করেন! তিনি বলেন, 
কলিকাতায় স্ত্রীলোকদের ভাল কলেজ নাই বলিয়া তাহার 
কলেজে ছাত্রী-সমাবেশ হয়। অন্যান্ত কলেজের প্রীত: 


+ 


চর না 


754 


“4 


চি 
বত 


রং 


একত্র 


নেলি 


কালীন ছাত্রীদের পাঠের ব্যবস্থা তিনি অপকারী বলিয়া-+ 


ব্যক্ত করিয়াছেন । 
আকুহার্ট সাহেবের যুক্তি অখণ্ডিত নহে। কলি- 


# 
*ক।তার বেথুন কলেজ ও ডাইসিসান কলেজ হইতে অনেক *' 


কৃতি ছাত্রী বহিষ্কৃত হইয়াছে। স্ত্রীলোকদের উচ্চ শিক্ষার 
প্রসারের সহিত উৎকৃষ্ট প্রথম শ্রেনীর নারীদের কলেজ 
স্থাপনা অবশ্যম্ভাবী । ভিক্টোরিয়া, বেলতলা আদি বালিকা 
প্রতিষ্ঠানগুলি তাহার চেষ্টা করিতেছে। বিদ্যাসাগর ও 


সি 


রি 


কটি 


২য় সংখ্য! ] 





আশুতোষ কলেজে প্রাতঃকলীন শিক্ষা -ব্যবস্থায়ও তাহার। 
উৎকষ্ট অধ্যাপকগণের নিকট শিক্ষা রাত হইবার স্থুবিধ! 


“পান লণ্ডন, অক্সফোর্ড, ক্যান্বি জ, বালিন, নিউইয়র্ক আদি 


বড় বড় বিশ্ববিদ্যালয়ে মহিলাদের উচ্চশিক্ষা দিবার 
পৃথক বিদ্যাপীঠ স্থাপিত আছে। তাহাতে নারীর উপযুক্ত 
সাধনা ও শিক্ষা পাইবার স্থব্যবস্থাই সকলে অনুভব করেন। 

স্তর রাঁধাকিষণ স্কটিস্চা্চ কলেজের উৎসব সভাতেও 
ছাত্র ও ছাত্রীদের একত্র পঠন-গ্রণাঁলী সমর্যন করিয়াঁছন। 
কিন্তু ইহাতে ভারতের সাধনা ও আদর্শের সহিত সাম্তস্ত 


গান 


*সনেহ নাই! 
প্ৰেয়োজনীয়ু বিষ এই সভার আলোচিত ও' নির্ধারিত 





১০৯ 





২৮টি 


নিখিল ভারত নারী মহাসভা 

আগামী ডিসেম্বর মাসের ২৬ তারিখ হইতে তিন দিন 
কলিকাতার টাষ্টনহলে নিখিল-ভারত-নারী-মহাঁসভার 
অধিবেশন হইবে, চ্াব্রতের নান! প্রদেশ হইতে বহু"শিক্ষিত 
ও পদস্থ প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়া উক্ত অধিবেশনে 
যোগদান করিবেন । বঙ্গনাঁরী মাত্রেই এই বিদেশিনীদিগকে 
তাহাদের আতিথ্য ও সাধনায় পরিচয় দিয়া মুগ্ধ করিবেন 
নারীদের নির্ধাচন-অধিকার ও নানা 


থাকিবে কি না তাহার বিষয়ে অত্যন্ত সন্দেহ । হইবে । 
গান 
( কীর্তন) 


আবদুল গফ্‌ফার চৌধুরী 


সখি, শ্যামরূপ ৬ হল দায়, 
আমি নয়ন মুদিলে হেরি তাঁর ওই ভুবন-মোহন কায় । 
সখিরে মোর হ’ল একি.! 
আমি আকাশে বাতাসে জাগিয়৷ তাহার রূপের স্বপন দেখি। 
সখি রে, আগে যদি জানিতাম 
তবে নিঠুর কালার শ্ঠামরূপ হেরি কভু কিরে মজিতাম ! 
সখি আমার একুল ওকুল গ্'কুল গেল 
* সুধা ভেবে রাধা, শ্যামের প্রেমের গরল গিলিয়! খেল, 
সেগরল সখি র’ল গলে মোর হ'ল না বুকের তল, 
আমি গোপন আঁখির সলিল ধারায় ধুইবারে করি ছল ৷ 


আমি শ্যামের লাগিয়। নয়ন ভরিয়া কাদিতে না পারি সই, টি 


আমি কাজল পরিয়! নয়নের জল আড়াল করিয়া রই, 
নয়নের জলে চোখের কাজলে হ’ল সখি মাখামাখি, ্ 


আমি সেই কালি সখি যতন করিয়া হৃদয়ে 


ভরিয়া! রাখি ; 


আমায় সবাই বলে কলঙ্কিনী রাই, . 


পপ পপ তা পাাপিশপ ঙ 


গীঁ ঙ 
মন গেল মোর মান গেল সখি, বল আঁমি কোথা যাই! * 


*  আশাতর্ু টির 
চি শ্রীকল্পন! দেবী . . 
পূর্বান্থবৃত্তি 


তে 'ডশ .পরিচ্চ্ছেদ *.: 


ধর্মাতলার চৌরপিতে ছুই দল: গুণ্ডাতে, রীতিমত 
মারামারি চলিতেছিল, বাঁধা দিবার জন্য জন কয়েক 
উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্র অগ্রসর হইল। কাহারও, 
নিকটে বন্দুক পিস্তল ত দূরের কথ! একখান। ভোজালাঁ বা 
ছোর! এমন কি একখান! পেনসিল কাটা কাগজ কাটা ভিন্ন 
বড় ছুরী পর্য্যন্ত নাই। ভাল লাঠী! তাই বা কোথায়! 

নিরস্ত্র বালকের দল শুধু মনের জে!রেই দাঙ্গ! স্থলে 
উপস্থিত হইল । কিন্তু মুখের কথায়, ভ্রাতৃঞঙ্মের মহিমা 
স্মরণ করাইয়! দিতে চেষ্টা করিয়া কিছু হইলই না বরং অল্প 
ক্ষণের মধ্যেই দুই তিনটী কিশে।র আঘাত প্রাপ্ত হইয়। ভূমে 
পতিত হইল এবং একটী অতি অল্প বয়স্ক বালকু ছোর! 
বিদ্ধাবস্থায় রক্তাক্ত কলেবরে - “বাবা গে!” বলিয়া! মৃত্তি- 
কায় লুটাইয়! পড়িল। দাঙ্গা যেমন চলিতেছিল তেমনই 
সজোরে চলিতে চলিতে অগ্রসর হইয়া গেল। 

ছাত্রদলের মধ্যে ছু একজন যুবক সেই ধরাশায়ী 
রক্তাক্ত কলেবর বালকের নিকটবর্তী হইল। তন্মধ্যে এক 
জন বলিল, “কে এ ছেলেটা প্রবীর! চিনতে পারছি 
নাত! | | 

আমাদের মধ্যে এ এলে! কোথা থেকে ? এযে নেহাৎ 
ছোট ছেলে । j 

প্রবীর উত্তর দিল, “কে জানে, এতটুকু বাচ্চা, কোথ! 
থেকে মরতে এল বল দেখি ! কাদের ছেলে কে জানে, 


বড় লোকের ছেলে বলেই ত মনে হয় ! স্কাউটে’র পোষাক. - 


পরা, কোন্‌ স্কুলের ছেলে জানতে পারলে ও সেখানে পৌছে 
দিতে পারলে বাপ মার ঘরে যতে পারত, আহা» এ বাপ 
মায়ে যে পরিণামট1 জানতেও পারবে ন।। কিকরা যায় 
বল দেখি?” ৮ 


*অপর একজন কহিল--“আর কি করা যেতে পারে, 


* কোন হস্পিটালে পৌছে দেওয়া যাক্‌ 1” 


* গাড়ীর খোঁজে একজন যুবক চলিয়া গেল, সকলে 
বালকটাকে ধরাধরি করিয়া ফুটপাথের ধারে লইয়া 


আসিল । se 


চারিটা বাজিয়! গিয়াছে! সহিস আশার জন্য টাটু 
ঘোড়া সজ্জিত করিয়া উণস্থিত করিয়াছে। আশা 
একাদশ পূর্ণ হইয়! দ্বাদশে পন্ডিয়াছে, আঁয়ার তত্বাবধানে 
থাকিতে সে এখন একেবারেই রাজী নহে । ' তাহার জন্ত 


-নৃতন বেয়ার! নিযুক্ত হইয়াছে। নব নিযুক্ত বেহারা 
ছোট সাহেবের পোষাক পরিচ্ছদ ঠিক করিয়া তাহাকে 


পরাইদব বলিয়া ছোটা সাহেবকে বাবুচ্চি 
থানা গ্যারেজ সকল স্থান .খুঁজিয়া কোথায়ও কাহারও 


নিকট কোন সন্ধান পাইল না। তখন সকলেই খোকা-. 


বাবুর অদর্শনে ব্যতিব্যস্ত হইয়! ছুটাছুটি আরম্ভ করিয়া 


দিয়াছে | দরোয়ানকে- খোকাবাবুর সংবাদ কিছু জানে 


কিনা জিজ্ঞাসা করিলে সে জানাইল, “ঘণ্টাখানেক পূর্বে 
খোকাবাবু এখনই আসিব বলিয়ঃ পায়দলে চলিয়। 
গিয়াছেন। অনেক বারণ করিলাম কিন্তু বাবাঁসাহেব 
কিছুতেই শুনলেন নী, সাহেবকে জিজ্ঞাসা করে আসি, 
বললাম তাও খোঁকাবাঁবু নারাজ হইলেন, অগত্যা আমি 
আর কি করিতে পারি 1” 


গোবৰ্দ্ধন দরোয়াঁনকে স্কুলে সংবাদ লইতে পাঠাইল / 
অপরাপর ভূৃত্যগণকে যেখানে যেখানে কে নও 
তাহার যাঁওয়া সম্ভব সকল স্থানেই প্রেরণ করিল, টেলি- 
ফোনে নিজে চতুদ্দিকে খবর লইতে" লাগিল, কিন্তু কোন 
দিক দিয়াই সুফল লাভ হইল না। দরোয়াঁন ফিরিয়! বলিল, 


স্কুল বাড়ী বন্ধ, দরোয়ান পর্য্যন্ত নাই, ছটির দিন কোই 


+ 


H 


সি 


বয় সখ্য | 








নোকরিমে রহে ?” ভূত্যগণ ফিরিয়া আসিল খোকাবাবুর 
সন্ধান পাওয়া যায় নাই৷. বা, 


৮ দ্ধ হইয়া! .গিয়াছে। কিছুদূর পর্য্যন্ত রাস্তার ছুপারি 


খা 


,% 


প্রত্যেক বাড়ীতে গোবদ্ধন নিজে জিজ্ঞাসা করিয়া বেড়াইল 
যদি তাহার কোন সহপাঠীর, বাড়ী গিয়া ,থাকে। কিন্ত 
কেহই তাহার সংবাদ দিতে পারিল না। 
গোৌঁবদ্ধন ক্লান্ত, দেহে ক্লান্ত মনে ফিরিয়া আসিয়া .বসি- 
বার ঘরে প্রবেশ করিতেই টেলিফোন বাজিয়া উঠিল।, 
. গোবদ্ধন দ্রুতপদে আসিয়া টেলিফোনের রিদিভার 
লইয়! প্রশ্ন করিল “হ্যালো ! কে আপনি 1”. * 
॥- উত্তর আসিল, “আমি খুপী। আপনি শীস্র আঙ্গন! 
আশাকে পথে পেয়ে তাকে শস্থৃনাথ হাসপ্মতালে+নিয়ে 
এসেছি । অবস্থা বড়ই খারাপ, আপনি শীঘ্র আস্থন ৷” 
পাওয়া গিয়াছে । কিন্ত একি অবস্থায় . পাওয়া. গেলা 
অবস্থা বড়ই খারাপ, কি হইঙ্কাছে? এখনও এক বংসর পূর্ণ 
হয়নাই ইহারই মধ্যে তাহার কি হইল । 
গোবর্ধন যখন শল্তুনাথ হাসপাতালে পৌছিয়া ঝি 


ঈগুত্রের নিকট উপস্থিত হইল তখন তাঁহার রক্ত-রাঙ্গা 


পোষাক, দেহ ও বিছানা দেখিয়! তাহার দেহের রক্ত জল 
হইয়! গেল! উঃ ভগবান একি করিয়াছেন। এমনি করিয়া 


* তাহার আশায় বাদ : সাধিয়াছেন! হঠাৎ গোবদ্ধনের 


সে মানত তো সে শোধ করে নাই । সেত 


মনে পড়িয়া গেল এই আশ! নামের কথা । রেখা কত 
আশা করিয়া এই আশা নামটি র।খিয়াছিল। আর সে 
তাহার স্বামী হইয়! তাহার সে আশার কি এমনই করিয়। 
বাদ সাধে নাই? ঈগ্রর স্বয়ংত-কর্ত। নহেন, তিনি যে কর্শ্ম- 
ফলদাতা; বিচারকর্তা, দে তাহার পর গত বংসর মৃত- 
প্রা পুত্রের জন্য রেখার, উদ্দেশ্যে এবং ভগবানের নিকটে 
যে মানত করির] পুত্রের জীবন ভিক্ষা করিয়া লইয়াছিল 
তাহার. স্ত্রীকে 
তাহার -পুত্র“তাহার ধন কে ফিরাইয়! দেয় নাই। পুত্র 


ত কিছু জানে নাই, স্ত্রী কিছু শুনে নাই, কিন্ত সেই সৰ্ব্দদশা 


ও সর্ধদ্রষ্টটা সবই দেখিয়াছেন এবং শুনিয়াছেন। 
তাই বুঝি বংসরাত্টে তাহার খ্রেকামণিকে কাড়িয়! 
লইলেন। 
বলিবে, হে ঠাকুর! তুমি আমার আশাকে ভাল করিয়! 


* চেষ্টা করতে লাগলাম । 


আবার কি সে তাঁহার কাছে কীদিয়া- 


১০১ 


দাও এবারে আমি যাহার ছেলে তাহাকে ফিরাইয়া দিব। 
তিনি কি তাহার কথা আর শুনিবেন ? প্রতারকের 
প্রতারণায় তিনি-কি.বারে বারেই ভুলিবেন ; 
গু 
খুদী মাথায় আইসু ব্যাগ ধীরয়াছিল, সে গৌঁবর্ধনের 
অপ্রকতিস্থ অবস্থা! “দেখিয়া বলিল, অমন করলে ত চলবে 
না গোবর্ধনবাবু;খৈধ্য ধরুন । 


গোবদ্ধন এতক্ষণ. পুত্রের নিকটেও আসিতে. পারে 

* নাই, এইবাঁর তাহার. নিকটে আসিয়া লোহার স্পরিংএর 

খোটের উপুর বসিলে তাহা নড়িয়া উঠিবে বলিয়া! মেঝেতে 

উপবেশন করিয়া পুত্রের পাংশু মুখের.দিকে. সভয়ে চাহিয়া 

প্রশ্ন করিল, “একে এ অবস্থায় তুমি কোথায় পেলে খুসী] ' 

কি.করে এমন হোল, আর কেনই বা ও বাড়ী ছেড়ে কি 
করতে এল ?” | 


খুসী কিছু বলিবার পূর্বে দেই ছাত্রদলের একজন যুবক ' 
বলিল, “ধর্ম্মতলায় 'দুর্দল গুণ্ডাতে মারামারি চলছিল, 
আমর। তাদের বারণ করতে যাই, আমাদের যাওয়ায় কোৰ 
ফলই হোল না। অবস্য শুধু দুএকটা লাঠির ঘা খাওয়া 
ছাড়া। হঠাৎ দেখি এ ছেলেটা ছরীর. ঘা খেয়ে 
টীতে *লুঠিয়ে পড়লো । এ যে কেন আমাদের সঙ্গে 
এলো, কোথা থেকেই বা এলে! তা আমরা বলতে পারি 
না। রঞ্জিত বলছিল, আমরা যখন ওদিকের বাস্ত! দিয়ে 
আসি, তখনই ফুটপাথে সে একে-ফ্রাড়িয়ে থাকতে দেখে- 
ছিলে। |. তখনই বোধ হয় ছেলেটি আমাদের সঙ্গ নেয়। 
কি ওর উদ্দেশ্য ছিল জানিনা, মাঝ থেকে এই ব্যাপার ! 
আমরা দা্ায় কোন পক্ষকেই কিছু বেঝাতে না পেরে 
দাড়িয়ে মার খেয়ে বা মরে কোন. ফল. নেই. বুঝে 
ছেলেটাকে যদি বাঁচাতে পারা যায় এই আশায়, ওকে ", 
হাসপাতালে নিয়ে আসবার. জন্য একখখুনা গাড়ী খু'জ- 
ছিলাম,কিন্তু গাড়ী কোথায় পাঁব__ গাড়ী পাওয়া! গেলনা 
কি রুরা যায় আমরা একে ধরাধরি করেই নিয়ে যাঁবার 
এমন সময় ইনি মোটারে আসতে 
আসতে আমাদের দেখে গাড়ী থামিয়ে খোকাটীকে ও 
আযানের মধ্যে কয়েক জনকে তুলে নিয়ে এইখানে এলেন। 
ডাক্তার বাবু দেখে গেল্নে, বললেন, খুবই লেগেছে বটে, 


58 





* 
লা es 


তবে : প্রাণের, হানি হবে, না এই থে ডি আবার 
আসছেন ।” 
গোবদ্ধন ডাক্তারকে . দেখিয় বা ভা প্রবোধ: 
বাবু যে! আপনি? আপনিই আশীকে দেখছেন? 
কেমন দেখলেন, ভাল হবেত? প্রাঞ্জ ধাচবে? 
প্রবোধবাবু আবার" একবার বালককে দেখিয়া.বলিলেন 
«আঘাত খুব গভ গভীর ন নয় প্রাণের হানি হবে না। কিন্তু এ 
ছেলে. মারামারির জায়গায় গেল কি করে? 
গোৰদ্ধন ' ‘বলিল, “আমি ত ত এর. পূর্বের: কিছুই জানি 
না। মিসেন ্যাটাঙ্জির টেলিফোনে" খবর পেয়ে মাত্র এই 
আছি: কেন যেও বাঁড়ী ছেড়ে এমন করে এমন দিনে 
না বলে চলে এসেছে কিছুই জানি না।” * | 
ডাক্তার. প্রবোধরাবু অপর; রুগী দেখিয়া আবার পাচ 
দশ মিনিট পরেই আবার আসবেন বলিয়া চলিয়া 
গেলেন 1: 7 ০০ | 
গোবর. খুসীকে জিজ্ঞাস! ৷ বি, কাৰ ও ওকে কি 
করে দেখতে:পেলে খুসী 4৮, '.-- :- 7 
খুসী অন্ন হাসিয়া বলিল, “ভগবান কি হি জানি: 
না আপনার বিপদের দিনে আমায় আপনার সাহাধ্যার্থে 
এনে যুগিয়ে দেন; আমি মহরমের ছুটিতে. কল কল- 
. কাতায় এমেসিছ কালই আবার ফিরে যাব, তাই আজ 
না হলে নয়, তাই মা বাবার সঙ্গে দেখা করতে যাব বলে 
বেরিয়েছিলাম। পথে দেখি বেশ সুন্দর একটি ছেলেকে 
ধরাধরি করে কতকগুলি ছেপেতে নিয়ে যাচ্ছে, রক্তে তার 
গা ভেসে যাচ্ছে! কাদের বাছা গো! ওমা ভাল করে 
দেখতে গিয়ে দেখি এষে আমাদেরই আশানাথ 'প্র.বাধ 
বাবুকে সেবারে আশার অস্থখেও যত্ব করে দেখার কথা 
মনে পৃড়ে গেল। .তাই এখানে ওকে পাব বলে এখানেই 
চলে এলাম। এসেই আপনাকে খবর দিই। কিন্ত কেন. 
যে ও এমন করে দাঙ্গার জায়গায় গিয়ে Me হোল এই- 
টাই আশ্চৰ্য্য ! ° 





বঈলকমী-পৌধ, ১৬৪০. 


1৯ বধ 
গোবর্দন পুত্রের খোঁচনীয় অবস্থ স্থির চক্ষে-কিছুক্ষণ 
নিরীক্ষণ করিয়!'নিধন্ঘরে বলিল, কেন উপস্থিত হোল জান 


খুয়ী ?. ও. উপস্থিত হয়-নি ভগবান ওকে উপস্থিত করে. 


ছিলেন। আর.কেন করেছিলেন তাও বলি শোন, আশার 


টাইফয়েডের সময় ওর দাদ্রাবাবু 'ঠাকুমা এসেছিলেন, : 


সেইদিন ওরা যাবার সময় ওর একেবারে নাড়ী ছেড়ে যায় 


তোমার, তাঁও মনে আছে? তখন আমি কি মানত করে- - 
ছিলুয জান যুদী ? 'আমি মানত করেছিলুম ও এবার 


ভাল হোক্‌, -হলে ওর মাকে ওকে ফিরিয়ে দেব কিন্ত 
আম্মর মানত তো আমি শোধ করিনি, তাই ভগবান-_” 


খুনী ব্যস্ত হইয়! বলিয়া উঠি, চুপ চুপ, ঠোঁট যেন 


একটু*নড়ে উঠল? চোখ চাইবার চেষ্টা করেছে। জ্ঞান 
হবে বোধ হয় এইবারে । আপনাকে এখন ঘা” তা বকৃতে 
হইবে না থামুন দেখি ।” 9 


»পািসপাসিিসপিস্পাসপিসপিপিস্পিিসিপসপি্পিসিটপিসপিসিসিপসপিসপাস্পাপা্টা পপ পিপপাপীিনপিসপিসপিছি 


,' তাহার 'পরে যুবকদ্দিগকে ধরিয়া বলিল, “কি নাম . 


বললে বাপু, মনে নেই, প্রবীর ন! রঞ্জিত ন! সুধীর কেউ 
যাও ত প্রবোধ রাবুরে শীদ্র করে ডেকে আনতে11” 


রঞ্চিত ছুটি! বাহির হইয়া গেল। ES 


জ্ঞন হইবার পরে আশাকে ধরাধরি করিয়! সকলে 
মিলিয়া কারে তুলিল, ছেলের দল নমস্কার করিয়া বিদায় 
চাঁহিল। 


be: 
গোবদ্ধন তাহাদের সকলের প্রতি অশেষ 7 


কৃতজ্ঞতা জানাইয়া গাড়ীতে উঠিয়া সোফাঁরকে বাড়ী, 


যাইতে আদেশ দিল। 

.খুসী গোবর্দনের মুখের দিকে চাহিয়া ঈষৎ হাসিয়া 
বুলিল, মানত শোধ করুণ, কোটী নয় কোগ্নগর ৷” 
সোফারকে ডাকিয়! বলিল, কোটী নেই, কোন্নগর চল (৮ 

গোবর্ধন নির্বাক হইয়া বসিয়! রহিল। | 

গাড়ী তাহাদের, তিনজনকে লইয়া হাওড়! পুল পার 
হইয়! গ্রাৎট্রাঙ্ক রোড ধরিল। 


রি - ক্রমশঃ 


'রসশ্রী 


বুহ্ছলক্্মীর রদকলা বিভাগ 


বাউল, 
(কাঠ-খোদাই চিত্র ) ° 
শিল্পী _শ্রীস্ুধাংশু কুমার রায় 





| শিপ্পীর বাচিবার অধিকার 


শ্রীঅপ্দেন্দ্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


= ভারতের ভাবী শাসনতন্ত্র যাহাতে বিভিন্ন দলের বশত: আজ সেই ভারতবর্ধেই ‘শিল্পীর স্থান তি নিয়ে? 
স্বার্থ রক্ষা হয়, তাহার জন্য কতই না চেষ্ট। কর! হইতেছে, পৃথিবীর আর কোন দেশেই শিল্পীকে এমন পণ 
কিন্তু শিনীদের কধ| কেহ ভাবিয়াছেন বলিয়া! মনে হয় না। পাত্র বিয়া মনে করা হয় না। আমর! তুলিনা গিয়াছি 
শিল্পীদেরও বাচিবার অধিকার আছে; তীহারাও আসন যে শিল্পীরাই আমাদের আধ্যাত্মিক প্রগতির বিধাতা এবং 
সমাজে মহৎ কর্তব্য সম্পাদন করিয়| থাকেন ৷ সমাজের আমাদের সংকষ্টি ও সভ্যতার মেরুদণ্ড স্বরূপ কাবা দা 
কর্তব্য, যাহাতে শিল্পী বাচিয়া থাকে এবং তাহার বিচারে আমাদের মূল্য পরীক্ষা হইবে,_আমাদের আঃন- 
স্বপ্নকে জীবন্ত করনা রাখিতে পারে-_সেইরূস উপযুক্ত সভার সদস্তগণের বাগীতার দ্বারা নহে, অথবা আম দের 
ক পাঁরিপা্িক অবস্থা সষ্টি করিয়া প্রকৃত গুগ্র,হিতার পট রপ্তানির বিপুল পরিমাণ দ্বারা নহে”_পরস্ত, আমাদের ' 


পরিচয় দেওয়া! কারণ, শিল্পীর স্বপ্নই সমাজের জীবণী- শিল্পীগণের অক্লান্ত সাধন! ও আধ্যাত্মিক স্বপ্ন দ্বারা । রণ 

শক্তির মূলে রস সিঞ্চন করিয়া থাকে | “Were ॥৫৮৫ জাতিকে বাচাইয়া রাখিতে চাই-যদদি জাতীয় জীবনে 

২:1300 vision People perish” এন্বপ্প বা আদর্শহীন অগ্রগতি লাভ করিতে চাই, ক্রবে আমাদের আশা ও 

জাতির ধ্বংস অনিবার্য ৷” আদর্শের সেবক, এই শিল্পীর সেবা আসাদিগকে সর্বপ্রথম 
প্রাচীন ভারতের সমাজ-সংস্থান্লে শিল্পীগণ গৌরব ও গ্রহণ করতে হইবে। | 


সম্মানের উন্চাসন লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু দুর্ভাগ্য 9 





জগতে এমন মান্ষ মাঝে মাঝে জনোছেন যাদের 
আনরা বল্তে পারি পাকা জহুরী। কোথায় কোন তরুণের 
মধ্যে প্রতিভ। সংগ্ুপ্ত হয়ে রয়েছে, বিকাশের প্রশস্ত ক্ষেত্র 
পারনি,-আর কোন লোকের খেয়ালই হয় না, কিন্ত এই 
জহুরীর! তাদের হাত ধরে এগিয়ে নিয়ে এসেছেন । তারপর 
এমন একদিন আনে যখন এই সমস্ত তরুণ অজ্ঞাতনামা 
লোকের! তাদের প্রতিভার বিকাশের দ্বারা নিজেকে ও 
দেশকে অনেকখানি উঁচু করে তুলে আবিষ্বর্ভার নিতুল 
নির্বাচনের পরিচয় দেয় । 

বাংল! দেশের মৃতলোকর্দের মধ্যে স্যার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যার ছিলেন এমনি একজ্লুন জহুরি | জীবিত শ্রোক- 
দের মধ্যে সর্বাগ্রে কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম মনে 
পড়ে বিশেষ করে বাংলার শিল্পক্ষেত্রে তরুণ অখ্যাত- 


* তরুণ শিপ্পীর জয়যাত্রা! 


শ্রী নুধাংশুকুমার রায় 


টি ‘কালী’ 
শিল্পী--শ্রচিন্তামণি কর 


নামাদের হাত ধরে তুলেছেন দুইজন -অবশীন্দ্রনাথ ও 
রবীন্দ্রনাথ । 

আমাদের যত পিছিয়ে পড়৷ “দেশের পক্ষে এই 
রকম এগিয়ে দেওয়ার দরকার আরও বেশী। যেখানে 
অন্ধকার সেখানে আলোর প্ররোজনও রয়েছে। 
শ্রন্থা পদ গুরুপদর দত্ত মহ।শয়ের নিকটও এই রকমের খণ এ 
রয়েছে কয়েকজন তরুণ শিল্পীর | প্রভিভা বিকাশের প্রশস্ত 
ক্ষেত্রে এদের তিনি এনে দিয়েছেন । তিনি আলো জেলে 


*পথ দেখিয়েছেন যে-কজনকে তাদের সর্বকনিষ্ঠ শিল্পী 


শ্রীমান চিন্তামণি কর সম্বন্ধে দু'এককথা 

প্রবন্ধে আজ আমি বঙ্গীতে চেষ্টা করছি। 
একদিন বাংলার শিল্পাকাশে অবনীন্দ্রনাথ জেলেছিলেন 

আলো । পথ দেখিয়েছেন তিনি অনেককেই, সে পথ 


এই ক্ষুদ্র 


২য় সংখ্য! ] 





তরুণ শিল্পীর জয়যাত্রা! 


১১৫, 





+ ভালই হক আর মন্দই হ’ক । বাংলার শিল্পীরা সেই পঁচিশ 


ক 


বছন্ত আগেকার জালা আলোয় পথ দেখে এতদিন চলে 


এসছে। 


কিন্ত আজকাল বাংলার শিল্পাকাশে আধার ঘনিয়েছে 
_এ কথা, অনেকেই বলছৈন। অস্তি আধুনিক 
শিল্পীদের (নন্দলাল, অগিতকুমারকে অতি আধুনিক 
বলিনে ) ছবিতে প্রতিভা ও শক্তির পরিচয় পাওনা যাচ্ছে 
না। রূসকলার ক্ষেত্রে, [২০1০ এর মত ভাঙ্কর, Degas, 
Vun Gogh,Cezanne, Matisse ও Picasso মত 
শক্তিশালী চিত্রকরদের দেখা আমর! কবে পাব? 


শ্রীমান চিন্তামণি করের প্রতিভা আছে, কানু জিনিথকে 
চৰবত চর্বণ না করে নূতন করে ভেবে দেখবার শক্তি 
তার মধ্যে আছে। বিশেষ করে তার শক্তির বিকাশ * 
হয়েছে ভাসঙ্কযো । 


ভারতবর্ষে যখন কোন রাজা, মহারাজা, লাট বা 
জেনারেলদের মূর্তি গড়তে হয়েছে, তখন ইউরোপির 
কশিল্পীরাই করেছেন ব| এখনও করছেন । বুক্দয়তনে মৃত্তি- 
গঠনের জ্ঞান এখনও আমাদের আয়ত্ব হয় নি। অবশ্য 

ংলার দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী ও বোদ্ের ফাড়কের নাম 
এ প্রসঙ্গে উঠতে পারে। কিন্তু এতবড় ভারতবর্ষের পক্ষে সে 
কিছুই নয়। চিন্তামণি করকে যদি আমাদের দেশের ধনি 
লোকের! পোষকতা করেন তবে তিনি যে বাংলার মুখ 
উজ্দ্বল করতে পারবেন, তাতে সন্দেহ নাই । 


পেন্সিলে নান৷ লোকের প্রতিমৃত্তি অঙ্কনে এই অল্প 
বয়সের মধ্যেই তিনি অসামান্য ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন । 
ছবির প্রতিলিপি গ্রহণে তার অপূর্ব ক্ষমতার পরিচয় পেয়ে 
প্রযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয় কয়েক বহ্নর পূর্বে বীরভূম 


জেলায় কয়েকটা গ্রামের মাটীর ঘরের দেওয়ালে মহিলাদের 


অঙ্কিত “দেওয়াল চিত্রের” প্রতিলিপি তাকে দিয়ে করিয়ে : 


| নেন। 


প্রমান -চিন্তামণির আক! “জল-রঙ্গা ছবির মধ্যে 
দু'একটা আমাদের ভাল লেঠেছে। কিন্ত তার 
অধিকাংশ “জল-রঙ্গ' ছবির মধ্যে তাঁর গুরু শ্রীযুক্ত 
ক্ষিতীন্দনাথ মজুমদারের প্রভাব অনেক বেশী। তৎসন্বেও 


তার কয়েকটা ছবির প্রশংসা না করে পারা যায় না। 
তার অক্ষিত Kali the Mother নামে একখানি ছবি 
তিনি মনিষী রম্য! রাযল্যার নিকট পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 
উত্তরে র্য'লা তাঁকে. চিঠি লিখেছেন তার মূল ফরাসী 
প্রতিলিপি এখানে প্রঁকশি করলাম। 

শ্রীমান চিন্তামণি তার চিত্র-বিদ্যার শিক্ষা পেয়েছেন 
অবনীন্্রনাথের ‘ইণ্ডিয়ান সোপাইটা অব অরিয়েপ্টাল 
আট এর" কল্ণুভবনে। গুরু শ্রীযুক্ত নিউটন মজুমদারের 
তিনি যোগ্য ছাত্র ছিলেন। লণ্ডনে “ভারত: ভবনের’ 
(৯1019100859) জন্য ‘Indian Society of Orientul 
Art হতে একখানি ছবি একে পাঠাবার কথা হর। ছবি- 
খানি আকবার, ভার কয়েকজন বিশিষ্ট ছাত্রের হাতে 
দেওয়া হয়। শ্রীমান চিন্তামণি কর তাদের মধ্যে একজন 
ছিলেন। এট! কম গৌরবের কথা নয়। নানা শিল্প- 
প্রদর্শনীতে তার অঙ্কিত চিত্র প্রশংসাপত্র ও পুরস্কার লাভে 
সমর্থ হয়েছে। আমরা এই তরুণ শিল্পীর জয়যাত্রার 
সফলতা! কামনা করি। 


65৫ 





শ্রীচিন্তামণি কর 


 বঙলখনী, _বঙ্গলধ্মী--পৌখ, ১৩৪০ ২১ টব 
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শিল্পী_শরচিন্তামণ্থি কর 





লগুনের ভীরত-ভবনে চিত্রাঙ্কন 


প্রীমণিলাল সেন শর্মা রর 


বেশ.কয়েকদিন পূর্বে লগ্ডনের ভারত ভবন ( India 
9৪১৩ ) ভারতীয় প্রথায় চিত্রিত করিবার জন্য ভারতবর্ষ 
ইতে চারজন শি্ীকে নির্ববাচন করিয়। লণ্ডনে পাঠান 
[| যে কয়জন নির্বাচিত হইয়াছিলেন, তাহ।দের সক- 
[ই বাঙ্গালী। তাহাদের সম্বন্ধে ও ভারত-ভবনের চিত্র 
ন্ধে ইতিপূর্বে সংবাদপত্র গুলিতে অনেক আলোচনা 
ঘা গিয়াছে । * বঙ্গলক্মীব পাঠক পাঠিকাগণের জন্যই 
ধানে কৃতক লেখা হইতেছে । ৪ ই 
ভারুতভবন লগুনের যে রাস্তায়, অবস্থিত সে রাস্তার 
জাছ গুলির সাক্কু সম! রাখিয়া এই জরন গঠন কবা 


হইলেও ভিতরে ভারতীয় ভাব সম্পূর্ণ ভাবে যাহাতে ধরা 
পড়ে সে ভাবে ভারতীয় স্থাপত্যকলার সৌন্দরধ্যবদ্ধক গণ্ুজ, 
লাল পাথরের জালি, জাফ রী ইত্যাদির সন্নিবেশ করা হই- 
যাছে। কর্মকর্তাগণ আরও চিন্তা করিলেন যে, যদি 
ভিতরে গম্বুজের আশে পাশে ভারতীয়-দেওয়াল চিত্র 
৮ Fresco ) আকিরা রাখা হয় তবে এই ভারত-ভবনের 
ভিতরকার দৃশ্যে আরও ভারতীয় বৈশিষ্ট্য ধরা পড়িবে । সে 
জন্যই বাঙ্গালী চিত্রকরগণকে নির্বাচন করিয়া! লণ্ডনে 
লইয়া যাওয়া হয়। 


ভা ভুলা পাগা আও কী আসা এপাশালীান্লি শাশীপাশাশি 


ক বত । 


২য় সংখ্যা ] 


প্রস্তুত শিল্প দ্ৰব্যগুলি সাজাইয়! রাখা হয় সেই প্রদর্শনী- 
চারিদিকের চারিটি অর্গগোলাক্ৃতি ছবি অশকিা 

ছিলেন স্ধাংশু চৌধুরী ও রণদা উকিল। সুধাংশুবাবুর 
বিষয় দুইটি ছিল আনারকলী ও ষষ্ঠী পূজা। আর রণদা 
বাবুর বিষয় ছিল তৌড়ী রার্বগণী ও ঈদেরষ্ঠাদ ৷ 

লাইব্রেরী হলের একট! দেওয়ালে অর্ধগোলারূতি বড় 
ছবি আকিবার ভার ললিত সেন নিয়াছিলেন। ভাহার 
সে ছবির বিষয়-বস্তু ছিল বুদ্ধ তাহার প্রিয় শিষ্য আনন্দ* 
ও অন্যদের সঙ্গে তাহার পরে কে এই ধর্মের ভার- গ্রহণ এ 
করিবেন তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছেন । রর 

শিল্পী বীরেন্দ্র কুষ্ দেব বশ্মন বড় *ডামের নঈ:চকার 
আটটি ভ্রিকোণাকৃতিৎস্থানে আটটি গোঁলারৃতি ছবি 
অশকিবার ভার নিয়াছিলেন | বিষয়-বস্তু নির্বাচন করিয়া- 
ছিলেন “মানব জীবনের অষ্ট ধাপ’ 


মুল বড় ডোমের ছবি চারিজনে 'একসঙ্গেই আশকিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু আকিবার বিষয় ছিল প্রত্যেকেরই 
ধীরেনবাবু আঁকিয়াছিলেন নম্বাট অশোকের 
কন্যা! সঙ্ঘমিত্রাকে সিংহল দ্বীপে বৌদ্ধধশ্ম প্রচারে, প্রেরণ; 





সাওতাল-জননী 


লগুনের ভারত-ভবনে চিত্রাঙ্কন 








১১৯ 








স্‌ঙ্গে বোধি বৃক্ষ ও অনান্য বৌদ্ধ শাস্ত্রাদি বৌদ্ধ সন্তাসীরা 
বহন করিয়! চলিয়াছে। ললিত বাবু অশকিয়াছিলেন 
সম্রাট আকবর দরবারে বসিয়া আছেন ও সভা স্থপতি 
ফতেপুর সিক্রির পরিকল্পনা বাদশাকে দেখাইতেছেন। 
সথধাহশু বাবুর আকিবার বিষয় ছিল সম্রাট চন্ত্গুপ্রের 
মহিলা সৈনিকদের নিকট হইতে অভিবাদন গ্রহণ ! রণদা 
বাবুর বিষয় ছিল পরাজিত পুরুরাজের সহিত আলেক- 
জাণ্ডারেক্মালাপন । এক একটা ছবির মাপ ছিল ৩০ 
বর্গ ফুট হইতে আরম্ভ করিয়! ১৩০।১৬০ বর্গ .ফুট পর্য্যন্ত । 
ছবির মানুষ গুলি সত্যিকারের মানুষ হইতেও অনেক বড় 
করিয়া অশকিতে হইয়াছে । এখানে বল! ভাল যে অঙ্কিত 
ছব্রির বিষয়-বস্তগুলি শিল্পীগণ নিজেরাই নির্বাচন করিয়া- 
ছিলেন । :. 

ভারতের শিল্পীগণের এই যে একট! কীনত্তি ভারত- 
ভবনে রহিল তাহাতে যতদিন এই ভারত-ভবন থাকিবে 
ততদিন বাঙ্গলী শিল্পীগণের কথা বাঁচিয়! থ।কিবে। 
অঙ্কিত ছবিগুলির বিষয়-বস্তও এমন হ্থন্দরভাবে 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে যে, তাহাতেও ভারতের গৌরবময় 
পৌরানিক কথাই দর্শকবৃন্দকে ভাবিতে অবকাশ দিবে। 


নে রঃ এন জর 


জীবন-বীম! ও মহিলাগণের স্বাবলম্বন 


প্রীবিরাটচন্দ্র মণ্ডল বি, এ, 


বর্তমানষুগে স্ত্ীস্বাধীনতার খুবই একটা সাড়া 
গড়িয়া গিধাছে। কেবল ইউরোপ, আমেরিকা, আফ্রিকা, 
অস্ট্রেলিয়া নয় এশিয়। মহাদেশেও স্ত্ী-্বাদীনতঞ্৯ সকলের 
: প্রার্থনীয়; কেবল মানুষে নয়, পশু, পক্ষী, কীট, 
পতঙ্গ বৃক্ষ, লতা, গুক্ম-্সকলেই স্বাধীনতা চায় ৷ 
স্বাধীনভাবে জীবনযা [ত্র নির্বাহ করিতে না পারিলে 
কেহই শান্তি পায় না প্রকুতির সকল জীবের পঞ্ভেই 
ইহা সত্য। কেবল মাধ নয-সকলের একই অবন্থা 
হয় । মানষের পক্ষে কেবল আর্থিক স্বাধীনতা না থাকিলে 
সামজিক বা অন্য কোন স্বাধীনত। উপভোগ কর! যায় 
 না। সেইজন্য বলিতেছি স্ত্ীস্বাধীনতার আন্দোলন সফল 
বিতে হইলে, স্ত্বীলোকদিগকে স্বাবলন্বিনী হইতে 

। যতদিন মহিলার! স্বামী পুত্র বা শ্রাতার উপর 

[ীজেদের ভরণ-পোঁষণের জন্য নির্ভর করিবেন, ততদিন 
| পরত প্রকৃত স্বাধীনত। কখনই লাভ করিতে পারিধেন না৷ 
আমাদের দেশীয় শাস্তকারগণ বলিয়াছেন । 

ঈষ।, স্বণা, অসন্ধষ্টিং নিত্য শঙ্ষিতঃ, ক্রোধিনঃ 

পরভাগ্যোপজীবী চ ষড়িতি দুঃখভাগিনঃ । 
. পরভাগ্যোপজীবী বা পরন্বন্ধাবলম্বী চিরকাল দুঃখ পার, 
অর্থাৎ স্বাধীনতা কিংবা মনসিক শাস্তি তাহার! কখন ও 
; পায় না। . 
২, অতএব স্রী-স্বাধীনতার প্রশ্নের সহিত দ্বী-স্বাবলশ্বনের 
এ খুব নিকুট সন্বন্ধ। স্বাবলদ্ধন অভাবে স্বাধীনতা! লাভের আশ! 
সম্পূর্ণ ভুল। স্বাললঙ্বিনী হইতে হইলে প্রতোক মহিলাকে 
. অর্থোপাঙ্জনে মনোনিবেশ করিতে হইবে এদিকে 
_ অবহেল। করিলে মহিলাধী। স্বাধীনতা লাভ করিতে পারিবেন 
না। আমাদের-বাঙ্গালীর সামাজিক নিয়ম অর্থোপাজ্জন্র * 
রর পক্ষে কর্ণ অুকুল তহাও বিবেচনা করিতে হইবে । 
- শিক্ষয়ি কার্ধাকরা, ডাধকারী করা, ধাত্রিবিষ্য1 ও 

ক সশরন! প্রভৃতি ডি বাঙ্গার পী-সমাজ একক্ূপ পাশ 














. 


করিয়াছেন। কিন্ত মহিলাদিগের পক্ষে ইহা অপেক্ষা 
আর বেশী কিছু এখনও মঞ্চর হয় নাই । ভোটের দালালী 
*হইতে আরম্ভ করিঘা শেয়ারের বাড়ী বিক্রয়, 
বিব্তহ, বই, সাবান, আতর, তৈল, আল্তা এমন কি 
* বিডীর দালালীতে৪ আজকাল বাঞ্গালী মহিলাদিগকে 
তু পাওয়া যায়। কিন্তু দুঃখের বিষয় বীমার 
টার ফ্হিলাদের সংখ্যা খুবই কম। সার নীল 
রতন সরকারের পুত্রবধূ জীবনবীমার দালালী অর্থাং লাইক, 
ইনসিওরেন্দ এজেন্টের কার্ধা আরম্ভ করায়, আজকাল 
অনেক হিন্দুমহিলা এইকাধ্যে যাগ দিতেছেন। অন্যান্য 
বিষর ব্যাপার, বা বাবসায়ের দালালী অপেক্ষা জীবন 
বীমার এজেন্টের কার্ধা খুব বেশী শক্ত নয়। ক্যানভাপিং 
দালালীর নামার মাত্র! অন্যান্ত দেশে ক্যানভাসিং 
সেল্ন, *ম্যানশিপ শিক্ষা দেওয়ার ও শিক্ষ! পাওয়ার 
স্ববন্দোবস্ত আছে; কিন্ত আমাদের দেশে তাহা না 
থাকায় লোকের ইচ্ছা থাকা সত্বেও এই ছুইটা বিদ্য। 
শিক্ষা করিবার মত প্রতিষ্ঠান নাই। বিশ্ববিদ্যালয় ও 
বাণিজ্য সমিতি সমূহের দৃষ্টি এদিকে আকুষ্ট হওয়া! দরকার : 
জীবন বীণা প্ৰতিষ্ঠানগুলি খবরের কাগজে এজেন্টের কার্ধ্য 
শিক্ষার নিমিত্ত ছোট বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া দিলে ভাল 
হয়। তাহাতে কাধ্যক্ষম এজেন্ট পাইতে টাকা খরচ ন! 
করিয়া, কোন প্রকার বেগ পাইতে হয় না। 

আমি জীবনবীমা সঙ্গন্ধে আরও ছুই চারিটী 
কথা বলিতে চাই। পৃথিবীতে নানাপ্রকারের 
ব্যবসায় আছে; পাট, ধান, চাউল, চিনি, কাপড়, 
চা) কয়লা, লোহা টিন,মনোহারী মাল, 
প্রস্তুতির কারবার বর্তমানে খুবই খারাপ, লাভ অত্যন্ত 
কম; ইহাদের অনেক ব্যবসায় আছে, যাহাতে ব্যবসায়ি- 
গণের বহু টাকা লোকসান হইয়াছে, এবং বহুবিধ কারবার 
ফেল পড়িয়াছে। আমরা দেখিতেছি বর্তমানে পৃথিবীর 


ডা 
৫ 
দেখতে 











রি মধ্যে যা ও ।সনেমা (ৰাযকোপের ব্যবসায় ) খুব সুন্দর 
[বে চলিতেছে; এই দুইটী ব্যবদায়ই* নৃতন; পুরাতন 
কর্বসায় গুলি একেবারে মাটি হইয়! প্লিয়াছে। ধাহাদের 
টাকা পয়সা, বা মূলধন নাই, তাহারাও এই ব্যবসায় 
ৃ 5 পারেন । ধাহাদের টাকা পয়সা আছে, তাহারা 
ol বড় বড় কীম। | কোম্পানী ও বায়স্কোপ খুলিতে পারে । 
আর যাহাদের নগদ পরসা নাই, ইচ্ছা থাকিলে এবং 
চেষ্টা পরিশ্রম করিলে তাঁহারাও এই দুইটা ব্যবধা 
রি করিতে ত পারেন হি 
বিশেষ করিয়া জীবন বীমা কার্যের এজেন্ট হইয়া 
= বাবদায় কারতে হইলে--(১) মিষ্টভাষী, হইতে হইবে। 
(২) স্বণা, লক্গা ভয় এই তিনটা ত্যাগ করিজ্তে হইবে । 
(৩) পোষাক পরিচ্ছদের পারিপাট্য খুব চাই, অর্থাং 


























খা, মনের জোর, পোষ্কাক ও চেহারা । তারপর 
হু প্রকার £ (১) জলীয় বীমা_(জাহাজ নৌকা 
); (২) অগ্নি-বীমা--( গাড়ী, বাড়ী, দোকান 
(4 জীবন বামা_রোগ ব্যাধি, মৃত্যু, স্থাশ্ী অক্ষমতা 
(শিক্ষ। বিবাহ, সৌন্দৰধ্য, ইত্যাদি )। জাহাজ না ডুবিতেও 
পারে, গৃহে আগুণ না লাগিতেও পারে, কিন্ত মানুষ 
[চাই মরিবে। যাহাতে ভাবী আকম্মিক বিপদ 
আনিয়া মাহষের আর্থিক অবস্থাকে হীন ও দুর্বল করিতে 
না পারে, সেইরূপ বন্দোবস্তের নামকে “বীমা” বলা 
যাইতে পারে। জীবন বীমা সাধারণত! তিন ভাগে 
“বিভক্ত নু 
“... ১1. আজীবন বীম।:-ইহাতে সারা! জীবন চাদ! 
দিতে হর, মৃত্যুর পরে বীমাকারীর ওয়ারিশ টাক। পাইয়া 
খাকেন। 
সি আজীবন মেয়াদী ৰীমা :নিন্দিষ্ট মেয়াদ পৰ্য্যন্ত 
চাদ! দিতে হয়, কিন্তু বীমাক।রীর শ্নত্যুর পর তাহার 
ু়ারিশগণ টাকা পাইয়া থাকেন । 

৩) এপ্তোমেন্ট বা মেয়াদী দান বীমা :--নিি 
বা মেয়াদের পূর্বে মৃত্যু হইলেও টাক্ঠা পাওয়া যায়। 
নয়াদ শেষ পর্যন্ত চাদা দিয়া তৎপরে জীবিত 
টাকা পাওয়া যায়। 


















জীবন বীমার এজেন্টের ব্যবপায়ের মূলধন হইতেছে ' 


চার, 


লাগণের স্বাবলম্থন ১২১ 
















সরকারী চাকুরী ভিন্ন অন্ত কোন কাজেই পেন্সন নাই। 
যতদিন পরিশ্রম, ততদিন তার অর্থলাভ, কিন্ত জীবনবীমা 
কার্ষোর এজেন্ট গণ বীমার কাধ্য করিয়া বিশ, পাচশ ত্রিশ. 
বংসর পর্যন্ত উহার: ফল ভোগ করিয়া থাকেন। কুলগুরু 
দীক্ষা মন্ত দিয়া যতদিন শিষ্য জীবিত থাকে ততদিন 
বাধিক দক্ষিণা পাইয়া থাকেন। জীবন বীমার এজেন্ট 
গণও যতদিন তাহাদের ক্কৃত বীমার চাদ! আদায় হইবে 
তৃতদিন পৰ্যন্ত কমিশন পাইবেন । সেইজন্য বীমা কোম্পনী 
ও এজেণ্ট বীমাকারীর দীর্ঘ জীবন কামনা করে।' 


গড 


জীবন-বীমার উপকারিতা 


|) 
১। বীমা মিতব্যয়িতা শিক্ষা দেয় 
বীমা ভাৰী আর্থিক বিপদে সাহায্য করে। 
৭। বীমা কোম্পানীর অর্থ দ্বারা দেশীয় শিল্পের 


প্রতিষ্ঠা ও উন্নতি হয় । রর 
৪। ধাহারা বীমা কোম্পানী খোলেন, ধাহার1 তাহাতে 
কাজ করেন এহং যাহারা জীবন বীমা করেন সকলেই 
লাভবান হন । বাঙ্গল! দেশে এমন অনেক শিক্ষিতা মহিলা: 
আছেন ধাহীর। বেকার অবস্থার পড়িয়াছেন এবং নিজের - 
গ্রাসাচ্ছ।দনের জন্য ধাহাদিগকে অন্য লোকের মুখের দিকে. 
মাথা নত করিয়া চাহিয়! থাকিতে হয়, তাহাদের নিকট 
আমার বিনীত অঙ্গরোধ এই যে-ঁতাহারা যেন জীবন- 

বীমার কাধ্য শিখিয়। স্বাবলস্বিনী হইতে চেষ্টা করেন। 
বীমার কার্ষে যথেষ্ট পরস। আছে, ধৈর্য ধারণ করিয়া! কার্যে 
লাগিয়া থাকা চাই । প্রথম বংসরে একটু কষ্ট হইবে । কিন্তু £ 
একবংসর কষ্ট সহ করিয়া! থাকিতে পারিলে ক্রমশঃই আঁর-** 4 
বৃদ্ধি হইতে থাকিবে তিনবৎসর পরিশ্রম করিয়া থাকিন্ডে 
পারিলে ক্রমশঃ কমপক্ষে হাজার টাকা মূল্যের ৫০০ শত 
জীবন-বীম। করিতে পারিলে বাকী জীবনের বিশ পঁচিশ 
বংসর পর্য্যন্ত মাসিক ৬*২ টাক! হিসাবে ঘরে বসিয়া 
পাইবেন। ইহার নাম রিনিউয়াল্‌ কমিশন ৮. বীমা 
কার্যের ভুন্য ভারতবর্ষে আরও আগামী পঞ্চাশ hl 
gl 


২। 





পর্যন্ত অসীম ক্ষেত্র পড়িয়া” থাকিবে, আশ। 








সরোজনলিনী প্রাঁতিভাষণ 


(98৫০ Nalini Lecture) 


বর্তমান বংসর হইতে সরোজনলিনী দত্ত নারীমন্ল 
__ সমিতির বাধিক উৎসবের সময় প্রতিবৎসর একটা নি্ডি 
দিনে "সরোজনলিনী প্রতিভাষণ” নামে একটা বিশেষ 
বক্তৃতার ব্যবস্থ। করা হইবে। দেশীয় বিখ্যাঁত চিন্তার্শীল 

মনীষী ব্যক্তিদের চিন্তাধারার সহিত সাধারণের পরিচয় 
সম্পাদন করাই ইহার উদ্দেশ্ঠ | এই উদ্দেশ্যে বিশিষ্টবিদ্বান- 












বক্তৃতা দেওয়ার জন্য সাদরে আহ্বান কর! হইবে; 

এ বৎসর ডাঃ কালীদাস নাগ এম, এ, ডি, লিট্‌ মহাশয় 

_নরোজনলিনী প্রতিভাষকের” পদ গ্রহণ করিয়াছেন। 

তিনি অন্গরহ পূর্বক আগামী ২০শে জাঙ্গয়ারী সন্ধ্যা ৬টার 

সময় ৬০ বি, মির্জাপুর ্রাটে “বিশ্বে বাঙ্গলার স্থান” সম্বন্ধে 

তাহার সুচিন্তিত ও গবেষনা পূর্ণ বক্তৃতা! দিতে স্বীকৃত 
হইয়াছেন { 


গত ১১ই ডিসেম্বর কেন্দ্র সমিতির সহযোগী সম্পাদিক। 
ও মহিলা-পরিদর্শন কমিটির সদদ্য৷ শ্রীযুক্ত নীরপ্রভা চক্র- 
বর্ভী ব্যাটরা মহিল। সমিতি পরিদর্শন করিতে গিয়া- 
_ ছিলেন। এই সমিতির কাঁধ্য বর্তমানে ভালই চলিতেছে। 
কেন্দ্র সমিতিতে শিক্ষাপ্রাপ্ত একজন শিক্ষয়িত্রী নিয়মিত 
"* "শিল্প শিক্ষা দিতেছেন। সভ্যা সংখ্যাও দিন দিন বাড়িয়াই 
চাঁদতেছে। হাওড়া মিউনিসিপ্যালিটি এই সমিতির 
শিক্ষাকাধ্যের প্রসারলাভের জন্ত মমিতিকে মাসিক ৩০ 
"ব্রি টাক! সাহায্য করিতেছেন। এই জন্ত সপরিষদ 
উক্ত মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান মহোদয়কে আমরা 
ধন্যুগস্জীনাইতেছি। 
বাংলাদেশের জিলা ৪ মহকুমা মিউনিগিপ্যালিটী, 
জিটাবোড ইউনিয়ন বোর্ড ও সাধারণ প্রতিষ্ঠানসমূহ যদি 
এই রীতি অবলম্বন করেন, তাহ! হইলে বাংলাদেশের 








* কেন সমিতির কথ! ' 


“ভালই চলিতেছে। এই সমিতির সভ্যারা 


মণ্ডলীর মধ্য হইতে প্রতিবৎসর কোন বিজ্ঞ বক্তাকে এই 





bd 


মহিলাসমিতির ভিতর দিয়া বহু দুঃস্থ মহিলাদের নিজের 
জীবনযাত্রা- নির্বাহের পথ স্কুপরিষ্কৃত হইয়া যায়। 

গত ১৪ই ডিসেম্বর কেন্দ্র সমিতির সহ-সম্পার্দিকা 
শরীযুক্তা গীতা দেবী লেকপল্লী মহিল। সমিতি পরিদর্শন 
করিতে গিয়াছিলেন। এই সমিতির শিক্পশিক্ষা কাধ্য 
খুব চেষ্টা 
করিতেছেন, যাহাতে সত্বর একটা পাঠাগার স্থাপন করিতে 
পারন, ইহ দ্বারা মহিলাদের “সাধারণ জ্ঞানলাভের যথেষ্ট 


সাহায্য হইবে। টু 


মহিলা সমিতিদিগের প্রতি 


আগামী ১৩ই জাঙ্জযারী শনিবার হইতে ২১শে 
জান্ুয়ারী রবিরার পর্য্যন্ত সরোজনলিনী দত নারীমঙ্গল 
সমিতির লূম বাধিক স্থবতি উপলক্ষে বিভিন্ন উৎসবের 
অনুষ্টান হইবে। এ সকল উৎসবে যোগদান করিবার জন্ত 
আপনাদের মহিলা সমিতির প্রতিনিধিগণকে সাদরে 


আমন্ত্রণ করিতেছি । অন্গ্রহপূর্বক আপনাদের সমিতি 
‘ 


পা 


হইতে দুইজন প্রতিনিধি প্রেরণ করিবার ব্যবস্থা করিবেন: 


ধাহাদের কলিকাতায় অন্তত্র থাকিবার স্থবিধা নাই, 
তাহাদের জন্য সরৌজনলিনী নারীশিল্প-শিক্ষালয়ের ছাত্রী- 
নিবাদে আহার ও বাসস্থানের বন্দোবস্ত করা হইবে। 
আগামী ১৭ই জানুয়ারীর মহিলা-সন্মেলনে যদি আপনাদের 
সমিতি হইতে কোন সভ্য! কোন প্রবন্ধাদি পাঠ করিতে 
চান, তাহ! হইলে পূর্ব হইতে আমাদিগকে জানাইবেন। 
বাষিক উৎসবের সময় প্রতি বৎসর একটী বি: 


প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হইয়া থাকে; এবারও উক্ত প্রদর্শনীর 


অনুষ্ঠান হইবে । আগামী ১৩ই জানুয়ারী এ প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন হইবে। যাহাতে মহিলা সমিতি হইতে নার্ন। 


প্রকার সুন্দর সুন্দর শিক্পদ্রব্য প্রদর্শনীতে উপস্থিত করা - 


হয়, সে বিষয় আঁপনাদের সাহায্য ও সহযোগিতা একান্ত 
আবশ্যক । : 


আগামী ১৯শে জানুয়ারী আপনাদের সমিতিতে 





য় সং খ্যা] 


+ ক সমিতি-আন্দোলনের  প্রতিষ্ঠাত্রী স্বগীয়া 
 সক্লোজনলিনী দত্ত মহাশয়ার উদ্দেশ্যে একটি স্থৃতিসভার 
অনুষ্ঠান করিবার জন্য আপনাদিগ [কে বিশেষভাবে অন্থুরোধ 
















আশা. করি, আপনাদের সমিতির *প্রতিনিধিগণ 
থাসময়ে সমস্ত উত্সবে. যোগদান করিয়া আমাদের 

বর্ধন করিবেন। আপনাদের সমিতি হইতে কে 
আঁসিতেছেন এবং তাহারা কোথায় থাকিবেন তাহা 
কি যথাসম্ভব শীঘ্র জানাইয়া বাধিত করিবেন। 





বাৰিক উৎসবের প্রোগ্রাম, 


81 ১৩ই জান্থুয়ারী, শমিবার, নী ৪1, শিল্প- 
্রদর্শনীর উদ্বোধন-_মহারাজ! শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র নন্দী 
hb বাহাদুর এম, এন, সি, প্রদর্শনীর উদ্বোধন করিবেন। 
১ বি, মির্জাপুর ট্রাটঃ কলিকাতা । 
ই জানুয়ারী, রবিবার, প্রাতে ৯ ঘটিকা, 
ভা। স্থান ১৬০ বি, মির্জাপুর ষ্রীট, 









অপরাহ্ন ৪ 


কা তই জান্তয়ারী, বুধবার, 








কেন্দ্রসমিতির কথ! 





১২৩. 








ঘটিকার সময় মহিলা-সম্মেলন। সভানেত্রী মাননীয়া 
সন্তোষের লেডী রাণী সাহেব! । স্থান :--৬০ বি, মিজ্জাপুর হি 
্ট | | প্র ্ 
(খ) বিচিত্র-বিন্ডেনন-সন্ধ্যা ৬টা হইতে ৮্টাঁ 
৪1 ১৯শে জানুয়ারী, শুক্রবার, অপরাহ্ণ সাড়ে টার 
সময় ১৫নং কলেজ স্বোয়ার,_এলবার্ট ইন্‌ষ্টিটিউট হলে 
সরোজনলিনী দত্ত নারীম্ঙ্গল-সমিতির ৯ম বাষিক স্থতি- 
উৎসব সভা । সভানেত্রী লেডী নলিনী সরকার । 
১%! (ক) ২*শে জাঙ্য়ারী, শনিবার, অপরাহ্ণ ৪টা 
হইতে পাঁচট! পৰ্য্যন্ত কম্মিগণের গ্রীতি-সম্মেলন । স্থানঃ শা 
৬০ বি, মিজ্জাপুর ছ্ীট । 
(খা এ দিন সন্ধ্যা ৬টায় “সরোজনলিনী ববি 
বস্ত। ডাঃ শ্রীযুক্ত কালিদাশ নাগ, বিষয় £-_বিশ্বে বাংলার 
স্থান । 




















লোটাস্ডে 


আগামী ১৫ই ডিসেম্বর কেন্দ্রসমিতির সাহায্যকপ্পে 


পূর্ব পূৰ্ব বারের স্তায় এবারও 97 হান 
হইবে । চর ১ 











পৃথিবীর "শ্রেষ্ঠ সন্তরণ বীর প্রকল্প কুমার ঘোষ . 


১৯০১ সালে সেপ্টেম্বর মাসে প্রফুল্ল কুমারের জন্ম । 
১৯১৭ সালে তিনি সেন্টযাল সুইমিং ক্লাবে যোগ দেন এবং 
___ স্থপ্রসিদ্ধ সন্তরণ শিক্ষক মিঃ শান্তি পালের নিকট সাতার 
_শিখিতে আরম্ভ করেন। সেই বৎসর তিন মাস পরে 
৯৪” গজ প্রতিযোগিতায় ৪র্থ স্থান অধিকার করেন৷ 
১৯২৮ সালে কলিকাতায় বিভিন্ন সন্তরণ প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করেন এবং ওয়াটার পোলো খেলায় বিশেষ 
কৃতিত্ব দেখান; ১৯২১ সালে উক্ত ক্লাবের অর্ধিকাংশ 
সম্তরণের দৌড়ে প্রথম স্থান অল্প সময়ের মধ্যে 
কৃতিত্বের সহিত অধিকার করিয়া সকলকে স্তম্ভিত করেন। 
এমন কি কলিকাতা স্থইমিং এসোসিয়াসনের সময় অপেক্ষা 
তকগুলি দৌড়ে অল্প সময়ের মধ্যে সাতার কাটিয়া- 
ৃ লন। ১৯২৩ সালে ১ মাইল, অর্ধ মাইল, সিকি মাইল 
২* গজে ভারতের সমস্ত সন্ভরণ বীরদের পরাজিত 
রিয়া নৃতন রেকর্ড স্থাপন করেন, তাহার মধ্যে,”অন্তাবধি 
১০ গজের ৫* গজের ও ৪৪০ গজের সময় এখনও “কেহ 
ভাঙিতে পারে নাই। উক্ত বংসর গঙ্গায় ১৩ মাইল 
_ শাতারে প্রথম স্থান অধিকার করেন। 
. তার পরের বংদরও ১৩ মাইল সন্তরণে প্রথম ও ২৩ 

ইলে ডেড হিট, করিয়া যথাক্রমে প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান 
গধিকার করিয়াছিলেন । ১৯২৯ সালে চট্টগ্রামে ১৫ মাইল 
্তরণে দ্বিতীয় ব্যক্তির ১ ঘণ্টা পূর্বে আসিয়া প্রথম স্থান 
টুধিকার করিয়াছিলেন। এ বৎসর হেছুয়ার পুফরিণীতে 
...২৮ঘব্টা সাতার দেন। ১৯৩০ সালে ৬৭ ঘণ্টা ১০ মিনিট 

_ একাদিক্ৰমে সীতার দিয়া জগতের শ্রেষ্ঠ সন্তরণ বীর বলিয়া 
রা গণ্য হন এবং কলিকখুতা কর্পোরেশন ও অন্যান্য বহুস্থান 
হইতে বিশেষ সম্মান লাভ করেন। ১৯৩১ সালে ৭২ 




























ঘন্টা সম্ভরণ করিবার দক্ধন্ন কঁরিয়াছিলেন। কিন্তু অস্থস্থতা 
বশত ৬৬ ঘণ্টা ৩৫ মিনিট সন্ভরণ করিবার পর ডাক্তারের 
অগ্তুমতিতে জল হইতে উঠাইয়া লও! হইয়াছিল। ইহা 
ছাড়া বাঙলা দেশে বিভিন্ন জেলায় সন্তরণ কৌশল দেখাইয়। 
টিন মুগ্ধ করিয়াছিলেন। সমুদ্রে সাতার কাটিবার 
কোঁশল দেখিয়া পুরীর সমস্ত লুলিয়! উহার শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করিষ্থাছিল। ভ্বাইভিংএ ভারতবর্ষে উহার জোড়া নাই 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। ১৯৩১ সালে ২৪শে দেপ্টেম্বর 
৭২ ঘণ্টা ১৮ মিনিট সন্তরণ করিয়! পৃথিবীর শীর্ষ স্থান 
অধিকার করিয়াছেন । প্রফুল ঘোষের সন্ভরণের বিশেষত্ব 
এই যে তাহাকে ক্রমান্বয়ে ঝড় বৃষ্টি রৌদ্র শিশির মাথায় 
করিয়! এই দীর্ঘকাল জলে থাকিতে হইয়াছিল । বাঁথের 
মধ্যে সন্তর্ণ, এবং খোল! পুষ্করিণীতে সন্তরণের অনেক 
প্ৰভেদ । ডি 


রেন্গুনে 


২২শে অক্টোবর প্রাতে ৮ট1৬ মিনিটে তিনি জলে 
অবতরণ করেন এবং ২৫শে জল হইতে উঠেন। সর্বসমেত 
৭৯ ঘণ্ট! ২৪ মিনিট সাঁতার কাটেন। রেন্কুন সহরের 
অনেক গণ্যমান্ত ব্যক্তি সর্ব সময়ে উপস্থিত ছিলেন। এই 
সন্তরণের দ্বার! পৃথিবীর সর্বোচ্চ রেকর্ড অতিক্রম করিয়া- 
ছেন। ২২ দিনের মধ্যে ছুই বার সন্ভরণ করিয়া সকলের 
বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছেন । ৭৯ ঘণ্টা ২৪ মি: সন্তরণ 
করিয়! পৃথিবীর রেকর্ড অতিক্রম করায় মিঃ হেলসঞ্জ- 
বলিয়াছেন_-“কমন্স সভার পক্ষ হইতে আপনাকে বিজয়- 
অভিনন্দন জানাইতেছি। আপনার কার্যে ভারত তথা র্‌ 
সমগ্র সাম্রাজ্য গৌরব বোধ করিতেছে।” রঃ 


ক নু . 






























 শ্তামপুকুর মহিলাসমিতির বীধিক্ু রিগোট 
পরমপিত| পরমেশ্বরের অপার করুণায় আমাদের 
(এই ক্ষুদ্ৰ প্রতিষ্ঠান পঞ্চম বৎসর অতিক্রম করিয়। ষষ্ট 
| বংলরে পদার্পণ করিল । * এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে আমা- 
দর অনেক কিছু আপদ বিপদের মধ্যেই পড়িতে হইয়া- 
ছিল; কিন্তু সমস্ত রকম প্রতিক্লতাই আমরা অতিক্রম 
করিতে সমর্থ হইরাছি। প্রকৃত কার্য্যক্ষেট্র আমরা কত- 
দুর সফলতা অঙ্জন করিয়াছি, জানি না; কিন্তু আমাদের 
উৎসাহ ও কাৰ্য্য করিবার প্রচেষ্টা যে দিন দিন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইতেছে তাহাতে আর কোন সন্দেহই নাই। 
রং আমাদের এই সমিতির বর্তমান সভ্যা-সংখ্যা ১৫ মাত্র। 
_ ইহ।রা সকলেই কাটিং ও এম্ব্য়ভারী নিয়মিতক্কপে শিক্ষা 
করিয়া থাকেন । প্রত্যেক মাসেই সমিতির একটা মাসিক 
সভা হয় এবং ঁয়োজনবোধে মাঁসে ছুই বারও অধিবেশন 
= হুইয়া থাকে । প্রত্যেক সভায়ই পূর্বসভার কার্ধাবলীর, 
আলোচনা এবং পরবর্তী মাসের কাধ্যধারা স্থির করা হয় 
সাময়িক পত্রিকাপাঠ এবং রামায়ণ-মহাভারত প্রভৃতির 
 উপদেশ[জ্ক ঘটনাগুলির পাঠ ও আলোচন! হয় । কোন 
কোন সভায় কেন্দ্রমিতির প্রচারক পণ্ডিত মহাশয় 
সহ উপস্থিত থাকিয়া দেশবিদেশের নারী আন্দোলন, প্রস্থৃতি- 
পরিচর্যা ও শিশুপালন প্রভৃতি বিষয়ে বন্তৃতাও করিয়া 
থাকেন এবং শ্রীমতী স্থমমারাণী ঠুরকারগ আমাদের বহু 
বিষয়ে উপদেশ দিয়া থাকেন। 






















DLE SBE 


কম 


গত ২ ২২শে মার্চ (১৯৩৩) আমাদের সমিতির পঞ্চম বাধিক 


ৰাদিনী সোম মহোদয়! সভানেত্রীত্ব করেন। 


গ্রীযুক্তা নীরপ্রভা চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত! 
ঘোষ, শ্রীমতী প্রতিভা সেন ও শ্রীযুক্ত বীরেন্প্রসাদ 
মহাশয় দয়া করিরা উপস্থিত হইয়াছিলেন। আম 
নিজেরাই এতদঞ্চলের প্রত্যেক বাড়ী যাইয়া মহিলাদের 
নিমন্ত্রণ করিয়া! আসি; তাহার ফলে বহু মহিলা উ* 
হইয়াছিলেন। এইরূপ কাধ্যের জন্য আমরা তথাকথিত 
আভিজাত্যের প্রশ্রর দেই না। প্রচেষ্টা আ মাদের বু ৃ 
পরিমাণই আছে; কিন্তু অর্থাভাবের দরুণ যথাযথ" “কল - 
পাইতেছি না। আমাদের উৎসাহ-উদ্যম দেখিয়া সন্ত 
হইয়া উক্ত সভায়ই শ্রীযুক্ত! সোম ও মাননীয় রায় বাহাছু; 
আমাদের ১০২ টাকা করিয়া ২০২ টাকা! সাহায্য ক 
তাহার দ্বারাই আমাদের সেলাইয়ের কলটা মেরাঁম 
করা হয়। তাহার কলে গত বংসর আমর! যথেষ্ট « য় 
করিতে পারিয়াছি এবং এই সমিতির যথেষ্ট সমু 
হইয়াছে । রর 
ত বৎসর কেন্দ্র সমিতির সহ-সম্প্রাদিকা। শ্রীযুক্তা গীতা 
দেবীর অভণর মত আমরা একখানি কাথা সেলাই করিয়া 
দিই; কাথাখানি প্রায় ৮ জাত লম্বা ও প্রায় ৬ হাত, 
পাশে ছিল এবং তাহাতে বহু রকমের স্ুচি-শিল্পের চিত্র- 
বিচিত্র থাকায় তাহা সুচিশিল্পজাতের বিশেষ 
প্রশংসার্থ হইয়াছিল। শ্শ্রীযুক্তা গীতা দেবী স্্রীাহী একটা 


মেমসাহেবকে পাঠাইয়া দেন; তিনি সন্থষ্ট হইয়া আম 
AB আক তায গীতে 


৮ জার এজি ESHER 
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ও উক্ত মেম ম সাহেবকে আমাদের ধন্তবাদ জানাই- 
ছি। এততিন্ন কাথা সেলাইয়ের প্রণালীতে কাথ।র 

মতন ছোট ছোট বালিশের ঢাকনাও আমদের এখানে 
শিক্ষা দেওয়া হয় এবং তাহা বিক্রয় করিয়) আনেক সভ্যাই 
সিক কিছু উপার্জন করিতে পারিতেছেন। স্লোইয়ের 
ঠা বি করিয়াও মাসিক কিছু আয় হয়। ইহার 


এই পাড়ার কয়েকটা মহিলার আগ্রহে আমরা সমিতির 
সহিত সংশ্নিষ্টভাবে একটি শিক্ষা-ক্লাশ ও একটী বালিকা- 
বিদ্যালয় খুলিয়াছি। ইহাতে আমাদের সাধারণ শিক্ষার 
সাহায্য হইতেছে, সাথে সাথে বালিকাদের 
ব্যবস্থা হইয়াছে। ইতি মধ্যেই এই শিক্ষানুয়ে 
লিক! ছাত্রী হইয়াছে । আমাদের এই পাঁড়ার 
| স্থনীতি দেবী নায়ী একটা আই, এ, পাশ মহিলা 
শের শিক্ষার ভার লইয়াছেন। তাহার শিক্ষার 
ধারাও অতি স্থন্দর । আশা করি, আগামী জানুয়ারী 
মাসে এই ক্লাসে যথেষ্ট ছাত্রী পাওয়া যাইবে । 


তত্ততা। স্বীকার ?-_ 


এই সুমিতির আরম্ভ হইতেই কেন্দ্র সমিতি আমাদের 
যয করিতেছেন । এই জন্য কেন্দ্র সমিতির নিকট 
আমরা বিশেষ কৃতজ্ঞ। সমিতি পরিদর্শনার্থ শ্রযুক্তা নীর- 
প্রভা চক্রবর্তী মহোদয় প্রতি রৎসরই একাধিকবার 
মামাদের এখানে আসিয়া কেন, তাঁহার নিকট আমরা 
বছ আবদারও করিয়া থাকি, তিনি তাহা পূরণ করিবার 





জন্য বহুল পটে চে করেন, বহু পূরণও করেন; ইহার 


আমাদের অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি'। 





: বঙ্গলক্ষ্মী- পৌষ, ১৩৪০ 
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[৯ম বধ 


এবং কিসে উন্নতি হইবে, সেজন্ত উপদেশ দান করিয়া 
আসিতেছেন। তাঁহাদের ধন্যবাদ জানাইবার মত স্পর্ধা 
আমাদের নাই; তাহাদিগকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতার 
সহিত শ্রদ্ধা-ভক্তি নিবেদন করিতেছি I 

আমাদের শিক্ষার শ্রীযুক্তা' স্থষমারাণী সরকার 

আমাদের জন্য যেক্ধপ পরিশ্রম করিতেছেন,তাহা অবক্তব্য ; 
তাহাকেন্যে কি বলিয়া কৃতজ্ঞতা জানাইব জানি না, তবে 
জিনি আমাদের দিদি বা অভিভাবক। এই সিদ্ধান্তই স্থির । 
5, শিক্ষযিত্র শ্রীমতী স্থনীতি দেবীকে আমরা 
বিশেষ ধন্যবাদ জানাইতেছি। বাধিক সভার সময় 
যাহারা আমাদের সহ্য করিয়াছেন এবং যাহার! কেন্দ্র 
সমিতি হইতে আসিয়া আমাদের সভার সৌন্দর্য্য বর্ধন 
করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে আমরা সবিশেষ ধন্তবাঁদ 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


আয় ব্যয় := 


আলোচ্য বর্ষে আমাদের মোট আয় ১১৭৮০ এবং 
মোট ব্যয় ৫৪1/০৯ স্তহবিল ৬২%/৭ | 


আবেদন £-- 
আমাদের সমিতি পরিচালনের মৃত কোন শক্তি নাই, 
তাহার প্রধান কারণ আমাদের ভয়ানক অর্থাভাব, আমরা 


কেন্দ্র সমিতি ও সাধারণের নিকট কিছুঃসাহায্য প্রার্থনা 
করিতেছি। 
শ্রীহেমনলিনী দেবী 
ক ন্‌ দি 


সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতি, বগুড়া 
বগুড়া জেলার তৎকালীন ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত এ, বি, 


দে মহাশয়ের পত্নীর উদ্যেগে বগুড়া সহরের মহিলাগণের 


আদান প্রদান, গৃহশিল্প শিক্ষা ও মাতৃমঙ্গল, শিশুমঙ্গল 
প্রভৃতি নানা বিষয়ে আলোচনার উদ্দেশ্যে বগুড়া সহরে 
১৩৩৫ সনে আমাদের সমিতি প্রতিষ্ঠিত ,হয়। তৎকালে 
বিশেষ উৎসাহ পরিলক্ষিত হইয়াছিল এবং সভ্য সংখা 
৮০ জন হইয়াছিল । প্রায় ছুই বংসরকাল লন সমিতির কাৰ্য 


EE 


ক সা ২ 


ee 





ইয় সংখ্য! ] 
(দে অবসর গ্রহণ করিয়া চলিয়া ৫ গেলে সভ্যগণের উৎসাহ 
-কষিয়! যায় এবং নৃতন একটা হিল! সমিতি স্থাপিত 
হওয়ায় আমাদের সমিতি অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়ে। 
কয়েকজন সভ্যার চেষ্টায় আমাদের সমিতি পুনরায় গঠিত 
| হইয়াছে, কিন্তু দেশের আর্থিক দুলবস্থার দরুণ, যেন 
. সভ্যাগণের তেমন উংসাহ নাই। মাসিক চাদা রীতিমত 
আদায় হইতেছে না। সভ্যা সংখ্যাও বর্তমানে ২৫টাতে 

দাড়াইয়াছে। 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে মহিলাগণকে উপদেশ দেওয়ার জন্য 
| বগুড়ার সুযোগ্য ভাক্তার শ্রীযুক্ত সুধীর চন্দ চট্টোপাধ্যঞ্ম 
ye টা এল, এম, এস, মহাশয় মহিলা সমিতিতে বক্তৃতা দিয় 
.. যান। এবং ধর্ম সন্ধে উপদেশ "দেওয়ার জঠ্য বগুড়ার 
কবিরাজ শ্রীযুক্ত শশিভৃষণ দাসগুপ্ত করিরঞ্চন মহাশয় 
সমিতিতে “গীতা” ব্যাখ্যা করিয়া আসিতেছেন। 

গৃহশিল্প শিক্ষা দেওয়ার জন্য কোন শিক্ষয়িত্ৰী নাই, 
তবে যে কন্যা বিশেষ কোন শিল্প জানেন, তিনি অন্তকে 
তাহা শিক্ষা দিয়া থাকেন । সমিতিতে সাধারণত; জামা 
সেমিজ, : সার্ট, কোট, প্যান্ট, নত্রয়ডারি, উলের 
সোয়েটার প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে । ৫1৬ 
জন মহিলা নিজেদের সাংসারিক কাজ করিয়া! অবসর 
সময়ে কাজ করিয়া মাসিক ৭1৮২ টাকা সুচী শিল্প দ্বার! 
পাঞ্জন করিয়া থাকেন। সমিতি হইতে তিন বার শিল্প- 

























পুজার স্মৃতি 


এসপি, 


*রাখা হইতেছে । 


১২৭ 


















পাপা 


প্রদর্শনীর অনঠান করা না তাহাত তে ৮ সমিতির 
সভ্যগণের মধ্যে অনেকে পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। : 

ছয় মাস হইল সমিতিতে একটা অবৈতনিক প্রাথমিক 
বালিকা বিদযীলয় খোলা হইয়াছে ছাত্রী সংখ্যা বর্তমা 
১৫ জন প' বিদ্যালয়ের আর্থিক, সাহায্যের জন্ত 
মিউনিসিপ্যালীটাতে দরখাস্ত করা হইয়াছে:কিন্ত এ প 
কোন সাহায্য মঞ্জুর হয় নাই। সমিতি হইতে অ 
কয়েকটা বিদ্যালয়ের কেন্দ্র স্থাপনের ইচ্ছা আছে 
অর্থাভাবে তাহা হইয়া উঠে নাই । : 

স্কাধীরণ শিক্ষার জন্য সমিতির একটি গ্রন্থাগার ত 
বৎমর বৎসর তাহার পুস্তক-সংখ্যা বৃদ্ধি করা হইতেছে 
একখানি বঙ্গলন্্ী ও একখানি দৈনিক বাঙ্গল। সংবাদ * 








ডিপ্রিক্ট বোডে'র হেল্থ অফিসারের উদ্যোগে এখা 
একটী Baby 01770 খোলা হইয়াছিল। সমি 
হইতে উক্ত প্রতিষ্ঠানে ৬০৯ সাহায্য করা হইয়া ছি 
দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে মিউনিসিপ্যালিটী ও ডি; বোর্ডের কে 
সাহায্য না পাওয়ায় উক্ত প্রতিষ্ঠানটা উঠিয়া গিয়াছে |. 

দেশের আর্থিক অবস্থা না ফিরিলে এই অবস্থা 
সী্জরতির কার্য্য বিশেষ অগ্রসর হওয়া কঠিন । 
শ্রীসরযৃবালার্রী 
সম্পদিকা 





I 


শ্রেষ্ঠ আকাজ্ফ। 
শ্রীফান্তনী মুখোপাধ্যায় 


তোমায় ডেকেছি আমি, দেহের যতন] তীত্র হ'লে মাঝে মাঝে কতবাধ্ব আমার সে-ভুল ভেঙে দিতে 
গ’লে গ’লে নয়নের জঁলৈ, আসে এই স্থতীত্র যন্ত্রণা * 
তোমায় পেয়েছি আমি অন্তরের অমন্ভ অতলে করুণা তোমারুমাগো__আমু তখনি কোলে নিতে 
প্রন্ষটিত ভক্তি-পুষ্পদলে । এনে দেয় স্কপ্তির মন্ত্রন! ! 
তুমি মাতঃ চিরদিন চিররাত্রি স্নেহের প্রদীপ আজো আমি রহিলাম শিশু তব অভয় অস্কেতে ! 
| জালি’ রহ বসি তন্রাহীন- * শৈশবের দাবী রাখ মোর,__ 
ভুলে যাই কতবার__ আমার ফেরার আছে দিক তুছতম আকাজ্জার দীন ম্লান আবিল পঙ্কেতে 
আমি নই চির-পথাথিন্‌ * 122 ভাঙিও না সে-ঘুমের ঘোর ! 


























(ররর 
1 শাহী 

Ee দেশী 4 প্রিয়জনের জন্য প্রিয়তম উপহার | টিকে 

তে হইলে রঃ | ভারতে 

টু বর্ণ ও সৌন্দর্য্যের জন্য সুবিখ্যাত 

হিমানীর প্রস্তুত সেণ্টই তনত ওরা কাট আমরাই প্রথম 

কিনিবেন । | প্ৰচলন করি । 

হিগানী দারান হিমানী কাচক্ষট | 
| বহুবিধ বর্ণ, গন্ধ, ও মি ৃ 
মুল্যের সাবান আছে। নিরুপম! কাঢক্ষট। 
বিশুদ্ধ উপকরণ স্রিঞ্ধ তি ৫২২ 
Tue গন্ধের জন্য এপল ত্বাপ্ত bu ition | 


জনপ্রির়। বিলাতী 












সাবানের সঙ্গে দেশীর মধ্যে মেকারের কাস্কেট / 
এক হিমানী সাবানেরই এ [ 
তুলনা কর! যার। কিনিবেন এ 2 ূ 
তাজমহল বোকে : 
৩০ - প্রচারক 
কুমকুম ৫ 
Fe শর্মা! ব্যানার্ভি 
য়ারী 
১০ ৬ এণ্ড কোং 
কুহেলী তৃপ্তি নকল কিনিধেন না-হিমানী-ই কিনিবেন || . 
চে < A GLa ৪৩, ষ্ট্যাণ্ড রোড, 
মায়া হিমানী ওয়ার্কম্‌ কলিকাতা । 


৫৯, বেলুগাছ্িয়া . 
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স্্রী- শিক্ষা 
বিস্তারের চেষ্ট৷ 
যেমন প্রয়োজনীয়, 
তেমনি দুরূহ 
কাজ। দুঃখের 
বিষয়, বাং ল। 
দেশে এখনও 
অনেক লোক স্্রী- 
শিক্ষার মূলাই 
উপলব্ধি করেনি । 
*অনেকে বলেন, 
মেয়েদের আবার 
শিক্ষার দরকার 
কি? এটা কিন্ধ 
তা'দের ভূল। যে 
দেশে মা শিক্ষিত 
নয়, সে দেশের 
ছেলে শিক্ষিত 
হ'তেহ পারে না। 


* কৰ্ম্মসূচী 
৬. bad Re 

১৩ই জানুয়ারী প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
১৪ই জানুয়ারী প্রার্থনা! সভ! 
১৭ই জানুয়ারী- মহিন্লা-সন্মেলন 

১» সন্ধ্যা __বিচিত্র-বিনোদন 
১৮ই জানুয়ারী__-নলিনী দিবস 
১৯শে জানুয়ারী__বাধষিক উতসব-সভ 
২০শে জানুয়ারী_-প্রীতি-সন্মেলন 


» সন্ধা! _সরোজনলিনী বক্ত ত 


|| 








আমি চ’লে 
যাওয়ার পরও 
আপনার! মহিল!- 
সমিতিকে জীবিত 
রাখবেন; খালি যে 


দান ক'রে দেশের 
ও বিশেষভাবে 
দেশের মহিলাদের 
গুত্্ুতির সাহায্য 
ক’ রঁ*্ত পারে, 
আ , না রা 
প্র্তোকে তাহার 


চেষ্টা করবেন । 


Hans 2470 WHA AB DOVE na নন 
JG x EAs ৪ mg OME ই 
৪7 100% or AES eq Borg উ একার 204 
একে্টিত Fer Ll পথও | HG Bd Aas 
ভ্রাতা এপি আহা পর187 দা একাঠিতা। 


ৰেল না MZ সংসপ Ye rae 
E22 Dns} ন HOY AGA aT 


wr ভা Ga AGN eGo SE; ‘vg ওর a 


22222 রন ৪ ভর্ঘির 
পপ ০9 adhe, পরশ) YA), TES এটার 
(ক নেও ভজর্ঘত পেন] 26 ভর এড সংগা 449 নি" 
HOR AY ভরি andes ৫ yYav ayrea ও $৮ 
lx কারিগরের | ENA ata ২৮৮ 
AEC ও na | ভগ ME MEAS 4১৭ ৪, ও 
A pay MES fares চন । 4 EE প্ৰ 
na Sa ee E0472) save 2421. ২০৭4 
দিন ধে এ? কেবন- তবেই ঠা)? ারি27গ৭ 4 
শহেন, রে হিতে স্রর/744) Ha? ANN F 
ৰ লীন AWG ONT NAME BT 3 HERAT 
Eat ৮৮৭7 1G AP নহিন FEY তর 4247 £0 ভিসি 
$64 303 2 TET Per 16) 3 ৬ পারনি 

৮৬ Sao ৫৪৫ ar 2 JAS 2A T 


HON JA নত Sa air vaca 48 a0? ৰি" 
HEY #720 | 


ক 


চু 


& 


একটি দিনের কুঁহিনী__ 


বাকুড়ার মহিলার। সমিতিতে যাচ্ছেন । 
সঙ্কীর্ণ গলিপথ, আলে। নেই__আকাশ- 
ভরা মেঘ, পথ দেখাবারও কেউ নেই। 
সকলে শঙ্কান্থিত হয়ে পড়েছেন, সঙ্গের 
ছেলে-মেয়েরা কাদছে ; মুষলধারে বৃষ্টি 
নামল বলে। বিষম বিপধ্যয়। সহসা 
দ্বাপথে আলো। দেবী সরোজনাঁলনী 
দীপ হাতে এগিয়ে এসে ক্রন্দনাতুর * 
ছেলে-মেয়ের কারো! ধরলেন হত, 
কাউকে বুকে তুলে নিলেন । মায়েদের * রি 
মুখে মুখে লিগ্ধ মধুর হাসি ফুটে উঠল । EN 
° ° 










































































































































































































































































' দীপময়ী 


জরীমনোজ বন্ড 


“আলো-_কোথা জুলে! ?__জননীরা কাদে, পথ খোজে চারিদিক; 
নিষুপ্ত রাতি ভয়াকুল নিঃসাড় --- 

সহসা কি হেরি’ শত আখিতার৷ স্তস্তিষ্ঠ অনিমিখ ! 

দীপ হাতে দেবী বাহিরিয়। আসে বিথারি? অন্ধকার । 

_-প্রদীপ্তমুখ আসিয়া দাড়াল পাশে; 

শিখা-চঞ্চল হাতের প্রদীপ কাপে মৃদু নিঃশ্বাসে । 

হাসিল মায়ের! ; নাচে চোখে চোখে বিমুগ্ধ বিস্ময় :-- { 

“আধার মুদূরে সরে দাড়াইল,_ভয়ে মাগে পরাজয় । 


ভুলি নি সে রূপ; ওগো দীপময়ী, আজো হেরি নিতি নিতি । ১ 
নিরন্ধ মেঘ হাঁকে যবে নীলাকাশে ° 

দেশের মায়েরা কাপে থরথর অশ্র-সলিলে তিতি’, 

চকিতে তখনি হাতে-দীপ সেই-_সেই রূপ ভেসে আসে :--: 


% বে ১২৯ 


১৭ 





বতা মলিন ॥ মেঘ-জালে হায় ৰত শী রাকা । 
__ মানুষ দেখি না--দেখি শুধু? দীপ ' ভাস্বর নভোতলে-_-* 
আর স্থকরুণ তব, আখি দু'টি দূর দিগন্তে জলে।” 





> 





তোমার | হাতের সে প্রদীপ আজ সারা, দেশ উজ্জলি’ 
রশ্টে শত-শিখ্ম আলোর মহোৎসব । 
"প্রতি গৃহে আর মানুষের বুকে, চোখে চোখে, দীপাবলী__ 
এক দীপ হতে সহস্র দীপ ঝলকিছে অভিনব। 
আলোর বন্যা কুলহারা মরি মরি! . 
আলোকে আলোকে হে দেবি, আঁজিকে সার! দেশ গেল ভরি’ ... * 
__ শুকতারকার কোলে বসে তুমি দেখিতেছ চেয়ে চেয়ে 
তোমার হাতের ছোট্ট প্রদীপে এ নিখিল গেছে ছেয়ে। 





করাল কুহেলি ঢেকেছে ও তন্ু-কমলের বূপলেখা-_ 
খে ধাধা ;_ তবু ঠিক জানি অন্তরে 
কোথা খোড়ো ঘরে কাদে ছুঃখিনী গ্রামান্তে একা একা 
তুমি চুপি চুপি হে মহিমময়ি, সেথা গেছ দীপ ধরে। 
, সকলে যাদের চলে গেছে পায়ে দলি’ 
| তাদের দরদী সখী হয়ে তুমি বসে আছ গলাগলি... 
fll বরতন্থু আজ ঢেকেছে নিবিড় মরণের প্ুঠন,_ a 
=> | শুধু সে দীপটি দেখি--আর দেখি--চিনে ফেলি সেইখন । 








২০শে পৌষ, ১৩৪৭ 
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নিত্য সেথায়, তোমায় আমায় আনন্দময় খেলা 
. স্বৃত্যুজয়ী প্রণয়লোকের চির-মিলন-মেলা। * 


চে ২৪শে পৌষ, ১৩৪০ 





তোমার জীবন রিক্ত করে আমায় নিলে কিনে ; 
রগ এনে মর্ভালরে মৃত্যু নিলে জিনে। 


বা বিশ্বে আমার তাই যে তোমার অজয় পরান্রশ্ন __ 
__ কালের কুটিল শক্তি তারে খণ্ডিতে অক্ষম । * 


বক্ষে আমার আসন তোমার, কণ্ডে তোমার নাম ;' 
‘তোমার বাঞ্ছা-সাধন আমার ব্যাকুল মনস্কাম । 


ধাত আমার দৈন্য তোমার মন্দাকিনীর দানে; 
প্ত আমার আত্মা তোমার প্রেমপয়োধি-্সীনে | -- 


ৰ তোমার মন্ত্র-মুখর তানে তন্ত্রী আমার সাধ! ; 
. আমার হুদয়-বৃন্দাবনে আমি তোমার রাধা ! 
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নশ্বর পাখিব দেহের 


- হইতে তাঁহার প্রেরণা, 


আমার জীবনকে তিনি. 
তাহার আত্মার ও 
স্বভাবের স্বীয় সৌন্দো, 
মাধুধ্যে, প্রেমে ও গরি- 
মায় পরম পবিত্র করিয়া . 
গৌরব-মণ্ডিত করিয়া. 
গিয়াছেন। সেদান,সে 
গৌরব তো! আমি পুর্ণ- 
মাত্রায় পাইয়াছি। সে 
গৌরব, সে মধ্যাদ1! আমি 
যদি রক্ষা না করিতে 
পারি তবে ত আমারই 
চরম পরাজয়, আমারই 
পরম ছূর্ভাগ্য। 

আমি তো তাহাকে 
হারাই নাই। তাহার 
সঙ্গে আমার যে সন্বন্ধ 
তাহা অনন্ত কালের। 







বিচ্ছেদ তাহা ছিন্ন করিতে 
অসমর্থ । অনন্ত-লোক 


তাহার সাহায্য আমি 
প্রতিমুহর্তে অঙন্কুভব 
করিতেছি । -_পগুরুদদয় 





অমরার কোন, অজ্ঞাত এক অমুতের ধারা বেয়ে চা সরোজনলিনী 


এসে মরতের মরু-সরোবরে, ওগো দেবতার মেয়ে! 

অপরূপ রূপে ফুটিলে যখন আলোকি’ ভুবনথানি * উীক্মল্সথ ব্লাহু 
সেদিন সকলে চিনিল তোমারে মহিমান্থিতা রাণী । এ | 
তারপরে যবে ধ্বনিয়া উঠিল কর্শ্মের 'জয়-ভেরী, 

বাঙলার দ্বারে সাড়া পড়ে গেল- “আর কোরো নাক দেরী, 5 
মুক্তির দ্বার মুক্ত হয়েছে ; এ শুন তার বাণী 

দুয়ারে দুয়ারে ডাক দিয়ে যায়, ভেদাভেদ নাহি মানি; । 

তোমারি আদেশ মস্তকে ধরি’ তোমারেই প্ররি’ গুরু 

বাঙল-নারীর সেই দিন নব জাগরণ হ’ল সরু . 

পরে একদিন সবটুকু তব নাহি হ'তে শেষ ফোটা * 

অকালে মরণ ভেঙে দিয়ে গেল জীবন-কুঁডির বৌট।। 

সেদিন বঙ্গ-ভাগা-আকাশে ভাঙিয়া পড়িল বাজ * ষ্ঠ 
শ্মশানে যে দিন পুড়ে গেল হায় বাঙলার মমতাজ ৷ 

সেই মমতাজ জীবন পেয়েছে, স্মৃতি তার ঘরে ঘরে__ 

শত শত তাজ তার কাছে আজ মলিন হইয়। পড়ে । 





বাকুড়ায় সরে।জনলিনী 








একটি মহিল|-সনিতি 


সরোজনলিনী *  নীহারিকা-পুঞগ্ত হতে কোটি কোষ কোটি অণু দিয়া, 
বিধাতা! করিছে সৃষ্টি কোটি লক্ষ প্রাণী 


দু'দিনের খেলাঘর দুনিয়াতে তার 
তারপরে শেষ হয়-_হয়ে যায় শেষ । 
কতজন! আসে--কত জনা যায়__ 
পিছনের মরু ধরা করে হায় হায়। 


লন্দে আলি মিয়া 


তোমারে শ্রদ্ধা জানাই হে মহান নারা, 
তোমারে স্মরিয়া মোর চোখে আসে বারি: 
তুমি নাই_আছে!*তবু সবার মাঝারে 
সবাকার আপনার রূপে । 
যত ব্যথা যত নারী পেলে অহনিশ 
তুমি নিলে তাহাদের বেদনার বিষ 
দিক-ভোলা নীলক$ সম | : 
( তোমারে শ্রদ্ধা জানাই অয়ি মহানারী_-অয়ি অন্রপম ) 
নু হলাহল পান করি” উগারিলে স্থধা 
তাই লভি’ জেগে ওঠে এ মৌনী বন্ধ; 
( বন্গধার বুকভরা ক্ষুধা ) 
আজিকে সে চাহে বারম্বার 
খাদা চাহে-প্রাণ চাহে__চাহে শত্তি_ 
চাহে বাচিবার । 
জগতের দিগ প্রান্ত হতে উদয়াচলের পথে 
আলোকের যেই বাণী উঠিয়াছে জাগি’ 
সে-বাণী লভিল প্রাণ তোমার মাঝার, 


[1] হে মাত: ! তোমারে নমস্কার ৷ 
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সরোজনলিনীর দান 


* শ্রীফান্তনী মুখোপাধ্যায় 


€য মহিমময়ী নারীর আদর্শে ১৯ 
আজ বাংলার শত সহম্র, নারী 
জীবন গঠন করিতে চান, যাহার 
পুণ্য আহ্বান আজ দেশের লুপ্ণ 
নারী-শক্তিকে  প্রবুদ্ধ করিয়া 
তুলিয়াছে, যিনি বিশ্বের নারী- 
সমাজে মাজ প্রাতঃম্মরণীয়৷ রূপে 
বন্দিতা, তাহাকে অন্তরের শ্রদ্ধাঞ্জলি 
প্রদান করিতেছি । তিনি বাংলার 
নারীশক্তিকে তথা বিশ্বের নারীকে 
“কি দিয়াছেন তাহা আজ আবাল- 
বৃদ্ধের গোচরীভূত। তীাহারই নিদ্দিষ্ট 
পথে চলিয়া সহরে ও পল্লী গ্রামে 
শত সহস্ৰ ন্কারী আপনাদের জীবন 
সার্থক ও সুন্দর করিয়া তুলিতেছেন। 
কিন্ত আরও একটি সম্পদ তিনি 
* দেশকে দান করিয়া গিয়াছেন--_ 
তাহার স্বামীর অন্তঃকরণ-গঠনের 
ভিতর দিয়া । তাহার স্বামী যে 
আজ সর্বত্যাগী সম্গাসীর মতো রূপ 
ও রসের সাধনায় বাংলার পথে- 
প্রান্তরে ধূলি-কস্করে ঘুরিয়া বেড়ান, 
ইহা সেই দেবীর অপূর্ব প্রেরণার ফলে সম্ভব হইয়াছে । সরোজনলিনী বাংলার অবজ্ঞাত নারী-জীবনের দুঃখে 
কাদিয়াছেন; আর তাহার স্বামীকে তিনি কাদিতে শিখাইয়াছেন বাংলার রসকলা-শিল্পের-_বাংলার নিজস্ব 
বৈশিষ্টের__বাংলার প্রাণশক্তির চরমতম অধোগতিতে । সতীদেহ-স্বন্ধ শিবের ন্যায় সেই মন্বাপ্রাণ বাংলার 
পল্লীতে পল্লীতে রূপ-রসের সন্ধানে ফিরিতেছেন ৷ *যেখানে তিনি পদার্পন করেন, সতীর পৃত মহিমায় সেই 

স্থানেই বাংলার পীঠস্থান হইয়৷ উঠে। 

সরোজনলিনী বাংলাকে এই দরদী হৃদয়খানি দান করিয়াছেন। সরোজনলিনী তাহার নশ্বর দেহ 

অপসারিত করিয়া সমগ্র দেশবাসীর মনে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছেন। যে তীব্র বিছাজ্জাল! তিনি জালাইয়াছেন,  « 
তাহার আলোকে আজ বাংলার সুযুপ্ত সভ্যতার আধার গহ্বর উদ্ভাসিত ভইয়া উঠিতেছে। সরোজনলিনীর 
জন্যই আমরা তাহার স্বামীকে বর্ভমানরূপে পাইয়াছি__ইহা অতিশয় সত্য কথা । সেই সতী যেঅমৃত তাহার দেশ- 
বাসীকে অনুক্ষণ পান করাইতেছেন, তাহার প্রভাবেই জগতের সর্ববিধ বিষ তাহাদের কণ্ঠে নিবিষ হইয়া গেছে। 
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সরোজনলিনীর 
কলা-প্রতিভ। 
শভ্রীন্ুধাংশুকুমার রায় 


কবির কাছে জগৎ চির- 
নৃতন। প্রতিনিয়ত সে 
দেখা দেয় সাত রঙের 
রামধন্ূকের মত। নানা 
রঙের খেলা চলেছে, 
ক্ষণে ক্ষণে সেই রাম- 
ধনুকের উদয়াস্ত। এই 
চলমান রঙের খেলা 
কবির মনে দেখা দেয়, 
কিন্ত কলমে ধরা দেয় 
না। তাকে ধরেন 
কবিতা-কার। রস 
নিয়ে ছবি দেখা দিল 
আর্টিষ্টের মনে; কিন্ত 
তুলি-কালি নিয়ে তাকে 
যে সকলের সামনে ধরে 
দিল, সে হ’ল Crafts- 
¥ man; কবির মনে যে 
সুর বাজে তাকেও স্বর- 
লিপিকরে ধরে আনার 
ভার কবিতা-কারের। 
কবিতা-কারকে ছন্দের 
সিড়ি ভেঙে উঠতে হয় 
কবির স্বপ্র-লোকে । 
সরোজনলিনী 
ছিলেন শিল্পী। তার 
কাছে জগতটা "বন্ধ 
কারাগারের মত দেখ। 


দেয়নি_দেখা দিয়েছে 
একটি চলমান চিত্রর্ূপে । যারা জগৎটাকে ভাবে স্থিতিশীল, তারা তার নড়াঁ-চড়াকে দেখে মনে করে 


»-গ্রলয়ের প্রারস্ত । তার! অকবি। সরোজ-নলিনীকে আমরা সেই দলে ফেলতে পারিনে। নারীর চোখের 
বেদনার অশ্রু, দেশের দুর্গতদের দুর্গতি যেমন তার মনে ছবি একেছিল, তেমনি একটি ছোট গাছের ফুল 
পাতা, কুঁড়ি__এরাও তার মনের তন্ত্রীতে ঘা দিয়ে স্থর সৃষ্টি করেছে । আমার কাছে কবি ও শিল্পীর যে অর্থ, 





সরোজনলিনীর আঁক! ছবি 


€ সরোজনলিনী সেই হিসাবে পরিপূর্ণ কবি, পরিপূর্ণ শিল্পী। তার আর একদিক হচ্ছে__018191081এর 


দিক। মনের মধ্যে যে ছবি দেখা দিয়েছে, তাকে ফুটিয়ে তুলেছেন তিনি অপূর্ব কারিগরির সঙ্গে । মনের 
কোণে যে উকি মেরেছে প্রচণ্ড বেগে, তাকেই তিনি প্রকাশ করে দিয়েছেন আজ স্মতিউত্সবের দিনে নমস্কার 
করি সেই আর্টিষ্টকে ; আর নমস্কার কাঁর শিল্পীর কল্পনাকে যিনি রূপর্ণদয়েছেন সেই শক্তিম্ঠুন Cra5৷এাকে | 


১৩৫ 





নরোজনলিনী শিল্প-বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ k 
ভারতের নারী-প্রগতির ইতিহাসে স্বর্গীয় সরোজনলিনীর নাম চিরদিন এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া 
থাকিবে ৷ নারী-আন্দোলনের একটী বিশেষ ধার। তিনি বাছিয়। লইয়াছিলেন ; উহা আমাদের দেশের ও কালের 
সম্পূর্ণ উপযোগী এবং ভারতীয় মহিলাবুন্দের ও আপামর-সাধারগ্রেরু সব্বাঙ্গীন কল্যাণ-সাধনের উহাই প্রকুষ্ঠতমু 
পন্থা । গ্রামে গ্রামে মহিলা-সমিতি স্থাপন করিয়া নারীকল্যাণ তথা সমস্ত সমাজের স্থায়ী কল্যাণের ভিত্তি 
সুগঠিত করার কল্পনা সর্বপ্রথম তিনিই করিয়াছিলেন । ৭ 
মহিলা-সমিতি-আন্দোলনের প্রতিষ্ঠাত্রীরূপে এই কল্যাণময়ী 
নারীর পুণাস্থ্তি চিরদিন আমাদের অন্তঃকরণে জীবন্ত ধ. 
এ থাকবে। 
ৰা, . \ সরোজ নলিনী শত্রজেন্দ্র নাথ দে মহাশয়ের চতুর্থ কন্যা । 
্ ১৮৮৭ খুষ্টাব্দের ই অক্টোবর তাহার জন্ম | ব্রজেন্দ্রনাথ ও 
তাহার পত্রী নগেন্দ্র-নন্দিনী চরিত্রগুণে দেশবাসীর শ্রদ্ধা ও 
প্রীতি অঞ্জন করিয়া ছিলেন। সরোজনলিনী পিতামাতার 
* সমস্ত সদ্গুণের আশৈশব অধিকারিণী। শৈশবে তাহার হাত 
দেখিয়া এক গণংকার বলিয়াছিলেন, “এই মেয়ে যাহা ছু'ইবে 
তাহা৷ সোণ! হইয়া যাইবে।” বাস্তবিকই তাহার মঙ্গল- 
হস্তের স্পর্শে তিনি সর্ধত্র সকল কাজে পোণা ফলাইয়া 
গিয়াছেন। ৮ 
তিনি কখনও কোন স্কুলে শিক্ষালাভ করেন নাই বা 
কোন বিশ্ব-বিষ্ঠালয়ের পরীক্ষাও পাশ করেন নাই ; গৃহে তিনি 
যে শিক্ষা লাভ করেন তাহাতে এক দিকে যেমন তাহার “ 
স্বভাব-চরিত্র ও মন সুন্দর এবং মধুর হুইয়া গড়িয়। উঠিয়াছিল,  « 
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অন্যদিকে তেমনি আধুনিক শিক্ষিতা- 
দের কৃত্রিমতা ও বিকৃত রুচির হাত 
হইতে তিনি পরিত্রাণ পাইয়াছিলেন 1 
| 2/ ১৯০৬ খুষ্টাব্দের ২৩শে সেপ্টেম্বর ১৯ 
বৎসর ব্যসে তাহার বিবাহ হয়। তাহার 
স্বামী শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত, আই, সি, এস, 
মহাশয় লিখিয়াছেন, “১৮.বছর তিন মদদ 
একান্ত অবিচ্ছিন্ন ও অবিচ্ছেগ্চভাবে তিনি 
আমার জীবন-মঙ্গিনী ছিলেন ।” তিনি 
সর্ববদ| ছায়ার মত স্বামীর অন্থবর্তিনী 
হইয়া থাকিতে ভালবাসিতেন। টেনিস্‌ 
খেলা, গলফ. খেলা, ব্রিজ খেলা, গান 
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গাওয়া, টম্টম্‌ ও মোটর হাকান সমস্ত ন 
{ই ভিনি পস্বামীর সঙ্গিনী ছিলেন। একটি সমিতির ধাত্রী-বিদ্যার:ক্লাষ হি 
স্বামীর সহিত ঘোড়ায় চড়িয়া এক সঞ্ষেণ ২৫1৩০ মাইল পথ্যন্ত অক্লেশে যাতায়াত করিতেন। স্বামীর:সহিত i 
বহুবার হস্তীপৃষ্ঠে ব৷ পায়ে হাটিয়৷ পাহাড়ে ও জঙ্গলে,রাঘ শিকার করিতে যাইয়া তিনি কখনও কাতর KE 
ব। ভীত হন নাই । বিলাতে যখন তাহার স্বামীর এপেনডিসাহটিস্‌ রোগে স্স্ত্রোপচার করা হয়, তখন ন্‌ 
তিনি যে সাহস ও সেবার পরাকাষ্টা দেখাইয়াছিলেন তাহ! সরোজনলিনীর ন্যায় সতী-সাবিত্রীর আদর্শে ৰ 


অনুপ্রাণিত আদর্শ বন্ধ-নারীর পক্ষেই সম্ভব। স্বামীর অফিসের কাজেও তিনি সর্বদা! সাহায্য 
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করিতেন। সমাজ-সেবার অধিকতর সুযোগ হইবে 
বলিয়া তাঁহার স্বামী তাহারই প্রেরণায় 
জজীয়তির পরিবর্তে ম্যাজিষ্ট্রেটের কাধ্য গ্রহণ 
করেন। স্বামীর সকল কাজেই সুবুদ্ধি যোগাইতেন 
তিনি। তাহার স্বামী লিখিয়াছেন, __ “তাহার 
পরামর্শে কখনও ভুল হয় নাই।” 
সরোজনলিনী শুধু আদর্শ পত্বী ছিলেন না, 
আদর্শ গৃহিণীও ছিলেন। স্থগৃহিণীর সমস্ত গুণই 
তাহাতে ছিল। রান্না, 
বাড়ী-ঘর পরিষ্কার রাখ!, 
খরচের হিসাব রাখা, 
শিল্পচচ্চা, প্রভৃতি কোন ' 
কাজই তিনি অবহেলা 
করিতেন না। অতিথি- 
সৎকারে তাহার তুলন৷ 
মিলিত না। সরোজ- 
নলিনী যখন বিলাতে 
ছিলেন, একজন বিশিষ্ট 
ইংরাজ বন্ধু তাহাকে 
বলিয়াছিলেন,_“আপনি 
আমাদের দেশে আসিয়া 
কি করিয়া অতিথি 
সৎকার করিতে হয় 
তাহা আমাদিগকে 
শিখাইতেছেন ।” 
সরোজনলিনী সর্বব- 
প্রকারে দেশীয় ভাবাপন্ন 
ছিলেন। বাঙ্গালীর সাড়ী, 
শাখা, সিন্দুর ও নোয়া 
তিনি সমাদরের সহিত 
ব্যবহার করিয়া যথেষ্ট গর্ব অনুভব করিতেন । 
তিনি বল্তেন,_“আমি যদি ঘরের কর্তবা 
অবহেলা করি তবে সামাজিক কর্তব্য করবার 
অধিকার লাভ হবে না।” ঘর ও বাহিরের মধ্যে" 
লামঞ্রস্ত বিধান করিয়া তিনি এদেশের নারী- 
সমাজের জন্য এক অভিনব আদর্শ-প্রতিষ্ঠা করিয়া 
গিয়াছেন। তাই একদিকে যেমন তিনি ভোজের 
সময় কোর্মারে কাপড় বাধিয়া পরিবেশন করিতে 
লাগিয়া যাইতেন, অপর দিকে টাউন-হলের 
মিটিংএ যাইতেও তাহার আগ্রহের অন্ত ছিল না। 





শিশু সরোজনলিনী 


একদিকে গৃহস্থালীর সমস্ত বিষয়ের তদারক 
করিতেন, অনা দিকে সমাজ-সেবার সামান্য 
স্থযোগটুকুও অবহেলা করিতেন না। পারিবারিক 
ও সামাজিক জীবনের এই আশ্চর্য্য সমন্বয় 


এদেশের বর্তমান নারী-সমাজের একমাত্র আদর্শ - 


বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

সরোজনলিনীর চরিত্রে অর্থলিপ্মা ও বিলাসিতার 
কোন স্থান ছিল না$ সহজ সরল ও অনাড়ম্বর 
জীবন-যাপনই তাহার 
স্বভাব  ছিল। সকল 
প্রকার কৃত্রিমতাকে 
তিনি অন্তরের সহিত 
ঘ্বণা করিতেন । শ্রীযুক্ত 
গুরুসদয় দত্ত লিখিয়াছেন, 
_-তাহাকে মুখে বা 
হাতে কখনও রং বা 
পাউডার লাগাইতে দেখি 
নাই ।” 

দেশপ্রেম ছিল তাহার 
স্বভাব; সমাজ-সেবার 
আকাজ্ষা ছিল তাহার 
মজ্জাগত ৷ স্বামীর সহিত 
ইউরোপ ভ্রমণ শেষ 
করিয়। ফিরিবার সময় 
তিনি উচ্ছাসের সহিত 
স্বামীকে বলিয়াছিলেন, 


“দেশের মত জায়গা! 
কোথাও নাই |” তিনি 
বুঝিয়াছিলেন যে ভারতের 


নারীসমাজকে অজ্ঞতা, 
অশিক্ষা ও কুসংস্কারের পক্চিল কূপ হইতে উদ্ধার 
করিতে না পারিলে জাতীয় উন্নতি স্ুদূর-পরাহত। 
দেশের কল্যাণ লক্ষ্মী যে অন্তপুরের অন্তরালে 
কাদিয়া মরিতেছে, ইহ! সমস্ত অন্তর দিয় অনুভব 


করিয়াছিলেন বলিয়াই তিনি মহিলা-সমিতি 
আন্দোলনের প্রবর্তন করেন | কিন্তু এই আন্দো- 


লনের স্থত্রপাতেই মাত্র ৩৭ বৎসর বয়সে সরোজ- « 


নলিনী দেহত্যাগ করেন। তাহার পরলোক- 
গমনের পর “সরোজনলিনী দত্ত নারীমন্দল সমিতি” 
তাহার আরন্ধ কার্ধ্যের ভার-গ্রহণ করিয়াছেন। 


[A 


রটে 


সমিতির : প্রয়োজন কি? 
সন্রোজন্নলিন্নী দত্ত 


আজ .আমার সঙ্গে একজন শিক্ষিত ভদ্রলোকের পত্নী দেখা করতে এসেছিলেন। তার 
স্বামী গভর্ণমেন্টের উচ্চপদপ্রাপ্ত কর্মচারী । তার সঙ্গে নানা বিষয়ে কথা হলো । তারপর 
আমি বল্লাম,__এখানে আমার একটী মহিলা-সমিতি স্থাপন করবার ইচ্ছা আছে। 
তিনি প্রশ্ন করলেন,_-মহিলা-সমিতি কি হবে? রর 
আমি তো শুনে অবাক! প্রথমে ‘আমি তার কথার ভাব বুঝতে পারি নি, তারপর 
একটু ভেবে বল্লাম,__ সমিতিতে মহিলারা এল্লে প্রথমত£পরস্পর দেখা-সাক্ষাৎ ও আলাপ 
সালাপ হবে ; তারপর সেখানে শিক্ষা, স্বাস্থ্য ইত্যাদির আলোচনা হবে। 
তিনি বল্লেন,_ দেখা-সাক্ষাৎ হয়ে কি হবে+-আমাদের দেশে মেয়েদের পরস্পর দেখা- 
সাক্ষাৎ হলেই তো ঝগড়া-ঝাটি হবে। 
আমি বল্লাম,_ত। কেন হবে 
সরোজনলিনীর হস্তাক্ষর i ২:৭১ __সেটা আমাদের দেশের 
টি ০১১ ০১০০১ মেয়েদের জাতিগত অভ্যাস। 
বব লাম্পানিভিয কাপ, 7 1243 দেখা-সাক্ষাৎ মেলা-মেশ! 
4 হলেই ঝগড়া হয়। 
আমি আস্ত আস্তে 
বল্লাম, _ঝগড়া-ঝাটি 
ব্যাপারটা জাতিগত নয়। 
দেখুন, আমাদের দেশের 
মেয়েরা শিক্ষার অভাবে 
একে অপরের সঙ্গে ঝগড়া- 
ঝাটি করেন বটে, কিন্ত 
শিক্ষা হলে সেট! আপনি 
বন্ধ হয়ে যাবে। 
তিনি বল্েন,__ কেন, 
1 | 2 আমাদের দেশের মেয়েরা 
7 Ye দৰে AX cal 8. 1 তো সবাই শিক্ষিতা; ইংরাজি. 
ডি চার 1৮৮৫ ০ ২১৮, জানেন না বটে, তা ছাড়া 
| 8. তাদের আর কিছু শিখবার 
নেই। 
আমি অবাক হয়ে বল্লাম, 
-_আপনি কি বলছেন তা 
বুঝতে পারছি না। আপনি 





কি বলতে চান যে আমাদের দেশের মেয়ের। সব জানেন, তাদের কিছু শিখবার নেই 

তিনি বল্লেন,_মেয়েদের যা শিখবার দরকার আমর! সবাই তা জানি; বাইরের কিছু 
জানবার বা শিখবার কি দরকার? সে ত পুরুষদের কাজ। . ঘ 

আমি বল্লাম, মাচ্ছা, মেয়েদের যা শিখবার তা মেয়ের! যদি সবই জানে--তবে 
আজ আমাদের দেশে এত শিশু-মৃত্যু হচ্ছে কেন? be 

আমার কথা শুনে, তিনি হেসে বল্লেন,_মায়েরা কি সমিতি ইত্যাদিতে যোগ দিলে 
শিশুদের পরমায়ু বাড়াতে পারবেন? . 

_না, পরমায়ু হয়ত বাড়াতে পারবেন না ; তবে যতদিন পরমায়ু থাকবে ততদিন তাকে 
সুস্থ ও সবল রাখতে পারবেন। শিশুর লালন-পালন আমাদের দেশের মেয়ের! ক’জনে জানে ? 

মহিলাটি একটু ভেবে বল্লেনড হঁ! অবশ্য সেটা ঠিক-_-আপনি যা বল্লেন। মিসেস ৬5৩ কে 
দেখেছিলাম বটে; তার প্রথম সন্ভানটী যখন ছ'মাসের তখন তার আবার একটী হবার 
সময় হলো । এ অবস্থায় আমাদের হুলে প্রথঞ্জ সন্তানটী রুগ্ন হয়ে যেত। কিন্তু তার শিশুটি বেশ 
ভাল ছিল। অবশ্য তার নার্স ছিল-_মামর1 তো আর সবাই নার্স রাখতে পারি নে ! 

আমি বল্লাম,_নার্স রাখবার ত সবাইয়ের “দরকার হুবে না, যদি মায়েরা নিজেরাই 
নার্সের মত শিক্ষা পান ও ছেলেদের লালন-পালন করতে* শিক্ষা পান। 

| মহিলাটী বল্লেন,_আমি ওসব কথায় থাকতে ভালবাপি নে। আমার বোনর! দেশের 

শিক্ষা! ও স্বদেশী-আন্দোলনের বিষয়ে আমার সঙ্গে কথা বলতে চায়। আমি বলি, আমি ওসবে 
থাকব না । আমার গণ্ডীর মধ্যেই আমি থাকব । 

আমি জবাব দিলাম,__গণ্ডীর মধ্যে থেকেই আমরা অনেক উন্নতি করতে পারি। কিন্তু 


আজকাল শুধু গণ্ডীর মধ্যে থাকলেই চলবে না-_দিনকাল বদলাচ্ছে । বাকুড়।-১৯, ১২, ১৯২১ 


লিও 15 


সমিতির বাধিক-উৎসবে সমাগত মহিল।-সমিতির প্রতিনিধিগণ 


১৪০ 








৬৬ স্কুলের বেতের ক্লাস 


সরোজনলিনী দত্ত নারীমজল সমিতি 


সাধ্বী সরোজনলিনীর পরলোক-প্রয়াণের পর তার 
অসমাপ্ত কাজের ভার গুণমুগ্ধ বন্ধু ও স্বদেশবাসীরা 
গ্রহণ করেন। তার ফলে গত ১৯২৫ খৃষ্টাব্দের 
২৩শে ফেব্রুয়ারী সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল 
সমিতির স্থাপন্য। । 

মরোজনলিনী বুঝেছিলেন, নারী-সমীজের 
প্রকৃত উদ্বোধন ব্যতীত জাতীয় উন্নতি সম্ভবপর নয়। 
গভীর চিন্তার ফলে তিনি যে সব সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছিলেন, সমিতির কাধ্যাবল। সেই 
সত্যতত্বগুলির উপর প্রতিষ্ঠিত । 

তিনি বুঝেছিলেন, জাতীয় শক্তির উৎস দেশের 
নারীদের মধ্যে । দেশের নারীদের জীবন যতদিন 
বিধি-নিষেধের বন্ধনে নিশিপষ্ট হয়ে নিরুপায় দীন- 
হীনের মতো নিরানন্দতার গভীর অন্ধকারে ডুবে 


১৪১ 


ক 


থাকবে, ততদিন আমাদের রাষ্ট্রীয় চেতনা 
সামাজিক উন্নতি বা আর্থিক শ্রীবৃদ্ধির সকল চেষ্টাই 
বৃথা৷ নারী জ্ঞানের উজ্জল আলোক থেকে বঞ্চিত, 
নানাপ্রকার কুসংস্কার-বিশিষ্ট, ভীরুস্বভাব, ব্যাধি 
এবং ছূর্বলতায় জজ্জরিত, সম্পূর্ণ নিঃসহায়ভাবে 
পারিবারিক ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ, সংসারে 
প্রত্যেক কাধ্যে সম্পূর্ণ পরনির্ভরশীল, উপযুক্ত 
শিক্ষা-দীক্ষার অভাবে সন্তান ও অন্তান্য পরিজন- 
বর্গের প্রতি 
শরীর-পালন, কুটীর-শিল্প ইত্যাদি 
সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞ । এই রকম অবনত অবস্থা 
থেকে মায়ের জাতির উদ্ধার না হলে আমাদের 
জাতীয় কল্যাণ সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

যদি একটা সুনির্দিষ্ট কালের মধ্যে সমস্ত নারী- 


কর্তব্যপালনে অক্ষম, স্থাস্থ্যততৃ, 
বিষয়ে 


এ 















































উতর * জন্য টু 
কোন শক্তিই তাদের প্রকৃত 
লে আসবে না। i, 


মফঃস্বলেই 


হা এবং সভ্যতার সঙ্গে 
ত হ'তে গেলে মহিলা- 
তির তা দিয়ে তাদের 
জ্যবদ্ধ হবার চেষ্ট। আবশ্যক ৷ 
ই চেষ্টা: ফলবতী হ’লেই 
[ীর ও. সমাঞ্জে তারা 


বাংলাদেশের পল্লী গ্রামের 
য়ের। অনেকেই - নিরক্ষর এসেছি, 
লেও একেবারে . নিশ্চেষ্ট 

র্থ নন। . উপযুক্ত 
বণ! পেলে নিজেদের 
দের করে 


টা বাংলার সহরে সহরে ও গ্রামে গ্রামে 
মহিলা-সমিতি স্থাপন করে তার ভিতর থেকে 
[রীজাতির শিক্ষা, স্বাস্থ্য, সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
উন্নতিবিধানের চেষ্টা কর 

(২) কলিকাতার স্থায়ী নারী-মঙ্গল-সমিতি 
ধুকে বিভিন্ন মহিলা-সমিতিগুলির প্রাণ-সঞ্চার করা । 
(৩) - ঘরে ঘরে নারীদের--বিশেষভাবে বিধবা- 
দর গৃহশিল্প-বিষয়ে শিক্ষাদান এবং তাদের প্রস্তুত 
জিনিষপত্র বিক্রয়ের স্থবন্দোবস্ত করা । 

(৪) স্থানে স্থানে শিশুমঙ্গল-সমিতি ও ধাত্রী- 
| শিক্ষার কেন্দ্র স্থাপন করা এবং শিক্ষিতা 
দের মহিলা-পমিতির কর্তৃত্বে কেন্দ্রে কেন্দ্র 
a যে দেওয়া | 


টি নর ীনোরিদের (সাধারণ 
রষ্ঠা-শিক্ষা এবং নাহা জল শিক্ষার ব্যবস্থাও 


হত তা’ হলে বাইরের 


আমার জীবনের বেশীর ভাগ আমি 
, সার বাংলার (a 

পল্লী ও গ্রাম্য জী্নের অনেক কিছু বিদ্যালয় স্থাপনের সহায়তা 
দেখেছি। বোধ হয়, এই কারণেই করা। 

মফঃজলের গ্রামেগগ্ামে আমাদের যে 

নব বোনের! আছেন তাঁদের জন্য 
সহানুভূতি অনুভব ক'রে আস্ছি; 
তা'রা সবদ্দিকেই কল্কাতার লোকের * 
চেয়ে পিছিয়ে আছেন, এবং আমার 
মনে হয় তাদের সাহাযা করা আঁমাদের 
ময়, আসন ফিরে পাবেন। কর্তবা। মফস্বলের যে সব গ্রাম আর 


সহরে আমি দেদিন পর্যন্ত বান ক'রে 


ভগ্নীদের উন্নতির জন্য আমার নিজের 
সামান্য শক্কি-অনুনারে 
করবার চেষ্টা করেছি । মফঃস্বলের 
মেয়েদের প্রশস্ততর চিন্তা ও ভাবের * 
সংস্পর্শে এনে, আর তাদের সুবিস্তৃত 
ভাবে দেখ্বার শক্তি দিয়ে খুব ভাল - 
কাজ করতে পারা যায়। 


-সরোজনলিনী 


 বুঝাবার জন্য দিক্ষিত লোক দিয়ে 


বক্তৃতা ও শিক্ষাদানের বাবস্থা কর! । 

(৬) মহিলা-সমিতির ভিতর নিয়ে দরিজ্র 
বালিকাদের শিক্ষার সহায়তার জন্য বিনাবেতনে 
স্কুল ও কলেজে শিক্ষাদানের ব্যরস্থা কর! । 

(৭) ব্বালিকা-বিদ্যাল্‌য়ে ওকলেজেযাতে স্বাস্থা- 
বিজ্ঞান এবং গৃহ-শিল্প-শিক্ষা 
দেওয়া হয়, তার বাবস্থা করা । 

(৮) উপযুক্ত স্থানে বালিকা- 


(২) বাঙ্গলার সমস্ত 
হাসপাতালে মাতৃ-নিকেতন 
( Maternity ward ) খুলতে 
সাহায্য করা। 


নারীজাতির উন্নতির জন্য 
সর্ববতে ভাবে চেষ্টা করা। : 
আমাদের কোন স্থানের ভদ্রলোক 
এবং মহিলার! মহিলা-সমিতি 
অল্প-কিছু গঠনে উৎসাহী হ’লে তারা 
সর্বাগ্রে একটি মহিলা-সভ৷ 
আহ্বান করে থাকেন । কেন্দ্র- 
সমিতির প্রচারক আলোক- 
চিত্রের সাহায্যে এ সভাতে 
সমিতির উদ্দেশ্য, কার্যাপ্রণালী 
প্রভৃতি বিষয়ে বক্তা দেন। 
মহিলাদের ভিতর থেকে একজন সম্পাদিকা, 
একজন সভানেত্রী এবং কয়েকজন উৎসাহী 
সভাকে নিয়ে সমিতি পরিচালনের জন্য একটি 
কাধা-নির্বাহক সমিতি গঠিত *হয়। এইরূপে 
মহিলার। সমিতির মধা দিয়ে সঙ্ঘবদ্ধভাবে কার্ধা 
করবার ক্ষমতা অজ্ঞন করেন । 


মহিলা-সমিতিগুলি নিজেদের নির্ধারিত প্রণালী 


(১০) সম গ্রন্থ ভারতে 











এ 


অন্গসারে এবং কেন্দ্র-সমিতির প্রচারিত উপদেশ 


অনুযায়ী কৰ্ম্ম পরিচালন করে থাকেন। . প্রতোক 
মহিলা-সমিতি স্বাধীনভাবে সমিতি পরিচালনের 


জন্য উপবিধি এবং সভ্য-শ্রেণীভূক্ত হবার নিয়মাবলী 


প্রভৃতি গঠন করতে পারেন।  জাতি-নির্কিশেষে 


সকল শ্রেনীর স্বীলোকই সমিতির সভ্য হতে পারেন। 











১৪৩ 


মফস্বলের মহিলা-সমিতিগুলি যদিও স্বাধীন 
ভাবে সকল কাঁজ পরিচালন করেন, তথাপি তারা 
কেন্দ্রসমিতির অন্তভূক্ত হয়ে এর শাখারূপে 
পরিগণিত হন। কোন মহিলা-সমিতি কেন্দ্র 
সমিতির অন্ততুক্তি হলেই তা এই দেশব্যাপী বিরাট 
আন্দোলনের অংশস্বরূপ হয়ে পড়ে । 

এইরূপে সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল, সমিতি 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে মারী-সমাজের, মধ্যে এক 
ভারতব্যাপী সংগঠন-কাধ্োর স্ুত্রপাত করেছেন । 
বর্তমানে এই সমিতি-আন্দে!লনের প্রভাব বাংলা- 
দেশের সীমা ছাড়িয়ে সমস্ত ভারত, ব্রহ্মদেশ, মালয় 
ও পিংহলে ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে। পমস্ত প্রদেশের 
নারীসমাজ আমাদের আদর্শে মহিলা-সমিতি 
প্রতিষ্ঠ। করবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করছেন ॥ আট 
বর পূর্ব্বে বাংল! দেশের কয়েকটি বিভিন্ন পল্লীতে 
সাত-আটটি. সমিতি নিয়ে কেন্দ্রসমিতির কাজ 
আরম্ভ হয়েছিল। আজ বাংলাদেশে এমন একটি 
জেল। নেই, যেখানে সমিতির একাধিক শাখা নেই । 
বাংল! ছাড়িয়ে বিহার-উড়িষ্যার মধ্যে রাচি, পুরী, 
চক্রধরপুর, পুণিয়! প্রভৃতি সহরে, আসামের নানা 
স্থানে, দিল্লী ও সিমলায় এবং ব্রহ্মদেশের রেঙ্গুন 
ও মৌলমিনে সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । 

সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গলসমিতি ধীরে 
ধীরে দেশের সমগ্র মানব সমাজের অদ্ধেক অংশকে 
শিক্ষায়, স্বাস্থো, সামাজিক উন্নতিতে ও আথিক 


বাংলার গ্রামে-গ্রামে আর 
সহরে-সহরে বিরাট কাজ, করবার 
ক্ষেত্ৰ পড়ে র'য়েছে। এই 
কাজটি খুবই শক্ত নিশ্চয়; কিন্তু 
এট। আমাদের হাতে: নেওয়! 
উচিত। কারণ মফঃস্বলের সহরের 
আর গ্রামের মেয়েদের শিক্ষা ন 
দিলে এবং তাদের চিন্তার ক্ষেত্র 
ও মনোভাবকে প্রসারিত ক'রে 
না তুল্লে দেশের যথার্থ উন্নতি 
হ’তেই পারেন৷ । 


_সরেজনলিনী 


স্বচ্ছলতায় স্থপ্রতিষ্ঠিত করবার জন্য নিজেদের 
চেষ্টায় সজ্ঘবদ্ধভাবে, সমিতিবদ্ধ প্রণালীতে বহু 
মৃহিলা-সমিতি গঠন করেছেন । এই আন্দোলন 
নারী-সমা'জের মনে এরূপ প্রভাব বিস্তার করেছে যে 
তারা জন-সমাজ এবং নিজ নিজ সংসারের উন্নতির 
জনা রীতিমত চেষ্টা করতে আরম্ভ করেছেন। 
কেন্দ্রসমিতি বঙ্গনারীগণের জড়বৎ স্পন্দনবিহীন 
জীবনে এক্ট নৃতন শক্তিরু চেতনা এনে দিয়েছে 
এই নৃতন প্রেরণার প্রভাবে গাহস্থানীতি, বিজ্ঞান, 
্বাস্থাতত্ব, কুটারশিল্প প্রভৃতি বিষয়ে তাদের 
জ্তানাজ্জনস্পৃহা বদ্ধিত হয়েছে ; তলার 
নারী-জাতির মধ্যে ব্যক্তিগত ও সামাজিক 
হিতসাধনের জন্য - বহুকালের স্থপ্তশক্তি জেগে 
উঠেছে । অনেক স্থানে অবরোধের পাধাণ-প্রাচীর 
ভেঙে নারীরা বিশ্বের জ্ঞান ও সভ্যতার সঙ্গে 
সংযোগ-স্থাপনে, বদ্ধপরিকর হয়েছেন। মহিলা 
সমিতিগুলি পল্লীবাসিনী নারীগণের জীবনে একটা 
নৃতন শক্তি, নৃতন কম্ম ও নৃতন আনন্দ এনে 


দিচ্ছে। জীবনকে জ্ঞান ও কর্শ্মে প্রকাশ করবার জন্য 
সকলের মধ্যে একটা ব্যাকুল, আগ্রহ জেগে উঠেছে । 
বিশুদ্ধ. আমোদ-প্রমোদ, সঙ্গীত প্রভৃতি দ্বারা 


নিরানন্দ পল্লীজীবন নবীন আনন্দালোকে উদ্ভাসিত 
হচ্ছে। সভা-সমিতি, বক্তৃতা, শিল্পচর্চা ও শিক্ষা 
প্রভৃতি দ্ধারু পল্লীনমিতিগুলি প্ররুতই জাতীয়- 
জীবন গঠনের কেন্দ্রূপে পরিণত হয়েছে। 


মেয়ে যদি সম্পূর্ণ সচ্চরিজ্র। না 
হয়, পতিব্রতা না হয়, তবে তার 
শিক্ষা ধন মান সাজ-সজ্জা, 
জ।কজমক সবই বৃথা । সীতা 
সাবিত্রীর দেশের মেয়ে আমরা । 
আমাদের দেশের মেয়েদের চরিত্র 
এমন হওয়া” উচিত যেন অন্য 
দেশের মেয়ের তার অনুকরণ 
করতে পারে । 
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সাধারণ শিক্ষা ও পারিবারিক জীবন 


শ্রী দীপ্তি দেবী, বি-এ, বি-টি 


সাধারণ শিক্ষা ও তরুণ প্রগতির সঙ্গে গৃহের সম্পর্ক কি, 
এই বিষয় আলোচনা কর্বার জন্য সমাজ-হিতকর কাৰ্য্য 
বিষয়ক সভার ষষ্ঠ কমিশন স্থাপন কর! হয়। এই সভায় 
যে-সব স্থন্দর বক্তৃতা, আলোচনা ও প্রস্তাব আনা হবে 
সেই দিকে লক্ষ্য রেখে আমার বক্তব্যটি খুবই ‘সংক্ষিপ্ত ও 
সামান্য রকমের হওয়াই সম্ভব । রি ঃ 
কোন এক মহৎ গ্রীক দার্শনিক বলেছেন*“যে মানুষের 
স্বভাবই হল জ্ঞান লাভের জন্য সচেষ্ট থাকা । কথাটা সত্য 
বটে তবে আঙ্জকাল “সভ্যতা” বল্পে যেমন বিশুদ্ধ রুচি- 
সম্পন্ন শিষ্টাচার বোঝায় "তেমন শিক্ষা ও বিশেষ করে 
সাধারণ শিক্ষাকে “জ্ঞানের” সঙ্গে এক ক'রে ধর! হয়। 


- ভিন্ন কথার ভিন্ন মানে |ভন্ন জিনিষকে বোঝায় আর 
তাদের মূল্যও ভিন্ন রকমের । একদল বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি 


সাধারণের শিক্ষার জন্য নিজেকে নিয়োগ করলে যে ফল 
হয়, “সাধারণ শিক্ষা” বন্ধে যদি তাই বোঝায় তা” হ'লে 
কথাটার ঠিক ব্যবহার হ'ল না। . যারাই নিজ নিজ 
ব্যবপায়ের কাজ সম্পূর্ণভাবে ও সততার সহিত করেন, 
তাঁরাই বল্তে গেলে সাধারণ শিক্ষা বিস্তারের কাজে 
ব্যাপৃত আছেন। ন্যয়বান বিচারক, সদয় চিকিৎসক, 
সহৃদয় শিক্ষক, যিনি খাঁর হাতে অর্পিত বালকবালিকাঁ- 
দিগকে সত্যই স্নেহ করেন এবং সৎ্পথে.পরিচাঁলিত-করেন, 
যে ধর্ন্মোপদেষ্টা ব! ধর্মপ্রচারক নিজ ধর্মশিক্ষা অনুযায়ী 


জীবন যাপন করেন, এদের প্রভাব বহুদূর ব্যাপী নয় 
শষ? এমন কি যে কারিকর ক্রেতার নিকট ভাল জিনিষ 


সুন্দর ভাবে তৈরী করে এনে দেয়, :সে’ও সততা, বিশেষ 


-* করে সততার যে ভিতরকার সৌন্দর্য্য আছে, সেই সব 


বিষয় শিক্ষা দেয়; দরকারি ও বেদরকারি জিনিষ চিন্তে 
শেখায়! প্রত্যেক বইয়ের দোকান, গে যতই ক্ষুদ্র হ’ক 
না কেন, এক একটি সর্ব্মারণ শিক্ষা-বিস্তারের প্রতিঠান 
নয় কি? ভেবে দেখুন, একজন ব্যবসায়ী তাঁর অধিনস্থ 


কর্মচারিদের মধ্যে শিক্ষা! বিস্তারের কতখানি স্থযোগ 
পেতে পারেন? সেই রকম, যে কাঁরিকর নিজের কাজ 


* ভালমত ঈম্পন্ন করে, যে নিজের পরিবারবর্গকে যত 


সহকারে প্রতিপালন করে, যে অন্তান্ত শ্রমিকদের সঙ্গে 
* নিজেদের যে একট! ঘনিষ্ট যোগ আছে তা’ অনুভব করে, 
এবং শ্রমিক. সম্পরদায়েরই উন্নতির জন্য যত্ববান থাকে সে 
কি তার আন্ষদ্দিক ঘটনাগুলির উপর একটা! প্রভাব বিস্তার 
করে সাধারণ শিক্ষার মর্টাকে বজায় রাখে না? 
প্রত্যেক . লোকে . সাধারণ শিক্ষা বিস্তারের 
জন্যে যা’ করতে পারে, এক একটি প্রতিষ্ঠানও 
সেই কাজ করতে পারে। সমাজের মঙ্গল যে দিকে, 
বিশেষ করে পারিবারিক জীবন-সংক্রাস্ত ব্যাপারেই এই 
সভার সভ্যিগের মন বিশেষ করে আকৃষ্ট হয়। 

সমাজের কাজে যাঁর! ব্যাপৃত তীর! বহু পরিবার ও 
প্রতিষ্ঠানের সহিত নিবিষ্ট ভাবে জড়িত হয়ে পড়েন। তাঁর! 
যদি তীদের শিক্ষা-দীক্ষার গুরুত্বটা ঠিক মত বোঝেন, 
তা? হলে এই  সকল্‌ পরিবারের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের 
অনেক স্থযোগ পাঁবেন। বিশেষ করে বাইরের গতিবিধির 
সঙ্গে পরিবারস্থ সকলের একট] মিল ঘটিয়ে দিতে পারেন। 
এই বাইরের শক্তি! কোন বিশেষ ব্যক্তির হ’ক 
বা কোন অনুষ্ঠানের হক তাতে কিছু যায় 
আসে নাঁ। এইরূপ. সমাজের কাজে ব্যাপৃত লৌকেরা 
শিক্ষক, চিকিৎসক, বিচারক ইত্যাদি ব্যক্তিদের মনের 
ভাব বুঝেন, তীদের মনোযোগ. এক এক্ষটি পরিবার বা 
সদ্‌ অনুষ্ঠানের সন্দে জড়িয়ে দিয়ে তীর্দের বিশেষ জ্ঞানটাকে 
এদেরই কাজে লাগিয়ে দিয়ে এই সব বিশেষপ্ত ব্যক্তিদের 
জীবন সম্বন্ধে কার্যোপযোগী শিক্ষা দিতে পারেন। কারণ 
এস্টা “মনে রাখতে হবে যে, কেবল জনসাধারণের 
শিক্ষারই. যে দরকার তা নয়। কোন একটি বিশেষ বিষয়. 
শিক্ষা লাভ করে. যাঁদের মনের দৃষ্টি সঙ্কীর্ণ হয়ে গড়েছে 


১৪৬ 





তাদেরও শিক্ষা সম্পূর্ণ কর্ার প্রয়োজন । আজকাল 
সকলেই এই কথ! বল্ছেন। এই ভাবে ধারা একটি 
বিষয়ের চর্চা নিয়েই আছেন: তাদেরকে পারিবারিক 
জীবনের গভীরত্বট! দেখিয়ে দিয়ে সয়াজের কল্যাণকারী 
ব্যক্তির! সত্য বোধের মূল যেখানে সেখানেই নিয়ে যাচ্ছেন । 
কারণ এইভাবে তীরা বুঝতে পার্বেন যে এক! তীর! 
পরিবারের কোন উপকারই করতে পারেন না,-অন্ত বক্তি 


_ বলগ্ষমী-_মাঘ, ১৩৪5 


[৯ম বধ 


এর পর থেকে সেই বইগুনিরই মধ্যে নূতন আনন্দ পাবে। 
এরাই তখন পূর্ণ হুজনক্ষম, জীবনিশক্তি দেওয়া ও নেওয়ার; 


ন্‌ 


-& 


যন্ত্র হয়ে দাড়াবে। পুনরায় যদি আমি বিশেষ করে বলি == 


যে সত্য শিক্ষক হল সে, যে অন্যকে শিক্ষা দেবার সঙ্গে 
সঙ্গে নিজেও কশক্ষালীভ করে, তা" হ'লে বেশী বলা 
হয় না বোধ হয় । এই সঙ্গে আর একটা কথ! মনে রাখতে 
হ’বেণ যিনি এইরূপ কেন্দ্রে কাজ করবেন তাঁকে মনে 


ব' অনুষ্ঠানের সাহায্যের প্রয়োজন আছে । : জ্ঞপ্সিট] হ’লে *রাখতে হবে ষে তিনি শিক্ষক, আর. ধারা পরামর্শ নিতে 


তাদের মনের সঙ্ধীর্ণতা কেটে যায়, নিজের উপর.থেকে 


মনট। সরে যায় আর তাঁরা. বোঝেন যে নিজেদের গণ্তীর Lb 


বাইরেও অনেক কিছু শেখবার আছে ।. দেখা যায় যে, 
যেখানে এই বোধট। সাধারণের. মধ্যেও ছড়িয়ে পড়েছে 
সেখানে রাষ্্ির কাজ চলে অনেক স্বেচ্ছারুত অনুষ্ঠানের 
সাহায্য নির়ে। আর শেষ উক্ত: অন্ুষ্ঠানগুলি- আবার 
তাদের কাজ. চালায়. বৈজ্ঞানিক অনুষ্ঠানের ‘সাহায্যে 
সতেজ চিন্তাধারা ও তীক্ষ মানসিক দৃষ্টি হ’ল সর্ধ- 
সাধারণের প্রতি ভালবাসার লক্ষণ। সমাজ- 
হিতকারিগণ 'যদ্দি দিনের .পর' দিন নৃতন কিছু 
গোড়ে তোল্বার জন্যে পরামর্শ পাবার কেন্দ্রে কেন্দ্রে কাজ 
করেন তা? হ’লে পরিবারের প্রত্যেক লোকের সঙ্গে পরি- 
চিত হবার প্রয়োঙ্গন আর তাদের প্রতি উচিত -সন্মান ও 
সহানুভূতি দেখান দরকার। তা” হ’লেই তারা সেই ক্লান্ত 
পরিশ্রান্ত মা, যিনি দিন রাত তাঁর ছুঃখ-দৈত্ঠ-পূর্ণ সংসারে 
খেটে মরছেন, তীর' পরিচয় পাবেন। আর তখন: এই 
মাই আবার এই সব কল্যাণকারিদের. উপযুক্ত: অন্তুমান- 
"মুলক মন্তব্যের গুণ গ্রহণ করতে সমর্থ হবেন।. এই 
উপায়েই এদের অন্ধকারময় দিনগুলকে ভেদ করে বর 
'রশ্মি প্রবেশের পথ পাবে । 

অথবা, ধরু+. কোন ডাক্তার একদল ি্ন্রাগিনীদের 
'মনে,পরামর্শ নেবার কেন্দ্রগুলির প্রতি অন্থরাগ জাগাতে 
চান, তা; হলে অনুমান-মূলক শিক্ষ! না'দিয়ে তিনি তার্দের 
(কালে রজমাংসে গঠিত হীন্তমুখী, একটি শিশুকে তুলি 
িযছুঃএক করায়: সর বুঝিয়ে- দেবেন! নিজ, নিজ 
ক্যরগায়ের উপধুজ-পুন্তকগুনিকে: যে মেয়ের! তাদের স্বকীয়, 
অন্থুভরগি্বী ব্যক্তিগত মতের: দরুণ, নিরানন্দ মনে: কর্ত, 


আনবেন তাদেরও মনে রাখতে হবে যে তীরা শিক্ষা 


পাবার জন্যেই, এসেছেন। এ না করলে একটা হান্ধা - 


রকমেবু কৃত্রিম ভাঁবুকতার হাত :হ*তে এড়ান দায় হ’বে। 
ধারা তোমাকে বিশ্বাস করে সত্যপথ খুঁজে পাবার আশায় 


তোমার, কাছে আসে তাদের সে পথ দেখিয়ে দিতে হলে. 
নিজেরও সেই বিষয় বিশেষ রকমের জ্ঞান থাকা চাই, এই' 


জন্যে অনবরত এ বিষয় অন্বেষণ করে যেতে হবে। অগভীর 
জ্ঞানকে আত্ম-গ্রতারণা বলেই সকলে মনে করেন। 
ধারা, সমাজের হিত করতে চান, বার] তাদের কাঁজের 


মধ্য দিয়ে. শিক্ষার প্রভাব চারিদিকে ছড়িয়ে দিতে চান, * 


উাদের.কাজ আরম্ভ করতে হবে পরিবারের মধ্য দিয়ে। 
পারিবারিক জীবনের মধ্যে যে স্বর্গীয় পবিত্রতা আছে তার 
মূল্যটী সকলকে বুঝিয়ে দিতে হবে, কারণ আজকাল শিল্প- 
জাত দ্রব্যাদি প্রস্তুত করবার জন্তে যে সব বড় বড় ব্যবসায় 


ফাদা"হয়েছে তাতে পারিবারিক জীবন নষ্ট হবার উপক্রম 
হয়েছে। একটি পরিবারের ইতিহাস পেলে কিছুই হবে 


না।. তবে কোন শিক্ষিত কর্ম্মপটু সর্মাজ-হিতকারী ব্যক্তি 


যদ্দি শত শত পরিবারের মধ্যে খোজ খবর নিয়ে কাগজে 
কলনে হিসাব নিকাশ" করে দেখিয়ে দিতে-পারেন যে. 
অব্যবস্থা চারিদিকে রর্ভমান আর সেই সঙ্গে কোন একটি 


লা 


পরিবারকে উদাহরণ স্বরূপ. দেখাতে পারেন, তা হ’লে জন- " 


সাধারণকে তিনি: সহজেই বুঝিয়ে দিতে পারবেন য়ে 


788 আরশ্ক । 


হয়ত শিল্পবিদ্য। সম্বন্ধীয় জ্ঞানের সঙ্গে নি 
উন্নতি সমান ধাপে পঞ্চ ফেলে চলতে পারেনি |. তবে নিশ্চয়. 
সেদিন আসবে, হয়ত সেদিন আসতে আর বেশী দেরী নেই,- 


যখন. Edison ব|' Marc০niর আশ্চর্য আবিষ্ষারগুলি 
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লোকের হিতের জন্য সম্ূর্ভভাবে ব্যরহৃত হরে! তখনই সভ্যতার নিদর্শন নিয়ে এসে একসঙ্গে মিলিত হয়েছেন 
কেবল টাকার লাভের জন্য অনিষ্টকর রেকড”বা-এয়প এই সব সভ্যতার মধ্যে অনেকগুলি হাজার হাজার 











পর্ণ কোন পদার্থ তরুণ তরুণীদের হাতে গিয়ে. পড়রে না। রছরের পুরাতন। আমরা যদি নিজ নিজ সভ্যতার ভিত্তির 


সমাজের মঙ্গলের জন্তে ধার! কাঁজ করতে চান তাদের সর্ব উপর. নির্ভর করে চলি, ত! হলে আমর! পরস্পরকে অনেক- 
সাঁধারণরে বুঝিয়ে দিতে হবে ষে১ধ্রেতারের খবর, কিছু দান করতে পারব। I 
গ্রামোফোন, সিনেমা ইত্যাদি পরিবারের মানপিক উন্নতির. যেসব তরুণেরা আজ এই সভায় উপস্থিত আছেন 
জন্যেই আবিষ্কৃত হয়েছে, তাদের নৈতিক অবনতির জন্য তার! যদি এই মহামন্ত্রটি গহণ করতে পারেন তাহলে এই 
নয়। এই ভাবে সাধারণের 'মতের পরিবর্তন করতে হবে * সব ভিন্ন ভিন্ন দেশের প্রতিনিধিদের মিলিত চেষ্টা সুফল, 
তদের । হবে। Ml ৪ 
বিজ্ঞান ছাড়া শিল্পকলাও সাধারণ শিক্ষার একটি * - পরস্পরকে বুঝতে হ’লে সভাপরিচালনের পদ্ধতি 
অনুল্য উপায়। উংকৃষ্ট রচনা. ভাস্বরকৃত মৃত্তি, চিত্র, অনুসারে 'চল্তে হ'রে। সেই জন্য আমাদের সময়ের 
শৃথ্খলাবন্ধ পারিবারিক জীরন, অভিনয় ইন্যাদির ভিতর ' দিকে. লক্ষ্য রাখতে হ’বে, যা’তে. সকলে নিজ 'নিজ 
দিয়ে নিজেকে ব্যক্ত করাই হ’ল ন! কি শিক্ষার একটি নির্দিষ্ট সময়ে নিজ নিজ বক্তব্য বল্তে পারেন তার দিকে 
বিশেষ অঙ্গ ? সেইজন্য সমাজ-হিতকারিদের . শিল্পকে মনোযোগ -দিতে.হুবে। এইন্প আন্তর্জাতিক সভায় 
সপূর্ণভাবে বাদ দেওয়া চলবে না। যার! তাদের কাছে :পদ্ধতির-একান্ত- প্রয়োজন, তবে সেটা কেবল সভা পরি- 
সাহায্যের জন্তে আসবে তাদের যেন কোনদিকে অসম্পূর্ণতা চালনের. জন্য মন - খুলে মৃতামৃত প্রকাশ . করাতে .বাধা 
না থাকে। শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক দেবার জন্ত নয়। 


£ দিক দিয়ে তাদের যেন সপন * পুরুষ বা মৃতভেদ থাক্‌লে সেটা স্পষ্ট ভাবে বল্লেই যে বিশৃঙ্খল. 


সম্পূর্ণ নারী গোড়ে তোলা হর। পারিবারিক জীবন বা অমিল হবার আশঙ্কা আছে তা নয়। বিশৃঙ্খলতা 
অক্ষত রাখতে হ’লে পরিবারস্থ সকলে যাতে অবসর এসে পড়ে, যখন ভিন্ন ভিন্ন মতামত গুলি পরিষ্কার ভাবে . 
সময় খোল! মাঠে মুক্ত হাওয়ায় খেল! ধুলো. করে কাটায়, খুলে, না বলার দরুণ দুর্বোধ্য হয়ে পড়ে, যখন দ্যর্থবোধক 
যাতে উত্কষ্ট শিল্পদ্রব্য, গীতবাদ্য অভিনয় ইত্যাদির ভিতর কথা এসে পড়ে, যখন সত্যের অভাব ঘটে । 
থেকে তারা অন্তরের খোরাক মেটাবার যোগ পায়. সাধারণ তত্র প্রণালীর আদর্শে আমার বিশ্বাস আছে। 
তার দিকে লক্য রাখতে হবে। . -  শশ্বচ্ছাতন্ত্ রা ব্যরস্থা-স্ত কুলীন তন্ত্র, প্রত্যেক ব্যক্তির 
সাধারণ শিক্ষার্কে এই দিক দিয়ে দেখতে গেলে সমাজ- কাছে যৃত্ট! দাবি করা যায় সাধারণ-তন্ত্র যেন তার চেয়ে 
হিতকারীকে অনেক দূরই যেতে হ’বে। তবে একটা. ' কম না হয়। “বরং সাঁধারণ-তন্ত্রে আত্ম-দংযমের আরও 
কথা, সাধারণশিক্ষা বল্পে যেন জাতিয় শিক্ষাও বোবাঁয়।- অধিক প্রয়োজন মানবের আদর্শগুলি নৃতন নয়, তবে 
১. আমাদের এই বিভাগে অনের"ভিন্ ভিন্ন দেশের লোক. সেই আদর্শগুলিকে কার্যে পরিণত করতে হ'লে যে চেষ্টার 


_ এসে একত্রিত হয়েছেন একই উদ্দেস্টে । , . . দরকার সেটা রারবার নৃতন করে করনত হ’রে। নিষন- 


এখন আমরা কি ব্যবস্থা করতে পারি. যাতে আমা” _ লিখিত কথাগুলি উন্নত হৃদয় Hiচp০০rates যেন পৃধিবীর 


"হ্‌ দের এই আলোচনা থেকে নৃতন কিছু পাওয়া যেতে পারে বর্তমান পঙ্কটময় সময়ের দিকে লক্ষ্য করেই লিখেছিলেন: 


যেটা আমর। নিজ নিজ গৃহে নিয়ে যেতে পারব? এট। “অতিরিক্ত অর্থলোভ, ঠিক বরফে ভেজা ঝোড়ে। 
কেবল এক উপায়ে সম্ভব হতেঞ্পারে। যদি আমরা হাওয়ার মত শান্গষের- - দুঃখের ' কারণ হয়। 
পরস্পরকে বুঝতে চেষ্টা-করি .আর যথার্থ কাজ করি। ভগবান করুন, যেন প্রতোক চিকিৎসক এক সঙ্গে 
এই ক্ষুদ্র সভাগৃহে অনেক অকেক জাতি আপন আপন মিলে আমাদের এই উন্মত্ততার চেয়েও ভীষণ রোগের হাত 


১৪৮ - বঙ্গলক্মমী--মাঘ, ১৩৪০ : ' [৯ম বৰ্ষ ' 





থেকে বাচাতে পারেন। ' যদিও এই লোভ থেকে মানুষের শত বৎসর পরে গ্রহণ করে আপন করে মেন। এখন 
এত অনিষ্ট হয় তবুও লোকে এরই কত প্রশংসা করে বলে, আমার বক্তব্য শেষ করবার আগে আমি আপনাদের একং্‌ 
এর থেকে অনেক উপকার হচ্ছে?» কেবল চিকিৎক বার 0০দeni॥5 এর কথা স্মরণ করিয়ে দিতে চাই। 
নয়, আজকাল প্রত্যেক লোকের কাছেই ডাক এসেছে এই আধুনিক ধরণের বিদ্যালয় স্থাপনই তার একমাত্র দান নয়। 
রোগের বাঁ ধ্বংশ করবার জন্তে। তিনি লিখে এবংনিজের জীবন দিয়ে সাধারণ শিক্ষার দিকে 

সকল জাতির ভিতর ভ্রাতৃত্বের সন্বন্ধে আমি বিশ্বাস মানুষের চিন্তার জত বইয়ে দিয়েছিলেন । সর্ব্ববিষয় ও 
করি, মন্ুষ্য-স্বভাঁবের সত্যকার আধ্যাত্মিক ভাবে আমি সর্বস্ষময় সুশৃঙ্খলতার আবশ্তকতীর সম্বন্ধে তিনি পুনঃ পুনঃ 
বিশ্বাস করি, [9126 যে চিরস্থায়ী শান্তির কর্থা বলেছেন * বলে গিয়েছিলেন £ মানুষের সমস্ত জীবন যেন এমন তারে 
আমি তাতে বিশ্বাস করি, এমন কি 0৪০ জাতি দ্বারা বাঁধা থাকে যাতে বেস্থরো আওয়াজ যেন কোথা থেকেও 


স্বাধীন ভাবে নির্বাচিত আমাদেরই রাজা জর্জ স্থছুর” না আসে। এইটিই হ’ল সাধারণ শিক্ষার ভিত্তি, আর. 


. পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষাংশের সকল খৃষ্টান রাজাদের আহ্বান তা হলে সাধারণ শিক্ষার ভিতর দিয়ে পরস্পর পরস্পরকে 
করেছিলেন যাতে তাঁরা ইয়োরোপে চিরস্থায়ী শান্তিস্থাপন বুঝতে শিখবে, আর সেই থেকে পরস্পরের ভিতর একটা 
করেন অর্থাৎ শান্তিময় মিলিত ইয়োরোপের প্রতিষ্ঠার সব খিল হয়ে সকল জাতির ভিতর শাস্তি স্থাপন হবে 1* 
করা ছিল তীর একান্ত ইচ্ছা । তীর পূর্বে “Bohemian 
8:006:51৮ এর স্থাপনকর্তা 09610০]5, যে আদর্শ International Conferente on Social Work, 
সকলের সামনে তুলে ধরেছিলেন সেই আদর্শ টলষ্টয় শত - . Prague, Frankfort 1982, 
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* _ শ্রীমায়া বস্তু 


( পূৰ্ব্ব প্ৰকাশিতের পর) : 


(৭) 178 
তখনও ভালো করিয়া ভোর হয় নাই, জানালার 
বাইরে একটা কাকের কর্কশ শব্দ শুনিয়া কক্ষস্থ নিদ্রিতা- 
দের মধ্যে একটা যুবতীর ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চোখ 
মুছিতে মুছিতে সে উঠিয়া বগিতেই তাঙ্কার পিঠ ছাইয়! 
এলোচুল বিছানায় লুটাইয়া পড়িল। সে গুলাকে একত্র 
করিতে করিতে সে পার্খশায়িনীকে একটা ঠেলা দিয় 
বলিল, বৌদি, ওঠ ভাই ,--, 
প্রতিভা বলিল, জেগেই আছি । 
নীলিমা হাসিয়া! উঠিল, বলিল, ওঃ তাঁওতো বটে! 
প্আজ কি আর ঘুম হয়?” সে ভ্রাতজাম্মার মুখপানে 
_ চাহিয়া একটু হাসিয়া বলিল, আরে ভাই, আমার দৌষই 
বাকি? আনাড়ি মাহ, একটু আধটু ভুল হয় বৈ কি! 
“সকাল থেকে বকে মরিস নি।” বলিয়া প্রতিভা 
উঠিয়া বসিয়া কহিল, বলি চুলটা বেঁধে দিই, তাঁত শুনবিনা 
সার! বিছানাটাময় লুটোপুটী খাচ্ছে ষে। 1 
নীলিম! হাসিমুখে বলিল, তাঁতে কি হয়? এই ত 
বেধে ফেলেছি। , 
প্রতিভা মৃতু নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
এলো চুলে শুলে এলো-থেলো শোঁক পায়। . 
আমার আবার এলো-থেলো শোক-*লেংটার নাই 
৯*বাটপাড়ের ভয় । স্বামী পুত্র নেই, কার অকল্যাণ হবে? 
তাহার ওষ্ঠাধরের উপর ক্ষীণ হানি ক্রীড়া করিতে প্র 


রী 


ফু লাগিল । 


প্রতিভা ক্ষু্ধ কণ্ঠে কহিল, একটা ব্উনী করতেই বা 
ক্ষতি কি? রর 
নীলিমা খাট হইতে নামিতে নামিতে বলিল, অনেক । 


আজ যদি শুধু একট বিউনী করে বাসনাকে প্রশ্রয় দিই, 
কুল ঈচচ্দু হুবে খুকি ফলিযে বাধি. পৰশু পাতা কাটি 


*ইচ্ছে হবে। কাজ কি ভাই, বেশত কেটে যাচ্ছে। 


: - নীলিমা -স 


তরশু সাঁড়ী পরতে, তাঁর পরদিন গয়না পরতে পান খেতে 
নীচে 
ঠ্রাড়াইয়া ক্লাপড় খানা বাড়িয়া পরিতে পরিতে বলিল, 
এই গুলো! এই জন্তেই ত কেটে ফেলতে চাই, তোমাদের 
ভয়ে তাও পারি না। | 

প্রতিভা সন্তৰ্পণে নিঃশ্বাস ফেলিয়া! শধ্যাত্যাঁগ করিল । 

দুইজনে ঘর দুয়ার পরিষ্কার করিয়া উদ্যান-সংলগ্ 
পুকুরে স্থান করিতে চলিল। | 

জলে নামিতে নামিতে নীলিমা বলিল, দেখ ভাই কি 
সুন্দর পদ্ম ফুটেছে, রোস তুলে আনছি। . 

প্রতিভা তাহার কাপড় টানিয়া বলিল, অত জলে 
সাঁতার কাটবি? ডুবে মরবি নাকি? ফুল নিয়ে তোর 
কি হবে? | 

একজনকে পরাব। বলিয়! নীলিমা জলে ঝাঁপহিদা 
পড়িল। 

প্রতিভ৷ ডাকিয়া বলিল, কথা শোন ঠাকুরঝি, ফিরে 
আঁয়, নইলে আমি মাঁকে-বলে দিচ্ছি। 
{তার কাটিতে কাটিতে ঘাড় ফিরাইয়া 
বলিল, আমি মরব না, তোর ভয় কি? আর যদিই মরি 
আমার 55 বলিস আমি শীতল জলে বে 
মরেছি। " 

আমি যাবার আগেই রর তার কাছে পৌঁছল | 

প্রতিভা হাসিতে লাগিল । 

নীলিমা দূর হইতে বলিল, সেই লৰাই কর সতী, 
সেই আশীর্বাদই কর ।' 

পদ্ম ভুটা লইয়া আসিয়া নীলিমা: বলিল, যাবার সময় 
শিউলী তল! থেকে চারটা ফুল কুড়িয়ে নিয়ে যাব। মাঝে 
পদ্মের লকেট দিয়ে ছু’ছড়া মালা গাঁথব, !একছড়া তোঁকে 


‘পৰাব ঘুঁক চড়া তই দাদাকে দিস। 


১৫০ 


Mine হত 





প্রতিভা কাপড় নিংড়াইতে নিংড়াইতে বলিল, তুই 
ক্ষেপেছিন না কি রে? দিন দুপুরে ফুলের মালা 
গলায় পরে বেড়াব না কি? আমি কি পাগল হয়েছি? 

নীলিমা হাসিয়া বলিল, আচ্ছা তুই পরিসনি, দাদাকে 
দিস। 

“তিনিও ত পাগল হননি; চল বাড়ী যাই ৷” 

নীলিম! বলিল, তুই যা, আমি চারটি bl কুড়িয়ে 
বাড়ী যাব। 

তবে-্মর। আমি কিন্তু সং সাজবনা তা বলে দিচ্ছি। 
ভিজা কাপড়ে সর্ব্াঙ্গ ঢাকিয়া প্রতিভা রাড়ী চলিল। . 

নীলা ফুল কুড়াইতে লাগিল। বাড়ী ফিরিয়া কাপড় 
ছাড়িয়া দুইজনে রন্ধনাগারের দিকে চলিল। ক্ষিতীশের 
মা সরোজিনী বলিলেন, তোমরা বাছা ভারী তুষ্ট হয়েছ। 
বাড়া আধ ঘণ্ট! জলে পড়ে রইলে, জাননা আশ্বিনের জলে 
অসুখ হয়? | পু | 

নীলিমা তাড়াতাড়ি রলিল, কে য়া? 
আমরা ত’ সরে এই দশ মিনিট হ'ল গিছলুম ৷ 

তা রই কি! আমি যে দেখলুম তুই সাঁতার কাটছিলি 
হা. বৌ মা, সত্যি নয়, ?? তিনি প্রতিভার দিকে 
চাহিলেন। | 

প্রতিভা নিরুত্তরে হাসিল। 

গৃহিনী পুত্রবধূর পরিধেয় কাপড় খানার 
চাহিয়া বলিলেন, মা, আজ এ ময়লা 
পরেছ? ক্ষিতু আমার একটু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভালবাসে; 
ময়লা কাপড় পরা দেখলে সে রেগে খুন হয়। স্বামী থা 
ভালবাসে তাই করতে হয় মা! পৃথিবীতে অমন গুরুজন 
কেউ নেই। নীলু, যা ত মা বউমাকে -একখানা ফস' 
কাপড়দে। 

আয়। বলিয়া একট! চিমটী কাটিয়! 
প্রতিভাকে টানিয়া লইয়া নীলিমা চলিয়া গেল। 

টরাঞ্ধ খুলিয়া একখানা পছন্দসই কালাপাড়. কাপড় 
বাহির করিয়া বলিল, এখানাই পর | প্রতিভাকে সে 
একটা চোখের ইঙ্গিত করিলু। গতবারে ক্ষিতীশ- এখানা 
প্রতিভার জন্য আনিয়াছিল, নীলিম! ব্যতীত একথা কেহ 
জানিত না। প্রতিভা লজ্জিত হইয়া বলিল, যা ভাই, 


আমরা? 


দিকে 


রপরিতসূখী 


বঙ্গলক্ষমী-মাঘ, ১৩৪০ 


কাপড়খানা কেন - 


৯ম বধ 





পাপা A: 


ঠাষ্টা করিসনি। তুইও একখানা ধোঁয়া কাপড় পর। »&৫ 
ময়ল! কাপড় পরলে তুইও ত বকুনী খাবি। 
‘নীলিমা থান খানার দিকে চাহিয়া বলিল, আমা 
কাপড় বেশ ফরসা, তাছাড়া তোর সঙ্গে আমার কি? 
যাস না ময়লা ফাপড় পরে দানার কাছে শুতে, পিঠে একটা 
কিল মেরে দূর করে দেবেন । 
* প্রতিভা লজ্জিত হাস্যে বলিল, ইস্‌! তোর ভাই কি 
তেজীরে'--তৰু যদি না... 
বাঁকী কথাটা নীলিমা পূর্ণ করিল, তোর আলতা পরা 
পায়ের তলায় মাথা পাততেন ! | 
দুর পোড়ামুখী ! প্রতিভা 











তাহাকে একটা চ চড় 


মারিল। * 


দুই জনেই হাসিয়া উঠিল।. নীনা বলিল, পরে ফেল 
ভাই, দেরী করিসনি। আচ্ছা যদি ওখানা ন! পরিস, তবে 
এখান! পর। বলিয়া সে একখান! চাদের আলো রংয়ের 
কাপড় বাহির করিয়! ট্রাঙ্ছট! বন্ধ করিয়! প্রতিভার হাতে 


চাবী ফিরাইয়! দিল। প্রতিভা সকু্ঠ কণ্ডে কহিল, তোর- 


এক একবার কি যে বাতিক ধরে তা জানিনা । দিন দিনঈ-. 


আমি যেন কোৌনেবউ হচ্ছি! বাবা, ঠাঁকুরপো, সকলের 


সামনে কি রুরে সেজে গুজে বেড়াৰ! 
_ নীলিমা ঘরের একগ্রান্ত হইতে অন্যপ্রাস্ত পযন্ত টিয়া Ld 
বলিল, এমনি করে। 

"কাপড় ছাড়িয়া আঁচলে চাবীটা বাধিতে বীধিতে 
প্রতিভা ম্লানমুখে বলিল, তুই 'আমার ওপর বড় অত্যাচার 
করিস। ” 

যথা? আমি কোন দিনও আড়ি পা [তিনি | শীলা 


হাসিতে লাগিল । 


পাঁতিস। বড় বয়ে গেছে! 
সমবয়সী আমরা, তুই সাদা হাত”-- 

নীলিমা তাহার মুখ চাঁপিয়া ধরিয়ী বলিল, বাস, 
বাস, ও পর্য্যন্ত ! ওকথা মুখে আনিসনি। দাদা & 
আমার অক্ষয় হয়ে থাকুন, তুই এমনি সেজেই 
থাক। মরবার* দিনও যেন রঙিন. কাপড় নিয়েই 
যেতে পারিস! আমার সঙ্গে তোর তুলনা করতে 
নেই। একটু নিস্তব্ধ থাঁকিয়া কহিল, তোর ভাই নেই 


_একবাড়ীতে দুজন 


তয় সংখ্যা | 
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( বৌদি, তুই তাই জানিস না.ভাই কি জিনিস; ভাইয়ের 


খা 


তৃপ্তি যে বোনকে কত আনন্দ দেয় তুইত তা জানিস না! 
তোকে সাজিয়ে মুখপানে চেয়ে দেখি, মনে হয় এই 
মুখখানি আমার দাদার কত ভাল লাগবে,-তখন যে 
শান্তি পাই, তার কাছে নিজের খাওয়া পরার্ণকছুই নয়। 

প্রতিভার চোখে দুই বিন্দু অশ্রু টল টল করিতে- 
ছিল, আচলে মুছিয়া বলিল, সকাল থেকেই মনটা খার্প 
করে দিলি তুই। আয়, মা হয়ত কি সব কাজ 
করছেন । 


(৮) 


ক্ষিতীশ বাড়ী আসিয়া পৌছিলে আনন্দ-কোলাহল 
পড়িয়া গেল। মা ছেলের মাথাটি বুকের ভিতর লইয়! 
চুম্বন করিলেন। নীলিমা ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা যতীশ প্রণাম 
করিল, প্রতিভা জানালার ধক হইতে তাহার তৃষিত 
চক্ষু পরিতৃপ্ত করিয়া উদ্দেশে যুক্তকর ললাটে ঠেকাইল। 


- আনন্দে তাহার চোখ ছুটা ছল ছল করিতে লাগিল ॥ 
* ক্ষিতীশ একটু শ্রম-অপনোদন করিয়া' ট্রাঙ্ষ খুলিল) 


পিতার জন্য এক বোতল নম্ত, মায়ের জন্য একখান! 
ইরিবংশ, ছোট ভাই যতীশের জন্য একখান! বই একট! 
ফুলর্দানী একটা ক্ধূপার পেন্সিল এবং নীলিমার জন্য রেশমী 
সত? মুক্তা, পুতি ইত্যাদি বাহির করিয়! দিল। ক্ষিতীশ 
বাড়ী আসিবার সময় এইয়প উপহার প্রত্যেক বারই 
আনয়! থাকে । 

সরোজিনী বলিন্েন,ওসব থাক, ওঠ, চান করে আয় । 

ক্ষিতীশ তোয়ালে কাপড় বাহির করিয়া দিতেই যতীশ 
মেগুল! লইয়া তাহার সহিত পুকুরে চলিল । 

ক্ষিতীশ জিজ্ঞাসা করিল, এবছর কি রকম বুঝছিস 


 স্বতী, পাশ হবি না মরবি ফেল হয়ে? 


যতীশ রংপুরে মামার বাঁড়ী থাকিয়া আই, এ, পড়ে। 


এবছর ছুই ফেল হইয়াছে; সে মলিন মুখে বলিল, পাশ 


হবার আশাত মামার হয় না, তবে বাবা বলছেন, পড়ছি । 
এবছর যদি ফেল হই, তাহলে আর পড়ুছিনা কিন্তু। 

ক্ষিতীশ সাবান মাখিতে মাখিতে বলিল, পড়বিনা ত 
করবি কি? কেরাণীগিরি ত? 


5৫5 

যতীশ চুপ করিয়া রহিল। - 

স্থান করিয়া ক্ষিতীশ আপিয়। খাইতে বসিল। সরোজিনী 
ও নীলিমা কাছে বসিলেন, প্রতিভা ভখড়ার ঘরের ভিতর 
উৎকর্ণ হইয়! ক্ষিতীশের্‌ কথাগুলি শুনিতে লাগিল। 

খাওয়া হইয়া! গেলে নীলিম! আচমনের জল দিয়! 
বলিল, ঘরে বিছানা করে এসেছি, সেইখানে পান আছে। 

ক্ষিতীশ ভিতরে ন! গিয়৷ বলিল; তুই এনেদে, আমি 
এখন শোর্না_ বাইরে রনী, হরেন, যামিনী বসে 
আছে। 

নীলিমা অনিচ্ছার সহিত পান আনিয়া দিল, ক্ষিতীশ 
বাহিরে চলিয়। গেল । 

নীলিমা ও প্রতিভার খাওয়া হইয়! গেলে প্রতিভ! 
বলিল, দেখি ঠাকুরঝি, তোঁর জন্যে কি এলে! ? 

নীলিমা উঠিয়া গেল এবং তাহার সগ্ভলন্ধ উপহারগুলি 
আনিয়। ভাতৃজায়াকে দেখাইয়া! বলিল, তোর জন্যে কি 
এলো জানবার জন্যে মনট। (ইক ছোক করছে। যাক্‌, 
কালত জানতে পারবই । 

প্রতিভা মুক্ত'গুলি নাড়াচাড়া করিতে করিতে বলিল, 
তোর ননদের জন্যে যে জামাটা করছিস তাতে বুঝি 
মুক্তোর কাজ করবি? 

তাহার অভিমান ভর! মুখের পানে চাহিয়! নীলিমা 


বলিল, ই; বড় হয়েছে, আজ বাদে কাল বিয়ে, গুছিয়ে 


গাছিয়ে রাখতে হঁবেত ভাই । আমাদের সময় একরকম 
দেওয়া! থোওয়! ছিল, এখন অন্য রকম হয়েছে; যত দিতে 
পার ততই ভাল। 
* প্রতিভা সায় দিম্না বলিল, তাঁত বটেই ৷.. “জামাটা 
বেশ.হবে কিন্তু ৷ 

নীলিমা বলিল, এরটা শেষ হলে তোর জন্যে একট! 
করব । ৬. 

প্রতিভা মুক্তা রাখিয়! বলিল, আমার চাইন! । 

চাই বইকি! আজ এখনও দাদা ঘরে আসেননি, 
দেখা হয়নি, তাই মনে বিশ্বজোড়! বিতৃষ্ণা এসেছে। 
কাল ব্রকালে আর কিছু মন্দ লাগবে না। আবার 
সবই দরকার হবে। নীলিমা হো হোঁ করিয়া হাসিতে 
লাগিল। 


১৫২ | বঙ্গলক্ষী--মাঁথ ১৩৪০ | ৯ বর্ষ 


প্রতিভা রাগত ভাবে বলিল; আহা, তা আর নয়! 
আমার দায় পড়েছে! .নাইব। এলেন, তাতে ক্ষতি কি? 
নীলিমা হাঁসি চাঁপিতে চাঁপিতে বলিল, কিছু ক্ষতি 
নেই? LC i 
ন; এতদিন না দেখে থাকতে পেরেছি, আর এখন 
পারি না? নীলিমা উচ্ছৃপিত স্বরে হাসিয় বলিল, দূরে 
থাকলে অন্য কথা, কিন্তু কাছে এনেও যে প্রাণের . মানুষটি 
নাগালের বাইরে থাকবে; একি সহ হয়? . *- : 
“বেশ. হয়, কেন হবে না? তোরত যার পেটের ভাই 


গড 





AANA 


তোর সহ : হয়, আর আমার হবেনা? আমিত 
পর। | 


চং 
As 


নীলিমা আবার হাসিয়া উঠিল, বলিল, এও পরই যো - 


পৃথিবীতে সব চেয়ে আপনার ; ননদের ভাইএর চেয়ে 
আপন জন পৃষ্ষিবী খু'জলেও এয পাওয়া যায় না! অতটা 


নিঃস্বত্ব হয়ে ছেড়ে দিসনে, অতট। ভাল নয় । দাদার দেখছি .. 


অজ কপালে অনেক লাঞ্চন। আছে, যেমন কৰ্ম্ম তেমনি 
ফল-_বলিয়! হাসিতে হাসিতে সে প্রতিভার চুল বাঁধিবার 
জন্য ফিতা, চিরুণী আনিতে চলিল । 


=’ 


ER 


প্রাচীনকালের নিরক্ষর পল্লীকবিদিগের 'রচিত ছড়া, 
গাথা, গান ও বারম।সী গুলি যথার্থই পল্লীর সম্পদ। ' এই 
- গুলির সহিত পল্লীর নাড়ীর 'ষোঁগ রহিয়াছে; পল্লী- জীবনের 
. আশানআকাঙ্া ও ব্যথা-বেদনার করুণ চিত্র আমরা 
* এইগুলিতে পাই পল্লীর বহুকালের স্থখ-দুঃখের 'স্থৃতি 
ইহারা! সযত্বে বুকে করিয়! দ্বাখিয়াছে ।- পল্লীর গাথা-সঙ্গীত 
প্রেমসঙ্গীত, বারমাসী প্রভৃতি গান গুলি বিশেষ-করিয়া 
.. প্রাচীনদের 'মুখেই অধিক শুনা যায়। তাহাদের. নিকট 
*“ বসিয়া এই গুলি শুনিলে সত্যই আত্মবিশ্বত হইতে হয় 
ছড়াগুলি বৃদ্ধাদের নিকট হইতে 'শুনিয়া শুনিয়! বালিকার! 
শিখে 'এবং আনন্দের সহিত গাহি! থাকে। এই ছড়া- 
‘গুলির ভিতরও অনেক চাঁপা কান্না, অনেক অশ্রু, অনেক 
ক্বদন! লুক্কীয়িত রহিয়াছে । কয়েকটি : ছুঁড়ার পরিচয় 
দেওয়াই বর্তমান প্রবন্ধলেখকের উদ্দেশ্য |: 
7. অবিবাহিতা শিশুবালিকা পুতুলখেলার একটী ছোট- 
দ খাট সংসার সাজাইয়াছে। তাহার কন্ার-মত- প্রিয় 
পুতুলটীকে সে আদর করিয়া বলিতেছে $= | 


গুতা পুত্লা মাটীর পুত্‌লা নাম থুয়েচি “মায়া, | 
' ‘ছোট বেলায় দিছিগে| বিয়া ছোট জামাই চাইয়া; 
পুতল! যাওগো জামাই’র ঘরে-- ' 

তিন দিন ধইরা রইছলো পুতলা ফুল বাগিচার তলে। 

. এই পুতুলটি তাহার অতিপ্রিয়,_-সাধ করিয়! নাম 

রাখিয়াছে ‘মায়??, আবার সাধ করিয়া ছোটবেলাঁতেই 

সকটী কচি জামাই (বর). দেখিয়া! তাহাকে বিবাহ দিয়াছে । 

* কিন্তু সম্প্রতি পুতুলটী শীশুড়ীর ভয়েই” হউক- আর অন্ত 

* কোন কারণেই হউক--শ্বশুর গৃহে ' যাইতে চাহেনা। 

বালিক! তাহাকে শুর গৃহে যাইবার 'জন্ত বোধ. হয় 

তিরস্কার করিয়াছে । সেইজন্য অভিন্ধীনিনী মায়! তিনটা 

দিন ফুল্-বাগিচাঁর মধ্যেই .কাটাইয়া | দিয়াছে তথাপি 
শৃশুরগৃহে যাইবেনা। EES 


শ্রীঅদৈত মল্ল বৰ্মন 


পুতুলখেলার এই কার্পনিক ' সংসার-যাত্রার ভিতর দিয়া 


এশিশুবাঁলিকার হৃদয়ের : পরিচয় পাইতে কিছুই বাকী 


থাকে ন!। হয়তঃ তাহাকেও তাহার পিত| এই .‘ছোট- 


বেলা'তেই" একটা ছোট (কিংবা বড় ) বর দেখিয়! বিবাহ 


দিয়া ফেলিবে। তাহাকেও আদরের ভাই বোনগুলিকে ও 
স্বেহমর পিতাঁমীতাঁকে পরিত্যাগ করিয়া কোন্‌ এক অজানা 
অচেনা রাজ্যে চলির1 যাইতে হইবে! হয়ত তাহাকে 
তাহার শাশুড়ী অনেক যন্ত্রনা দিবে। সে ইহাও জানে যে, 
তাহার আদরের পুতুলটা তিনদিন যাবৎ ফুলগাছের তলায় 
বসিয়া ফুলিয়। ফুলিয়]' কাদিয়াছে শ্বশুর গৃহেও যাইতে 
চাহে না; অভিমানে ঘরে গিয়াও” কিছু খায় না। কিন্ত 
মায়ের পরাঁণে কি তাহা সহ হয়! হয়ত" তাঁহাকেওঁ 
এভাবে কীদিতে হইবে, তাহার 'মা'ও তাহাকে আখির 
জলে বিদায় দিয়া বলিবে--“মা আর! কাদিসনে-- 
জামাইর ঘরে চলে যা!? সে তাহার “পুতুলটাকে 
মাতৃত্বের আদর্শ দেখাইয়া বলেঃ 

"পুতল! ষাওগো জামাইর ধরে - | 
" তিনদিন ধইরা রইছগেঁ পুতলা ফুল্বাগিছার তলে! :. 

ঠিক এই ভাবের আর একটা ছড়া 

কাঁটা! বইস্তা-রইছে বেতের ডগ! লইয়্যা . 

'কোকিলটা বইস্ত! রইছে পানের ভশট। লইয়্যা, 

ঘুঘু) যেম্নি গেছিল ফুল্‌ তুলিতে অমূনি হইল ৰিয়্যা ' 


| " খুঘুরে নিতে আইছে চোল-বাড়ি দিয়া! 


ইহাও শিশু-বালিকার মন-গড়া ভর" মনে রী 
কল্পনা।: কাক-কোকিল প্রভৃতি জীবগণ কেহ” বেতের . 
ডগা লইয়া, আর কেহ্বা পানের ডাটা লইয়া আসিমা 
বরযাত্রী সাজিয়া -বসিরা রহিয়াছে । ' এদিকে খুখু বেচারী 
তাহার, ‘বিবাহের কথা কিছুই জানেনা সে হয়ত “তাঁহার 
মায়ের শিবপৃজীর ফুল তুলিবীর জস্তয ফুল বাগান গিয়াছে। 
আর সেই ফুলবাগানেই তাহাকে” ভাবিব’ অবসর মাত্র 


১৫৪ 


না দিয়াই আচম্ক! তাহার বিবাহ হইয়া গিয়াছে! এখন 
বর ঢোল-সানাই বাজন! সহকারে তাহাকে লইয়া যাইতে 
আগিয়াছে। , 
আমাদের শিশুবালিকারও হয়ত এমনিভাবে একদিন 
বিবাহ হইয়া যাইবে--সে তার" সযত্বে তৈয়ারী ফুলের 
গাছগুলির- কথা, দাদার -দেঁওয়া ময়নাটার কথা কিংবা 
মায়ের ন্মেহমাখ। মুখ-খানির কথা ভাবিতে বসিবে কিন্ত 
তাহাকে ভাবিবার অবসর না দিয়াই. হঠাৎ «একদিন বর 
আসিয়। . তাহার- সমুদয় কল্পনা-রাঁজ্য-_খেলার সংসার 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া তাহার মাকে কাদাইয়া বান্ধভান্ড সহকান্দে 
তাহাকে লইয়!. যাইবে! 'ময়নাটী মাথা কুটিয়! তাহাকে 
ডাকিয়া: ডাকিয়া : হয়রাণ হইবে--ফুলগাছগুলি তাহার 
আদর যত্ন না পাইয়। অভিমানে শুকাইয়া যাইবে। 
স্েহময়ী জননী খাইতে শুইতে গল্প বলিতে তাহার কথা 
মনে করিয়! করিয়া গুমরিয়া কাদিবে--আর সে'নিজে 
হয়ত অচেনা অজানা শাশুড়ীর তিরস্কারে ফাটিয়! ফাটিয়! 
ফুলিয়! ফুলিয়া কীদিবে। | | 
পল্লীর শিশুবালিকার মনে মনে এইরূপ কল্পনা-ক্ষেত্র 
কুনিবার যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে। রয়স্কা জ্রীলোকদের মুখে 
শুনিতে পাই, সেকালের শাশুড়ী এবং ননদীরা বৌ-ঝিদের 
উপর যারপরনাই অত্যাচার করিত্‌।- তাহার উপর 
. আবার মে:য়কে অতি অন্নবয়সে বিবাহ দেওয়! হইত । 
পল্লীর নিরক্ষর লোকদের কাহারও কাহারও মধ্যে কন্াপণ 
অত্যন্ত অধিক। অনেকে টাকার লোভে মেয়েকে দূরদেশে 
বিবাহ দিত তাহা আমরা পরবর্তী ছড়ার 
পাইব। কাজেই ছোট মেয়েদের মধ্যে বিবাহ একট! 
বে্নামিশ্রিত বিভীষিকার মতই ছিল। আজিও পল্লীর 
ছোট মেয়েদের ভয়. দেখ।ইতে হইলে -বলিয়! থাকে-- 
“তোকে বিয়ে দিয়ে ফেলব ।” আরও বেশী ভয় দেখাইতে 
হইলে বলে--"তে!কে দাডিওয়াল! বুড় বরের কাছে বিয়ে 
দিব !” 
, একটা ছড়ায় দেখুন--- 
“ফুলের তলে ঝুমুর ঝুমুর, কলার তলে বি-য়্যা, 
. মাঁদিল, শঙ্খশাড়ী, বাকায় দিল কই--ক্যা, * 
. কতুলি টেকা লইছ.লা গ বারা, দূরই দিতা-বি_ র্যা 





বঙ্লক্ষদী__মাধি, ১৩৪৪ 


১ম বধ 


দূরইর জামাই উইড্য আইয়ে মুকুট মাথায় দিয়া, 
জেঠা খুড়া দেশে নাই, কেমূনে অইব.বি-দ্যাঁ_ 





এই মেয়েটীর পিতা বড়ই অর্থগৃগ্গু। তাই টাকা 


লোভে অতি দূরর্দেশে নাবালিকা মেয়ের বিবাহের সম্বন্ধ 
ঠিক করিয়া এফেলিয়াছে। , মেয়ে ও মেয়ের মা কাঁদিয়া. 
অস্থির । এদিকে বরও সাজিয়া গুজিয়! আসিতেছে 
বিবাহ বন্ধ রাখিবার আর কিছুমাত্র উপায় নাই। সহসা 
মেয়েটীর জ্যেঠা-খুড়ীর, কথা মনে হইল। নিষ্ঠুর “পিতা 
অপেক্ষা জ্যেঠা-খুড়া-ছুইজন তাহাদের . ভ্রাতুস্পুত্রীকে 


অধিকতর স্নেহ করে।: স্থৃতরাং এইটুকুমাত্র ভরসা . 


নিষ্ঠুর বাপ দূরদেশে বিবাহের সম্বন্ধ ঠিক করিলেও স্নেহ? 
প্রবণ জ্যোঠ্রাখুড়ী কিছুতেই এই বিবাহে সম্মতি দিবেনা 
আর, তাহাদের অনাক্ষাতে, তে। কিছুতেই বিবাহ হইতে 
পারিবে না। কিন্তু অর্থের নেশা, যাঁহাকে . পাইয়া 
বসিয়াছে সে কি কারও নিষেধ শুনে! বোধ হয় মেয়ের 
পিতা জোর করিয়াই মেয়ের বিবাহ দিয়া ফেলিয়াছে। 
কারণ, মেয়ের ম! যখন শূন্য বুকে কীদিয়! উঠিতেছে 
তখন কে একজন তাহাকে সাত্বনা দিতেছে, _ | 
মাগো, মা, কাইন্দনা, 
শ্যাম! গেছে নদীর কুল -. 
চাম্পাফুলের গন্ধে 
খাওগো জামাই বাটার পান স্বন্দরীকে করব দান, :. 
দানে রইস] করব কি--. শীতলপাটী, হর্তকি ! 

তারপর যখন বর মেয়েকে নিজদেশে লইয়া যাইবার 
জন্য উদ্যোগ করিতেছে, তখন--  * 
পেট্পুড়ানী মার কান্দে. ভূমিতে লুটা ইয়্যা 
অভাগিয়! বাপে কান্দে কপালে চাপ ডায়্য, . 
দরদিয়| ভাইয়ে কান্দে গাম্‌ছামুখে : দিয়্যা 
বড় ভাইয়ের বৌয়ে কান্দে 
সোনামণি ভাইয়ে কান্দে 
অবুবিয়! .ভইনে কান্দে 
চল্তা-রাণী ভইনে কান্দে খেইলের আয়জোন লইয়্যা! 
পাড়াগা-পড়সীর! কঠুন্দে আচল মুখে দিয়্য। 
সৌণাইরে লইয়্যা:গেল, ঢোলে বাড়ি দিয়্যা.** 

কেবলি কান্না। মাতা পিতা, ভাই বোন, ভাতৃবধু 


ফুইট্যা রুইছে চাম্পাফুল, 


ভইনের দিকে চাইয়্য! 


ইং. 
শ্যামের গল! ভাইঙ্গন! 


i) 


হাতের শঙ্খ লইয়্যা, "১৯ 


কিছু না বুবিয্যা-- - 2. 


পপ 


. জামাই অ'ইছে আনন্দে, ও 


bl 


f 


A 


য় সংখ্যা]. 


পাশা 


সকলেই কাদিতেছে !; 








‘যে সকল পাড়াপ্রতিবেশী দেখিতে 
আসিয়াছিল, বাড়ীর লোকদের কান্না .দেখিয়া তাহারাঁও 


ছা খামাইতে পারিতেছেনা অথচ সকল লোকের সম্মুখে 


Ed 


Ld 


প্রাণ ভরিয়! কীদিতেও পারিতেছে না। তাঁহারা আর কি 
করে--কাপিড়ের আচল দিয়া *মুখ ঢাকিয়াই কীদদিতেছে 
আর চোখ মুছিতেছে। হয়ত, তাঁহাদেরও এইরূপ 
“সোনাই” ছুই একটা আছে। তাহাদের সোনাইকেও তো 
বাড়ী শুন্য করিয়া প্রাণ খালিয়া এমনিভাবে একদিন. বর 
আসিয়া লইয়া যাইবে! তখন তো তাহাদিগকেও এভাবে 
কাঁদিতে হইবে। তাহাদিগকে অকুল কান্নার সাগরে 
ভাসাইয়া তাহাদের আদরের সৌনাইকে লইয়া যাইবে। 
কান্নার পর জন-কোলাইল পূর্ণ বাড়ীখানি স্তব্ধ হইয়া যাইবে, 
কেবল অভাগিনী ' মায়ের ‘বুকজোড়! দীর্ঘ নিশ্বাসগুলি 
বাড়ীময় ঘুরিয়! বেড়াইবে | ছড়ায় যে চলিতারাণীর কথ! 
বলা হইয়াছে, সে সোনাইর খৈলার সাঁথী। . সে তাহার 
খেনাঘরের পুতুল ৷, কৃত্রিম রন্ধনের. হাঁড়ি, বালির ভাত, 
ব্যঞ্জন প্রভৃতি লইয়া কীর্দিতেছে। তাহার সাথী আজ 
১ছুলিয়া যাইতেছে পরের বাড়ী । সে একা একা আর কেমন 
খেলিবে ! 


$ . ছড়ারচয়িতা এখানে কেবল সোনাইর মাতা পিতা বা 


আত্মীয় স্বজনদের কান্নার- কথাই বর্ণন! করিয়াছেন,মোনাইর 
কান্নার কোন উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু তার কি কান্নার 
অবধি আছে? যে অভাগী পুতুল বিবাহের সময় নিজের 
বিবাহের কথা মনে ক্রিয়া চমকাইয়া উঠিয়াছে, যে অভাগী 
ভাবী শাশুড়ীর দেওয়া জালা যন্ত্রণা দ্বারা কল্পনা-রাজ্য 
গঠন করিয়া! তাঁহারই মধ্যে অতি সঙ্কুচিত চিত্তে কাল 
ক।টাইয়াছে, এখন তাহার কামার প্রকাশ কি ভাষায় 
-৯স্রা যায়! মেয়ের তখনকার প্রাণের হাহাকার সে ভিন্ন 
অন্ত কাহারও উপলব্ধি কর! অসম্ভব হয়ত বাদ্য-বাঁজনার 


১ -ঢাক-ঢোল- -সানাইয়ের গগন-ভেদী কোলাহলের মধ্যে 


তাহার বুক জোড়া কান! মিলাইয়া যাইতেছে । ইহার 
প্রমাণ আর একটা ছড়ায় পাওয়া যায়-বাঁলিকাঁকে যখন 
লইয়া যাইতেছে তখন সে তাহার মাকে মনে - করিয়া 
কাঁদিতে কাদিতে বলেতেছে- 


পল্লী-দম্পদ 
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আম্মানের সীমা নাইরে--সায়রে অকুল পানি--' 
মিষ্টতার সীমা নাইরে মায়ের মুখের বাণী, 
ধীরে ধীরে বাইও নাওরে, মায়ের কান্দন শুনি! 
- এখনও মায়ের ক্রন্দচনর রেশ এতদূর হইতেও বালিকার 
কর্ণে আসিয়া পৌছিতেছে। সে'বলিতেছে-- | 
_ সোনার গাঁইয়! বাজান্যারে-_ 
রইয়! রইূয়া বজাইওরে-_ 
এখনো যে শুনা যায় মায়ের কান্দনরে..+ . 
* বিবাহ €তা হইয়া গিয়াছে । চঞ্চলা বালিকাকে তাহার 
স্বচ্ছন্দ জীবনের স্বাধীনতাটুকু হরণ করিয়া বধৃত্বের কঠোর 
বন্ধনে আবদ্ধ করিয়! রাখ! হইয়াছে, উদার নীলাকাশের 
তল হইতে তাহাকে নববস্বে আপাদমস্তক আচ্ছাদিত 
করিয়া কারারুদ্ধ করা হইয়াছে--বালীকা স্বামীর ' ঘর 
করিতেছে। কিন্তু সেখানে তাহার মানসিক ' অবস্থা 
আর আমরা কি কল্পনা করিতে পারি? | 
বিবাহের পর নববধূ যখন শ্বশুরঘর করিতে যায় 
তখন সে নিতান্ত একা হইয়া পড়ে। সেখানকার 
কাহারও সহিত তাহার পরিচয় নাই) অচেনা সুখগুলি, 
যখন তাহারা ঠা্াউপহাঁসের কিংবা ভপনা-গঞ্জনার দৃষ্টি 
লইয়া চাহিয়া থাকে তখন সে যেন ভাবনায় এতটুকু হইয়া 
যায়! নববধূকে বিশেষ করিয়া শিক্ষা দিয়া “মাচ্ছ! 
করিয়া গড়িয়া তুলিবাঁর ভন্য শাশুড়ী ঠাকুরাণী বেশ একটু 
কঠোর ভাব ধারণ করিয়া থাকেন। তাঁহার অপ্রসম্ মুখ 
দেখিলেই বধূর প্রাণ শুকাইয়া যাঁয়। শ্বশুরগৃহের অপরি- 
চিতদের প্রত্যেকের নিকট হইতেই নববধূ স্নেহ ও ভাঁল- 
বাসার দাবী রাখে__কিন্তু শাশুড়ীর নিকট হইতে সে যখন 
মায়ের মত কোমল ব্যবহার পাঁয় না, ননদ ও দেবরগণের 
নিকট হইতে সে যখন ভঁতা-ভগিনীর ভালবাস! পায়না, 
তখন প্রাণ তার আরও ব্যথিত হইয়া উঠে। সে স্বভাবতঃ 
চঞ্চল বালিবঝা। স্বামীকে সে চিনেনা। স্থতরাং 
স্বামী-গৃহই যে তাহার তীর্থস্থান ইহ! সে কিন্দপে বুঝিতে 
পারিবে। তাই পিতাখাঁতাকে, ভাইবোনকে এবং 
মা-বাঁপের দেশের খেলার পাঁখীদিগকে দেখিবার জন্য 
প্রাণ তাহার ছট ফট করিতে থাকে । তাহার তখনকার 


নু 
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মনের .. ভাব ; নিরক্ষর পল্লীকবি, এইভাবে. -রাক্ত 
করিয়াছেন, - 
বালিক! যন্ত্রণায় অর্থীরা । সে কলম লইয়া, নদীতে জল 
নিবার জন্য আসিয়া দেখে, বর্ষার পূর্ণতোয়। নদী ছুইতীর 
প্লাবিত করিয়া চলিয়াছে। .ছোট বড় অনেক গুলি নৌকা 
আসাযাওয়া করিতেছে। ওই যে নৌকা খানা “লগি” 
ঠেলিয়া যাইতেছে._উহ। বোধহয় তার মা বাপের দেশ 
হইতে আসিয়াছে। সে বলিতেছে__ এ ০ 
কে যাও-ও লাল লগি বাইয়া | 
আমার ভাইধনকে কৃইও, নাইওর নিত আইয়া ৷ 
তখন যেন অধীরা বালিকা উৎকর্ণ হ্‌ইয়! শুনিতে 


পাইল--তাহাঁর ভাই নিজ দেশে থাকিয়া বালিকার হৃদয়ের. 


আকুল আর্তনাদ শুনিয়াছে, এবং সাত্বনা 
বলিতেছে!' 
থাক থাঁক ভইন গো, পথের দিকে মই রি 
-আশ্বিন মাসে নিতাম আমু, সাইট্রা ধান দাইয়া.... 


দিবার অন্ত, 


' মে যে এখানে এত লঙ্ষেনা গঞ্জন! পাইতেছে তাহা. 
তাহার হৃদয়হীন পিত! নাইবা বুঝিল ; ভাইটা- কি, তাহা, 


বুঝে নাই? সেষে তাহাকে অত্যন্ত সেহ. করিত! যাই 
হোক, বালিকা যেন গুনে, ত .তাহার ছাই আক্ষেপ, করিয়া 
বলিতেছে-- . 
' সাইট্টা ধানের ৰিকিসিকি কেড়ি পোকায় বর | 
এমন সুন্দরী ভইন পরে লইয়্যা যায়'.. La 
তারপর বর্ষা গেল শরৎ গেল,_আশ্বিন মাস গেল 


ধানকাটাও শেষ হইল, তৰু তাঁহার ভাই আসিল, না), 
নদীর জল প্রায় শুকাইয়া গিধ়াছে। .বালিকা আনিতে. 
গিয়া দেখে তখনও দুইটা একটা নৌকা _লগি _ঠেলিয়া 


যায়। রর 
যেবলে-_ *. 
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[ঈম রর্ষ 


-,কে যাও-ও. লাল. চড়ই ( লগি ) বাইয়া '-.. 
.. আমার ভাইধনকে কইও আমায়.নিত, আইয়া।, : 





- নদীতীরে-ক্ষেতে ক্ষেতে সরিষা ফুল গুলি ফুটিযী-- 


হেবা দোল. খাইতেছে-সেও; € যে ' সরিষা 
সুলেরই মৃতই*ঃ.. . 3 টি 

“ বালিকা তখনও উৎকর্ণ' হইয়া শুনে - -ভই তাহ 
দুঙ্যন্ত্রণার কথা বুঝিতে পারিয়াছে--তাই. সে যেন 
বোনকে সাস্বনা দেবার জন্য.বলে__ 


" থাক থাক ভইনগো পথের দিকে চাইয়া-_.. 
মাঘ মাসে নিতাম আমু সউরা ক্ষেত দাইয়া। 


3 সবালিক আও শুনিতে পায়-_তাহার .ভাই . তাহার, 
দুঃখ, যন্ত্রণার কথা বুঝিতে পাঁরিয়াছে, নিশ্চিত : 


বলিয়া, আক্ষেপ করিতেছে-- ৪2 
- হুলুদ-বরণ সউরা ফুল বাশাসে উড়য় fe 
= এমন সুন্দরী ভইন পরে লইয়া:যায় ৷: 
এ অর্থাৎ. শোভায় ঢল ঢল সরিষা টিন দার 
উত্তর-বাতাঁসৈ, শুধাইয়া যায় । £ তাহার বোনটীও হয়ত" 


শাশুড়ীর শাসনে ও যন্ত্রণায় দিনে দিনে শুকাইয়া যাইতেছে” 


বালিকা ইহা বুঝিতে পারিয়াই এতকষ্টের মধ্যেও নিজেকে 


সান্তনা 'দের-_তাহার' ভাই আসিবে । কিন্তু সে আসিল, 
কিনা তাহার উল্লেখ আর কোন ছড়াতে পাওয়া” যায় না | 
অভাগীকে এইভাবে আশায় আশায় দিন গণিয়াই থাকিতে 
" হুইয়াছে। | 


প্রধানতঃ এইক্প আরও অনেক ‘চড়া পল্লীর মেয়েরা 
গাহিযী' থাঁকে। এইগুলি আমি পলীর্‌ মেয়েদের. নিকট 
হইতেই সংগ্রহ করিয়াছি। গাথা 'সদীত, বাঁরমাসী প্রভৃতি. 


গানগুলি প্রাচীনারা ' গাহিয। থাকে।,  সকলগুলিতেই শে 


পন্ধীর হখাঃখের স্করুণ নতি বিজড়িত রঃ 


নি Ke চিড়ে নারী- প্রগতির একদিক: i AE টি 


শরীহ্মশীল কুমার বস্গু 


পৃথিবীর যে সকল: দেশে রাষ্টিক ্বাদীনতা আছে, 
জীবনের অন্ত সকল ক্ষেত্রে নরনারীর ন্যায়সঙ্গত ঘ্বুধি- 
কারকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য সে.সরুল দেশে অবিশ্রান্ত 
চেষ্টা চলিতেছে । তাহ! হইলেও সম্ভবতঃ পৃথিবীর কোন 
দেশেই সকল মানষের সকল ্যায়ন্গত অধিকার আজও 
২. স্বীকৃত হয় নাই-নারীরও নহে।:. বিভিন্ন: : শ্রেণীর. 
লোকের বিভিন্ন প্রকারের ' অধিকার: বিভিন্ন দেশে 
বিভিন্ন আকারে রহিয়াছে; : আমাদের : সদাঁজ- ব্যবস্থায় 
এই প্রকার. অসঙ্গতির তীব্রতা. ও ব্যাপকতা এবং সে 
সকল.ক্রটির সংশোধনে. ধামাদের :উদাসীনতা! অন্তান্ত 
প্রগতিশীল দেশ অপেক্ষ। অনেক বেশী। 7 


কিন্তু সাধারণভাবে "পৃথিবীর সকল দেশ সন্বদ্ধেই এই 


কথাতো বল৷ যায় যে, পৃথিবীর. সর্বত্রই পুরুষেরা যে 
(০, সকল অধিকার যে-পরিমীণে ভোগ করেন, “নারীরা তাহা 
৭. করেন না। ইহা মানব-ধর্মের বিরোধী । 
la বর্তমানের সভ্য মানবগুলিও- যে .সপূর্ণভাবে আদিম 


যুগের প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে পারে নাই ইহা. তাহাই: 


প্রযাণিত করে। আদিম যুগে গায়ের জোরই প্রীধান্য 
লাভের একমাত্র উপায় ছিল এবং শারীরিক দুর্ব্বলতাই 
মানুষের সবচেয়ে* বড় অক্ষমতার: পরিচয় ছিল। 
- জগতের রাষ্ট্র সমূহ এখন. এই: নীতিতেই পরিচালিত 
হইতেছে । কিন্ত, সভ্যতার অগ্রগতির সহিত মানুষ 
তাহার সামাজিক, পারিবারিক ও ব্যক্তিগত জীবনে ক্রমে 


পরই পশ্ধর্শকে পরিত্যাগ করিয়।' মান্থষোচিত গু. 


সকলকেই শ্রদ্ধা, সম্মান এবং প্রাধান্য দিতে আরম্ভ করিল। 

৯২ বর্তমানে সমগ্র সভ্য সমাজেই এই মানববুদ্ধি এতটা পরি- 
মাণে জাগ্রত হইয়াছে যে, এক রাষ্ট্র ব্যতীত অন্য কোথায়ও 
গায়ের জোরের নিকট নতমস্তক-হইঞত হওয়াকে আমর! 
বিশেষ অসম্মানজনক'বলিয়! মনে করি! -' - 


কিন্তু পূর্ব্বে পুরুষ গায়ের জোরে নারীর উপর যে” 


প্রভৃত্ব করিত, - বর্তমানে -- তাহাই'-সামাজিক শক্তির 
আকারে, নারীর সকল প্রকার ন্যায়সঙ্গত অধিকার লাভের 


* পথে বিদ্ন*উত্পাঁদন করিতেছে। ইহার. জন্য প্রত্যেক 


সভ্যতীভিমানী, শিক্ষিত' এবং সত্যপ্রিয় লোকের লজ্জিত 


‘হওয়া উচিত৷ কিন্ত, আমাদের দেশে নারীদের অসহায়" 


অবস্থা এইজন্য সর্ববাংশে দানত্বের অনুয়প ' যে, এখানে 
নারীদের 'গতিবিধির স্বাধীনতা, আখিক স্বাধীনতাঁ;' 
নিজেদের ভবিষ্যৎ জীবন নিয়ন্ত্রণের স্বাধীনতা, ভবিষ্যৎ 
গঠনের স্বাধীনতা! প্রভৃতি কোনও প্রকাঁরের' স্বাধীনতা 
নাই “এবং ইচ্ছা করিলেও এই. অবস্থা হইতে 
তাহাদের মুক্তিগ্রহণের উপায় 'নাই। যে অধীন 
অবস্থা হইতে -ইচ্ছা করিলেও মুক্তি পাওয়।. যায় 
না,'তাহা আকারে দাসত্ব হইতে পৃথক - হইলেও মানুষের" 
উপর তাহার ক্ষতিকর প্রভাব দীদত্ব' অপেক্ষা কম নহে। 
আর এমন কোনও অপরাধ, পাপ, দোষ, ব! লন নাই” 
যাহা দাপত্বের ন্যায় আমাদের এত মানসিক ক্ষতি করিতে 
পারে, আত্মার অবনতি ঘটাইতে পারে, মন্থয্যত্বকে-অপ-' 
মানিত করিতে পারে, সর্ববাঙ্গীন বিকাশের পথে বিল্প উৎ- 
পাদন করিতে পারে এবং সর্ধপ্রকারে আমাদিগকে এত' 
হীন কিয়া তুলিতে পারে। , আমাদের 'অবরোধ প্রথা 
আবার এই দাসত্বের কদধ্যতম রূপ । শুধু মাত্র-অনেক 
দিনের অভ্যাসের ফলে একথা আমর। তুলিয়া রহিয়াছি: 
যে, ইহা আমাদের আত্মবিশ্বাস ও.পৌরুষের অভাব সুচিত 
করে এবং যে নারীদের আমর] ভালবান্সি, শ্রদ্ধা করি বাঁ 
স্নেহ করি তাহাদের সম্বন্ধে এবং সাঁধারণ ভাবে পুরুষ-চরিত্র 
সম্বন্ধে আমাদের সন্দিপ্ধ মনোভাবের পরিচয় প্রদান করে। 
নারীরা জনশক্তির আর্ধাংশ। ‘দৈহিক এবং মানসিক-সর্ব্ষ 
প্রকারুশক্তিদ্বারা জাতিকে সেবা "করিবার পূর্ণ অধিকার 
পুরুষদের স্তায়ই তাহাদের থাঁক! উচিৎ্। ' যে-দেশে নারীর: 
অধিকার যতটা খর্ব-সে. দেশে জাতীয় জীবনের পুষ্টি তাহার” 


১৫৮ 


Meni ত 





পা, 


সম্ভাবিত পরিমাণ হইতে ততটা কম। তবুও, যে-সকল 
দেশে নারীর! অবরুদ্ধ থাকেন না, নারীদের অন্ত প্রকারের 
অর্ধিকীর-হীনতা সত্বেও সে সকল দেশে নারীদের লাংশিক 
শক্তি জাতির সেবায় নিয়োজিত হইতে পাঁরে। আমাদের 
বর্তমান ছূর্গতির অবস্থায়ও যে নারীর! আমাদের জাতীয় 
গ্রগতিকে কতটা সাহাব্য -করিতে পারেন, তাঁহার পরিচয় 
আমরা আমাদের রাষ্ট্রিক, সামাজিক এবং শিক্ষা, স্বাস্থ্য 





প্রভৃতি ‘সম্বন্ধীয় নানা আন্দোলনের: আধুনিক কালের , 


ইতিহাসে পাইয়াছি। দেশে অবরোধপ্রথা না থাকিলে, 


আরও অনেক অধিক সংখ্যক নারীর সেবায় “আমাঁদের* 


জাতীয় জীবন সমৃদ্ধতর- হইয়া উঠিতে পারিত এবং যাহার! 

জনহিতকর কার্য্যসমূহে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাহারা 
অধিকতর দক্ষতা, সামর্থ্য ও রি হি কাৰ্য্য করিতে 
পারিতেন |: 

এই সকল এবং অন্তান্ত কারণে ( তাহা বিবৃত নি 
নারীদেব সকল প্রকার অধীনতা ও অধিকাঁর-বৈষম্য দূর 
করিবার প্রয়োজন অপরিহাধ্য এবং অন্যগুলি সম্পর্কে যদিও 
ব! কোনও প্রকার ধীর -কর্ম্মপদ্ধতি সম্ভব হয়, আমাদের 
সর্বপ্রকার মঙ্গলের জন্য অবরোধ-প্রথা দূরীকরণ সম্বন্ধে 
তাহা সম্ভব হইবে না। 

আমাদের দেশে পুরুষদের মধ্যে সাধারণভাবে যে 
পৌরুষের অভাব পরিলক্ষিত হয়, আমাদের সমাজে ও 
পরিবারে নারীদের বর্তমান হীনাবস্থা তাহার মূলে 
রহিয়াছে । পৌরুষের দ্বার! নারীচিত্তকে জয় করিবার যে 
প্রেরণা পুরুষকে তাহার অন্তনিহিত শক্তির উদ্বোধনে 
প্রেরণ দিতে পারে এবং ফলে আমাদের জীবন -নানাদিকে 
ফলেপুষ্পে বিকশিত হইয়া উঠিতে পারে, তাহার অভাবে 
পৌরুষ জাগ্রত হইবার স্থযোগ পায় নাই, এবং চিত্তক্ষেত্র 
আংশিক অনুব্ব ধু হইয়! রহিয়াছে। 

আমাদের অপৌরুষের- গ্লানি নারীচিত্বকে আমাদের 
প্রতি বিমুখ করিয়া তুলিবে না_এই নিশ্চিন্ততা আমা- 
দিগকে কাপুরুষ .করিয়া তুলিয়াছে। | 

, আমীদের প্রাত্যহিক জীবনে নারীকে: আমর পূর্ণ 
মর্যাদা দান করিতে অভ্যপ্তী নহি বলিয়াই নারীর, 
অসম্মানে আমাদের চিত্ত বিচলিত হয় না, অথবা 


বঙ্গলম্মনী - মাঘ, ১৩৪০ 





[ ৯ম বধ 





সুযোগ পাইলে নারীকে অসম্মান করিতে ' কুষ্ঠিত 
হই না। গৃহে যাহারা নারীকে এতটুকু বিশ্বাস করিতে 
পারে - না, 
স্বীয় বিবেচনা ও মতে চলিবার স্বাধীনতা দিতে পারে 
না, তাহারা ধে বৃহত্তর জগন্ৃত নারীকে সম্মান ও শ্রদ্ধা 
করিবে, তাহা আশা করা যাইতে পারে না। আমরা 
শিশুকাল হইতে দেখিতে :অভ্যন্ত যে, জননী, ভগিনী 
প্রভৃতি যে সকল নারীকে আমরা সর্বাপেক্ষা শ্রদ্ধা করি, 
তাঁহারাও বিশ্বাসের পাত্রী নহেন, এরং তাহাদিগকে পবিত্র 
রাখিবারজন্য আটকাইয়।! রাখিতে হয়। ইহাতে নারী- 
চরিত্রের প্রতি বিশ্বাস এবং নারীর প্রতি শ্রদ্ধার মূল শিথিল 
হইয়া যায়। *হুয়োগ পাইলে পুরুষেরা নারীকে অপমান 
করিতে পারে, পুরুষ চরিত্রের উপর এই ধারণার প্রভাবও 
ক্ষতিকর । কাজেই, নারীকে স্বাধীনতা দান, . বিশেষ 
করিয়া -তাহাদিগকে অবরোধমুক্ত করা, শুধু মাত্র নারীর 


দিক দিয়া নহে, পুরুষের দিক দরিরাও সমানই প্রয়োজন ৷. 
ইহাতে আমাদের পারিবারিক ও সামাজিক. জীবনে অন্ত' 





ক 


সাহস করিয়া তাহাকে গতিবিধি বা৯-»- 


যে সকল স্থর্বিধ হইবে তাহাও অপরিসীম । , 


আমাদের প্রাচীন পু'থিপত্রে এবং শান্ত্রদিতে নারীকে 


যে উচ্চস্থান দান করা হইয়াছে, এবং আমাদের সাধারণ 


সামাজিক ব্যবহারে, তীহাদিগকে যে বিশেষ সম্মানের চক্ষে 


'দেখা হয়, ইহাকে নারীর -প্রতি আমাদের মনোভাবের 


প্রমীণস্বপ্ূপ কেহ কেহ নিশ্চয়ই উপস্থিত: করিবেন এবং 
একথাও বলিবেন যে, আমাদের দেশে নারীচরিত্রের, যে, 
উচ্চাদর্শ আছে এবং নারীর পবিত্রতান্ন . প্রতি আমাদের 
যে-সশ্রদ্ধ মনোভাব আছে, নারীর অবরোধ-প্রথা দূর. হইলে 
এবং সাধারণভাবে পুরুষের সহিত মিশিবার- কোনও বাধ! 
না থাকিলে অর্থাৎ বর্তমান ব্যবস্থার কোন মূলগত পরি- 


~~, 


$ 


চে 


বর্ধন হইলে,.আমাঁদের সমাজে নানা প্রকারের . বিশৃঙ্খলা 


উপস্থিত হইবে এবং বর্তমানে পাশ্চাত্য দেশগুলির. নৈতিক 


অরস্থা যে প্রকার শোচনীয় (?) আমাদের দেশের . অবস্থাও ” 
সমাজের বর্তমান ' 


সেই. প্রকার.হইয়া উঠিবে। আমাদের 
অবস্থা কি এবং ইহারুপরিবর্তন হইলে, 
পরিণাম কি হইতে পাবে, প্রবন্ধান্তরে 
করিরার ইচ্ছা রহিল. 


তাহার সম্ভাবিত 
তাহা আলোচনা! 


০. 


ওযু সংখ্যা | 


~~ 


প্রাচীন পু'থিপত্রে এবং সমাজ-ব্যবস্থায় নারীকে আমর! 
যে দেবীর স্তায় উচ্চ স্থান দিয়াছি, তাহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন 





NIN 





পা 


র্ভাবে এই কথাটিই রহিয়াছে যে, আমরা নারীকে জীবনের 


অন্ত সকল ক্ষেত্রে তাহার ন্যায়সঙ্গত প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত 
করিয়াছি! তাহা না হইলে ইহাই স্বাভারিক হইত যে, 
আমরা তাহার সহিত শুধুমাত্র মানুষের স্তায়, সমুস্থানীয়ের 
ন্তায় আচরণ করিতাম এবং ততটুকুমাত্র সন্ম'ন করিতাম। 
মানুষের বিবেক-বুদ্ধি স্বভাবতই কাহারও প্রতি 
কোনও অন্ায় বা অসঙ্গত আচরণকে স্বীকার করিতে চায় 
না। কাজেই. কোথাও কোনও অন্যায় করিবার প্রয়োজন 
হইলে, আমাদের মানসিক শান্তি অব্যাহত রাখিবার জন্য 
নানাপ্রকার মিথ্য। ও অস্বাভাবিক আদর্শের স্বষ্টি করিতে 
হয়। অন্য সকল ক্ষেত্রেই আমরা ইহার বহুসংখ্যক 
দৃষ্টান্ত পাইতে পাঁরি। আমরা যে নারীকে অন্য সব্বত্র 
খব্বকরিয়। রাখিয়াছি, সেই* কখাটাকে ঢাঁকিবাঁর জন্য 
আমাদিগকে অনেক চেষ্টা করিতে হইয়াছে, এবং নর- 
লোকের ছোট বড় সকল স্থবিধ! হইতে বঞ্চিত করিবার 
গ্রজন্য তাহাকে দেবীত্বের আপনে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হইয়াছে । আমাদের মনের মধ্যে নারীর প্রতি যে 
মজ্জাগত এবং অভ্যানজাত অশ্রদ্ধার ভাব আছে, তাহাকে 


৮ জয় করিবার চেষ্টায়, নারীর সহিত ব্যবহারের সময়, 


আমাদিগকে অতিশয় সন্তরমের ব্যবধান রক্ষ! করিয়া চলিতে 
হয়। তাহার সহিত মানুষের ন্যায়, বন্ধুর ন্যায় ব্যবহার 
করিতে আমরা সঙ্কুচিত হইয়া পড়ি। আমাদের এই 
সক্কোচের ছারা আমরা নিজ চরিত্রকে এবং নারীকে 
সম্ভাবেই অপমান করি | যে সকল কথার দ্বার। আমর! 
আমাদের সমাজে নারীর উচ্চমর্ধ্যা। প্রমাণ করিতে চাই, 
তাহা এই প্রকারে আমাদের সিদ্ধান্তের বিপক্ষেই গির। 


»খাকে। 


ধাহারা বলেন, আমাদের দেশে নারী-স্বাধীনতার 


২ কুফলে সমাজের শৃঙ্খল। নষ্ট হইবে এবং আমাদের নৈতিক 


চরিত্রের বিশেষ অবনতি ঘটিবে, তাহারা অজ্ঞাতসারে 
নিজেদের নৈতিক চরিত্রের গ্রুতি তীত্র কটাক্ষ 
করেন। এই প্রসঙ্গে ইউরোপের দৃষ্টান্ত. দেওয়! 
নিতান্ত সাধারণ ব্যাপারে পরিণত হইয়াছে । 


নারী-প্রগতির একদিক 


১৫৯ 





ইউরোপের অবস্থা প্রকৃতপক্ষে কতটা খারাপ, তাহা 
অপক্ষপাত পৰ্য্যবেক্ষণ, বিশ্লেষণ এবং প্রমাণের সাহায্য 
ব্যতীত মামাদের দিক হইতে নিণীঁত হইতে পারিবে 
না। ইউরোপের অবস্থা প্রকৃতপক্ষে যদি অত্যন্ত শোচনীয় 
হয় এবং আমাদের পক্ষে অবাঞ্ছনীর হয়, তাহা হইলেও 
তাহার প্রকৃত কারণ কি তাহা দেখিতে হইরে। .নহিলে 
সতীদাহ হইতে আরম্ভ করিয়া আমাদের .সঃস্কার-প্রচেষ্টার 


, সৰ্বশেষ ব্ঈজটি পৰ্য্যন্ত সকল ব্যাপারেই, এই. কথা শুর! .. 


গিয়াছে যে, এই সকল কার্যের দ্বারা আমাদের সমাজের 
*অবস্থা ইউরোপের ন্যায় শোচনীয় হইয়া উঠিরে। ইহা! 
ঠিক .অথব! সমর্থনযোগ্য .. মনোভাব নহে ।. ইউরোপ 
ব্যতীত অন্য যে সকল. স্থানে (আমাদের দেশেরও 
অনেকাংশ ইহার অন্তর্গত ) স্বীস্বাধীনতা আছে, এই প্রসঙ্গে 
তাঁহার কথাও আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে |. (পরে 
এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচন। করিবার ইচ্ছা রহিল )। যে 
অন্থস্থ ব্যক্তি শক্তির অভাবে পথচলা বন্ধ করিয়! নিরাপদে 
ঘরের মধ্যে বসিয়৷ আছেন, পথগামী সথস্থব্যক্তির পদগ্থলন 
দেখিয়া তিনি নিজেকে তদপেক্ষা অধিকতর: সুস্থ ও বলিষ্ঠ 
বলিয়া মনে করিতে পারেন না । অথচ, ইউরোপ সম্বন্ধে 
আমাদের বর্তমান মনোভাব এই প্রকারের ইউরোপ 
সাহস করিয়। সকল মানুষের সরুল ন্যায়সঙ্গত অধিকারকে 
স্বীকার করিয়াছে-_অন্ততঃ করিতে চাঁহিতেছে। সেখানে 
যদি তাহার কিছু অপব্যবহার হইয়াও থাকে, তাহা হইলেও 
তাহা ততটা শোচনীয় নহে, যতটা শোচনীয় কোনও? 
প্রকার কম্পিত আশঙ্কায় পথ চলিতে অনিচ্ছ! প্রকাশ 
করিবার ন্যায় মনের স্বাস্থ্যহীন অবস্থ।।. আমরা যেন 
না! ভুলি যে, যখনই আমরা বলি, মানুষকে স্থযোগ দিলেই, 
তাহার অপব্যহথার হইবে; তখনই আমরা জাতির নৈতিক 
চরিত্রকে তীব্রভাবে আক্রমণ করি এবং জাতির চারিত্রিক 
আদর্শ সম্বন্ধে আমরা মুখে যতই গব্ব করি, তাহার 
পশ্চাতে যে আমাদের অন্তবের .. - অবিশ্বাস 
আছে, সে কথাটাকে অত্যন্ত স্পষ্টভাবে স্বীকার . 
করি। 

যাহারা নারীদের অন্যপ্রকার প্রগতির বিপক্ষে নহেন, 
অথচ, তাহাদিগকে স্বাধীনতা দিতে ইচ্ছুক নহেন, 
তাহারের মৃত অনেকটা অর্থশুন্য, কারণ, স্বাধীনতা ব্যতীত 
অন্যপ্রকার উন্নতি সম্ভব নহ্থে। & . 


* পীজিয়। ( যশোহর ) সারস্বত পরিষদে পঠিত 





| অপ্রমেয রি রি 


. শ্রীইলা দেবী. 


"তাহলে এই তুমি স্থির করলে ব্রণ?” * | 
"_." প্রকাণ্ড ঘরখানা এবর্য্য ও রুচির সমন্বয়ে সন্দর করে 


সাজান, গ্রাচ্যকলান্যাঁয়ী একখানা স্খাসনে ধরণ হেলে * 


বসে ছিল--দ্বাতে চাপা পাইপটা কখন নিবে গেছে তার 
খেয়ালও ছিল ন। ৷: দীপকের প্রশ্নে সে সোজা ইয়ে উঠে 


বস্ল। পায়ের ওপর থেকে পুপকোমল শালের প্রান্তটা 


কার্পেটের ওপর খসে পড়ল, দীপকের কথার উত্তর ন দিয়ে 
বরুণ অন্তমনে আসনের একটা দাঁরুময় পন্মফুলের ওপর 
পাইপট! উজাড় করতে লাগল। দীপক পায়চারি করতে 
করতে তার সামনে এসে দাড়ানে- সুনে চোখাচোখি 
করে নীরব: হয়ে রইল। 

: দীপক আঁর' বরুণের শৈশব হতে প্রগাচ বন্ধুত্ব ; 
el স্বভাব “সপূর্ণ'বিভিন্ন।- চেহারা বিপরীত--দখণ্ 
পৃথক-_দীপকের খেয়াল ছবি অশকাঁ-বরুণ থাকে সঙ্গীত 
নিয়ে; তবু এভ: 'সৌহারদ্য-:কোন এক সাহিত্যিক বলেছেন, 

. অসামন্তস্ত' আৰ্কষণ নাকি, প্রবল 'করায়--সেই কথাটাই 
বোধহয় প্রমণি করেছে.। . ' বনেদিবংশের ছেলে দুজনে, 
অর্থ দুজনেরই অতিরিক্ত, 'আশৈশব এ লালিত 
তাঁর? সপ 

. যি, তাই স্থির হল হী > অত্যন্ত ধীরে বরুণ 
জবাব দিলে? তার গলার নিয় টি স্বর. আরো! | গভীর 
শোনীল। - = | 
-. কথাটা হচ্ছিল ভরতে: নিয়ে। -এক' নলের 
সভায় দুটি বুধ মন সে একসঙ্গে. জয় করে নিরেছে। 
তরুণীর দল আর তাদের, অভিভাবিকার! এই ছুটি বন্ধুকে 
বাধবার নানা-চেষ্টা অনেকদিন ধরে করেছেন। ' কেতকী 
এসবের মাঝে, ছিল না। সেও বড়ঘরের মেয়ে; এখন 
অবস্থা খারাপ: ' হয়ে - যাওয়ায় তার আভিজাত্যাভিফ্কানিনী 
বিধবা মা মেয়েকে শিক্ষা্রমে পাঠিয়ে নিজেও নির্জনে 

"থাকেন; ৰাহিরের সঙ্গে মেলামেশা তিনি একরকম ত্যাগ 


করেছেন। কেতকী যখন ছুটিতে রাড়ী, আসে, নিজের. 


পড়াশোনা নিয়েই থাকে-__বাহিরে তাকে কচিত দেখা 
যায়। শিক্ষার সাধনার আনন্দে সে মজে আছে; - 
ব্ধাধোয়া কেয়ার গন্ধের মত মেছুর মির তাঁর রূপ 
সে চচ্চার অবসর কেতকীর ছিল না। সিপ্ধ রূপের সাথে 
বদ্ধি“উদ্বধতা মিশে শুত্র সরস্বতীর মত দীপ্ত সুন্দর 
দেখাত তার্কে-পে খোজ সে রাখত না ! 


দীপক আর বরুণ নিজেদের মনের ভাব: প্রথম ও) 
বুরেছিল_তবু মা মুষের ুর্ববলভী--যতদিন সম্ভব নিজেদের 


মনকে আড়াল দিয়ে রাখলে । কেতকীদের গৃহে. তাদের, 


ঘনঘন যাতায়াতে কোন .ফল দিলে. না) তাদের হয়ত 
আঁশ! ছিল,দু্নের . একজনের . পানে. কেতকী টলবে,। 
অপরে তখন আপনা হতেই, সরে যাবে।, কেতকী কিন্তু-. 
কাউকে সাড়া জানালে ন! ; .বরুণের কাছে সে সঙ্গীত 


ই 


শিক্ষা নিত--দীপকের চিত্ৰবিদ্যায়ও তার. সমান আগ্রহ , ঁ 


দেখা যেত | 


দেখেশুনে বরুণ দিন কথাটা? পাড়লে। 
ব্নভাষী সে--যা বলে; অনেক চিন্তার.পর সংক্ষিপ্ত করে 


অত্যন্ত 


বলে--দীপকের মত নয়; _দীপকণ্. প্রাণের" প্রাচুর্য. 


আনন্দ-চঞ্চল-_গল্পে হাসিতে ঘরভরা! লোককে' সে মাতিয়ে 


রাখতে পারে। বরুণের শ্যামুবর্ণ রং, ঘনকুষ্ণ: চোখের 


গভীর দৃষ্টি -নিম্ন নিবিড় গলার স্বর-”্ওষ্টের গন্ভীর ঈষৎ . 
কঠিন ভাব ;-দীপকের অতি স্থগৌর দীর্ঘ একহারাস্ষি . 


চেহারা; ঢেউগ্নেলান বিপর্যস্ত কেশ, নীলাভ. চোখের উদাস 


ছু 


দৃষ্টি, পৌরুষ ও সৌকুমার্য্যের সামঞ্জ ছন্দ হঁয়ে প্রকাশ = 


পেয়েছে তার মাঝে । 


বরুণের স্বভাবে কোন নত; কোন অঙগরাগ' সংজে 
জাগতে পেত না, কিন্তু জাগলে একবার, সমস্ত অঙ্গ. 
ভূতিটাকে সে মদের মৃত আকণ্ঠ ধীরে ধীরে নিবিবাঁদে 


৩য় সংখ্যা ] 





গ্রহণ করে নিঃশব্দে, আপনাকে হারাত। তাঁর মনের 
গভীরতা দীপকও সপূর্ণ জানেনি.কোনদিন। 


০ দীপককে বরুণ বোঝালে, দুজনে মিলে কেতকীর 
দুয়ারে ঠেলাঠেলি করে লাভ নেই; দুজনেই তাকে 
জিজ্ঞেস করুক--কাঁকে সে গ্রহণ করতে পারে ;--যাকে 
কেতকী বিদায় দেবে তাকে মিধিচারে সরেশ্দাড়াতে হবে । 

' কথাট। শুনে দীপক প্রথমে অবাক হয়ে গেল, তারপর 
অস্থিরভাবে ঘরময় ঘুরতে ঘুরতে অনেক সে ভাবন্তভল, 
অবশেষে এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলে, “এই তুমি স্থির 
করলে বরুণ? 

 'বরুণের উত্তর শুনে সে তার পাশে এসে বদলে, বলে, 
“এতে যার জয় তাঁর পরাজয়ের ভয়ুও রয়েছে কিন্তু; 
মানসীকে পেয়ে বন্ধুকে হারাতে হবে না ত?”* 


_ ভক্মাধারের নিবন্ত ছাইগুলোর পানে দৃষ্টি রেখে বরুণ 
বন্ধে “লাভের পাশেই ত ক্ষুতি এমনি ওঠা-নামাতেই 
জগতের বাঁজার-দর সমান থাকে বন্ধু !” 

'দীপক প্রশ্নটা করেছিল কৌতুক করে, বরুণের গম্ভীর 
এখরণে সেও গম্ভীর হয়ে গেল। চনে 


সেদিন সন্ধ্যার খাতার ওপর ঝুকে পড়ে কেতকী 
কেব্মই অন্তমনক্ক হয়ে পড়ছিল। খোলা বইয়ের পাতে 
চোথ রাখলেও ভাবছিল সে দীপকের লিপির কথা । এত- 
দিনের কাজের মাঝে অবসরের ফাকে আপন হতে আরো 
চেনা যে-জন।র কথ! কখন তার মনে চম্‌কে উঠেছে এ লিপি 
তারই বার্তা আজ তাঁর পাঠস্থপ্ত মনে পরিক্ফ,ট করেদিলে। 
গালের পরে লেখনীর প্রান্তটা ঠেকিয়ে, অনেক্ষণ আনমনে 
বসে এই সত্যটিকে সম্যক্‌ সে অন্তরে গ্রহণ কর ছিল। 
. বই ফেলে কেতকী- জানালায় এসে দাড়ালে; মৌনমধুর 
সন্ধ্যায় পঞ্চমীর ক্ষীণ টার, রজনীগন্ধার গন্ধে মন্থর বাতাস, 
গলিত মুক্তার মত টল্টলে্‌ আকাশ ! ক্ষণেক নিম্ষেহার! 
দাড়িয়ে থেকে কতকী ফিরে এসে লেখনী তুলে নিয়ে 
দীপককে লিখতে বসল। বরুণ, হ্যা বরুণের কথাও মনে 
পড়েছিল বই কি! বরুণ যেন অস্বাভাবিক. দৃষ্টিতে তার 


পানে চায়, মাঝে মাঝে গলার স্থর তার কি রহস্যময় হয়ে 
৫ 


অপ্রমেয় প্রেমগীত! 


১৬১ 





ওঠে ; বরুণকে তার বহস্তময় অস্বাভাবিক মনে হয়--তাকে 
সে এড়িয়ে চলতে চায় । 

বরুণ পরাজয়ই নীরবে নিলে । কদিন ধরে সে নিজের 
বিষয়-সম্ষতির বন্দোবস্ত করে, বেড়াতে বেরবার উদ্যোগ 
করে ফেলে। দীপক শুনে ছুটে এল “এ কি 
বরুণ ।? | 1 

বরুণ চোখ না তুলে বল্লে, ‘এই ত কথা ছিল 1” দীপক 
বাক্যহারা হয়ে গেল; খানিক পরে বন্ধে “কবে 


ফিরবে ?” ৬. 


» এবার বরুণ মুখ তুলে ঈষৎ হেসে বল্পে, “তোমাদের 
কাছে যতদিনে সহজ মনে এসে দাঁড়াতে পারব |” 

বরুণ চলে গেল। দীপক বিষণ্ণ হয়ে ভাবতে লাগল, 

বিচ্ছেদ দিয়ে এই যে তাদের মিলন, এর কি কোন অন্তত 


ফল আঁছে--এই বন্ধুবিদায়ের মাঝে কি কোন অমন্ধলের 


' ঈষ্ষিত নিহিত হয়ে রইল । 


বিয়ের পর দীপক সহর ছেড়ে তার ডে বাস 
করতে এল। বিস্তৃত উদ্যানে বিশাল অট্টালিক!; পাঁচ 
বছর সেখানে তাদের পাখীর মত ডান! মেলে উড়ে গেল 
যেন, পাঁচটি বছরের প্রতিটি দিন এক গাছি মুক্তোর 
মালার প্রতি মুক্তোটির মৃত সম্পূর্ণ হথন্দুর, আনন্দোজ্জল | 

এই অবিমিশ্র আনন্দের মাঝে কেতকীর বৃদ্ধ মাতা 
তাদের সন্তানের অভাবে সনাতনী অনুযোগ মাঝে মাঝে 
ওঠাতেন, হঠাৎ তীর মৃত্যুতে কেতকী মস্ত একটা ধান! 
পেলে”। এতদিনের একটা'ন1 আনন্দধারা এই-প্রথম প্রতি- 
হত হল। এমন সময় সহসা বরুণ একদিন হঠাৎ ফিরে 
এসে অপ্রত্যাশিত ভীবে দেখা দিল । - 

দীর্ঘ পাঁচবংসর কেটে গেছে, বরুণ যে কোথায় তলিয়ে 
গেহল, কেউ তার: কোন ঠিকানা পায় নি। সে" দিন 
কলকাতায় দীপক যখন তাঁকে পথে দেখতে পেলে, বিশ্ময়- 
আনন্দে সে প্রায় চীৎকার করে উঠল ; * 

খুশীর প্রথম ঝেণকটা কাটলে দীপক বন্নে, “আর কথা 
বার্তা নয়, একেবারে আমাদের ওখানে যেয়ে থাকতে 
হবে এখন তোমায় 1? EY | 

বর্ণ সম্মত হল। দীপকের' সঙ্গে সে সেই দিনই চলে 
গেল, সঙ্গে সিয়ে গেল দেশ “বিদ্ধেশ -হতে সংগৃহীত নান! 


ক 


০১৬২ 


লা 








Aine ~~. 


জিনিষভর! বিগুলকায় রি অনেক গুলো, আর তার 
মিসর দেশীয় এক মূক ভূত্য--কে জানে কোন কারণে 
তার জিহ্বা! ছেদিত হয়েছিল । দৈত্যের মত বিশাল তাঁর 
দেহ, ছুরির ফলার মত তীক্ষ তাঁর দৃষ্টি ।. * 

কেতকী বরুণকে দেখে খুশীই হল, কেতকীকে লাভ 
করতে দীপকের বরুণকে হারাতে হয়েছে, এ জন্তেও তাঁর 
মনে একটু কুা ছিল। বরুথের সানন্দ ব্যবহারে সে আরে 
নিশ্চিন্ত হল,_-বরুণ তাহলে তার কথা রেখেছে । সহজ 
মনে আবার সে ফিরে এসেছে তাদের কাছে*। 





সারাদিন বরুণ তার কত কি জিনিষ পত্র খুলে বার করলে; 


সে দেখাতে লাগলে! কত অদ্ভুত আকৃতির অস্ত অষ্ট্রেলিয়া 
কৌন আদিম অধিবাসীর ব্যবহারের, কত স্থদুর অরণ্যের 
তি অজানা জন্তর চর্ম, শৃঙ্গ, কন্দোর গভীর বনানিপ্রদেশ 
হতে আনা অবর্তিত হস্তীদন্ত, মালয় বণিওর আধারভর! 
অগম্য অরণ্য হতে কত গাছের মূল বাকল, পারসিক 
গালিচা, স্থর্য্যের মত উজ্জল সোনার পানপাত্রে সাকীর মুখ 
আঁকা, লঙ্কাদ্বীপের চন্দনবনের কত বিচিত্র আকারের চন্দন 
কৌটা, শুদ্তি গ্রবালের আশ্চর্য্য তৈজস, মিসরদেশী স্থুরভী 
তাঙ্কুল, সবুজ পাথরের মুর্তি, চীন যপদ্বীপের কত অদ্ভুত 
প্রস্তর মুঠি, ভেনিসের ভঙ্গুর কাচপাত্রে রাম্ধঙ্থুর বর্ণচ্ছট!, 
ফরাসী স্থগন্ধির মদির গন্ধ । কত রকমের বিচিত্র জিনিষ 
চোখেও কেউ দেখে নি--কী যে ব্যবহারে লাগে সে সব 
ভেবেও বোঝা যায় না! 
এসবের সঙ্গে এক গাছা স্থূল সুগোল মুক্তোর মালা 
ছিল, পারস্ডের এক ওম্রাহের কি জরুরী কাজ করে দেও- 
যায় নাঁকি সেটা বরুণ লাভ করেছে । কেঁতকীকে মালাঁটা 
দিয়ে বরুণ বল্লে “আপনার :বিয়ের উপহার এটা,--যদি দা 
করে পরেন আমি. খুব খুসী হই তাহলে । 


মাঁলাট। কেতকীর অসম্ভব ভারি লাগল; কেমন যেন 


তিগ্ত। 
গেল-। 

সন্ধ্যার পর উদ্যানে ফুলের-ফাগলাগা ক্চচুড়ার তলে 
তিন জনে বদল ; ঝরকে ঝরকে রক্ত পুষ্পদল তাঁদের 
গাঁয়ে বারে ঝরে পড়তে লাগল» কুষ্চুড়ার পাতার পরে পরে 
জমাট জ্যোৎস্না ভেঙ্গে কুচিকুচি হয়ে-তাদের গায়ে ছড়িয়ে 


পরে , মনে হল, bh সঙ্গে সেটা জুড়ে 


ইঙ্গলক্ষী--মাঘ,-১৩৪০ 


"৯ম বধ 





পড়লো | বরুণের বাহিরে বিশেষ কোন পরিবর্তন বোঝা 


যায় না শুধু চোখের দৃষ্টটা আরও যেন গভীর অঙ্গুসন্ধিৎ্থ -২ 


হয়ে উঠেছে আর মুখের ভাবটাও 
বদলে অত্যন্ত গম্ভীর হয়ে উঠেছে! 
লাগল; বিপুল জগতের কত সে দেখেছে, কত অভ্রলিক্‌ 
শৈলশূঙ্গ, ক্যঃলিফোৰ্ণিয়ার* সহ বৎসরের মহীরুহ শ্রেণী, 
নায়াগ্রার ভীমগঞ্জন প্রপাতের ভয়ঙ্কর সৌন্দর্য্য--ইয়ুগাণ্ডার 
বৈদুধ্যপীল হৃদে নৌকাযাত্ৰ,অলাস্কার কনকনে শীতে কঠিন 
তুহিন বেয়ে চলা, হাতে লোহার ফলক গাঁথা দণ্ড বি'ধে 
যোবা, আপাদমস্তক আবৃত করে দীর্ঘ বসন উড়িয়ে ঘোড়ার 


কি র্কম 


পিঠে লোট! ভর! জল নিয়ে আ'রবদেশের দৃপ্ত অশ্বে জলন্ত - 


মরু, পার হয়ে যাওয়া; তিব্বতের কষ্কর-কঠিন, পথ, 
পর্বতকর়িত্ত গুহাবাসী রহস্যময় ভিক্ষুদল,আলোহীন পাষাণ- 


কক্ষে দেবতার প্রতীক দলাইলাম!_চীনের কত বিরাট 


প্যাগোভার বিপুল মৃত্তি ; দীপক, কেতকী মন্তযুগ্ধের মত 
শুনে গেল বিপুল ্থদূরের কি বিচিত্র কাহিনী। 

বরুণের ভাবভঙ্গী, কথ! বল! সমস্ত আশ্চর্য সংযত 
চাঁঞ্চল্যহীন হয়ে গেছে "চিরদিনই সে গম্ভীর, এখন যেন, 


সে গল্প করণে - 


/ 


আঁরো সংহত ভ ভাব! সে যখন বলছিল,কত-বিপদ্ তার গেছে; - 


হিংঅ জন্তুর গজ্জনমুখর বনের মাঝে, এসিয়ার পরিত্যক্ত 


' পথে যেখানে অসভ্যর! মান্থষ ধরে নরবলি দেবার জন্যে ২ 
লুকিয়ে থাকে, সেখানে কত পথহারা দিন তার কেটেছে--. ৬ 


তখনও কোন উত্তেজন! নেই--স্থিরভাঁবে সহজে সব বলে 
গেল সে। | 
বরুণ তার মূক ভৃত্যকে ডাক দিয়ে একটি বাক্স 
আনালে”ঢাঁকা খুলে দিয়ে একটা” বাশের বাশীতে ফু" 
দিলে-একটার পর একটা কালে! 
এসে ফণা মেলে দুলতে লাগল; দীপক আর চুপ করে 


থাকতে পারলে না, বলে উঠল “বন্ধ কর বরুণ ; ও 


হিলবিলে 'প্রাণীগুলো মোটেই আনন্দদায়ক নয় 1” 
_ বিস্মিত কেতকী অগ্যমনে 
জানে! ূ 

রাত্রে খাবার পর পান চিবতে চিবতে বরুণ বল্লে 
“মিসরের মসল! একটু খেয়ে দেখ দীপক ৷” 


মুক ভৃত্য একট! স্বচ্ছ সবুজ পাথরের পাত্রে চূর্ণ 


ভাবলে--ও- কি যাদু 


সাপ. বেরিয়ে 
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৩য় সংখ্য! 





স্বর্ণের মৃত টিমকে) ত বুল নিয়ে এল) অত্যন্ত ঘন সুগন্ধ, 


তে খেতে একট! তন্্রা-বিজড়িত নেশায় মন ছেয়ে 


ধারায়: 


রা 


যায়। কেতকীকে. দেবার সময় নত হয়ে সেগুলো আঙ্গুল 
দিয়ে একটু নেড়ে বরুণ কি কম্পকটা.কথ। বল্মলে। কেতকী 
সেট। লক্ষ্য করলে; বরুণের আচরণ সবই অভিনব। 
কেতকীর মনে হল দেশদেশান্তরে ঘুরে বরুণ কোনো! 
রহমত শিখে এসেছ-নাকি ! 

কথায় কথায় কেতকী জিজ্ঞেদ করলে “বেড়'নর 
নেশার আপনার সঙ্গীতের নেশ। কেটে গেছে নাফি-- 
সে সব কি ছেড়ে দিয়েছেন ?” 


আমার পথের পু'জি।” -বলে তার ভৃত্যকে জাপানি বীণ 
একটা আনতে আদেশ করলে। একখান! নীলাভ 
সর্পচর্ম্ম জড়ান বীণ, তিনটি তন্ত্রী তার; ক্ষীণ 
একখান! অ:ঘাত-দণ্ডে একটা তীক্ষমুখী হীরে বসান। 


_ বরুণ বাজাতে লাগল প্রথমে অতি মৃতু এক করুণ স্থর, . 


সভ্য শ্রবণে সে স্থর অস্বাভাবিক হয়ে বাঁজে')* অবশেষে ' 
সহসা সেই রাগিণীই গভীর হয়ে ছন্দে ছন্দে বন্ধার 
দিয়ে উঠল-_ প্রতি তন্ত্রী হতে স্বর যেন ডউচ্ছুসিত 
ঝরতে লাগল, সঞ্চরমান আধাত-দণ্ডের 
কৌশলে কত গিটকিরি সাপের মৃত দুলে দুলে 
খেলে গেল--তীত্র মদের মৃত মদির কত মীড় বীণের. বুক 
নিংড়ে বেরতে লাগল, কত ভাবের মৃচ্ছন।,জালাভর। অগ্নি- 
শিখা যেন কেঁপে কেঁেে দুলে উঠলো; দীপক কেতকী 
'নিম্তপ্ধ হয়ে শুনছিল, রক্তে তা'দর নেশা! লেগেছে; চোখে 
জমেছে জল। বরুণের মুখ ঈধৎ বিবর্ণ, বীণের ওপর মাঁথা 
নত করে সমস্ত চিত্তকে সংহত করে একাগ্র ভাবে সে 
বাঁজাচ্ছে। এই অপূর্ব সঙ্গীতের আগুন ঠিকরে লেগে 
যেন আঘাতদগ্ডের হীরেট! হতেও. আলোর ফুলকি 


ছিটকে বেরচ্ছে। সঙ্গীত শেষ হলে কয়েক মুহূর্ত অটুট . 


নিস্তব্ূতার কাটল ;. বরুণ তখনও স্তব্ধ ভাবে বসেছিল 
কাধের ওপর রাখ] বীণাটা কঠিন করে জড়িয়ে, ছণ্ড় 
শুদ্ধ হাঁতট। মাটিতে রেখে । দীপক জিজ্ঞেস করলে, কি 
ওট1 বাঁজালে বরুণ ?* 
রী 


করিল - 


পনর ভরত ত্র 


নিত 


'অপ্রমেয় প্রেমদীতা 





বরুণ ব্ল্লে-না, সে কি ছাড়তে গারিত_সেই ত. 





পাশা 


চুলগুলো সরিয়ে একটু উদাস হেসে বল্লে “ওটি? ও 
সুরট! স্থমান্রায় শুনেছিলাম একদিন-_সেখানের লোকেরা 
বলে, ওঠ] নাকি পরিতৃপ্ত প্রেমিকের জয়গান ;_'অপ্রমেয়ে 
প্রেম গীত ওর নাম দেওয়া যেতে পারে? 


“আর একবার বাজাও বরুণ ।” 
“না, আর হয় না। রাতও অনেক: হল”--কেতকীর 


দ্রিকে তাকিয়ে বল্লে “আপনার নিশ্চয় ক্লান্তি লাগছে_- 
আমিও শুতে পেলে বাঁচি? বরুণ উঠে . পড়লে, 
কেঁতকীকে নমক্কার করে একবার তার পানে চাইলে ;... 
কেতকীর মুখ রক্তাভ হয়ে উঠল ;--বরুণের এতক্ষণের 
সহজ সসন্ত্রম ব্যবহারে কেতকী তাকে বন্ধু বলে গ্রহণ 
করতে পেরেছিল--হঠাৎ এখন এই দৃষ্টি দেখে তার .মনে : 
পড়ে গেল পুরাণো দিনের কথা-তখনও বরুণের এমনি 
অস্বাভাবিক চাউনিতে সে অবাক হয়ে যেত-_-আজও তার 





মন অস্বস্তিতে ভরে.গেল্‌। 


শুতে যেয়ে সেদিন কিছুক্ষণ কেতকীর ঘুম এল না) 
মাথাটা ঝিম ঝিম করছিল, রক্তে যেন "নাচন লেগেছে__ 
বোধহয়. তাখুলের তেজে--বোৌধ হয় বরুণের বীণা শুনে! 
অনেকক্ষণ বিনিদ্র থেকে .রাত্রিশেষের দিকে সে ঘুমিয়ে 
পড়ল ;-_একটা অদ্ভুত স্বপ্ন দেখে একটু পরেই-সে আতঙ্কে 
আর্তরব করে জেগে উঠল।...সে দেখলে একটা নীচু অথচ 
প্রকাণ্ড কক্ষ, কক্ষ গাত্রের নীল রংএর ওপর সোনালি 
চিত্র, কারুকা ধ্যময় শ্বেত পাথরের স্থন্ম থাম, সমস্ত ঘরখান!', 
থামগুলে! অর্দত্বচ্ছ প্রস্তর নির্শ্মিত-একটা স্নান গোলাপি: 
আলোয় ঘরট] আবছা রহ্ম্তময় দেখাচ্ছে; স্ফটিক- স্বচ্ছ 
মন্থন মেঝের মাঝখানে একখান! স্বর্থচিত মখ মলের 
গালিচা বিস্তৃত, দুই কোণে রিচিত্র আকৃতির প্রকাণ্ড 
ছুটে। ধৃপদানি অস্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে--তাথেকে নীল ধূম 
নিঃশব্দে ভেমে আসছে; কক্ষে কোন বাতায়ন নেই 
দুয়ারে একট! ঘন মখ্‌মলের আবরণ ফেল। রয়েছে।, 
আব্রণট] ধীরে-সরে গেল,...বরুণ কক্ষে প্রবেশ .করলে__- 

কেতকীর, দিকে হাত বাড়িয়ে একটু হাঁদলে; কেতকী 
তার কঠিন আলিঙ্গন. অনুভব *করলে-_তাঁর শু ওষের 


তপ্ত স্পর্শে কেতকীর সারাঁদেহ যেন ঝলসে- গেল-_মেঝের 
এরর এ এরর সন জলিল শপত '--- 


১৬3 





জেগে উঠেও কেতকী আত্মস্থ হতে পারছিল নাঁ_ 
শয্যার ওপর উঠে বসে চারিদিকে ব্যাকুল চোথে চেয়ে 
দেখলে $...সমস্ত দেহ তাঁর শিউরে উঠল; পার্শ্ববর্তী 
দীপকের দিকে তাকালে; চাদের আলোয় দেখলে, মৃতের 
মত বিবর্ণ তার মুখ। কেতকী তাকে জাগালে, দীপক 
উঠে কেতকীর দিকে তাকিয়েই বলে উঠল--“এ কি, 
কি হয়েছে কেতকী?” কেতকী তখনও কীাপছিল, 
জড়িতন্বরে বল্পে, “আমি-আমি একট! এমন বিশ্রী 
স্বপ্ন দেখেছি”-- ৮ ই হী 

ঠিক সেই মুহুর্তে বরণের ঘরের দিক থেকে 
বাঁণের গভীর স্থর ভেসে এল-_-কেতকী, দীপক চিনলে 
বরুণ এই গানই তাঁদের বাজিয়ে শুনিয়েছে_“অপ্রমেয় 
প্রেমগীতা” যার নাম বল্লে। দীপক বিশ্বয়-দৃষ্টিতে কেতকীর 
পানে তাঁকালে--কেতকী মুখ ফিরিয়ে নিলে; দুজনেই 
স্তব্ধ হয়ে শেষ পর্য্যন্ত শুনলে; বীণের শেষ বঙ্কার যখন 
বাতাসে মিশে গেল__একটুকুরো! মেঘের আড়ালে চাঁদট' 
সরে যেয়ে ঘরটাকে হঠাৎ আঁধারে ভরিয়ে দিলে ।'* 

পরদিন প্রভাতে প্রাতরাশের সময় বরুণের সহাস্ত 
অভিবাঁদনে কেতকী শুধু বিব্রত হয়ে উঠল; চা ঢালতে 


ঢালতে সে তীক্ষ দৃষ্টিতে বরুণকে নিরীক্ষণ করছিল), 


বরুণের মুখের প্রফুল্ল ভাব, তার অন্থসদ্ধি সৃষ্টি লক্ষ্য করে 
কেতকী মনে মনে আরে! বিস্মিত ত হল। 

বরুণ তার গল্প স্থরু করতে যাচ্ছিল, দীপক বাধা 
দিয়ে বল্পে “তোমার বুঝি নতুন জায়গা বলে রাতে ঘুম 


হচ্ছিল না_কাঁলকের সেই গানটা কতরাতে বাজাচ্ছিলে 


শুনলাম 1” 


বরুণ বলে “৪-স্্যা; তোম্রা শুনতে পেয়েছিলে ' 


নাকি ?-_আগ্রি বাজাচ্ছিলাম, কিন্তু তাঁর আগে একচোট 


ঘুমিয়েছিলাম অবশ্য +_একটা এমন আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখেছি: 
. ডেকেও 'সাড়া পেলে না। ' একটা গোপন অস্বস্তিতে রি 
অস্থির হয়ে দীপক: তাকে খু'জতে গেল। গৃহে সে ছিল, 


কাল!” 
কেতকী উৎকর্ণ হয়ে রইল, দীপক জিজ্েস. করলে 
“কিসের স্বপ্ন ?” 
" বরুণ কেতকীর দিক হর্তে দৃষ্টি ন! সরিয়ে বল্লে “স্বপ্ন ? 
--সে যেন আমি একটা! খুব নীচু প্রকাণ্ড ঘরে গেছি-- 
শাপলা প্রাপক ছন্দ দৰ গণ ''সিত আত্সৰ (ৰশণ্ৰ শসা 


বঙ্গলক্ষী --মাঘ, ১৩৪০ 


- জন, ছিল, সেও চলে গেল। 


[ ৯ম বধ 


ছবি আঁকা; ঘরটা যেন স্বচ্ছ পাথরের তৈরী-_কোন বাতি: 


নেই অথচ চারিদিক থেকে গোলাপি আলো! আসছে 


আমি একট! দরজার পদ সরিয়ে ঢুকলাম”_বরুণের 
গলার স্বর আরো নেমে গেনু, বল্লে _“অন্ত দরজায় একটি 
মেয়ে-_তাঁকে আমি খুব ভাল বাঁদতাম একদিন--_এসে 
দাড়ালে ;__কী সুন্দর দেখাচ্ছিল তাকে__আমার পুরোণো 
দিনের প্রীতি যেন জেগে ba আঁবার--বরুণ ধীরে বলে 
থেমে গেল। 

কেতকীর শুভ্র মুখ আরো সাদা হয়ে যাচ্ছিল__সে 
নিস্পন্দভাবে বসে ছিল। বরুণ 'বল্পে--“তারপর আমীর 
ঘুম ভেঙে গেল-৫জেগে উঠে বাজাতে লাগলাম 1” 


দীপক কৌতুকের স্থুরে জিজ্ঞেন করলে “মেয়েটি 


কে হে? 9? 


“সে? .এক পাঞ্জাবী সর্দারের মি 


দেখেছিলাম. তাকে; চা তাদের আর. খোজ 
পাই নি», 

একটু ও থেকে দীপক বল্লে “আশ্চর্য্য কিন্ত, কারী 
আমার স্ত্রীও কি একট! অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছেন । 


~ 


“ কেতকী আসন ছেড়ে উঠে পড়ল, কাজের অছিলায় -& 


ঘর হতে বেরিয়ে গেল! বরুণের কলকাতায় কি প্রয়ো- 


ফিরবে। 


" বরুণের প্রত্যাবর্তনের কিছু পূৰব হতে দীপক. কেতকীর 


একখানা ছবি আকছিল প্রজ্ঞা পারমিতা রূপে । চিত্র 
খান! সে একান্ত যত্বে একেছে, নানা শিল্পাচার্ধ্যের কাছ 
হতে অনেক উপদেশ সে চিত্রখানা সম্বন্ধে গ্রহণ করেছে। 


' ব্রুণ চলে যাবার পর দীপক তার চিত্রশালায় -গেঁলস্ 


অন্যদিন কেতকী সেখানে থাকে, আজ সে নেই। দীপক 


না--বাগানের এক ননিভূতে অশোককে জড়িয়ে মালতীলতা 
যেখানে ঘন হয়ে উঠেছে তারই তলে বেদ্িকার পরে 


কেতকী বসে হাতের ওপর চিবুক রেখে গভীর চিন্তায় মগ্ন।- 


পি্ান্পা বাপি শাকৰ খত আনীপপাশকাশান্্র কিট উল 


বলে গেল, সন্ধ্যের সময় 


৩য় সংখ্যা] 





দীপকের ব্যগ্র প্রশ্নের উত্তরে সে বল্লে “একটু মাথা 
_ পর্ররেছে-ও কিছু নয়, চল আমি যাচ্ছি” 

দীপক কেতকীকে চিত্রশাঁলায় নিয়ে যেয়ে বসালে; 
কিন্ত আজ কি তার হল--যেন্নন সে চাচ্চিল__তুলির পর 
তুলি টেনেও কিছুতে “চিত্রের মুখে সে-ভাৰটি সে ফোটাতে 
পারলে না। কেতকীর বুদ্ধিদীপ্ত মুখের সেই সুহজ 
শুচিতার ভাঁবটি-_যাঁর জন্তে সৌন্দর্যে তার অমন স্বাতন্ত্র-_ 


যা দেখে দীপকের মনে শুচি-্রী সুন্দর প্রজ্ঞ! পারমিতার 


চিত্রের পরিকল্পনা জাগে সে ভাবটি কেতকী যেন হারিয়ে 
ফেলেছে আজ। দীপক অবশেষে হতাশ হয়ে তুলি ৫ ফেলে 


দিলে। কেতকীকে- বল্লে “আজ মন লগছে না 


তোমাকেও বড় ক্লান্ত দেখাচ্ছে কেতকী, তুমি বরং একটু 
শুয়ে থাক।” বলে চিত্রাধারট। দেওয়ালের পানে ফিরিয়ে 


রাখলে । কেতকী উঠে “হ্যা মাথাটা এখনও ধরে ই | 


বলে শয়নকক্ষে চলে গেল? 


দীপক চিত্রশালায় অন্যমনস্ক হয়ে ঘুরতে লাগল। 
প'নিজের অস্থিরতায় সে নিজেই আশ্চর্য্য হয়ে যাচ্ছিল। 
বরুণকে সে নিমন্ত্রণ করে গৃহে এনেছে, এখন বরুণের 
উপস্থিতি 'তাকে এত বিচলিত করলে চলবে কেন? 
কিন্ত বরুণ আর মে বরুণ নেই-তার সখা, স্থহৃদ 
বরুণ, আর সে এ নয়। এর সবই অভিনব, কথাবার্তা 
সবই পূর্বের থেকে পৃথক! বিশেষ ওই যে মিসরী 


ভৃতাটি, ও দীপকের দিকে অমন অপ্রীতিকর একাগ্রতায় 


তাকিয়ে থাকে কেন? মনে হয়, ও যেন সব কথা বোঝে । 
বরুণ বলেছিল, জিহ্বাঁটা উৎসর্গ করে ও মস্ত একট! শক্তি 


লাভ করেছে-_-এমন কী সে শক্তি যার জন্তে জিহ্বাচ্ছেদ 


করে দিতে হয়? অভ্ভুত-সবই অচিন্তনীয | 


. দীপক শয়নকক্ষে কেতকীর কাছে গেল) না 
শুয়ে ছিল;. পায়ের. শব্দে চমকে উঠে দীপককে দেখে যেন 
আশ্বস্ত হল। দীপক শয্যাপ্রান্তে বসে. কেতকীর এক 
খানা হাত নিজের হাতে তুলে নিলে; একটু নীরব থেকে 
ধীরে বল্লে “কাল রাত্রে কি স্বপ্ন দেখেছিলে কেয়া? 
বরুণ যা বল্লে ওই রকম কিছু নাকি ?* 


করার রা আভীৰ তপন শপ ঈচন্ু 


729 
"ব্ৰত ভাত 


" অপ্রয়ৈয় প্রেমগাতা | 


১৬৫ 


এপালাস্তসশ সদা স্রাসসসিশিলসদপিলদলদলসী লচ পাস 


বল্লে “না না, আমি দেখবা, কি একটা--এক্ট! ইজ 
মত আমা ধরতে আমছে ।” 
“ভূতের মৃত--কী ? মানুষ ?? 
“একটা. জানোয়ার? কোনমতে বলে কেতকী.তার 
মুখ উপাধানে লুকালে। দীপক স্তব্ধ. হয়ে ক্ষণেক 
বসে রইল, তারপর কেতকীর হাতটা একবার ওষ্ঠে চেপে 
ধরে ধীরে বেরিয়ে গেল। | 
_ সমস্ত দিনট। স্বামী-স্ত্রীর নিরানন্দে কাটল ; কিসের 
ঞ্কালো ছায়া তাদের পরে ঘনিয়ে এসেছে যেন, অন্তরে তাঁর 
আভাষ জেনেছে দুজনেই । সারাদিন তারা কাছাকাছি. হয়ে 
রইল-_কিন্তু দুজনেই নীরব । দীপক একবার ছ-রখান! 
আঁকতে চেষ্টা করলে- একবার কাব্যগ্রন্থ খুলে. বসলে” 
কিন্ত কোন কিছুতেই মন বসাতে পারলে না। 
, সন্ধ্যার পর বরুণ ফিরে এল। ০০ 
সেদিন বরুণ বেশী কথা বল্লে না; শান্ত গম্ভীর 'ভীঁষে.. 
আগেকার কথা, তাদের পাঠ্যাবস্থার কথা. আলোচন!" 
করতে লাগল'। খাবার পর কেতকীকে তাম্বুল নিভে: 
চাইলে,-সে “না” বলায় কতকট1 আপন মনে. বল্লে-- 
“থাঁক তবে_-আর দরকাঁরও নেই খাবার |”. 
শুতে যেয়ে দীপক ক্লান্তমনে শিগগির . ঘুমিয়ে, পড়ল । 


' মাঝ রাত্রেখুম ভেঙ্গে দেখে, সে একা. কেতকী কক্ষে 


নেই,."'সে তাঁড়।তাড়ি শয্যা ছেড়ে উঠতেই কেতকী . 
উদ্যান হতে উঠে এসে ঘরে. ঢুকলে। 'একটু ঝিরঝিরে 
বৃষ্টি হয়ে গেছে, বৃষ্টি-বিধৌত জ্যোঁৎ্সায় দীপক: দেখলে- 
কেতকীর ভাবশৃন্য বিবর্ণ মুখ, রিস্ফারিত নেত্রে একটা 
আতঙ্কের আভাস-হাঁত বাড়িয়ে বিছানাটা যেন .খু'জে 
নিয়ে সে নিঃশব্দে শুয়ে পড়ল, দীপক তাকে ডেকে কোন 
উত্তর পেলে, নাঁ-মনে হল ঘুমচ্ছে; গাঁয়ে হাত দিয়ে: 
দেখলে, কেশে বেশ বৃষ্টিবিন্দু লেগেছে--খালি পায়ে: 
তখনও সিকতা- লাগ! । দীপক ক্ষিপ্রভাবে অর্দমুক্ত দ্বার 
দিয়ে বাগানে বেরিয়ে এল, বাহিরে চাদের আলো 
প্রাচূর্য্যে প্রায় প্রখর । দীপক দেখলে, বালুপথে* দুযোড়া 
পদরেখা,--অতিথি-গৃহের »্কাছে প্রক্ষট মাধবীলত।য় 


. ছাওয়া ছায়াচ্ছন্ন একট! জায়গায় যেয়ে খালি পায়ের চিঙ্কটা- 


প্রা হর ছ্রীপরু দ্রাড্রিস গুগল জলা পনর" 


১৬৬ | " বঈ্লম্মনী--মাঘ, ১৩৪০ “[নমব্ষ 


পূর্বরাতের সেই গান বেজে উঠল! দীপক শিউরে উঠে বোঝাপড়া করতে চায়, -অতিথিগৃহে ছু-একরার. যেয়ে: LE 
দ্রুত অতিথি-গৃহে প্রবেশ করলে, কক্ষের প্রান্তে বরুণ সে দেখে এল বরুণ ফেরে নি, তাঁর -ভৃত্যটি পাথরের 
বসে বাজাচ্ছিল--দীপক এগিয়ে যেয়ে রুদ্ধস্বরে বল্লে-- মুর্তির মৃত নীরব দৃষ্টিতে দেখছিল--দীপকের মনে হল,.:ওর 
“বরুণ, তুমি বাইরে বাগানে ছিলে" এতক্ষণ [--তোমার মুখে যেন বিদ্রপ্বের চাপা হাসি - 
কাপড়ে এই ত বৃষ্টির ছাট লেগেছে” ''. রাত্রে খাবার সময়ও বরুণ ফিরল না। নিহিত 

বরুণ দীপকের অপ্রত্যাশিত আগমনে কিছু যেন ঘুমিয়ে পড়ল-_দীপকের-ঘুম . আসছিল নাঁ, -বাতায়নের,. 
অবাক হয়ে গেছল-_থেমে থেমে বল্লে “আমি ..কই না, , ফাকে শুক্লাতিথির চাদের আলে! শয্যায়, ছড়িয়ে, গেছে": 








ত-_আমার ত মনে হচ্ছে না» * মাথার কাছে রাখা একখান! ক্ষুদ্র ভোজালির বক্রফলক, - 
দীপক তার বাহু ধরে জোরে নাড়! দিয়ে বললে “কেন* আলোর জল্ছে »-সেইদিকে চেয়ে দীপক: বিনিদ্রনেত্রেত 

আবার বাঁজাচ্ছ তুমি--আবার স্বপ্ন দেখলে?” কত কি ভাবছিল »_বরুণ কি সত্যি কোন রহস্ত জানে? * 
বরুণ বিসুঢভাবে দীপকের দিকে তাকিয়ে নীরব হয়ে কী মন্ত্রে কেতুকীঞ্জে অমন কাতর করে. তুলেছে? কেন 

রইল। . | কেতকী এমন করছে ! রাতের সত্তাকে ঈষৎ বিচলিত, 
“বল-জবাব দিতে হবে তোমায়।” . করে একটা মৃদু গুঞ্জন জাগলো, সঙ্গে সঙ্গে সথগন্ধঘন একট ১ 


বরুণ মুখ ফিরিয়ে বাহিরে তাকালে--তারপর আপন বাতাসে ঘর ভরে গেল---কেক্কী শয্যায় ছটফট .করে.. 
মনে যেন ঘুমের ঘোরে থেমে থেমে গুঞ্জন করতে লাগল-_ উঠল , দীপক চম্কে চেয়ে দেখলে; কেতকী উঠে বসল * 
“ইস্পাতের মৃত কঠিন চক্রাক্কৃতি ঈ'দটা আজ-_সাঁপের ভাবশূন্য বিষৃঢ দৃষ্টিতে তাকিয়ে শষ্য ছেড়ে নামলে 
মত বক্রগতিতে নদী বেয়ে যায়। বন্ধু কি জাগে? তারপর নিশিতেম্প।ওয়া-মান্ষের মত উদ্যান-দ্বারের দিকে.২৯, 
শক্ত কি ঘুমায় ?--বাজের নখে কপোতের বক্ষ যে বিদীর্ণ অগ্রসর হল। দীপক রুদ্বশ্বীসে লাফিয়ে উঠল,--অজানিতে, 
হয়ে গেল--ওগে! রক্ষা কর-_রক্ষা কর--” ভোজালিটা তুলে নিয়ে অন্ত দ্বার দিয়ে ক্রুত ঘুরে যেয়ে, 
দীপক স্থির দৃষ্টিতে বরুণের দিকে তাকিয়ে ছিল-- উগ্ান-দ্বারট। ক্ষিপ্রভাঁবে বন্ধ করে দিলে সঙ্গ সঙ্গে, Ee 
খানিকক্ষণ নীরবে সে ভাবল, তারপর একটা নিশ্বাস ফেলে বুঝতে পারলে--কে দুয়ারট! ঠেলছে খোলবার. জন্তে-- 
সেখান থেকে চলে এল । একট! অস্ফুট আর্তগুপ্রন শোন! গেল ।-- 
₹ কেতকী অঘোরে ঘুমচ্ছিল__মাথাট। বুকের কাছে দীপকের হঠাৎ মনে পড়ল, দ্ধ বরুণ ত ফেরেনি 
গুঁজে হাতছুটে! অব্শভাঁবে এলিয়ে; অনেক ডাকের পর আজ” সে অতিথিগৃহে তাড়াতাড়ি €দখতে যাচ্ছিল-_. 
সে জাগলে ; দীপককে দেখেই তার বুকের ওপর লুটিয়ে. মাঝপথে থমূকে গেল--জ্যোত্সাপুলকিত পথে বরুণ 
পড়লেন সমস্ত দেহে তার বেণুপত্রের মত কাপন লেগেছে । প্রসারিত হস্তে প্রাণহীন, বিস্ফারিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
দীপক অতি আদরে তাঁকে জড়িয়ে নিয়ে কোমল স্বরে এগিয়ে আসছে-_দীপকের উপস্থিতি লক্ষ্যও ন! করে সে. 
বার বার বলতে লাগল _“কী হয়েছে কেরা_কেন অমন যন্ত্রচালিতের মত ধীরে এগিয়ে এল__পাথরের মত অঙ্গু- * 
করছ?” ' ৭ ভূতিশৃন্ মুখে তার একটু ঈর্ষাদগ্ধ হাঁসি। দীপক তাঁকে ' 
কেতকী অর্দস্থৃপ্ত ভাবে বল্লে “কি যে আমি স্বপ্ন ডাকতে যাচ্ছিল--এম্ন সময় দুয়ার খোলার শব্দে ফিরে = 
দেখি-উঃ1” দীপকের প্রশ্নের উত্তরে. সে শুধু কেঁপে তাকিয়ে দেখলে, জানলা খুলে কেতকী হাত বাড়িয়ে 
কেঁপে উঠলে কোন জবাব দিতে পারলে ন।। ঈাড়িয়ে-কবরী কাঞ্জর পরে খসে পড়েছে__-আচল 
সেদিনও সকালে বরুণ শ্রেরিয়ে গেছে। কেতকী মাটিতে লুটিয়ে-_সমস্ত চেতন! যেন তার অয়স্ান্তের টানে ' 


সেদিন বাহিরে আসে নি, তার ইচ্ছা বরুণকে এখুনি বরুণের পানে আকর্ষিত হচ্ছে :--ক্রোধে দীপক জা 
বিদুঘ প্রি বালা আয় দুপত্রুও হকাৰ সু =n" Cee শালার ia Hd এজ আঁচ - 


নু 


পে 


৬ সংখ্যা গ্প্রমেয় প্রেমগীতা | ১৬৫ 





পিপিপি শিপাপাাাশীপেশশ 


সে হাতের ভোজালিটি বরুণের বক্ষে আমূল বসিয়ে দিলে । 

4 " আৰ্ন্তচীংকার করে বরুণ ঘুরে পড়ল--তারপর টলতে 
টলতে তার গৃহের পানে চলে গেল। বরুণের সঙ্গে সঙ্গে 
_ককৈতকীও তেমনি একটা আর্তরবে চেঁচিয়ে উঠে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ল। দ্বীপক ছুটে যেয়ে সষত্রে তাঁকে বাহুর 

ওপর তুলে নিলে, শয্যায় শুয়ে ব্যগ্রস্বরে *্ডাকতে লাগল 
_-কেতকী”| . বহুক্ষণ স্তন্ধভাবে পড়ে থাকার পর গভীর 

২. একটা নিশ্বাস ফেলে কেতকী চোখ চাইলে ; দীপক্ককে 
দেখে ঘেসে বেয়ে বলে উঠল্‌--“তুমি-ও, তুমি” বলে 
হশপাতে লাগল-_যেন সাক্ষাৎ মৃত্যুর সামনে হতে সে 
ফিরেছে । কতক্ষণ পরে অবশেষে সে ঘুমিয়ে পড়ল। 
মাথার পাশে বসে দীপক কেতকীর বিশু সুখের 


| CA 


পানে চাইলে। তার কেবল মনে হচ্ছে--কি করল সে !. 


আটবছরের বন্ধু বরুণ তাঁর_তাকে সে খুন করলে! 

দীপককে যেয়ে পুলিসে সংবাদ দিতে হবে ;-_লোকে শুনে 

বলবে _কেন মারল-- কি'বলবে সে-কেমন করে এই 

অভাবনীয় ব্যাপার বৌঝাবে !--আর বরুণ যদি এর পরও 

বেঁচে থাকে ?--দীপক আর চুপ করে বসতে পারলে না 

-ঙ্গকেতকী ঘুমচ্ছে দেখে সাবধানে উঠে সে অতিখিগৃহে চলে 
_ গেল। চি রহ 5 

ণ সমস্ত নিন্তূ; একটি আলে। বাতায়ন পথে দেখা 

1 যাচ্ছে। বাহিরের দুয়ার খুলতে বেয়ে দীপক দেখলে 

তাতে তখনও বক্তরেখা লেগে রয়েছে ; আঁধার অলিন্দ 

পেরিয়ে ঘরের দ্বারে এসে দীপক সবিশ্বয়ে দাড়িয়ে পড়ল । 

ঘরের মেঝেতে স্বর্ণথচিত মখ মলের গাঁলিচার ওপর বরুণ 

আড়ষ্টভাবে শুয়ে আছে, রক্তহীন পাণুর: মুখ চোখ--হাত- 

পা নীল হয়ে গেছে--দেহে প্রাণের কোন চিহ্ন নেই। 

গায়ের ওপর ঢেকে দেওয়া কারুকার্ধ্যময় শালখানা রক্তে 

রাঙ্গা হয়ে গেছে। পারের কাছে মূক গিশরী রক্তবাঁসে 

জানু পেতে বসে বরুণের দিকে ঝুকে তাকিয়ে আছে-- 


বাহাতে একটা অচেনা গাছের শাখা। একটা ক্ষুদ্র .. রঃ 
সে হঠাৎ ভিজ্ঞাসা করল “ও কি মারা গেছে ?” 


-্₹ মশীলের সবুজ শিখ! স্থিরভাবে জলছেঁ। ' 
. দীপকের দিকে একবার শুধু তীব্রচোখে চেয়ে মিশরী 
আবার বরুণের ওপর ঝুঁকে পড়ল; জ্য়ারের সামনে রক্ত- 
রঞ্জিত ভোজালিখানি পড়ে ছিল, হাতের ডালট! দুলিয়ে 





সে সেখানায় আঘাত করলে-তাঁর বাক্যহীন ওষ্ঠ 
অনুচ্চারিত মন্ত্রে নড়ে নড়ে উঠতে লাগল. 
_ দীপক এগিয়ে এনে গলা নামিয়ে জিঞ্জেস করলে “ও 
কি বেঁটে নেই» 

মিশরী মাথাটা ন্বাড়লে; তারপর শালের ভিতর হতে 
রক্তাক্ত হাতখান। দ্বারের দিকে বাড়িয়ে দ্রীপককে বেরিয়ে 
যেতে ইঙ্গিত করলে। বিরক্ত হলেও দীপক সে কথা 
অগ্রাহ করতে পারলে ন]। 

ভোরের আভায় আক।শ সবে লাল হযে উঠছে, 
কেতকী ঘুমচ্ছে, দীপক তখনও জানালার ধারে বসে 





পভাবনায় ডুবে আছে। দীপকের পুরাতন পরিচারক এসে 


দুয়ারে আঘাত করলে; দীপক দ্বার খুলতে সে .বল্লে, 
“হুজুর বরুণবাঁবুর চাকর বল্লে, তার অন্থথ করেছে, 
কলকাতায় যেতে চান। একখান! পাল্কি আর মাঁল- 
পত্র নিয়ে যাবার জন্যে লোকজন বন্দোবস্ত করে দিতে 
বল্লে। হুজুরের কি হুকুম ?” 

দীপক সাশ্চর্যে বল্‌লে “বরুণের চাকর ত বোবা__ 
কি করে সে বল্লে?” 

“সেত একখানা কাগজে বেশ পরিদার বাং লায় লিখে 

দিয়েছে। 

“বরুণের অঙ্থখ বল্লে ?” 

"হ্যা হুজুর, তিনি শুয়ে আছেন, কারোর সঙ্গ দেখ! 
করতে পারবেন না; মোটর গাড়ীতে যেতে কষ্ট হবে তাই 
পাঁল্‌কি আনিয়ে দিতে বলেছেন ।৮ . | 

“ডাক্তারকে খবর দাওনি কেন?” 

“তার চাকর কিছুতে রাজি নয় তাতে 1? 

* দীপক একটু নীরব থেকে বল্লে--“আচ্ছা বা চায় 
বন্দোবস্ত করে দাও গে যাঁও 1? V 

সে চলে গেলে দীপক অন্যমনস্ক হয়ে ভাবতে লাগল-_ 
বরুণ বেঁচে আছে !--কাঁর মৃতদেহ সে তকে দেখে এল ?-+ 

কেতকী জেগে উঠল; দীপকের মুখের দিকে তাকিয়ে 


দীপক অন্তরে শিউরে উঠল। I 
ক্কেতকী পুনরায় জিজ্ঞাস করলে, “চলে গেছে কি? 
না, এখনও আছে ডা 


১৬৮ 

না, এবার যাবে । 

“আর সে আপবে নাতি? আর কখন এরকম স্বপ্ন 
দেখতে হবে না?” 

দীপক কেতকীর বাধনখন! কেশে হাত দিয়ে গীর 
হয়ে বলে, “ন; কখন নয় আর ৷” " 

কেতকীর শুদ্ধ মুখে হাঁসি ফুটে উঠল। দীপকের হাতে 
হাত জড়িয়ে সে একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেব্লে । হঠাৎ মনে 
পড়তে হাত ছাড়িয়ে গল! থেকে বরুণের দেওয়া মালাটা 
খুলে নিয়ে বল্লে, “এট! জলে ফেলে দাও” 
মুক্তোগুলো এর মধ্যেই ক্লান হয়ে গেছে | ০৯ 

একজন পরিচারিকাকে কেতকীর কাছে রেখে মালাটা 
নিয়ে দীপক বাহিরে এল! গাড়ীবারান্দায় লোকজন 





সশব্দে বরুণের মাল পত্র গোছাতে ব্যস্ত, বরুণের ভৃত্য ' 


সেখানে নেই দেখে বরুণকে নিয়ে সেকি করছে জানবার 
ইচ্ছাটা দীপক সামলাতে পারলে না। অতিথিগৃহের পিছন 


দিকের একটা দ্বার পথে যেয়ে ঠেলতেই সেটা খুলে গেল, 


একটু ইতন্ততঃ করে ঘন পর্দার, আবরণটা সরিয়ে সে 
ভেতরে তাকালে । বরুণ যাত্রার জন্তে প্রস্তুত হে একটা 
হেলান আসনে বশে আছে, কিন্তু এখনও তাঁকে পূর্বের 
মতই মৃতবৎ দেখাচ্ছে, মাজাটা এক দিকে হেলে পড়েছে, 
রক্তহীন হাত ছুটে! অবশ ভাবে ঝুলছে, দেহ নিষ্ন্দ। 
মাটিতে নানা রকম গাছের ভাল মূল ছড়ান;. নানা 
আক্কতির কয়েকটা পাত্রে খানিকটা তরল কালো .পদার্থ 
হতে উদগত কস্তরীর উগ্র ঘন গন্ধে ঘর ভরা, প্রত্যেক 
পাত্রটাকে জড়িয়ে রয়েছে সোনালি দাগ দেওয়া তা'বর্ণের 
সরু একট] করে সাপ। বরুণের সম্মুখে তার বিপুলদেহ 
ভৃত্য দাড়িয়ে” _রক্তউত্তরীয়ে অঙ্গ আবৃত--কটিতে 
চিতাবাথের চর্ম জড়ান--মাথায় ' একটা ধাতুনিশ্মিত 
30830 »এর ক্ষুদ্র মূর্ত চর্শবদ্ধনী দিয়ে বীধা। এক একবার 
সে জাঙ্গ পেতে বসছে--একবার সোঁজ| হয়ে দাঁড়াচ্ছে, 


কখন মাথার ওপর হাতদুটে জোড়হন্তে তুলে ধরছে-+ | 


কখন বরুণের দিকে বাড়িয়ে দিচ্ছে Et ভঙ্গীতে 
"তার যেন ভীষণ যন্ত্রণা হচ্ছিল! গা বেয়ে ঘাম মাটিতে 
গড়িয়ে পড়ছে, এক একবার ভ্রকুধ্তি করে দাড়িয়ে সে দম 
নিয়ে নিচ্ছিল। হঠাৎ সে নিশ্চল হয়ে দীড়ালে; তারপর 


বঙ্গলগনী__মাথ, ১৩৪০ 


মালার", 


[৯ম বধ 





ঘনধন নিশ্বাস নিতে নিতে তার প্রসারিত বন্ধমুষ্টি বিশাল 


হস্ত ধীরে নিজের দিকে 'সরিয়ে আনতে লাগল-_ষেন -+ 


বিরাট বোঝা'টেনে আনছে। দীপক রুদ্বশ্থাসে দেখলে, 
বরুণের হেলেপড়া মীথা অতি ধীরে আসন হতে উঠেই 
[শরীর হাতের কাছে সরে এল”_মিশরী হাত নামিয়ে 
নিলে--বরুণের মাথাটাও আঁবার আসনের পিঠে লুটিয়ে 
পড়ল। মিশরী আবার হাত বাড়ালে, মাথাট? আবার সরে 
এলঁ, পাত্মস্থিত তরল সার ফুটে উঠল-_পাঁত্রগুলো যেন 
ক্ষীণ রিনঝিন স্থরে বাজতে লাগল--কুগুলীকৃত সাঁপগুলে! 
দোছুল ছন্দে দুলে উঠল। মিশরী তখন তার তীক্ষ ছুরির 
মৃত চোখছুটো। 'বিস্ফারিত'করে বরুণের' মুখের ওপর 
ঝুকে পড়ে এবদুষ্টে তাকিয়ে রইল,-**বরুণের চোখের 
পাতা অন্ন অল্প কাপতে লাগল--ক্রমে নিশুভ ঘোলাটে 
চোখ খুলে সে ঈষৎ চাইলে। হিং আনন্দে 
মিশরীর চোঁখছুটে। বাসের মত 
এক পা সরে এসে সে মুখব্যাদান করলে, 
তার ' কঠের ভিতর হতে_-যেন হৃৎপিণ্ড হতে__একটা 


অমানুষিক *টনপা গর্জন প্রবল প্রচেষ্টায় বেরিয়ে এল. 


ব্রুণের ওষও আস্তে আস্তে ফাঁক হয়ে গেল, একটা নিয় 
গোর্ধানি তার মুখ দিয়ে বেরুতে লাগল। 


জলে ' উঠল। . 


৮ 


দীপকের মাথ! ঘুরে উঠল। এই অস্বাভাবিক কাণ্ড ৰ 


সে আর দাড়িয়ে দেখতে পারলে না, এক রকম ছুটে চলে 
গেল সেখান থেকে | | ্‌ 
. ঘণ্টা কয়েক পরে দীপকের ভৃত্য এসে জানালে বরুণের 
যাত্রার সময় হয়েছে। দীপক এসে {দখলে দুখানা গরুর 
গাড়ীতে বরুণের মালপত্র বোঝাই হয়ে গেছে; কালো 


কাঠের উপর ক্রপাঁর কাজ করা তাদের সাবেক আমলের 


পালকি বার করে তাঁতে বিছ্বান। বিছান হয়েছে, হাতে 
লাঠি, মাথায় পাগড়ি পরে ছয়জন বেহারা তৈরী হযে 
দাড়িয়ে। 


বেরিয়ে এল, আপাদমস্তক শালে ঢাকা, মুখের যে অংশটুকু 
বেরিয়ে ছিল, রক্ত হীন বিবর্ণ চোখ আধ বন্ধ দেখা গেল, 
কিন্ত তবু সে পা "ফেলে হেঁটে আসছে । তার, ভূত্য- 
তাকে পালকিতে তুলে গুইয়ে দিলে, বেহারার। পালকি 


' অতিথিগৃহ হতে বরুণ তার ভৃত্যের কাধে ভর দিয়ে , 


4 


৬য় সংখ্য! ] 





তুলে নিয়ে হাই হুই’ করে বেরিয়ে গেল। দীপকের 
মনে হল, কতদূর যেয়ে পালকি থেকে কে যেন 
মুখ বার করে ঝুঁকে দেখলে; সে কি বরুণ? - 


বরুণের কথা দীপক-কেতকীর হয় ন! কখন। দীপক এক- 
দিন সে-রাত্রির কথা কেতকীকে বলতে গেছল--তার-মুখের 
ভযার্ড ভাব দেখে সে থেমে গেল ;_বরুণ. যেন তাদের 
জীবন হতে দুঃস্বপ্নের মত সরে গেছে, কেউই তার সন্ধান 
চায়. নাঁ_সে.ধেন হাওয়ায় মিশে গেছে.।- কেতকীর, 
জ্ঞানশ্রী-দমুজ্্বল মুখের সে..সহজ- শুচিতা -আবার-ফিরে 
এসেছে। তার হ্রীদীপ্ত. মুখে পদ্নের মত শুচিস্নিঞ্ধ পবিত্রতার 


_ ভাবটি, এতদিনে. দীপক তার তু বে 


ফুটিয়ে তুলেছে! 


শীতের. বৌদ্ধ দ্বিপ্রহ্র ; . শু গাছের 





সনেট 





::': দীপক তার ভবিতে 
ঢা দিন কেটে গেছে কত, এক বছর আরও চলে গ্রেছে। 


১৬৯ 





দেওয়া ধূ ধূ মাঠের পরে নীল আকাশ নত হয়ে রয়েছে। 
দূরে গরুর পাল রোদে গাঁ মেলে অলসভাবে চরছে। 
তুলি বোঁলাচ্ছে; কেতকী সেতারটা 
নিয়ে আনমনে বঙ্কার দিচ্ছিল, হঠাৎ কেতকীর আঙ্গুলে 
অজানিতে বেজে উঠল. বরুণের সেই রাগিনী--প্রেমিকের 
সেই জয়গান-_“অপ্রয়েয়, প্রেম-গীতা” যার নাম '।-সঙ্গে সঙ্গে 
সারা দেহে তার অত্যুগ্র এক সত্যের- বিদ্যুৎ খেলে গেল-- 


. নৃতন, এক জীবনের স্পন্দন দেহে তার সাড়া জানালে 


চকিত বিস্ময়ে কেতকী সেতার স্তব্ধ করে-দিলে ; বাহিরের 


পানে তাকালে; সোনাগলান শীতের রোদে চারিদিক ঝলমল 


করছে--ছাতের কোন প্রান্তে এক. কগোতের: অবিশ্রান্ত 
কুজন-_অবাঁক হয়ে কোতকী, ভাঁবতে- লাগুল--এমন' হল 
কেমন করে কক He : 


১১০২ 


পাতায় পাতায় উত্তরে হাওয়ার মর্শবাণী-ধান কেটে "' নি অনুসরণে 7 7 ও 
৮ টি 7 
পর হি - ভীহীর মিত্র _ দা 
a নহ তুমি জীবনের জীবন-সঙ্গিনী । উচ্চ আবেশের দোলা: বন শিহকি 


-কুটারের, এক প্রান্ত, একটি শর্ব্বরী 

তুমি রাখিবেনা কভু আলোকিত করি 
“সংসার প্রাঙ্গন:তলে কল্যাঁণ-রূপিনী 
নহ তুমি নব বধৃ। অয়ি মন্দাকিনী, 
_আপন উচ্ছাস ল’য়ে মোর বক্ষ ভরি’: 


বাজাবে না চরণের মধুর কিঙ্কিনী" 

নিস্তব্ধ চরণে শুধু অমা-রজনীতে 
"একেলা আসিবে তুমি এর কবির দ্বারে, 
“অনাদি কালের স্নিগ্ধ বিরহ-সঙ্গীতে ' : "* ? 
_ একখানি স্বর্গ রচি’:বসাবে' আমারে! 


স্বপ্নের প্রেয়ণী ওগো, আমি ভালো জানি; be 
- তুমি মোর কিছু নও--তৰু সব খানি ! 





|. 2 এ gt ধুগ-সারথি 
| * প্ৰহেমলতা সরকার 


' ইংৰাজ শাসনের সঙ্গে সঙ্গে. এ দেশে এক নব যুগের 
সুচনা হ্ইয়াছে। একাল আর সেকাল নাই। এই 
নবযুগের সারথি রাজা রামমোহন রায়। রামমোহন 
রায়কে “father of new 15019. বলা হয়। বসন্তেক্ক 
দূত কোকিল যেমন নবযুগের বা্তাবহ তেমনি, রামমোহন 
রায়। সাধারণ লোকদিগের সহিত মহাপুরুষের 
জীবনের প্রভেদ এই খানে। আমরা কথায় কথায় বলি 
মানুষ অবস্থার দাস _-অর্থাৎ চারিদিকের অবস্থা বা 
“ঘটনা-পরম্পরা মানুষের চরিত্র গড়ে-সময়ের ছাপ 


মান্ষের চরিত্রের উপর থাকিয়াই যায়! কিন্ত রাম” 


মোহন রায়ের জীবন তাঁহার সমসাময়িক অবস্থার অনেক 
উপরে ছিল। তিনি যে সময় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
সে বড় অন্ধকারময় যুগ। ভারতের ওঁতিহাসিক 
ঘোরতর দুদ্দিনে--তিনি বাংলা দেশের এক ক্ষুদ্র পল্লীতে 
জন্মগ্রহণ করেন! 
সবে মাত্র ১৫ বৎসর ইংরাজ কোম্পানী বাংলার ভাগ্য- 
চক্র ঘুরাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। তখনও মুর্শিদাবাদে 
বাংলার তক্তে মুসলমান নবাঁব বসিয়া, আছেন--যদিও 
তিনি নামে নবাব কাজে ইংর।জের হাতের পুতুল--কিন্ত 
বাংলা তখনও মুসলমান নবাবের মুন্লুক-_ইংরাজের প্রভুত্ব 
তখনো স্থাপিত হয় নাই-_তার-ফলে ভারত তখন অনাথ, 
মাতৃপিতৃহীন। এই অভাগা দেশের তখন ঘোর ছুর্দিন! 
পুরাতন মনিব স্বাধীনতা হারাইয়াঁ-সোনার মুন্ধুক 
হস্তচ্যুতপ্রায় বুঝিয়া প্রজার স্থখ দুঃখে উদাসীন, 
মম্তাবিহীন + নৃতন প্রভু প্ৰভূত্ব করিতে শিখেন নাই-_ 
দেশে না কোন শুভকর্মের সূচনা আছে--ন! কোন সাধু 
কর্শ্মের অনুষ্টান আছে, ন! কোন বিষ্ঠামন্দির--না কোন 
পুণ্যতীর্ঘ। দেশে গভীর বনজঙ্গল, আর লুটপাট ডাকাতি 
চলিতেছিল। সকলেই নিজনিজ ক্ষুতর স্বার্থের চিন্তায় মগ্ন, 
আত্মরক্ষার্থ সকলেই উৎকষ্ঠীত, এমন ছুদ্দিনে রামমোহনের 


১৭৭২ সালে তার জন্ম হয়, তখন 


জন্ম, তখন ছিয়াতূরে মন্বর্ভের পর বাংলা দেশ শ্মশান, 


প্রকৃতই শ্মশান হইয়াছিল। তখনও ওয়ারেন হোষ্টিংস ইষ্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানির মালিক! ইতিহাসে বর্ণিত সে দেশের 
কথা মনে. হইলে প্রাণ ব্যথিত হয়। সেই ঘোর অন্ধ- 
কারের মধ্যেও ভগবান বাংলার এক ক্ষুদ্র কোণে এত 
বড় উজ্জ্বল বন্তিকা জালাইতে বসিলেন। যেন 'দীন 
দুঃখীর ঘরে *রাজতিলক চিহ্নিত পুত্রের আবির্ভাব 


হইল। প্রাম মোহনের জীবনের মৃহত্বের সন্ধান 
তাঁহার পরিবারে, দেশে, কালে কোথাও খুঁজিয়া 
পাই না। - 


এ যেন কক্ষচ্যুত কোন উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক অন্ধকারের 
কোলে আসিয়া অকস্মাৎ খসিয়া পড়িল! তাহাকে তার 
দেশ ও সময় বুঝিল না। তাঁহাকে সমাদর করিতে পারে 


এমন তাদের শক্তিও ছিল না। অদ্ভূতকর্দ্া বিধাতা, তাই 


লীলা বোঝে সাধ্য কার? ঘন তমসাঁবৃত যুগে কি উজ্জল 
আলোক জালাইয়া তুলিলেন। সমুদয় ভারতবাপীর আদর্শ । 
বর্তমান যুগ রামমোহন যুগ। বর্তমান ভারতের যাহা 
কিছু দুর্বলতা, অভাব, অভিযোগ সমুদয়ের মহৌষধি সঙ্গে 
করিয়া তিনি আপিয়াছিলেন। ইতিহাস বলিতেছে - রাজা 
রামমোহন রায় ধন্ম সংস্কারক; সমাজ সংস্কারক, শিক্ষার 
পথ প্রদর্শক_-বঙ্গ সাহিত্যের জনক, ব্যাকরণ, ভূগোল 
জ্যামিতি ইত্যাদি লেখক, সংবাদ পত্রের প্রতিষ্ঠাতা, 
ইংরাজি শিক্ষার প্রবর্তক । তিনিই প্রথম ভারতবাসী যিনি 


র্‌ 


সমুদ্র যাত্রা করিয়া ইউরোপে পদার্পণ করেন। তিনি, 


১ ক সে রঙ 
এদেশে স্বশিক্ষার' জন্য বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। সতীদাহ 


নিবারণ করিবার জন্ প্রাণ সমর্পণ করেন। তিনিই রাজ- 
নীতি লইয়া প্রথম আন্দোলন করেন। যখন ইংরাজ- 
শাঁদন সবেমাত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তখনই তিনি শাসন 
প্রণালীর দোষ উদ্ঘাটন করিতে প্রবৃত্ত হন এবং উৎকৃষ্ট 
পন্থা দেখাইয়া দেন । 


&, 


চা] 


৩য়/নংখা। ] 





‘ভারতের কোটী কোটা নির্বাক প্রজার জন্য তিনিই 


_ ব্যাকুলচিত্তে ইংরাজ-পালিয়ামেণ্টের সম্মুখে কি গভীর ভাষায় 


কি মহান্‌ আবেদন করিয়াছিলেন [ এই বিশাল ভারতে 
এমন কোন্‌ সম্প্রদায় আছে যে, তাঁর নিকট অপরিশোয 
খণে খণী' নয়? ভগবান তাঁহাকে অসামান্য দেহ-মনের 
শক্তি দিয়া এ জগতে পাঠাইয়াছিলেন--ঘেমন ছুলণভ কান্তি 
তাহার ছিল--দোবোপম উন্নত বপু, জ্যোতির্ময় বিশগল 
নেত্রধুগল, তাহাতে হৃদয়ের প্রচণ্ড তেজ প্রতিফলিত হইত। 
যেমন মেধা, তেমনি হৃদয়, তেমনি প্রচণ্ড কর্ম্মশক্তি--বিরাট 


= হিমালয়ের পার্থে বালুকাস্তপ যেমন দেখায় তেমনি সেই 


শা 


পা 


বিরাট মহাপুরুষের , পার্শ্বে আমাদের সৃন্ততিবৃন্দ। ভারতের 
দুফরিনী বিধবাগণ পতির চিতায়.ভদ্মীভূত হইত। নিজের 
ভ্রাতৃজায়াকে দেখিলেন, উর তাহাকে ভঙ্মস্যাৎ 
করিল। নারীজাতির জন্য তিনি যে সকল কথ। বলিয়াছিলেন 
তাহা পাঠ করিয়া চক্ষে জল:রাখিতে পারি না। কত না 
শাস্ত-সিন্ধু মন্থন করিয়াছেন, কত না তর্ক করিয়াছেন, 
by £খিনী, 'নারীজাতির '. প্রতি কি. তাহার: গভীর 
-প্সহান্ভৃতি! এক স্থানে লিখিয়াছেন:- 

“তোমরা বল শ্রীলোক স্কাভাবতঃ অন্নবুদ্ধি, অস্থিবন্- 
করণ, বিশ্বাসের অপাত্র; অন্গরাগ. ও ধর্শজ্ঞান শূন্য হয় ॥” 
তিনি স্ত্রীজাতির সমুদীয় নিন্দাস্থালন করিয়া বলিয়াছেন 
"্লীলোকের বুদ্ধির পরীক্ষা, কোন, কালে পাহিয়াছেন যে 
বিনা কারণে তীহাঁদিগকে অন্নবুদ্ধি কহেন। আপনার! 
বিদ্যা শিক্ষা, জ্ঞানোপদেশ শ্ত্রীলোককে প্রায় দেন না, তবে 
তাহারা বুদ্ধিমতী কিন! ইহা কিয়পে নির্ণয় করেন ?” 

হায়, আজ রামমোহন পরলোক হইতে কি 
দেখিতেছেন--নারীজাতির কি অবস্থা । 


১. রাম মোহন আবার বলিতেছেন ৃ 
“দ্বিতীয়তঃ তাহাদিগকে অস্থিরাস্তকরণ কহিয়া থাকেন, . 


ইহাতে আশ্চর্য্য জ্ঞান করি, কারণ যে “দেশের 


- লোক মৃত্যুর নাম শুনিলে মৃতপ্রায়: হয়, সেই দেশের 
স্ত্রীলোক অন্তঃকরণের স্থৈর্ধ্য দ্বার স্বামীর উদ্দেশে অগ্নি... 
তথাচ” 


প্রবেশ করিতে উদ্যত হয় ইহ! প্রত্যক্ষ দেখেন। 
কহেন যে তাহাদের অন্তকরণের স্থৈর্য্ নাই- 
তৃতীয়তঃ বিশ্বাসঘাতকতার বিষয়--এ দোষ পুরুষে 


যুগ-সারথি. 


১৭১ 





অধিক কি স্ত্রীতে অধিক--উভয়ের চরিত্র দৃষ্টি. করিলে; 
বিদিত. হইবে৷ প্রতি নগরে প্রতিগ্রামে বিবেচনা! কর, 
যে কত স্ত্রী পুরুষ হইতে প্রতারিত হইয়াছে আর. 
কত পুরুষ স্ত্রী .হইতে প্রতারিত হইয়াছে 
-আমরা . অনুভব করিতে পারিব- প্রতারিত স্ত্রীর 
সংখ্যা দশগুণ বেশী হইবে । ভ্ত্রীলোকের এই এক দোষ 
স্বীকার করি যে, আপনাদের ন্যায় অন্যকে সরল মনে 
প্রিয়া হঠাৎ বিশ্বাস করেন” ইত্যাদি । ভারতের ছুঃখিনী 
ন্রারীগণের জন্ত এমনি করিয়া সেই মহাসত্ম! বলিয়া গিয়াছেন 
যখন একটা নারীও তাহাকে দুঃখ জানাইতে ব! কৃতজ্ঞতা! 
দিতে আসে নাই। নারীর দায়াধীকার স্থাপনের জন্য কত 
না সংগ্রাম, তিনি করিয়াছেন। আজ আমি সমগ্র নারী- 
জাতির হইয়! তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। 
বাহিরে ধার কর্মশক্তির এই বিরাট প্রয়াস 
অন্তরের গোপন্তাঁর মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল--কৌঁন উৎস 
হইতে তাঁহার জীবন ধারা এমন প্রচণ্ড, শক্তিতে 
প্রবাহিত হইত? অন্তর, বলিতেছে, সে তীর গভীর ধর্মী 
বিশ্বাস । ভারতবর্ষ ঝষির দেশ, সন্্যাপীর দেশ। এ 
দেশে ধর্মপ্রাণ ব্যক্তির অভাব কোন দিনই ঘটে নাই। 
কিন্ত রামমোঁহনের ধর্শ্মভাবের ভিতর বিশেষত্ব ছিলি, 
সেইটা এই নব্যুগের বাণী। সে বাণীর বিশেষত্ব 
ব্রহ্মোপলন্ধিই সকল সাঁধনা'র উৎ্স_-সকল কর্মপ্রচেষ্টা 
মূল। এখানেই ধৰ্ম্ম এবং কর্শ্মের সমন্বয় ; যুগবর্শের ইহাই 
প্রধান লক্ষণ। স্বাভাবিক নিয়মে এ ধর্মের ভিতর সম্যাসের 
স্থান নাই! মানবজীবনের সর্ব বিভাগে এই ধৰ্ম্ম রূপ 
ধরিবে। প্রধানতঃ এ ধর্শে মানবাস্মার স্বাধীনত! ঘোষিত 
হইয়াছে-_-এই স্বাধীনতাই স্বরাঁজের প্রতিষ্ঠা করিবে। 
এ ধৰ্ম্মে জন্মগত হীনতা অস্বীকৃত হইয়াছে, সেই জন্ত জাতি- 
ভেদ বা অন্পৃশ্ততার স্থান এখানে নাই । ন্বীজা রামমোহন 
রায় সকল ধর্ম্মশাস্ত মন্থন করিয়া সত্যবত্ব সংগ্রহ করিলেন 


তান বিশ্বজনীন ধৰ্ম্ম! এখানেই সকল ধর্মের প্রতিষ্টা 


ভূমি: 1 হিন্দুর, ৰ্শ্বশান্তে, যে অমূল্যনিধি সকল গুপ্ত ছিল, 
যাহা *ভারতবাসী বিস্মিত হইয়াছিল তাহা তিনিই প্রথমে 
উদ্ধার করিলেন। একদিন তিনি ইংলণ্ডে গৌরবের সঙ্গে 
বলিয়াছিলেন যে “ইউরোপীয় সাহিত্যে আমি এমন কিছু 


১৭২: : বঙ্গলক্ষ্মী--মাঘ, ১৩৪০ [৯ম বৰ্ষ 





দেখিলাম না যাহ! হিন্দুদিগের দার্শনিক তত্ব ‘সমূহের সঙ্গে উপীসনা, ইহাই ছিল রামমোহন 'রায়ের মূলমন্ত্র! জাতি, ই 
তুলন! করা যাইতে পারে*--বিরাট বিশ্বের সম্মুখে কে এই বর্ণ, সম্প্রদায় নির্বিশেষে একমাত্র সত্যস্বয়প -ভগবান্রে_ 
গৌরব-বানী-শ্রদ্ধরি-লহিত উচ্চারণ করিয়াছিল ? যদি “পুরুষ পূজা, ইহাই এই ভারতবর্ষে তীহার নৃতন-বাণী। ধর্শবিশ্বাস 
সিংহ্”এই আখ্য কাহারো প্রতি প্রয়োগ করা যায় তবে সে অন্তঃসলিল! নদীর স্যার -তাহার অন্তরের মূলে নিত্য 
বঙ্জননীর স্থসন্তান ..মহাত্ম। রাজ, রামমোহন রায়] প্রবাহিত ছিল:। জীবন.আঁরসভ ধর্মবিশ্বাস প্রতিষ্ঠাকরিতে 
বাঙ্গালীকে ভীত বলিয়! ঘোষণা করে। এই যাঁ্ধালীর ঘরেই গিয়া, জীবন শেষ 'হইল একথা বলিতে বলিতে ৷ কে বলিত 
এই পুরুষ সিংহের জন্ম হইয়াছিল যিনি স্বাধীনতার অমোঘ “তাই আঁমাদের বিশ্বজনীন ধর্ম 1» কার চক্ষে ধারা বহিত 
বাণী ঘোষণা করিয়াছিলেন এই দুর্ষ বীর কেবল কৃপা  সেইীবিশ্বগুনীন ধর্শের-কথা বলিতে গিয়া “ভাই, তুমি.হিন্দু 
হস্তেই ভারতের-যুগ-সন্ধিস্থলে অবতীর্ণ হন নমুই--যথাথ্টু হও, খৃষ্টান হও, যে কোন ধর্ম্মবিশ্বাসী হওনা কেন, এস 
হাতে তার কূপাণ ছিল, আর এক হাতে হার! সর্ববিধ এখানে একবার সমবেত ভাবে মিলিত কণ্ঠে দেই বিশ্বপতির _- 
সংস্কারের উপর উন্মুক্ত 'কৃপাণ প্রচণ্ড বেগে যেমন নাম্কর। -বল্* ত্মীশ্বরাণাং পরম মহেশ্বর জান নাকি 
চাঁলাইয়াছেন_-তেমনি - আর এক হস্তে স্বদেশবাঁদীর “ভয় করিলে ধারে না থাকে অন্তের ভয় ধাহাকে -রুরিলে 
গলায় “ ব্রদ্ষজ্ঞানের 'দিব্য ' মালাগাছি পরাইবার জন্য “প্রীতি জগতের প্রিয় হয়।” .সেই বিশ্বেশ্বরের দরবাঁরে হিন্দু - 
ব্যাকুল 'হইয়াছিলেন। .ধর্্মসাধনায় ' তিনি .বিজাতীয় -মুসলমাঁন খৃষ্টান কাধে কাধ দিয়া বসে--সেই দরবারে 
ভাৰ ' অবলঙ্কন করেন নাই গায়ত্রী: মন্ত্র -জপ ভগবান তাহার জন্ত স্থান করিরাছেন। ধর্ম সেই. একতা 
করিয়া তিনি ব্রক্ষোপাসনা.করিতেন।.. একমেবা দ্বিতীয়. -সেই “মিলন ঘটাইতে পারে. যাহাতে মূলেই 'মিলন- হয়, 
"তাহার ইষ্ট মন্ত্রছিল। . তিনি বাইবেল কোরাণ-বেদবেদান্ত .ভিতর হইতেগড়িয়া উঠে । “বাহির-হইতে গুঞিয়া দিতে 
সবই জানিতেন কিন্ত আপন বদ্ধ হইয়া উপাদনা করিতেন। হয় না। যতদিন. -হিন্দু মুসলমান না বুঝিবে হিন্দুর 
জাতীয়তার গুরু রাম মোহন! কি’ জ্ঞান, :কি পাণ্ডিত্য, দেবতা, মুসলমানের ঈশ্বর একই বিধাতা, একজনের:হাতেই 
কি হৃদর-কি--প্র্ড -কর্শশক্তি-কোঁন বিভাগে সকলে আছেন--ততক্ষণ হিন্দু মুমলমানের মিলন হইবে Fe 
কিছুতেই বিন্দুমাত্র দুৰ্বলতা খু"জিয়া পাওয়া যায না'। চিত্ত- : না। যদি.কোন পথ থাকে তবে এ রামমোহনের প্রদর্শিত * 
" বৃত্তির" এমন অপূর্বৰ'সামঞ্জস্য আর দেখি নাই। “মনুষ্যত্বের . পথ, এ একমাত্র পথ। ধর্মের ভিতর দিয়া সকলে “একমেবা- 
একটা পূর্ণ: আদর্শ ' সার্কভৌমিক ধর্ম, -সার্ববভৌমিক -দদ্বিতীয়ং মন্ত্র জপ-কর-নান্য পন্থা-বিদ্যতে“অয়নায়। , ' 





FA + 


চিএ 


শ্রীবীণাপানি নাল; 


পথটা ঠিক অজানা -বা'অচেনা নয়৷ “তার "সঙ্গে 'বছ 
পথিকের পরিচয়' এর মধ্যেই বোধ হয় ঘটে গেছে। সেই 
বাটে পথিকের পদ্বান্ক র’য়ে -গেছে'। আমরাও ছুঁজন 
প্রবাদী আগন্তক। কেউ পথ প্রদর্শক নাই। তাই .তো 
ক’ললাম অজান! পথের যাত্রী । কিন্তু .যেখানে অজানা, 


‘অচেনা, অদেখা সেইখানেই রহস্ত, মাধুর্য; আনন্দ,__আমরা 


সেই পথেরই সন্ধানে | দুজনে সান্ধ্য ভ্রমণে বেরিয়েছি_ 
অদূরে -ছোট্ট পথটা একে বেঁকে তার নিজের “মনে 
চলেছে । ' | 


সন্ধ্যায় 'নদীভীর; ঢ্রেও পরম সুন্দর ।. কিন্ত 


'জনকোলাহল, জন সমাগম তাঁকে Sl 'ক'রৈ তুলেছে; 
‘সন্ধ্যার পবিত্র আনন্দ এবং 'শ 
রা? নীরবতা দিয়ে--ষতথানি প্রাণ 'দিয়ে গ্রহণ করতে হবে, 
সেখানে তাঁর অভাব হয়ে পড়েছে ।. তাই আমরা অজানা 


্ত "মাধুৰ্য্যকে ‘যতখানি 


পথের পথিক '₹’য়েছিঁ-কর্শ্ম কোলাহল-মুখর 'জগৎ 'থেকে 
কিছুটা সময়ের জন্ত অবকাশ খুজতে বেরিয়েছি_সেই 


'অবকাঁশকে মাধুর্য দিয়ে, আনন্দ. 'দিয়ে, নীরবতা দিয়ে 


কপ দিতে বেরিয়েছি। প্রথম দিন আমরা দুজন বেরিয়ে 
পণ্ড়লাঁম।. একট? সঙ্ধীর্ণ রাস্তা, সেই সঙ্ধীর্ণ পথের ছুই 
ধারে লাইন বোর্ড টাঙান আইনজীবিদের -বাড়ী, 
কোথাও 'বা ছোট ছোট পুকুর । সন্ধ্যা হ'য়ে আস্ছে-- 
কুলবধুরা ঘাটে বসে. কাপড় কাঁচছেন-__কেউ বা দল- 
বেঁধে কলসী কাখে নদী অভিমুখে--গৃহস্থের কুটারে কুটারে 


-৯প্রদীপ জালে. উঠছে- বিদ্যালয়ের ছেলেরা বোধ হয় 


৬০ 


: কাঠের সখকো।' 


তাঁদের খেলাধুলা - সবেমাত্র - সাঙ্গ করেছে । এখনও 
: আমরা অজানা পথের পথিক নই 


‘এই সন্কীর্ম পথ ছেড়ে 
বা দিকে আর; একটা পথ. ধরতে 'হবে। -একটা: ছোট্ট 


একটা বৃদ্ধ চ’লেছে। : আমার সঙ্গী নামকরণ ক'রেছেন 
“ঢদবর্ষি নারদ ।? তার সেই -শুভ্র “চাঁপদ্।ড়ি .দেখলে 
কোন পাঠকই হয়তো অস্বীকার করতেন না'যে, তাঁর-এই 


* নামকরণটা ভুল হ’য়েছে। “সেই ছোট্ট কাঠের 'পুলট! 


পোঁর হরে একটা ডাক্তারখানা চখে পড়ে। 'সেই ডাক্তার- 
থানায় আলমারী ভরা বিচিত্র ওষুধের ;গ্রিশি .বোতল 
গুলোই সব চেয়ে বেণী চোখে পড়ে। তারপরেই. একটা 
ব্যাক্কর দালান। সে বেশ চুপ্লচাপ দাড়িয়ে আছে! “এই 
রাস্তাটা বেশ সঙ্ধীর্ণ। .এই।রাস্তাট! ত্বারু একট! বড় 
রাস্তায় গিয়ে মিশেছে:। .এই বড় রাস্তার উপরে এসে 
একটু যেন দৃশ্যের পরিবর্তন .হলগাভএন আর 'কুটীর 
"চোখে পড়ে না.। মাঝে মাঝে কয়েকটা «দালান . চোখে 


পড়ে'।, 'এক পুলিশ সাহেবের “বাড়ী. 'তার; সামনে ''লাল 
পাগড়ী মাথায় কতকগুলো প্রহরী 'প্রভুর' 'বাঁড়ী 
রক্ষা , ক’রছে.।' -সেই জায়গাটার? যতটুকু . সৌন্দর্য্য 


ও নীরবতা তাদের 'গুরুগম্ভীর :আধা হিন্দির সারধাঁন 
বাণীই বোধ হয়" ভঙ্গ করছিল: সে-:রাস্তায় বেশ 
‘একটু .জন-সমাগম । কারণ বড়' রাস্তা, তার ওপর. .সেট! 
“সৃহরে গিয়ে পৌছেছে, ৮আর.কিছুটা গিয়ে আর এরুজন 
| Government ০ficer এর বাড়ী পড়ে । আমার সঙ্গীর 
“চোখে পণড়লে তিন্নি বেশ "একটু চাঞ্চল্য প্রকাশ 
করতেন"! সেটা তাঁর . ছাত্রজীবনের এক 
সুহৃদ্বরের বাসা ৷; কিন্ত আজ বহুদিন গত .হ’য়েছে_ 
এখনও যতদূর মনে পড়ে-_তীর সেই ছাত্র-জীবনের "সু 
দ্বরের মাধুর্যময়.ও আনন্দদায়ক সঙ্গ .থেঞ্চে তোকে বঞ্চিত 
ক’রেছি'। তার মধ্যে-অনেকখানি স্বার্থ লুকান. আছে-- 


. আজ সেট পাঠকের কাছে প্রকাশ রু'রছি--কিন্ত আমার 
তার . ওপর - দুধারে - ছুইটী বসকার ' 
. জায়গা;সেই ব’সবার.জাঁয়গায় একদল*লোক তাদের-সেদিন- , 
: কার মাম্লা মোকদ্দমার জয় পরাজয় নিয়ে বেশ: 'একটু 
প্রবল ভাবেই আলোচন! -চালিয়েছে।. আমাদের ,সাঁষনে 


সঙ্গীর কাছে সেটা,কোনদিন প্রকাশ রূ'রেছি বলে মননে 
পড়া: আমার সর্ববদ্ধ ভুয় ছিল এবং দৃঢ় বিশ্বাস ছিল 


“যে তিনি যদ্দি তাঁর বাল্যস্বতির' আনন্দটুকু প্রান তখন 


আয়ার মত.লোৌকের নিরানন্দ নীরস. সঙ্গ *বৌধ হয়, তার 


১৭৪ 





বঙ্গলম্মমী--মাঘ ১৩৪০ 


৯ম বধ 





ভাল ঠেক্বেনা। মাঝ থেকে আমি তীর সঙ্গ পেয়ে যে 
আনন্দ পাচ্ছি তার থেকে অনিবার্ধ্য বঞ্চিত হব। সেই. 
বাড়ীটা ছাড়িয়ে আরও দু'একটা বাড়ী পথে পড়ে। এই 
বাড়ীগুলো বেশ স্বন্দর, প্রতোক * বাড়ীতেই একটা করে. 
বাগান। অনুরে কীছারী বাড়ী দেখা যায়,বাড়ীগুলো খড়ের । 
দেখতে বেশ ছবির মতই লাগে । এইবার থে রাস্তায় 
এসে পড়লাম সেখানে জনসমাগম ক্ুদ্ধ হয়ে গেছে। 
একেবারে রুদ্ধ হয়নি, মাঝে মাঝ. ছু'একজনকে চোখে* 
পড়ছে । এই রাস্ডাটাই এখানকার. সবচেয়ে বুড় রাস্তা $ 
এর শাখা প্রশাখা গ্রাম হতে গ্রামান্তরে পৌছেছে । বড় 
রাস্তা বলতে কলকাতার সেই পিচ, ঢালা বা বাধান 
মোটর-ট্রাম-গাড়ী-চলার বড় রাস্তা নয় বা তার 'চৌমাথায়ি 
পুলিশর! হাত তুলে দীড়িয়েও থাকেনা_-একে কেউ 
আগলে থাকেনা-_-সে যেন একেবারে স্বাধীন ও স্বাবলম্বী-_ 
এই রকম একটা ভাব নিয়ে আপন মনে একে বেঁকে 
চ'লেছে। তার শেষ পর্যন্ত নাগাল পাঁওয়াও যেন ছুক্ষহ 
ব্যাপার। ঠিক যেন ছোট .ছেলের সঙ্গে দৌড়াদৌড়ি 
খেলছে। সঙ্কল্প করেছে, আমাদের হাতে কিছুতেই ধরা 
দেবে ন!। রাস্তাটা একেবারে মস্থণ নয়; মাঝে মাঝে 
চষা ক্ষেতের মৃতো ‘উবড়ো| খাঁবড়া” |; আমার সঙ্গী মাঝে 
মাঝে এই নিয়ে একটু খুঁত খু'ত করছিলেন । .যদ্ি সেই 
দীর্ঘস্ত্রী রাস্তাটা কিছু আয় ক’রতো তাহ'লে তিনি 
বোধ হয় তখুনি তার কাছ থেকে:খুব কঠোর ভাবে কর 
আদায় করতেন । কিন্তু বেচারী রান্ড। সে কিছু আয় 
করে না, নেহাৎ জড় জীব তাই সেদিনকাঁর মৃত তার. হাত 
থেকে রক্ষা পেয়ে গেল। তখন দিগন্তের কোলে সন্ধ্যা 
_ বেশ গাঢ় হয়ে ঘনিয়ে আস্ছে। যে ছু'একজন পথিক 

চোখে পণ্ড়ল তার! সব বাড়ী ফেরবার পথে, আমরাই 
কেবল চলার “পথের যাত্রী।: একজাঁয়গায় বেশ শুকনো 
সবুজ ঘন ঘাসের ওপর বসে একদল যুবক গলার জোরে বুক 
ফুলিয়ে আলোচনা চালিয়েছে । তাঁদের দেখে মনে হ’ল খুব 
প্লেন উত্তেজিত হয়ে উঠেছে, একজনের বক্তব্য শেষ হতে 


ন! হতেই আর একজন স্থরু কুরছে, বাকীরা নির্ববাধ্ষ: হয়ে - 
খুব মনোযোগ সহকারে শুনছে আবার কিছু দূর গিয়ে ' 


দেখি আর একদল যুবক খুব দ্রুতগতিতে চলে যাচ্ছেন 


করছেন। 


. অভিভূত 


গড়ে তোলা হচ্ছে। 


হঠাৎ মাঝ থেকে কানে এসে পৌঁছল তাদের ইউরোপীয় 
ও ভারতীয় খেলোয়াড়দের যোগ্যতা এবং অযোগ্য 
সম্বন্ধে তীব্র আলোচনা। তারা যে শুধু ইউরোপীয় 
রেলোয়াড়দের সম্বন্ধে তুমুল ভাবে আলোচনা চাঁলিয়ে- 
ছিলেন তা নয়'; ইউরোপীয়" মনীষীদের নিয়েও .তীদের 
মধ্যে অলোচনা চলছিল । মোট কথা, তাদের গবেষণ। 
শুগ্গে মনে হল, বোধ হয় সদ্য সদ্য কেউবা London 
কেউবা 018992০৬ কেউবা Burminghamm থেকে 
ফিরছেন.। তাই সেখানকার স্মৃতি এখনও বাসি হয় নাই, 
টাঁট্‌কা রয়েছে । আরও কিছুট1 এগিয়ে দেখি, কোন বিদ্য!- 


“লয়েরু জনৈক প্রধ্জন শিক্ষক হবেন-_করমুষ্টি উত্তোলন করে 


সজোরে আর এক করতলের উপর আঘাত করছেন আর 
খুব প্রবল ভাবে মনের আবেগকে ভাষ! দিয়ে প্রকাশ 
তিনি কি বিষয়,নিয়ে এত উত্তেজিত- হয়ে 
উঠেছেন তা আর শুনবার বা বুঝবার.অবয়র পাওয়া গেল 
না কারণ তিনি কোন দিকে ভ্রক্ষেপ না করে পাঞ্জাব 
মেলের মৃত,হুহু করে আমাদের অতিক্রম করে গেলেন। 


এইবার সব. মুহূর্তের, মধ্যে যাঁছুকরের যাদুমন্ত্রের মত” 


নীরব হয়ে গেল। এখন আর কোন, বিশেষ : ব্যক্তিকে 
চোখে পড়ে না। | | 
আমর! ছুইটি প্রাণী নিঃশব্দে চলতে লাগলাম । তখন 
ধীরে ধীরে পৃথিবীর মুখের উপর সন্ধ্যার 'অবগুণুন পড়ে 
গেল। একটা অপূর্ব মাধুৰ্য্য এবং নীরবতা সমগ্র জগৎকে 
করে - ফেললো। .তখন ,গোধুলি লগ্ন! 
সন্ধ্যার অস্পষ্ট ধূসর. আলো চারিদিকে শ্রানিমা. একে 
দিল। দূরের জিনিষ চোখে ধাধা লাগতে 
লাগল । 
দুরে একট] ভাঙা মসজিদের চূড়া আবছা! আবু 
দেখা যেতে লাগল। .মসজিদটা.. বোধ হয় খুব প্রাচীন 
হয়ে পড়েছে. মনে হল, সেটাকে আবার নৃতন করে 


সবর এসে কানে পৌছতে -লাগল। বড় কুন্দর 
লাগছিল। পথের ছুধারে ছুগাছি সরু ক্পালি সুতার 
মত ছুটি জলল্োত বয়ে গিয়েছে । তাঁদের গভীরতা. নাই 
কিন্তু তবু বড় সুন্দর দেখাচ্ছিল । হ্ঠাৎ সেই ছোট্ট ছুটা 


সেখান থেকে আজানের সকরুণ + 
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ভনন্োতের বুকে রক্তিমা এসে লাগল--ধেন দ্বপাঁলী 


{- স্থতাকে সোনার জলে ডুবিয়ে আনা হল। দূরে. দূরে 


দুএকট! ছোট্ট গ্রামের, মাথা জেগে আছে অদূরে একট! 


-পর্দীলান বাড়ী দেখা গেল। গ্রামের মধ্যে এই প্রকাণ্ড 


i 


৬ 


দালান বাড়ীকে সর্ধোচ্চে__সবার মাঝে মাথা :উচু করে 
দাড়িয়ে থাকতে দেখে বড় প্মাশ্চর্ধ্য .ঠেকঁতে লাগলো। 


আন্দাজে ধরে নিলাম, কোন জমিদারের বাড়ী। ছুইএকটা 


গরু পায়ে পায়ে ধুলো উড়িয়ে সন্ধ্যাকে অল্পাষ্টতর করে 
দ্বিয়ে চলে যাচ্ছে। সেই যে সেই সঙ্ীর্ণ জলের রেখা 
তার ওপর দিয়ে দুএকটা নৌকা! চলারও. বিরাম নাই। 
ছাউনি দেওয়া নৌকা, দেখলাম ছুএকজন যাত্রী.পথ থেকে 
নেমে গিয়ে খেয়ায় উঠতে লাঁগল।.. 

: মাঝিরা ছোট্ট ছোট্র মাটির প্রদীপ জালিয়ে রি 
না হলে পথ দেখা যায় না! এমনি করে আপন মনে 
দাড় বয়ে চলেছে । জলের সঞ্জে বৈঠার মৃতু আঘাত 
লেগে একটা শব্দ হচ্ছে--ছল্‌ ছল্‌ কল্‌ কল্‌।. মাঝে 
মাঝে আবার সাঁকো পার হতে হয়। এই সাকে! গুলো 

আগের সাকো গুলোর ' চেয়ে শক্ত এবং বড়। সেই 


-শ'সাকোর নীচের কেথায় জল কোথায় শুধু বাদি। এইবার 


ঘন ঘন সাঁকো পেরোতে লাগলাম । তার পর, একটা 
জায়গার এসে দেখা গেল “মাইল ষ্টোন’ এ:এক মাইল লেখা 
এইবার বাধ্য হয়ে ফিরতে হল।' কারণ একেত এই 
পথের সঙ্গে আজ, প্রথম পরিচয়। প্রথম. পরিচয়েই যদি 
তাকে হারিয়ে ও ভূলে বসি সেট! বড় ভালু ঠেকবে. না৷ 
শেষ যে সাঁকোর ওপর গিয়ে, পড়লাম সেখানে কিছুক্ষণ 
দাড়ালাম । সেই * 'সাকোর নীচে জল। আমার সঙ্গী 
স্তব্ধ হয়ে সেই সাকোর গায়ে ভর দিয়ে দীড়িয়ে রইলেন। 


আমার স্বভাবে মৌনতা, স্তন্ধতা বা স্থৈর্্য বিধাত! লেখেন, 
নি। আমি সেই সাঁকোর 'ওপর ঘন ঘন পদচারণা করতে 
লাগলাম ৷, হাতে একটা টর্চ ছিল সেইট] বার বার 


জলের বুকে, .ফেলতে (লাগলাম. . কচুরী পানার পাতা 


-_ আর নীল ফুল গুলে! জলের উপর .টল মল্‌ করছিল। 


তাঁরও পর গিয়ে আলো পড়লো। আর সঙ্গী এতক্ষণ বেশ 
কথা রলছিলেন এখন স্ন্ধ্যামাধুর্য্যে সু্ধ হয়ে মৌনাবলম্বন 
কূরলেন। সে্দিনকার মত সেই সাঁকো, থেকেই বিদায় 


*. পথরৈথ। .. 


১৭৫ 


গ্রহণ করতে কিন্তু . মন চায় না .ফিরে 
যেতে ।। , রঃ 
. আসতে আসতে মনে; হলো ঘেন একটা হিৰা 
Rt EE দিয়ে . যাচ্ছি! তখনও অনস্তরবির 
পরশ পৃথিরীর বুকে । .পশ্চিমাকাশ দেখে সংস্কৃত করিচুড়া- 
মণিদের অনুপম উপমাগুলো চোখের সামনে ভেসে 
উঠতে লাগলোঁ। . সেই যেখানে কবি লাক্ষা ও পায়রার 
পায়ের সঙ্গে অস্তগামী অরুণ-রাগের উপমা দিয়েছেন। 
*মূনে হ’ল যেন সন্ধ্যাসতীর সধবার শুভ. লক্ষণ সুরের 
কৌটা চুৰ্ণ কিচুৰ্ণ হয়ে সমস্ত সিদুর চারিদিকে ছড়িয়ে 
পগড়েছে। -পশ্চিমাকাঁশের- এক কোণায় রক্তারাগের গভীর 
রেখা উজ্জল হয়ে উঠে ধীরে ধীরে-স্নান হয়ে আসছে। 
সীমন্তিনীর সিখীর শেষ সি'দূর,ঝরে পড়ছে । .রক্তরাগের 
মাঝে মাঝে সোণীর টুকরা, যেন ্বর্ণাভরণ. দেহ. থেকে 
স্থলিত .হ’য়ে পড়ছে ।. কবির ভাষায় মনে পড়ল 
ধনির্বাক.নীরব দঁড়াইয়। সন্ধ্যাসতী,_- 

নয়ন পল্পব-_নত হ’য়ে ঢাকে তার নয়ন যুগল». 

অনন্ত. আকাশপুর্ণ অশ্রু ছল ছল রূরিয়! গোঁপন ৷. 

বিষাদের মহাশান্তি ক্লান্ত ভূবনের ভালে, .. 


করিছে একান্তে সাত্বন। পরশ” , 


‘হলে! 


ব্ল দেখি মোরে শুধাই তোমায়, অপরিচিতাঁ- 
ওই যেথ! জলে দন্ধ্যার কুলে দ্বিনের. চিতা, 

. .ঝলিতেছে জল তরল অনল,- 

. গলিয়া পড়িছে অশ্বরতল . 
দিক্‌ বধু যেন ছল ছল, আখি অঞ্রজলে--” 

এখন «আমরা গৃহের .পথে। পথে জনসমাগম 

নাই, জগৎ যেন মৌন তপস্বী । উন্মুক্ত প্রান্তরের, মাঝে 
মাঝে ঝোপ জঙ্গল | , এক ঝাঁক পাখী উচ্ড় সেই ঝোপ 
জঙ্গলের মধ্যে কুলায় আসতে লাগলোঁ--দূরে একটা ছোট্ট 
গ্রামের ছেলে পূর্ববঙ্গের ভাষায় মনের আনন্দে গান জুড়ে 
দিয়ে আসছে । বেচারা বোধ হয় নিঃসঙ্গ |. মাঝে মাঝে 
শিস্‌ দেওয়ার শব্দ এসে কানে লাগতে লাগলো ! এবার 
পথের ছুই ধারে কেবল বঙদীনী। বনানীর, কোলে গাঢ় 
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শ্যামলিমা পুর্জীভূত হয়েছে; তাই রনানীর অন্তরকে দেখা চিক্‌ চিক .-ক'রতে লাগলো" :একজায়গীয় : দেখি, 
যাচ্ছেনা। বনের ভিতর একটা পানাভরা পুকুর । .তার একট! জীর্ণ টিনের চাল ওয়ালা দোকান: জলের: উপর -+ 
উপর শুকৃনো.পাতা ঝরে . পড়ার . টুপ .টাপ শব্ব হ’তে দীড়ায়ে আছে।-.জলের মধ্যে দোকান: এই' আমার? 
লাগলো মাসের ডগায় পাতার আগায় হির্ম পণ্ড়তে জীবনে: বোধহয়: প্রথম. দেখলাম, ‘কিন্তু 'বড়' সুন্দর' 
লাগলে|। হঠাৎ একদল লোক আমাদের. ছাড়িয়ে, চলে লেগেছিল। দৌঁকানটা এমন কিছু-বড় নয়, গ্রামের পথের, 
গেলো ।- তাদের মধ্যে কারও. ঘাড়ে. এক বোঝা যাত্রীদের কতকগুলো '-প্রয্োজন. মিটাবার. জন্যই :যেন: 
আক, বোধ: হয় হাট থেকে কিনে : নিয়ে যাচ্ছে। দোকানটা জীর্ণ শীর্ণ দেহ নিয়ে দাড়িয়ে আছে? তাঁর 
কারও: মাথায় একটা ভাঙ্গা: টিনে, বিচিত্র রঙ মধ্যে একট; স্তিমিত প্রদীপ, তার তেল ফুরিয়ে এসেছে, 
রেরঙের, বাক্স!" কারও. মাথায় পুটুলি।: কারও* কেরোসিনের টিনের মধ্যে অনেক দিনের তৈরী মুড়ি, 
হাতে এক' কাঁদি পাকা কলা।. বোধ হয়, তার! মুড়কী রয়েছে ।: সেই দোকানের . আসবাবের -মধ্যে' 
নৌকায় করে তাঁদের গ্রামে যাচ্ছে।- এবার যা দেখলাম আর.বিশেষ কিছুই চোখে 'পণড়লনা।. দোকানের, সামনে, 

বড় আশ্চর্য্য ও অদ্ভুত, ঠেকতে লাগলো। একটা কি কতকগুলো লোকু জটলা বেঁধে: একটা ' ময়লা কাপড় 
টো বাশ দিয়ে-ছোট্ট একটা পুল তৈরী হয়েছে।: তার পথের মধ্যে'বিছিয়ে তাঁর উপর মুড়ি মুড়কী রেখে-খাচ্ছে। 
অস্তিত্বের উপর :বড়:রেশী নির্ভর, করা যায় না। দেখ দোকান ছাড়িয়ে গেলাম, এক্ট! লোক সপ্ত সদ্য পানের 

লাম, একট] লোক একটা ভাঙা লন. হাতে নিয়ে তার বরুজ (পান যেখানে হয়) থেকে এক. ঝুড়ি: টাট্রু! 

ওপর দিয়ে অকাতরে অবাধে নির্ভয়ে, পেরিয়ে গ্রেল। পানি তুলে নিয়ে খুব তাড়াতাড়ি চলে যাচ্ছে_বোধ হয় 
আমার সঙ্গীর :দেহের . দৈর্ঘ্য জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ বাজারের দিকে। আমার তাঙ্ুলপ্রিয় সঙ্গীর লোলুপ 
করে। তাঁইতিনি সভয়ে আমাকে ক্ল্লেন--“দেখেছ দৃষ্টি সেই পানের বুড়ি সেদিনকার মতো. এড়াতে. 
লোকটা কেমন নির্ভয়ে চলে গ্েল।” তার মানেই তাকে পারেনি। “এইবারে লোকের: বসতি- দেখা যেতে 
যদি ও সকোর ওপর দিয়ে.যেতে হতো তা হ’লে এও লাগলো, তাঁও .খুব' ঘন. ঘন নয়। . এখন'.তাঁমসীর ৯ 
দুটো বাঁশের অস্তিত্বের প্রমাণ বোধ হয় আজ পাওয়া অবগুঠনে ধরণী অবগুগ্ঠিতা, আমাদের টর্টও সময় ) 
যেতনা। আমি তীকে একটু অভর প্রদান করে বল্লাম বুঝে বেঁকে বসেছে, তবু আমাদের “ বিশেষ কিছু, 
“না, আমাদের-এঁ দুঃসাহসিক কাজ করতে হবে :না।” অস্থবিধা হ'লনা, গ্রামের' মধ্যে দু'একটা -আকাশ-প্রদীপ 

তিনি বোধ হয় একটু লজ্জা পেয়ে বল্লেন “না, এর চেয়েও দেওয়। হয়েছে, - ওদিকে উজ্জ্বল . আকাশের, গা খুদে 

কত বড় বড় 2৫€০$9:৪ করেছি, তোয়রা! তা কি করে সন্ব/তারা ফুটে-উঠেছে, তার আলোই আমাদের পক্ষে 
জানবে? আমি তখনকার মত: নিঃশবে-হাসলীম। যথেষ্ট হল। আমরা: চল্ছি,, চল্ছি,_চলার পথের, 
গ্রামের সঙ্গে ঘনিষ্ট পরিচয় ঘটবার কোন দিন সুযোগ হয় আর.শেষ পাওয়! যাবে ঝলে :মনে হচ্ছেন) আমাদের 
নি।:.তাই গ্রাম্য লোকদের চাল চলন হার. ভার দেখে ভয় হ'তে লাগলো পথকে যেন হারিয়ে বা ভুলেংনা যাই 4 
বেশ'একটু নৃতনত্বের আভাস. পেতে /লাগলাম। দেখি আমার সঙ্গী. ব’'ললেন--তাহ’লৈ . যে সকরুণ পরিচয় 

কি; একদল জেঁলে বোধ.হয় লঞ্নের মধ্যে ছোট ছোট হবে! যাহোর্‌, অতিকষ্টে- প্রথম... পরিচিতের মায়ার ১ 
নানা রকম-মাছ.ভরে'নিয়ে চলেছে?। এইটা দেখে আমার বন্ধন কাটীয়ে ওঠা - গেল, আমরা . আমাদের পুরাণে 

খুব ভূত লাঁগতে-লাগলো | তারা বোধ হয় ছুই কাজই নহরের পথের, উপ্রে এসে পড়লাম;-এই পথের. বাঁকে /- 
এক লগণ দিয়ে: সারছিল। মাছ নেবার কাজও. হয়ে একটা. দৌকান। .সেই দোকানে.,সব: রকমের জিনিষ 
যাচ্ছে ‘আবার লঞ্ঠপটাঁও নেওয়া হ’চ্ছে। : ন্্ঠনের আছে:। চাল .ডাল* তরী. তরকারী থেকে আরম্ত-ক'রে 
চিম্‌ুনীর 'ভিতর থেকে ছোট “ছোট মাছের: আীস- গুলো মনোহীরী জিনিষ পর্যন্ত, আমার সঙ্গী একটী দেশলা ই; 


৮... 


~~ 


নর 


নির্জন স্থানে মনকে এক' পেতমি, ? বালকের মৃত মনের নর 


এ সংখ্যা 1 


কিনলেন। অদূরে সারি সারি কতকগুলো আলো 


পথ-রৈখ। 





১৪৭ 





আজ আমার সঙ্গীর কাজের মেমাদ. ফরিয়েছে, 


জলে উঠলো । মনে হ'ল ওখানে দীপালি সুরু হয়েছে, আর. সন্ধ্যায় তার সেই সব পরিচিত পথ ও আগার 
_ দর্দিগন্তরেখা হঠাৎ উজ্জল হয়ে উঠলো, মনে হ'ল যেন" " 


একটা জ্যোতি ফুটে বেরোচ্ছে, সেটা কিছুই না, 


স্টামীরের search light ওঁর আলো এসে পড়েছে, , 


গৃহস্থের কুটার- থেকে মঙল শঙ্খধ্বনি হাওয়ায় ভেসে 


আদতে লাগলো পথের, ধারে municipality. lamp রর 
দেখে বুঝলাম সহরের ভেতর পৌঁছেছি। মেদ্ন্কার ! 
সন্ধ্যাকে হৃদয়ে গেঁথে নিয়ে গৃহে ফিরলায়। আমার, 


সঙ্গী এসেছিলেন, 'ার্যঙ্ছলে। তার কাজের মিয়াদ 


করিয়ে আসতে লাগলে, 


প্রতিদিন গোধুলিতে, সেই পথের সঙ্গে দেখা 


ক'রবাঁর জন্য তিনি, ব্যাকুল হয়ে উঠুতেন।. আমারও... 


সেই পথের সঙ্গে এমন একটা ঘনিষ্ঠতা হয়ে গিয়েছিলো, 


বললেও তাঁরা 
জলে যে যেতে পারল না, সে অভাগিনী; সে গৃহে 
বসে ' দেখে, উঠানে ছায়৷। পড়ছে আকাশে 


জগ 


রং ফেরা দেখতে পেতাম, কিন্ত আর একটু আছে, সেই 


ঈদে খেলা করতাম 1. be 


প্রতিদিনকার মতো 


কিন্ত ফেরুছিন তিনি, 
ছিলেন সেই পথ তার মনকে আফিষন, ক’রতে।, 


ছায়া. 
পড়ছে, পৃথিবীর - রং “ফিরছে, বাহির হয়ে সে দেখতে" 
পেল" না তাঁর কত দুঃখ, "বোধহয়, আমিও পৃথিবীর, . 





কাছা থেক বিদায় গ্রহণের পালা, তাই আজ আমরা 
সেই পথের সঙ্গে দেখা করেও 
গেলায়,_আজই তার সঙ্গে দেখা হয়তো জীবনের মত 
শেষ দেখ!। তাঁর মতে| বন্ধুর কাছ থেকে আজ বিছিন্ন 
হতে হ’বে। সে পথ, জড়, জীর/.তার মৌনতা দিয়ে 
সে আমাদের বিদ্বায় দেরে। আজ. আমরা অনেক.দুর 
চালে গেলাম» = সাধারণতঃ ফেটা, আমাদের, সীমা ছিল - 


' পাকেও ছাঁড়িয়ে গেলাম ।, সেই বিদায়ের সন্ধ্যায়, একটা : 


বিচ্ছেদের থর কেঁদে, কেঁদে ফিরতে: লাগলো? আজ ' 
আমার চঞ্চলতার অবসান হয়েছে... 
আমার সঙ্গী আমার এই সহসা “মতের তিন 
আশ্চর্য্য, হুয়েএগেলেন্$: বলার রার,আমাবে- আমার"এই 


সহসা পরিবর্তীন্র কথ জিজ্ঞাসা, করতে লাগলেন |. কিন্ত, . 
মনে হতো সে যেন. আমার পরমাত্মীর, পরম বন্ধু 
বহাঁদিবইসর বহু'বরষের পরিচিত! প্রতিসন্ধ্যায় সেই পথের ' 
_শ্বীন্দে দেখা আমাদের দৈনন্দিন অভ্যাঁসের. মধ্যে দীড়িয়ে fl 
গিয়েছিল, এখন দেখি, এ বেগ আমার একার, নয়; | 
যে সময়ে উঠানে হী পড়ে, নিত্য সেসময় কুলবধূর 
৯ মন গেতে উঠে, জল আনতে: “যাবার জন্ত, জল আছে: 
ফেলে " জর আন্তে যাবে, 


তার প্রশ্নের, উত্তর দেবার মত.ভাঁয়া খুঁজে পরলাম না... 
ভাষা কেঁদে ফিরে গেল ।.. ক. আমার: অশ্রক্দ্ধ-বীশ): 


আমার ? সঙ্গীত হার! । es 


.আগের.দিনের মতে! 1 সরই আছে; টি a 
ভাণ্ডার পূৰ্ণ; কিন্ত আজ তবুও, ,শৃন্য 1...গোঁধুলির শুভ. : 


লগ্ন। . দিনের আলো! ও সন্ধ্যার 'আব্ছা, আঁধারের যুগল... | 


মিলন । জগৎ সন্ধ্যার অন্ধকারে. ব্ন্নীন্‌ হয়ে, আসনছে।, 


চলে ,এলাম--শুধু, রেখে এলাম পথের ধুলায় দুই বিন্দু 


অশ্র। jen ৰ ০1 
আমার সঙ্গী সকরুণ হরে গান, ধরলেন; 
i “যেতে দাও গেল যারা; 
| ৫ . তুমি, যেওনা. 
কারে কুটারে দ্ধ রানা রা তা 
নিভৃত রজনী অন্ধকার 15157 


আশী-তরু 


-পূর্ববান্ণ্বৃত্তি ৮ ২২৩ 
অকনাদেবী, ++ 
ছলছল চোখে আর্তন্বরে রেখা বলিল, প্বাবা! অন: 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ - 


কথা ,বলবেন না, যাবার কথা বলবেন না, আমি কার 


চে 


রেখ! শ্বশুরের নাছির তাহার মাথার কাছে বসিয়!। ,ক।ছে থাকব তবে? আমায় কে- দেখবে! আমি মাকে; 


এক হন্তে তাঁহার জন্য আনীত উধধের পাথরবাঁটা- ধরিয়া 


অপর হন্তে তাহার কাশপুষ্পবৎ শু্র মস্তকে হাত" বুলাইয়া * 


কচিছেলেকে ভুলানর মত করিয়! বলিল, “এটুকু খেয়ে 
ফেলুন বাবা, না খেলে হবে কেন? টি ‘খেয়ে: 
ফেলুন 2 : 


সুদীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া রাসবিহা নী চা | 


লেন, “কি হবে মা ?::এই ছেলের মরা হাড় -ক’খানাকে 
জিইয়ে রেখে ?। নাইবা হোল বৌমা! আর যে এমন 
করে জীবনমৃত হয়ে বেঁচে থাকতে পারিনা মা। ছেড়ে 
দে আমার ” | | | 

রেখ! শ্বশুরের, কঙ্কালসার দেহে হাত বুলাইতে বুলা- 
_ ইতে' পুনরায় বলিল, “না বাঁবা, অমন করলে চলবে না, 


আপনি ওষুধটুকু খেয়ে. নিন, আপনি ভাল না হলে মার 


কি হবে ? মাকে কে দেখবে ?% 


.পরপারের যাত্রী ঈষৎ হাপিল, হি মার কি: 


হবে? মা আমার! তোমার মা! তার অতগুলো 
ছেলে মেয়ে জামাই: খাওয়ার দুঃখ সহ্য করে- 


ছেন গোবর্ধনের এই অমানুষিক ব্যবহার এখনও সহ্য 


করছেন, তোমার এই অবস্থা চোখে দেখছেন--আর 
এটুকু পারধেন না? খুব পারবেন মা । ভগবানই সহ্য 
বরাবেন। কেঞ্তাকে দেখবে? তুমি তাকে দেখবে। 
তুমি যে তারও ম|। মায়ের কোলে মেয়ে থাকবে, 


আদার তাতে ভাবনা কি? তবে অনেকদিন একসঙ্গে 
ছিলাম, মন কেমন করে বইকি ছেড়ে যেতে আজও । : 


কিন্ত উপায়তে| নেই মা, যেতেই তো.হবে ॥- মানতে 
আঁর অমর হয়ে আসেনি” " EE 


দেখব'? মাকে আমি বি কি দেখব বাবা, চোখে দেখলেত 


শুধুচলবেনা, খাওয়াৰ কি? আমি নিজে বাবা, আমি 


নিজে খাব কি ?' আমাদের আপনি ভি আরতো বি 
নেই 1৮ ঙ - 


এবার মুমুর্ধ বৃদ্ধ হাহা রবে কীদিয়! উঠিলেন, "আর. . 


বলিসনে মা! আর বলিসনে_ আমার কতবিদ্য 


ব্যারিষ্টার ছেলের স্ত্রী, আট বছরের ছেলের মা, সে তার 


বুড়ো শ্বশুরের মৃত্যুর পর খাবে কি? তার বুড়ো শাশুড়ীকে :. 


বুড়োটার পেনসেনের টাকা কটার জন্যে এই ভাঙ্গা হাড় 
কখানাকে জিইয়ে রাখ। গাছ পাথরের পরমাযু দিয়ে এ 


" কখানাকে বজায় রাখ। যেন বুড়ীর আর আমার শাপ- ' 
" ভ্রষ্টা মা-লক্ষীর দুবেলা ছুমুঠোর সংস্থান থাকে ৷, তারা, , 


্রঙ্গময়ী মা! মাগে !” 
বৃদ্ধ রোগে শোকে দুঃখে জঙ্জরিত শ্বশুরকে 
বেদনার স্থানেই ব্যথা দিয়! ফেলিয়া রেখা অত্যন্ত ব্যথিত! 


খাওয়াবে কি? , তাহলে হে ঠাকুর! হে ভগবান! এ. 


hs 


তাহার .. 


হইল, লজ্জিত হইল। তাহাকে ডুলাইবার জন্য অন্ত. 
কথ] পাঁড়িল। কলিকাতায় হিন্দু খুদলমানের দাঙ্গার গল্প. 


তুলিল, রাঁজরাজেশ্বরী ঠাকুর বিসঙ্নের দিন কি হইয়া- 


ছিল সে সকল সংবাদ মালতীদের বাড়ী হইতে আনিত 


মাদিক পত্ৰ হইতে সংগ্রহ করা ছিল, সে সকল কথা 


শাড়িল, শেষে বলিল “আজ ত মহরম আজ আবার কল- 


কাতায় কি হচ্ছে এতক্ষণে কে জানে !” 

“বৃদ্ধ বধূর ছেলে-তুলানয় ভুলেন নাই, তাহার মনের 
মধ্যে এতক্ষণ যাহা আলোচিত হইতেছিল, বধু থামিতেই 
সেই কথাই তিনি প্রকাশ করিয়। ফেলিলেন, “আচ্ছ! 


7 


L 


৩য় সংখ্য! ] 
AAs ন ২ 
মা! আমি মরে গেলেও - কি গোবর! তোমার সঙ্গে এমন 





ক —— । 


র্যরহার করতে পারবে? তুমি আর তার বিধবা মা 


র্‌ 


পা 


রি 


অনাহারে রয়েছ বা পেটের জাঁলাঁয় কারুর বাড়ী দ।সী- 
বৃত্তি বা.রণাধুনী বৃত্তি করছ, জেনেও কিসে এমনি স্থির 
হয়ে থাকতে পারবে? তা যদি না পারে, তবে. যেন 
এই রাত্রেই মা তারা আমার সকল যন্ত্রণার শান্তি করে 
আমায় মুক্তি দেন, আর যদি তবুও সে পাষণ্ড, পিধাচ 


. রাক্ষস জগতের, তবুও যদি না তার চেতনা হয়, তবে 


যেন আমার ম|, তোর জীবন কাল ভোর আমার এই 
দেহটা জাগিয়ে রাখেন--উঃ মাগে! { প্রাণ যে যায়] কই 
যায়ও নাত! বড় কষ্ট! মা, বড় যাত! ভারি তেষ্টা ! 
জল দেমা, দে; ওটা বি কি এনেছি? দে; তোর দেওয়া 
অমৃত খেয়ে এ বুড়ো ঘাটের মরা চির অমর ইয়ে বেঁচে 
থাকুক, দেমী! দে. ৯... 
রেখার দু’ চক্ষু দিয়! প্রবল বেগে অশ্রর ঝরণা কা 
পড়িল। মুখ ফিরাইয়া মুখ চোখ .মুছিয়। উঠিয়া কু'জা 
হইতে জল গড়াইয়। রেখা আস্তে আস্তে, শশুরের মুখে 
-শঢািয়া তাহাকে খাওয়াইয়। দিল। জল খাইয়া কিঞ্চিৎ 
স্বস্থ হুর রাসবিহারী বাবু রেখার দিকে চাহিয়া সন্দিগ্ 


কণ্ঠে কহিলেন, “মা, বুড়ো ছেলের উপর বুঝি রাগ. হোল? ' 


তাই গাচনট। না দিয়ে শুধু জলই দিলি? হ্যারে বেটী! 
তুইও বেটার উপর রাগ করলি নাকি ?. যাথার-ঠিক 
নেই, কি যে বলছিলেম তাও মনে নেই । .কিছু.' মনে 
করোনা মা! কখন যে কি বলে ফেলি--» 
রেখা পাখাখানা তুলির! বাতাস করিতে করিতে 
বলিল, “ন! বাব! ! মনে করব কি?. আর মরে করবার 
মত কথাওত কিছু আপনি বলেন নি। বড় কষ্ট হচ্ছিল, 
-অব্ধটা একটু পরে দেব। ঠাণ্ডাও হয়ে চে আবাই 
গরম করে আনি ৷? 
রাসবিহাবী বাবু এবারে. বর্ষায় সেই যে একেবারে 
শব্যাগত হইয়া পড়িয়াছেন, তাঁহার আর. উঠিবার ক্ষমতা 
ব৷ উঠিবার .আশাও নাই। কবিরাজ মহাশয় বলিয়। 
গিয়াছেন,. ভাব আশ্বিন মাস কোন প্রকারেই কাটিবেনা, 


এক মাঁস, এক পক্ষ কাটে কিন! সন্দেহ । আসন্ন বজ্রপাতের. 


আশঙ্কায় শঙ্চিতচিতে অসহায় ছুইটা নারী,_-একটা এত- 


৮৮ মানে 


.আশাতর 


“খবর জানানর। শ্বশুরের. শেযেকৃত্য? তা.সেটা: 


১৭৯ 





কালের সুখ - হাতের চিরসাথী টি হারানর দুঃখে 
য্িয়মাণ, অপরটা স্গেহম্য়.. পিতৃতুল্য পরম ভক্তিভাজন 
শ্বশুরকে হারান এবং "শ্বশুরের - সহিত" মাসিক. আয়টুকু 
খোয়া যাওয়ার ভয়ে ভীত,.'এই ভাবে দুই জনে একই 
প্রকারে সশঙ্কচিত্তে দিন কাঁটাইতেছিল।: ০ 
জ্ঞানের .লঘুত্ব. গুরুত্ব... যখন সমভাবাপন্ন থাকারই 
সম্ভাবনা, তখন কি আবশ্ঠক-তাঁহার স্বামীকে অনর্থক . এ 
নিজেই. সে 
একরিবে | * শ্বশুর পুত্র: মুদি ,এখন.:বিলাতে,  থাঁকিতেন, 
পৌত্র যদি না ন্মগ্রহণ-করিত তাহা. হইলেও. যাহা হইত, 
এখনও তাহাই "হইবে । “নিধন. অশিক্ষিত বাপের শেষ 
কাজ ধনী. এরং শিক্ষিত পুত্র কি. করিতেই সম্মত হইবে 
নাকি! জীবন্তই যখন অত ধা, মুরণে আবার কিসের 


আশা! 
রেখা শ্বশুরকে উষধ,, পথ্য খাযাইয়া,_ বাতা দিয় 


মশারি ফেলিয়া দিয়া প্রদীপে-তেল সলিত। ঠিক করিয়া.দিয় 
তাহাকে ঘুম পাড়াইতে.বসিলে তিনি কহিলেন, “সারাদিন 
সার! সন্ধ্যাইত মা, এখানে রয়েছ । -. বুড়ো -শবশুরের- .সেব। 
করছ, এবারে একটু শোওগে যাও! তোমার শাশুড়ী 
কোথা মা ?” | - 

রেখা ন! উঠিয়। বলিল; “মার আজ জরের পালা কিনা, 
মা ও-চৌকিতে শুয়ে রয়েছেন, এই সন্ধ্যাবেলায়ই খুব 
জোরে. জর এসেছে। আপনি ঘুমিয়ে, পড়ুন তারপর 


আমি শুতে যাব ।” 
রাসবিহারী রাবু আর কিছু না বলিয়া নীরবে স্থির 


হইয়া পড়িয়া রহিলেন। প্রত্যহ এমনি 'করিয়াই শশুর 
বধুকে বিশ্রাম করিতে পাঠান। রেখা যতক্ষণ শ্বশুরকে 
নিদ্রিত না বুঝে, ততক্ষণ কিছুতেই তাহাকেছাড়িয়া উঠে 
না, তাই তাঁহাকে বধূর বিশ্রামের জন্ত. এই থা অবলম্বন 
করিতে হইয়াছে । . | ২ অহ হও 

. রেখা কিছুক্ষণ পরে শ্বশুরকে নিক্রিত মনে. করিয়া 
আস্তে আন্তে উঠিয়৷ আপনার শয়নকক্ষে গমন, করিত, L 
রেখার ঘড়িতে তখন ঢং রি রাত্রি নয়টা বাঁজিতে, 
ছিল। . | 


নিয়াজ অর RIL কারে আনা 


ঠা 


মত অগ্রসর হইয়া .রেশলাই জালিয়া প্রদীপ '্রজলিত 
করিল। তাহার পর তিন জনের বিছানা পাতা চৌকীর 
ধারে গিয়া দাড়াইল,: কিছুক্ষণ * তাহা নিরক্ষর করিয়া 
দেখিয়া তাঁহার পরে বালিসগুলি, কাথা, গাঁয়ের “চাদর সব 
গুলি নামাইয়! ? পরিষ্কার করিয়া বিছাঁনাটী ঝাড়িরা আবার 
তাহা বিছাইল। তারপর” কড়ির আল্নাঁটার নিকটে 
আসিয়া গোধৰ্দ্ধনের পৌষকিগুলি বাড়িয়া রাখিলঃ ' খোক- 
নের আলনার খোকনের জাম। ইত্যাদি ঝড়িয়া আবার 


তেমর্নি করিয়া গুছাইল ৷ খোকার দুধ খাওয়ার স্থানটাও* 


গুছানি হইল । সকল কাজ ইইয়! গেলে রেখা তাহার টিনেরু 


'ক্যাম বাক্সটী খুলিয়া গোবর্ধনের ফটোখানি বাহির করিল। ' 


কেহ কোথাও নাই," পার্খের কক্ষে মূষ্যু শ্বশুর ও রুগ্ন 
শাশুড়ী ভিন্ন অপর কেহই কোথাও নাই কোথাও থাকাও 
ঈর্ভব নহে, তথাপি. রেখা স্বামীর চিত্রখানি বাহির করিয়া 
সসক্কোচে একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। : দরজা 
রই রহিয়াছে, গবাক্ষ মার মুক্ত . 


গবাক্ষ দ্বার রুদ্ধ করিতে উঠিয়। রেখা শুনিতে পাইল 


- একখানা মোটিরকার' যেন তাহাঁদেরই বাটার সম্মুখে থামিল, 
_আলোও দেখিতে পাওয়া গেল মোটের হণ বাজিয়া 
উঠল ৮8 
কে? কে এত রাত্রে তাহাদের ভগ্ন 'কুটাঁর দ্বারে 
আসিয়া দাড়াইল ? ' কৌন্‌ ধনবাঁনের আগমন সম্ভব হইতে 
পারে ?৭গীড়ী বোধ হয় ভুল - করিয়া আসিন্নী 'পড়িয়াছে, 
এরধথনই্চনিয়া যাইবে? নহেত; মালতীদের বাঁড়ীর কহ; 
হয়ত বা মালতীর সেই ভাজ্টীই আঁসিয়া থাকিবে! 


কিন্ত এত এ সৈ কনে দিবে? অর কৈ? র্‌ 


আসিল 1 
"*রৈখা গবাক্ষ রুদ্ধ করিয়! দিয়া” রী আপিতৈ চাহিলঃ 
কিন্ত কেখৈন লৌহীর গেরেক দিয়া? তাঁহার স্পা দুখাঁনীকে 


সেঁইখানে অর্শটিয়াঁদিয়াছির্ল। “অনেক চেষ্টা ' করিয়া সে 


সেখান হইতে চলিয়া আসিতে পারিল না। '! 
1»*ারীক্ঠে কে ডাকিল," রেখা! দোর খোল ভাই, 
আমর! তোমার *খোক্কাকে নিয়ে দোরে দাড়িয়ে রয়েছি 
ফেঁ 1৯৮” Er হা, 5 eo. 


তা খোকাকে রহ তাহারা দাড়াইযা টি 


সি শা চাস? 


বঙ্গলক্ষমী--মাঘ, ১৩৪০ 


:করিয়া রহিল কেহ আবার ডাকে কিনা lL 


Ee 





কাহার! !. কে এ কথা বলিল.? রেখা কি. ঘুমাইয়া স্বপ্ন 
দেখিতেছে। না জাগিয়া জাগিয়াই স্বপ্ন দেখিতেছে। 


ঠা 
4 


_ রেখা বারে বারে চোখ মিয়া চাহিল, কৰ্ণ সজাগ _- 


‘কিন্তু তাঁহার 
অসাড় নয়ন মন্‌ কিছুই. দেখিতে পাইল নাঃ কিছুই, সম্যক্‌ 
বুঝিতে পাঁরিল' না। হৃৎপিণ্ডের প্রবল নর্ভনে কৰ্ণে hs 
তার প্রবেশ করিল না। ৃ 
*্রাসবিহারী বাবুর বিনির কর্ণে মোটর থামার শব, 
হর্ণের আওয়াজ, রেখাকে আহ্বান সকল * শবগুলিই প্রবেশ 
করিয়াছিল । তিনি নিজে উত্থানশক্তি! রহিত,_পত্ধী 
শুভঙ্কৰী দেবীকে ভাকিয়া বলিলেন, “ওগো শুনছ! দেখত 
কে বাঁইরে ডাকছে ; বৌমার নাম: “করে, তার খোকাকে 
নিয়ে এসেছে বলে ডাকছে। ডাকাত টাকাত নয় ত? 
কে 'জার্নে, গরীবের কু'ড়েতে আর কিছু নেই: যদিও 
তবু যেন ডাক শুনে নিজে নাযান। জরের' উপর, 
তোমার কষ্ট হবে, তা আর কি. করবে--দেখ একবার রা 
শুভস্করী দেবী স্বামীর আহ্বানে ধড়মড় করিয়া উঠিয়! 
বৌমার ন নাম, করিয়া কে ডাকি তেছে শুনিয়াই আর কোনঞ্চ_ 
কথা কানে না তুলিয়া জরাক্রান্ত দেহে টলিতে, টালিতে, 
প্রায় ছুটায়া গিয়া সদর দুয়ার খুলিয়া, আগন্তকদিগকে; 
দেখিয়। রাস্তার ধারে বসিয়া ‘পড়িয়া উচ্চ চিৎকারে পাঁড়। 
কীপাইয়।' তুলিয়া কীদিয়া উঠিলেন, “ওরে, বাবারে 
আমার! এতদিন পরে একি করে নিয়ে বাড়ী ফিরে, 
এলিরে “বাবা? ১7 
গোবৰ্ধন সোফারের " রা নামাইতে 
ব্যস্ত ছিল। খুসী দ্রুত তাঁহার নিকটে আসিয়া তাহাকে 
বলিল, “টুপ করুন মা! এত রাত্রে কা শুনে মিছিমিছি 
পাঁড়ীর লোকে জড় হবে? “চলুন ভেতরে চলুন, টা ; 
গোবিদ্ধীন বাঁবু।» | 2 
আশাকে লইয়া রেখার কক্ষে প্রবেশ করিয়া খন 
তাহাকে কোথায় শয়ন করাইবে খু'জিতে গিয়া চৌকির 
বিছানায় গৌঁবদ্ধনের চোখ পড়িল, তখন কে যেন সজোরে 
তাহার পৃষ্ঠে' 'কষাখাত ' করিল।' পুত্রকে কোন প্রকারে 
বিছানায় শয়ন 'করাইয়। গোবর্দন স্তন্ধ ইইয়া তার পাশেই 
বসিয়া পড়িল? পুত্রের দুর্বল শরীরে - এক্ষণের মাটিকে 
১০ LT কচি Tian 


ডি, 


নু 


টি 


তয় সংখ্যা] 


Meira nnn nnn শাপিস্িপাস্পিস্পিসপি পাটি 


আসার তাঁহার জন্য কি করা আবশ্যক কিছুই তাহার 
স্বরণে আসিল না। সে- দ্বারে উপবিষ্ট জননী হইতে 


-প্বাক্ষ সন্নিকটে চি্ান্কিতবৎ অ্বস্থিতা,রেখু, এমন কি: 


খুদীর দিকেও চোখ তুলিয়! চাহিতে পারিল না। 


'রাবাকেত দেখতে. পাচ্ছিনা, তিনি কোথায়? 
আছেন 1” ছিরে 
" শুভঙ্করী দেবী খুসীর এই প্রশ্নে আবার একবার কীদিয়া 
উঠিলেন, “ওগো মাগো; তার কি আর 'উঠবীর ক্ষত 
আছে শয্যাগত হয়ে পড়ে রয়েছেন, id লেই। তিমিহড 
আমায় ডাকলেন !” - 
এখুমী বলিল, আহা ! তীর. রা ক্ষমতা নেই! 
আচ্ছা মা, আপনি বাবাকে সব কথ! রলুন গে, তিনি কতই 
ব্যস্ত, হচ্ছেন। গোবর্ধন .বারু.আশ্বাকে ওষুধট1: খাইয়ে 
একটু সুস্থ. করেই-যাচ্ছেন-$.. ব্যস্ত. হয়ে. তিনি-না-উঠে 
আযম়েন। আশা এখন অনেকটা ভালই আছে, আতাতটা 
বেশী গভীর নয় রক্তটা দেখে ভয় হয়েছিল 1» 
_% শুভদ্করী দেবী খুশীর ইঙ্গিত বুঝিয়া এবং স্বামীও পাছে 
এক] উঠিয়া আসিতে গিয়া! পড়িয়া-যাঁন,সেই ভয়ে ও£তীহার 
. নিকটে সকল কথা বলিতে তাঁহাকে দেখিতে . উঠিয়া 
7 গেলেন। 7. ০০৮, রা 


কেমন 


শুভন্করী দেবী উঠিয়! গেলেই খুনী আসিয়া রেখাকে দুই 


হস্তে জড়াইয়! ধরিল। হাসিমুখে ত হার মুখখানা দুই হন্তে 
তুলিয়া ধরিয় বলিল, “মানময়ী ! মানু ভঙ্গ, হুরে এবার ? 
বাবা | কোথায় লাগে রাধকা রুক্মিনী স সত্যভামার মান! 
' এষে একেবুরে মান্ৰচু | নাও ভাই! তোমার, “ছেলে, 
ছেলের বাবা সব তোমায় ফিরিয়ে এনে দিলাম, এখ্ন 
টেকে বিদায় করো ভাল করে বকমিদ্‌ দিয়ে, তাকে 
“আবার বাড়ী ফিরতে হবেত; এতেই.-সকচলর কাছে 
একবার করে কৈফিয়ং দিতে হবে 1৮ ৮০28.) 77 

২. রেখাকে তখনও, নির্বাক .দাড়াইয়া থাকতে দেখিয়া 
পুনর্ব্থার, বুলিল, “ছুত্রীর রুকু হোলুন বুঝি? শিষ্টার 
ব্যানার্জি, উঠে পড়ুন, শ্রীরাধিকার পদপল্লবমুদবারম্‌.. বলে 
মানু নাভ ভাঙ্ধলে আর তু, ভাঁকুছে ঠাস ্‌ i 


hie: 


গ্রৌব্দ্দন, মুখ তুলিয়া রেখার দিকে চাহিল; “রেখ! 


আশাতরু 





ঘুমন্ত ক্লান্ত হে 


১৮১ 


তুমি ভোদার আশাকে ফিরিয়ে নাও। 
তোমায় ফিরিয়ে দিয়ে যেতে এসেছি । 





আমি তাকে 
জানি তোমার 


“ছেলে. নিবে যাওয়া: অপরাধের জন্ত তুমি আমায় ক্ষমা 
করতে? ত পারবে না, তবু. তবুও বলছি, যদি পারে! তোগার 
খুসী শুভন্করী দেবীকে প্রগ্রাম করিয়] বুলিল, “আমার * 


ছেলের জন্য আমায় ক্ষমা করো । আমি ওকে তোমায় 


ফিরিয়ে দিলুম--৮. 


রেখা, গেবদ্দনের দিকে চাহিদা পরিষ্কার, বেক কহিল, 
এযদি তুমি আমার খোকাকে আমায় ফিরিয়ে দি দিয়ে যেতেই 
এসে থাক,. তবে আমিও তোমায় তোমার আশাকে 


_চ্কিরিয়ে দিলা [য। কারণ আমি জীনি, এই. ই সাতটী ব্ত্সর 


আমি তোমার খোকনকে হারিয়ে কি. কষ্টই পেয়েছি, 
আর সে কষ্ট আমি আমার স্বামীকে, আমার থোকন্র 
পুত্র প্রাণ পিতাকে. পেতে দিতে, প্রস্তুত নই'। ' আমার 
সবইতে। সয়ে গেছে ,এবং সবই, সহ হবে; “কিনি তুমিত 
এ সহ্‌ করতে পারবে না ।. তা ছাড়া আমায় ৷ দুদিন বাদে 
পরের দাসী বা. রখুধুনী বি করে ‘নিজের ও তোমাৰ 
মায়ের জীবিকা অর্জন করতে হবে। “ছেলে, নেব আমি 
কেমন করে? তাকে ধনীর, সন্তান থেকে নামিয়ে ভিথারি-. 
পুত্র করে:তার কি স্থব্ধি] করবে শি | | 

“রেখা”! গোবদ্ধনের আর্ক হইতে গভীর .ব্দে- 
নায় মাত্র বাহির হইল, রেখ | ররর, 

খুসী রেখাকে টানিয়া আনি বিছান নায় র্যা ইয়া রি ৃ 
বলিল, “ছেলেটা যে যাব ভাই, তোমাদের * মানভগ্ুনের 
পালা শেষ হতে হতে আর বুতিও তো: কারার হোল, 
বৃনদাদূতীকে কলকাতা ফিরতে হবে আবার রি 
'. রেখা; উঠিয়া স্বামীর পায়ে প্রণুমু, করিয়া গজের 
কোলে টানিয়া, লইয়া তাহাকে, বক্ষে 
চাপিয়। ধরি সুতে মিক্তি-ক রিয়া, দিয়া, প্রাণ কটা 
আর্তিম্বরে ডাকিল, “খোকন। ওরে শা হ্খাকন fs 

খোকন মাকে জড়াইয়! .ধরিয়! অত্যন্ত ক্লান্তিবশে ঘুমে 
অচৈতন্ত খু]কিয়! উত্তর দিল, “উঃ মাগে AE 

₹ গোৰদ্ধন ক্ষণকাল নীরব) তুলে, সেই. ৃ্ দেখিব! 

সহসা উঠিয়া (ইমু বিল, “আমি একবার আমার 
মার, ক্লোলে - “যাই. তাদের, , কাছে 'আমি যে বড় 
অপুরাধী 055) সমাপ্ত, 


>! চা 


হত 


নিখিল ভারতীয় মহিলা-সম্মিলন 


.. নিখিল ভারতীয় মহিলা মহাঁসভা ভারতীয় সকল, 


:- শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ * 
চৌধুরী) অক্লান্ত পরিশ্রমে এরূপ মহাসভা. সাফল্য 
লাঁভ করিয়াছে! 


শ্রেণীর নারীগণের শিক্ষা ও সামাজিক উন্নতির নান! পথ 
ও মত নির্দেশ করিবার উদ্দেশ্যে ১৯২৭ সালে পুনায় প্রথম 
হয়। প্রথম অধিবেশনের সভানেত্রী হইয়াছিলেন ' হাৰ 
হাইনেদ্‌ বরদার মহারাণী। তদবধি প্রতি বংসর ভিন্ন 
ভিন্ন সহরে ইহার অধিবেশন উত্তর উত্তর জনপ্রিয় হইয়া 
উঠিতেছে। 

. ১ ১৯২৮পদিল্লীতে,হাঁর হাইনেস ভূপালের । বেগম সাহেবা 
.. ১৯২৯--পাটনায়, মুর মহারাণী . 

. ১৯৩*বোন্বাইতে, শ্রীমৃতী সরোজিনী নাইডু 
. _৯৯৩১--লাহোরে, ডাঃ মধুলক্ষী রেডিড 

.. ১৯৩২--মাদ্ৰাজে, মিসেস, পি, কে, রায় 

১৯৩৩-_লক্ষৌয়ে, লেডী নীলকণ্ঠ 


ইহাদের সভানেত্রী অধিবেশন হয়। বর্ত্তমান বর্ষে ২৭শে 


ডিসেম্বর, কলিকাতার টাউনহলে ৮ম অধিবেশন হয়! 
উক্ত অধিবেশনে প্রায় দুই শত প্রতিনিধি, সার্ধ তিন শত 
অভ্যর্থন',সমিতির সভ্য ও পঞ্চশতের অধিক মহিল। দর্শকে 
পরিপূর্ণ হইয়া অপূর্ব রী ধারণ করিয়াছিল 
হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, জৈন, পাশা ও শিখ 
নারী-সমাজের শিক্ষার, কৃষ্টির, সাধনার, শিল্প, ধুন 
ও মানের গ্রভীকস্থযূপ এই মহাসভা। মান্রাজী, তামিলী, 
মারাঠী, গুজরাঠী, রাজপুত, হিন্দুস্থানী, উড়িয়া, সিংহলী, 
বাঙ্গালী: আদি নানা ভাষা ভাষিত মহ্লাদির ও এক ডি 
মিলন ক্ষেত্র হইয়াছিল LET j 
" যদিও এই মহাসভা! জাতীয় মহাঁসভার ভাবে ও আদর্শে 
পরিচালিত তথাপি ইহার সুব্যবস্থা ও সুশৃঙ্খলতা। নারী-. 
জাতির গোৌরব। স্থানীয় অভ্যর্থনা সমিতির পরিচালকগণের 
(সভানেত্রী মিসেস, এম্‌, সি, মুখাৰ্জী, শ্রীমতী ব্রশ্বফুমারী 


রাও ও শ্রীমতী উষা হালদার, সম্পার্দিক ছয়, স্থানীয় সভা- 


নে সুমতী ইন্দিরা দেবী, কৌঁষাধাক্ষ শ্রীমতী প্রুমিলা 


প্রথম দিবস 


উদ্বেধন-সভায় প্রথমে:বেদগান হয়। লেডী যাদুমতী 
মুখজ্জির প্রস্তাবে, শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীর সমর্থনে, 
এবং ডাঃ মধুলক্ষী রেডিডর ' অনুমোদনে লাহোরের 
লেডী আবদুল কাদির সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। 
হার হাইনেস্‌ ময়রভঞ্জের মহারাণী সুচারু দেবী সমবেত 
প্রতিনিধিগণকে সাদরে অভ্যর্থনা করেন ও বাধ্দলার 
সমাজসেবিক। স্বর্ণকুমারী দেবী, কামিনী রায়, সরোজ- 
নলিনী দত্ত, কারখিনী গাছলী আদির' প্রতি 'অদ্া্জলি 
নিবেদন করেন। 


মিসেস সরোজিনী নাইডু তাঁহার ওজস্বিনী ভাষায় Hl 
-ধ্‌ 


মৃহাসভার উদ্দেশ্য ও বর্তমানে ভারতনাঁরীর কর্তব্য সম্বন্ধে 
একটা বক্তৃতা! করেন। স্যার হাসান স্থবাদ্দি, স্তার 


রাধাকিষণ ও কলিকাতার মেওর শ্রীযুক্ত সন্তোষ বস্তু . 
এই মহাঁসভার সাফল্য কামনা করেন। রাজকুমারী 


অমৃত কাউর মহীত্মা গান্ধী, লেডী, ওয়েলিংডন প্রভৃতি 


অনেকের উৎসাহ-বাণী পাঠ করেন। রাণী, লক্ষ্মীবাই 


রাজওডী গতবর্ষের নানা শাখার কাৰ্ধ্য বিবরণ পাঠ 
করেন। 


দ্বিতীয় দিবস-_ : 

ডাঃ এনিবেশাণ্ট ও কামিনীরায়ের মৃত্যুতে 'শোক 
প্রকাশ করিবার পর ত্রযোদশটা প্রস্তাব' গৃহীত হয়। 
নিখিল বিশ্বের সহিত: সংযোগ স্থাপন ও বিশ্বমানবের 


কল্যাণকর নান! প্রস্তাবে রাজকুমারী কাউর, মিসেন্‌ 


কাজিন, মিসেস্‌ হাকিম, মিসেস ক্ষেমটাদ, মিসেস্‌ 


হবিবল্লা, মিসেম সরোজিনী নাইড়, লেডী ওয়াজিম, ' 


চা 


সদ 


Ea 


তর সংখ্যা | 


মিস্‌ নীরজবাদিনী 
৬ যোগদান করেন। 

বালক বালিকাদের মধ্যে শিক্ষা বাধ্যতামূলক. করিবার 
_প্রুন্তাব শ্রীমতী লতিকা বস্থ, শ্রীমতী অরুবাল। ' সেনগুপ্ত 


সোম, মিস্‌ জায়োর হোসেন 


সারগর্ভ যুক্তির দ্বারা সমর্থন করেন। কীর্তন, যাত্রা 
কথকত। ও আলোকচিত্র ছারা* নারীদের ভিতর অজ্ঞতা 


ও কুসংস্কার দূর করিবার প্রস্তাব হইয়াছে। প্রাথমিক 
শিক্ষা প্রচার বিষয় মিস রাণী ঘোষ বিশদভাবে আলোচনা! 
করিয়াছিলেন। লেডী অবল! বস্থ মহাশয়! শিক্ষা প্রচার 
সম্বন্ধে বলেন, উপযুক্ত শিক্ষাপ্রাপ্তা শিক্ষয়িত্রীর অভাব 
_ বাধলার মফঃস্বলে অত্যন্ত বেশী। 
* সাধারণতঃ অবিবাহিত মহিলারা শিক্ষা প্রদ্বনের ভ্রত ঞরহণ 
করেন। এখানে সে স্থান বিধ্বারা সহজে গ্রহণ করিতে 
- পারেন। এই সভা ছাত্র ও ছাত্রীদের: একত্র শিক্ষা 
অন্থমোদন করিয়াছে। 


তৃতীয় দিবস-- 


সর্দা আইন সমর্থন, স্বদেশী দ্রব্য বিশেষতঃ খাদি 
ক্বহার-প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াঁছে। নারী 
- শ্রমিকাদের মজুরির হার বৃদ্ধি ও কার্য্যের সময় হ্রাস 
. করিবার প্রস্তাব গৃহীত হয়। শ্রীমতী সরোঁজিনী নাইডু 
- শিক্ষাকার্ধ্ে ব্রতী পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের দীর্ঘ জীবন 
কামনা করেন। বরদার গাইকবাড় ও মহীশুরের মহা 
রাজাকে স্ত্রীলোকের বিবাহ-বিচ্ছেদ আইন প্রচলনের ও 
নারীদের সম্পত্তির অধিকার প্রদান আইন প্রচলনের অন্য 
ধন্যবাদ প্রদান করা হয়”। 

নৃতন শাসন-সংস্কারে প্রাপ্তবয়স্কী নারী মাত্রকেই জাতি 
ও ধর্ম নির্বিশেষে অসাম্প্রদায়িক ভাবে নির্বাচন-অধিকারি 
দিবার জঙ্ঠ শ্রীমতী সরোঞ্জিনী নাইডু, ডাঃ মধুলক্ষমী রেডী 
ওঁ বেগাম ওয়াজিদ্‌- সারগর্ভ যুক্তির দ্বারা সমর্থন.করেন-। 


চতুর্থ দিবস 


বালা . সরকারের বেশ্তাবৃত্তি দমন করিবার রর আইন 
মাননীয়! মিসেদ্‌ স্থশীল সিংহ আদি অন্তেক মহিলা! সমর্থন 
করেন। শ্রীমতী মৃণালিনী সেনের মাদকতা বজ্জবন ও 
অস্পৃশ্ততা বর্জন সম্বন্ধে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । হরিজন 


নিখিলভারত-মহিলা-সম্মেলন 


seem ee Ne ee ee 


পাশ্চাত্য দেশে 


১৮৩ 


প্রতিনিধি শ্রীমতী লক্ষ্মীবাই নায়ক ও জয়াবাই চৌধুরী এই. . 
প্রস্তাব সমর্থন করেন । প্রাণদরগু-প্রথা রহিত, পল্লীসংস্কার, ll 
ও ধাত্রীদের. রেজিষ্ারী করিবার প্রস্তাবও গৃহীত 


হইয়াছে ।* 


এবারকার বৈঠকে কালির আলোচনার, বিষয় 
হইয়াছিল “জন্ম-নিয়ন্ত্রণ,. প্রস্তাব। ইহার মতদ্বৈধতা 
অতিমাত্রায় প্রকাশ পাইয়াছিল। মিসেস্‌ এস্‌, এন, রায়।. 
মিসেন্‌ সৌদামিনী মেটা, মিসেস্‌ অমল! মুখাজ্ি দেশের . 
আথিক ও. স্বাস্থ্যের অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া “জন্- রি 
ন্যিনরণ” করিবার শিক্ষা ও পদ্ধতি প্রচার করিবার প্রস্তাব , 
সমর্থন করেন। মিস্‌ রাণী ঘোষ ইহার তীত্র প্রতিবাদ .. 
করেন। তিনি যুক্তির দ্বারা দেখান, জন্মনিয়ন্ত্রণ করিলে 


কি আধিক কি স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে না। সংযম ও বিলা- 


সিতা বঙ্জীনেই আধিক ও স্বাস্থ্যের উন্নতির সম্ভব “এই ' 
জন্মনিযন্ত্রণ-প্রথা গ্রহণে সমাজে দুর্নীতি বৃদ্ধিই পাইবে। 
মিস্‌ বেগম  ফয্জুদ্দিনও ঘোরতর প্রতিবাদ করেন ।.. 


" কিন্ত অধিকাংশের মতে ইহা গৃহীত হয়। 


এই মহাসভার অধিবেশন মধুরেণ সমাপ্ত হইয়াছিল 
তাহা রবীন্দ্রনাথের উপস্থিতি ও তাহার উপদেশবাণী।. 
তিনি নারীজাতির উপর ভারতের ও রিশ্বের উন্নতি, 
আশা ভরসা কতটা নির্ভর করে, তাহা ব্যুক্ত করেন।... 
আনন্দে মহিলাবৃন্দ রবীন্দ্রনাথের জয়গান করেন। রবীন্দ্র. 
নাথ স্বয়ং ‘জনগণ অধিনায়ক’ গানে যোগদান করিয়া সকল 
মহিলাকে অনুপ্রাণিত ও আনন্দ দান করেন। 

আগামী বর্ষের জন্য রাণী রেজওডী কার্যকারী সভা- 
নেত্রী এবং মিসেস, এম্‌ সি নুখার্জি সম্পাদিক! নির্বাচিত . 
হইলেন। পরস্পর ধন্ঠবাদ প্রদান, ও  বৃনেমাতরম্ঃ - 
গাহিয়! সভার কার্য্য শেষ হ্য়। 


লেডী কাদিরের অভিভাষণ- . ৮... 


নিখিল ভারতীয় মহিলা-মহাসভার সভানেত্রী -: 
অভিভাষণের সারমর্শ__মাতিভাষা . উদ্দিতে বলিতে 
পারিলে তিনি সুখী হইতেন। তার প্রবল ইচ্ছা 'খাকী 
সত্তেও তিনি বাঙ্ছলার ভগ্ীদর রবীন্দ্রনাথের সুললিত" 
মাতৃভাষাতেও আহ্বান করিতে অক্ষম । সকল প্রদেশের" 


সি ৯ 





১৮৪. ফী, ১5 [৯ ব্য 
মহিলাদের বিন জন্ত বিদেশীন * ভাষাতে তাহার মনের লাটের পুরাতন প্রাপীদ ৰা মেটকাফ, হাউস, বিছা রা 
কথা ব্যক্ত’ করিতে বাধ্য হইলেন” সি লরের জন্য ভারত-স্রকারের নিকট হইতে গ্রহ ৰ | করিবার 

" একটা - সাধারণ ভাঁষরি প্রয়োজন ১৯১১ ' সালে” সর্বতৌভাঁবে চেষ্টা করিতেছেন। ০ ৬ 


এই মহানগরীতে জাতীয় মহানভার, মুদলিম্‌ ' লীগ“  ব্যিবহীরিক “ "শিক্ষার" প্রচলন- উচ্চশিক্ষা: ব্যতীত. 
. ও'প'মুসলিম “শিক্ষা সশ্মিনীনের ' অধিবেশন হয় . সাধারণ নীরীর*মধ্যে প্রাথম্রি শিক্ষা ও তাহার সহিত . : 
তিন: গরহানভই "একটা জাতীয় * সাধারণ _ ভাষার " ব্যবহারিক শিল্প শিক্ষ দিবার ব্যবস্থা এচুর ভাবে করিতে ' 
প্রয়োজন বলিয়া” ঘোষণা করেন। ' তিনটা সভার” হইবে ' সহরে ও গ্রামে শত শতু বিদ্যালয় স্থাপন করিতে: 
প্রতিনিধিদের" মধ্যে” এক যুর্জ-বৈঠকেও মহান গান্ধী, ১ ইইবে। কেবল লিখিতে ও পড়িতে শেখাইবে না, ব্যবসার ' 
সরোজিনী নাইডু আদি নেতাঁগণের ' যুক্তিতে “হিন্দি ভাষা আদর্শে কোন না'কোন প্রকার কুটার শিল্পের শিক্ষা দিতে - 
জাতির সাধারণ ভাবা- হইবার উপযুক্ত বলিয়া ' ঘোষণষ্ট' হইবে । এ পর্য্যন্ত মহিলারের যে প্রকার' সুকুমার শিল্প" 
করেন। “এই সপ্তদশ বৎ্স'র 2 কৌন কার্যকারিতা শিক্ষা দে ওয়! হইতেছে তাহাতে বালিকাদের গুণপন। দেখান 
দেখা খাইতেছে না : 1) 11879 হয় মাত্র । ‘তাহার দ্বারা দেশের ও নির্জের কৌন আর্থিক 
17700": সচ্ছলতার উপায় হয় না। উত্তরোত্তর দেশের লোকের 
| যেরূপ আঁখিক অবস্থার অবনতি: হইতেছে তাহাতে: 
স্তর শিক্ষা ‘সম্বন্ধে বহুবীর ' বহু মনীষী নানা বিষ বালিকাদের স্ব সব গ্রাসাচ্ছাদনেঁর উপায় নিজেদের করিতে" 
আলোৌচন| করিয়াছেন। বিষয়ের গুরুত্বে-ও ্রয়োজনীতায় “'হইবে। বিবাহ্‌-স্ত্রে আবদ্ধ হওয়া এখন জীবন খাঁরণের'. 
সদাই নৃতন পথ ও মত” নির্দেশ' করিতে হয়।: বর্তযান একত্র উপায়. হয়ত; থাকিবে .ন!।. সে ছুর্দিনের,.. ভন্ত 
শিক্ষা-পদ্ধতি 'নারীগণের সম্পূর্ণ 'অন্ুপযুক্ত।' বালিকদের এখন.হইতে সতত হইতে হইবে। . : 502. 18৯০ 
শিক্ষার“ জন্তই* ইহার' : প্রচলন" হইয়াছিল |: তদনুকরণে - স্ত্রী শিক্ষা বিস্তারে অর্থাভাব__নারীদের শিক্ষা প্রচারের: = 
মেয়েদের শিক্ষা “দান” অকর্তব্য । যে মহিলারা” উচ্চশিক্ষা ' ভজন্ত বহু অর্থের. প্রয়োজন।. . :অর্থাগমের. প্রধান, : . 
পাইতে ও'শিক্ষযনত্রীর কার্যে ব্রতী হইতে চাহেন তাহারা : পথ সরকার বাহাদুরের অর্থ. সাহায্য ৷ .কি ভারত, -কি:. € 
এ পদ্ধতি অবলম্বন করিতে “পারেন)” আধুনিক প্রচলিত প্রাদেশিক, সরকার শিক্ষার জন্য প্রয়োজনের . তুলনায় বাঁ 
শিক্ষাপদ্ধতি 'বালকদেরও উপযুক্ত 'নহে। ইহার আমূল "অন্তান্ত বিভাগীয় খ্রচের তুলনায় অতি অল্প দান করেন ।.. 
সংস্কার প্রয়োজন । সাধারণ" বালিকাদের ' লিখিতে "ও. তাহার উপর বালকদের শিক্ষার খরচের তুলনায়: মানিক ৰা 
পড়িতে-শিক্ষাএদিবার সঙ্গে গৃহস্থালীর কার্য” সন্তান পালন দের শিক্ষার খরচ নগণ্য অধুনা সর্কার এবিষয়ে বিশেষ . 
ও স্বাস্থ্য-মংরক্ষণের বিষয় শিক্ষা:দিতেই হইবে" “ তাহাদের*' 'মনোধোগ প্রদান করিতেছেন ।.. | 
দেশ. বিদেশের মানব-সমাজের সহিত সংযোগ- রাখিবাঁর' - | ররর ER 
ও স্থনাগরিক হইবার শিক্ষ। করা. গ্রয়োজন । 78 
লেডী আর্উইন কলেজ--এই মহাঁসভার একটা প্রধান সামাজিক প্রথার সংস্কার ও উন্নতির ধিক, 
সফলতা দিল্লীতে লেডী 'আরউইন্‌ “কলৈজ 'প্রতিষ্ঠা। অন্তরায় অজ্ঞত|! বালিকা এমন কি. প্রাপ্চ- 
এখানে উপযুক্ত শিক্ষয়িত্ৰী হইবার: .শিক্ষা প্রদান বয়স্কাদের ভিতর তাহাদের নিজ নিজ ধর্ম -গ" “সমাজের. Fn 
করা 'হয়। নানা : প্রদেশের, দ্বাদশৃটী মহিলা৷ ইয়া এউপযোহী” আচার,» নিয় , ও র্যবহা'র, প্রচার. করিয়া 
তিন" বৎসর পূর্বে এই বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। বর্তমানে তাহাদের কুসংস্কারগুদ্ধি,বৃঙ্দিত-করাইতে হইবে ॥ .... ৮.২ 
চল্লিশটী ছাত্রী অধ্যয়ন করিতেছে। স্থানাভারে ইহার; সংবাদ পত্রাদির: সাহায্যে এরচার কার্যকরি" গান, 
প্রসারের গতিবোধ হইতেছে । এই সভা. দিলীতে জী একি আৰ্থিক, কি ধর্ম সকল বিয়ের প্রসার আধুনিক সময়ে - 


নী শিক্ষা: 
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/* করিতে পারা 


৩য় সংখ্য! 1 


সংবাদপত্রাদির উপর নির্ভর করে । ভারতের সমগ্র মুদ্রা- 
যন্কগুলি পুরুষদের দ্বারা চালিত। যদিও পুরুয়রা সদাই 
__প্নারী-প্রগতির জন্য সাহায্য করেন; তথাপি নারীদের নিজে- 
দের দ্বারা পরিচালিত দৈনিক বা সাপ্তাহিক . সংবাদপত্র, 
মাসিকসত্রাদির পরিচালন *ও সম্পাদন্ত প্রয়োজন'। 
প্রচলিত সংবাদপত্রে মহিলাদের স্ব স্ব মৃত ও প্রয়োজনীয় 
বিষয়ে লেখনী চালনা করিয়া জনমত প্রতিষ্ঠা কর! একান্ত 
প্রয়োজন ৷ 

জনগত--সামাজিক সংস্কার জনমতেরই উপর নির্ভর 
করিতেছে। পুনঃ পুনঃ আবেদন ও অনুরোধের দ্বার! 
জনমত. গঠিত না হইলে সমাজে চলিত, নীতি ও রীতি 
পরিবর্তিত হওয়া সম্ভব নহে। তাহার গৃতি নন্থর হইতে 
পারে কিন্তু স্থির নয়। কেবল নিয়ম কানুন গঠন ও নির্দেশে 
কাজ হয় ন|, যেমন সর্দা আইন প্রচলন হওয়া সত্বেও 
জন্মত গঠিত হয় নাই বলিয়া উহার প্রচলনকার্ধ্য অগ্রসর 
হইতেছে না। 





সিনেমার দ্বার! প্রচার কার্ধা-শিক্ষা ও সামাজিক 
ক্বিষর জনসাধারণের মধ্যে গ্রগার করিবার “প্রধান উপায় 


আজ কাল পিনেমা। পুস্তক ও পুস্তিকা দ্বারা প্রচার কার্ধ্য 
চালান অপেক্ষা! সিনেম। দ্বারা সহঞ্জে লোকের চিত্ত আকর্ষণ 
যায়। সিনেমার সাহায্যে সামাজিক 
কুসংস্কারের বিষমর ফল লোকচক্ষুর সম্মুখে সহজে ধরিয়। 
দিতে, পারা যায়-। 

আচারে অগগিতব্যক্িতা-_বিবাহ আদি শুভকার্যে 
খণগ্রস্ত হইয়া আত্মীয় বন্ধু ভোজন করান প্রথা অতীব 
দুষণীয়। সামাথ্যের অধিক ব্যয় করিয়] শুভ অনুষ্ঠান 


গুলির কর্তারা যখন খণজালে জড়িত হন, তখন তাহার, 
ফল অতি ভীষণ হয়। কি ধনী, কি নিধনের ভিতর জন্ম, - 
মৃত্যু ও বিবাহে নান! প্রকার আচার :ও পদ্ধতি বহুকাল, 


হইতে সমাজে প্রচলিত আছে। তার "অনেকগুলি 


-*৬ অমিতব্যয়ী ও ধ্বংসকারী, অনেকগুলি -অপ্রয়োজনীর, 
কতকগুলি আদৌ কাঁলোপযোগী নহে, আবার কতকগুলি: 


আদিম বর্ধর কালের -প্রতীক মাত্র ।* তাহার সংস্কার ও 


বৰ্জ্জন করিতেই হইবে। সকলেই আজকাল সামাজিক : 
অনুষ্ঠানগুলি স্বপ্পব্যয়ে নির্বাহ করিতে চাহেন, কিন্তু. 


নিখিল-ভারতীয় মহিলা-সম্মেলন 


১৮৫ 





কার্ধ্যতঃ কেহই করেন না । এ সব অযথা খরচ: বন্ধ 
করাতে মহিলাদেরই প্রধান-.অগ্রণী হইয়া দেশের অর্ধেক, 
ধন রক্ষা! কুর! সম্ভব ও কর্তব্য । 

নারীদের উত্তরাধিকার স্বত্ব--মহিলা-মহাসভা আয়ু 
একটা কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। যাহাতে সকল নারী. 
স্বামী ও পিতৃধ্নে অধিকারিণী হন, সে প্রকার আইন. 
গঠনের জন্য ভারতীয় আইন-সভার পেশ করা হইয়াছে. 
-. এই মহাসভা তাহার পক্ষে জনমত গঠন করিতেছেন 
মুসলমান আইন অনুসারে কন্যাদের স্বামী .ও পিতৃধনে 
জধিকারিদী* হইবার প্রথা আছে। কিন্তু কার্ধ্যতঃ 
বহুস্থানে তাহা হয় না। এই আইনটা মঞ্জুর হইলে হিন্দু, 
মুসলমান আদি সকল শ্রেণীর নারীর পক্ষে উপকার হয়। 

নির্বাচনাধিকার--জাতির উন্নতি.ও পরিপূর্ণতায় রাজ- 
নৈতিক আলোচনা ও স্বাধীনতা একান্ত প্রয়োজন, এ কথা 
ভুলিলে চলিবে ন!। এই মহাঁসভায় রাজনৈতিক আলোচন! 
নিয়ম বহিভূতি বলিয়া সে বিষয়ের আলোচন! হইতে নিরন্ত 
রহিলাম। 'গত কয়েক বর্ষ ধরিয়া আমাদের বহু ভগ্নী 
পুরুষদের পার্খে দণ্ডায়মান হইয়া রাজনীতিক্ষেত্রে স্বত্বও 
স্বামিত্ব পাইবার জন্ত যে অক্লান্ত পরিশ্রম, স্বার্থত্যাগ, কষ্ট ও 
নির্যাতন সহ করিতেছেন,তাহা সমগ্র নারী-জাঁতির গৌরব 
ও আনন্দের বিষয়। রাজনীতি আলোচনায় মতদ্বৈধত! 
ও মনোমালিম্ অনিবাৰ্য্য ; তাই রাজনীতি আলোচনা 
বজ্জন করিয়! এ মহাসভা একমতে ও একগ্রাণে শিক্ষা ও 
সামাজিক উন্নতির দ্বার! জাতীয় ৪ বৃদ্ধি করিতে সক্ষম 
হইতেছে! | 

* নৃতন শামন-তন্তে মারীদের প্রভৃত্ব না ধ।কিলে নারীদের 
উন্নতির নানা অন্তরায় হইতে পারে। প্রাপ্তবযস্কা নারী. 
মাত্রেই জাতি, ধর্ম, সম্প্রদায় নিবিশেয়ে নির্ববাচন, অধিকার 
প্রাপ্ত হইয়া নারীর অংশমত পূর্ণ মাত্রটুর "প্রতিনিধি 
প্রেরণ করিতে পারে, তাহার আন্দোলন কর! একান্ত. 
প্রয়োজন ৷ এই মহাসভা, ওম্যানস্‌ ইণ্ডিয়ান এসোশিয়েসন,. 
ও ন্যাসনাল কাউন্সিল অব ওম্যান ইন্‌ ইণ্ডিয়!..সভাত্রয় 
একমত হইয়া পালিয়ামেন্টারী জয়েন্ট কমিটিতে ও" ফ্রান- : 
চাইজ কমিটাতে প্রতিনিধি পাঁঠাইয়া মৃত 'প্রকাঁশ কবিরা, 
ছেন।. তাহার ফল আশীপ্রধ নহে! যতটা পায়] যাইবে 
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. 
পাপা 








তাহার সঘ্থাবহার করিয়া পূর্ণ অধিকারের জন্য ভারতব্যাপী 
নারী-মহলে আন্দোলন করা দরকার । | 
মৃহিলা সভার প্রদার-উপসংহারে এই মহিন্তা সভার 
গত আট বৎসরের মধ্যে যে প্রভূত, উন্নতি হইয়াছে, 
সভানেত্রী তাহার কথা বলেন। ' ইহার ১১৮টা শাখা 
ইতিমধ্যে রি হইয়াছে । তন্মধ্যে দ্বাদশটী দেশীয় 
রাজ্যের অন্ততু ! অচিয়ে ইহার সংখ্যা দ্বিগুণ হা 


:. ধরঈলশনী- মাঘ, ১৩৪০ 


rere. 


[৯ম বধ 
উঠিবে বলিয়া আশা করা যায় | এই 


সম্মিলনী 
গুলি. কোন জাতি বা ধৰ্ম্ম বা শ্রেণীভেদের উপর: 


নার 


আদ প্রতিষ্ঠিত নহে। ভারতের উন্নতিই সকলের কাম্য + 


একতায় ও সহযোগিতার আমরা পুরুষদের যেন-আদর্শ-হই। 
ভগবান আমাদের এ মহানু উদ্দেশ্ত- জয়যুক্ত করুন। 
ভারতের এই প্রাচীন মহানগরী ক্লিকাত। তায় ইহার ভিত্তি 
দৃঢ়তুর হউক । 





" পরিবারে রামমোহন, রা 


শ্রী হেমলতা! দেবী * 


রামগোহনের পরিবারের লোকের মুখে শোনা গেছে, 
রানয়োহনের এক আত্মীয়া (সম্ভবতঃ পিপি) শ্বশুর 
বাড়ীতে থেকে কষ্ট পাচ্ছিলেন খুব। সে খবরটা বাপের 
- বাড়ীতে পৌছতে পারছিলেন না৷ কোন রকমে) বাঁধা 
পড়ে ছটফট করছিলেন চাপের মধ্যে দিনরাত। সেই 
পরিবারের ছোট ছেলের! পড়তে যেতো গাঠশীলায়। ঘরে 
ফিরে অবসরসমর খেলার ছলে ঘরের দেয়ালে ও" মেঝের 
রামখড়ি দিয়ে অঙ্গরগুলি আককেটে লিখত তাঁরা যখন 
তখন। দেখে দেখে আত্মীর়। মহিললর্টি অঙ্গরগুলি চিনে 


ফেলেছিলেন সহজে; গৃহকর্দের অবসরে বসে বসে তিনি . 
রামখড়ি দিয়ে দাগ! বুলৌতেন সেই অক্ষরগুলির উপর।. 


ক্রমেই সেগুলি তাঁর আয়ত্ত হয়ে এল যথাযথ ৷ সেই গায়ের 
একটা ছোটজাতের মেয়ে যাচ্ছিল তার বাপের বাড়ীর 
গাঁয়ে কোন কাজে! গোটা গোট! ছাদে একখান! কাগজে 
তিনি পত্র লিখে পাঠান বাপের বাড়ীতে। রামমোহনের 


হাতে" সেই পত্রথান। পড়ে! চিঠি পড়ে, রামমোহন ' 


মাথা কঝু'কিয়ে বসে থাকেন অনেকক্ষণ, শেষে 
একান্ত ব্যথিত হৃদয়ে বলেন--মেয়েদের এত বুদ্ধি, কিছু 
ন! শিখে এমন একখানা চিঠি লিখে পাঠিয়েছে! এদের 
শেখালে না জানি এর! কত না বিষ্ঠা অজ্জ'ন করতে 
পারে ! এই বলে লোক পাঠিয়ে আজীয়াকে তিনি*বাড়ী 
- আনিয়ে'নেন কিছু দিনের জন্ত। | 

অন্দরে তিন খানি চেয়ার পাতার ব্যবস্থা করেন রাজ! 


নিজে। ছোট স্ত্রী উমাদেবী ছিলেন হর, বড় রী _ 
তেমনটা নয়! রাজা অন্দরে এলে বড় শ্রী দুয়ার-আড়ালে 


দাড়িয়ে এগিয়ে দিতেন ছোট উমাদেৰীকে--তুই যা | 


দেওয়ানজীর সামনে ব্সগে; আমি বাপু থাকি আড়ালে । 
দিনের বেলা রাজার সামনে বেরুতে তিনি বড়ই সঙ্কোচ, 
বোধ করতেন_-সে কালের নারী! উমাদেবী এগিয়ে 
এলে রাজা বলতেন_-দীড়াও, তোমার বস! .হবে না 
আগে; তিনি বসলে তবে তুমি বদবে। জড়পড় হয়ে বড় 
স্ত্রী সামনে এস ধীরে ধীরে চেরার খানিতে বনতেন, তাঁর 
পর বসতেন উমা! দেবী, শেষে রাঁজ।। 

রামমোহনের পুত্রবধূ রমাপ্রনাদের স্ত্রী দ্রবময়ী 
দেবীর মুখে শোনা, রাজা নিজের দুই স্ত্রীকে ব্রক্ষো- 


পাপন! ও গারত্রীমন্ত্রে দীক্ষা দেন স্বয়ং । জ্রবময়ী শ্বাশুড়ী 


উমা দেবীর কাছে গায়ত্রীমন্ত্রে দীক্ষা পান। তিনি আবার 
তার পুত্রবধূদের নেই মন্ত্র দিয়ে যান। বাইরে কথাটা 


ছড়িয়ে না পড়লেও পরিবারের মধ্যে সংস্কার সুরু হয়ে 


ছিল রাজার দৌলতে সেই সময় থেকেই ।- -বাঁধাপ্রসাঁদ, 
রমাপ্রসাদ ছুই “ভাই ও রাধাগ্রসাদের ছুই দৌহিত্র 
উপনিষদপাঁঠ,ব্রহ্মৌপাসনা ও গায়ত্রীর ধ্যান: শিক্ষা করে 
ছিলেন যথারীতি । 

রামমোহন কাউকে নিজের উচ্ছিষ্ট খেতে দিতেন 
" না-পরিবাঁরের ছোট ছেলে মেয়েদেরও নয়। 
বলতে।-তিনি গুপ্ত অবধৃত’ ছিলেন, তাই । ' অবধূতরা 


লোকে 


সি 


৩য় সংখ্যা ] 





পরিবারে রামমোহন 





নাকি কাউকে নিজের উচ্ছিষ্ট দেন ন!। 'রাজার: একজন 
বড় দরের তাস্তরিক গুরু থাকাই এই রটনার কারণ ॥. মহা- 
নির্বাণ তন্ত্রের সুপ্রসিদ্ধ টীকাকার কুলাবধৃত হরিহরানন্দ 
ভারতী রাজার তন্ত্রমতের' সাধনগুরু ছিলেন, সকলের 
জানা। কথিত আছে, রাজী বহু সাধ্যসীধনায় গুরুকে 
একবার কলিকাতায় নিজের বাড়ীতে আনেন। তিনি 
“অনিকেতবাসী” অর্থাৎ গৃহে বাদ করেন না। রাঙ্গার 
বাড়ীর বাঁদামগাছতলার তার বাসস্থান নির্দিষ্ট হ্য়। 
সেখানে বসে’ রাজার গুরুকে পঁচজনের সঙ্গে আলাপ 
করতে . অনেকে দেখেছেন; শোন! গেছে। সাধনার 
পরিণতিতে পরে রাজা কোন, সিদ্ধান্তে পৌছাঁন, «কান্‌ 
ধারা ধরেন, দশের জানা আছে। এখানে সে আলোচনার 
স্থান নয়। 
হরিহরানন্দ কুলাবধূত বাজার ব্যক্তিগত গু রায়" 
গোষ্ঠির বংশগত কুলগুরু নন 
ছিদ্রান্নেশী প্রতিবেশী 
/. একজন খ্যাতনামা পণ্ডিত অস্থস্থ হৰ; চিকিৎসক 
“এসে গুঁষধের ব্যবস্থা করে’ পথ্য দিতে বলেঃ যান বালি। 
ঘট! দু’তিন পরে পণ্ডিত সুস্থবোধ করলেন অনেকখানি 


রোগের গ্লানি তখন কমে গেছে ঢের। নিজের বুদ্ধিতে '' 


হাকা ঝোল ও নরম অন্নপথোর ব্যবস্থা করলেন পণ্ডিত স্বয়ং। 
পথ্য প্রস্তুত হয়ে সামনে ধরা, পণ্ডিত ভোজনে বসেছেন 

ত্র,-_বন্ধুবেশী ছিদ্রান্বেষী প্রতিবেশী দু'জন পণ্ডিত 
এলেন রোগীর খবর নিতে । অন্পপথ্যের আয়োজন দেখে 





শ্রীকোলে মহিলা-সভা 


যশোহর জেলার শ্রীকোল গ্রামে »ম্প্রতি একটি মৃহ্লি! 
সমিতি স্থাপিত হইয়াছে। গত ২৩ শে ডিসেম্বর শ্রীকোলে 


মহিলাদের একটি সভা হয় । ‘অনেক বিশিষ্ট ভদ্রমহোদয়- 


গণও এই সভায় যোগদান করেন। কেন্দ্র সমিতির প্রচারক 


DATE= এলা পাল স্থায়ী AF. a যুজক লগ 
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গুপ্ত. হানি, চেপে বল্লেন, অন্য করছেন, বেশ বেশ, 
আছেন ভাল তা'হলে--স্থখের- কথা ।. উত্তরে শুনলেন, 


হ্যা, ভাল আছি। ‘পথে বেরিয়ে বন্ধু দু'জন বলতে. রল্তে 


. চল্ছেন, দেখলে- প্রপ্ডিতটী - রেমন : লোভী ! -আহাঁর- 


সম্বন্ধে মোটেই সংযম নাই । এই অস্থুখ, তখনি ভোজন! 
বাইরে বড়, পণ্ডিতী ফলান, :ভিতরে .. ভিন্মৃত্তি। এরই 
এত খ্যাতি! বাড়ী গিয়ে পণ্ডিত ছু'জন খবরের কাঁগন্ছে 
*্থবর পাঠালেন, অমুক পণ্ডিত অসং্যত, লোভী, কুপথ্য 
খান, কুদৃষ্টান্ত দেখান ঘরের ছেলেমেয়েদের । ওুঁর কথার 
কেউ আস্থা রেখন! বিন্দুমাত্র; কথাগুলো ও'র যা 
আওয়াজ, সত্য নাই আদৌ। 

পণ্ডিতের রোগের খবর সত্য, অন্লপখ্যের আয়োজনও 
সত্য, চিকিৎসকের আজ্ঞালজ্ঘন, রোগের মুখে অন্নভোজন 
চোখে দেখা, মিথ্যা নাই এর কোনখানে। 'স্থতরাং 
প্রমাণ হয়ে গেল, খ্যাতনাম! বিশিষ্ট পণ্ডিতটি অসংযত, 
লোভী; সঙ্গে সঙ্গে অনুমান করা গেল, আগামী কাল 
চিকিৎসকের কাঁছে ভোজনব্যাপার ' তিনি রি 


সু 


করবেন, অতএব মিথ্যাবাদী। "7 সত 


খবরট! ক্ৰমে বিশিষ্ট- পণ্ডিতের কানে এসে ঘন, 
খবরের ' কাগজের ‘কাটিংটী’ তাঁর এক বন্ধু খাঁমে পুরে 
ঠাকে দেখতে পাঠালেন অবিলম্বে । দেখেশুনে পণ্ডিত 
নিজের মনে বললেন, তাইত”_-দেখছি কথাট। সত্য বটে । 


বাংলার নারী 


কেন সমিতির কথা নতি 


সাহায্যে নারীকল্যাণই যে সমাজ-কল্যাণের ভিত্তি ৪ তাহ। 
বুঝাইয়া বলেন । স্থানীয় কণ্মিগণের উদ্যম ও আগ্রহ 
প্রশংসনীয় ৷ | 
i সাতক্ষীরার-হিলা সভা ৃঁ 
গত ওরা জানুয়ারী খুলনা জেলার. সা ীতক্ষীরার 


ঘ্বন্হুযু' যুণাস্কবণটির ঘটান স্মাতনী যব সিল ছুব “হুট 


পাপ 
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সভা হর । কেন্দ্র সমিতির মহিলা-কম্মাঁ শ্রীযুক্তা স্থবোধ 
বালা ঘোষ ও প্রগারক প্রযুক্ত ননীগোপাল গোস্বামী এম, 
এ, উক্ত সভায় যোগদান করেন। প্রথমে বাঁলিকাদের 


“িধুস্থঘন 'দাঁদা”. অভিনয় দ্বার! লভার কার্য্যারস্ত হয়। 


ম্যাজিষ্টেট-পত্ী শ্রীযুক্ত! স্থধ। সরকার কেন্দ্রসমিতির মহিলা- 
কার্ধা ও প্রচারকের পরিচয় প্রদানচ্ছলে কেন্দ্রসমিতির 
উদ্দেশ্য ও কার্ধ্যধারার আলোচন! করিয়া মৃহিলা-সমিতির 
প্রায়োজনীয়ত! বিবৃত করেন । শ্রীযুক্ত, ঘোষ মহিল!* 
সমিতিঃআন্দোলন. বন্ধে বক্তৃত! করিলে ননীব্মবু ম্যাজিক 
নুঠন সহযোগে বিভিন্ন মহিলা সমিতির কার্যাবলী প্রদর্শন 
পূর্বক মহিলা সমিতির কাঁধ্যধারা সম্বন্ধে অতি সুন্দর 
বক্তৃতা করেন। সাতক্ষীরা, অত্যন্ত রক্ষণশীল স্হর; 
এখানে মহিলাদের সভ! এই সর্বপ্রথম । শ্রীযুক্তা. সরকারের 
উদ্যেগে ও চেষ্টায়ই এইরূপ অনুষ্ঠান সম্ভবপর হইয়াছে 
প্রচার কার্য্ের ব্যাপকতা. 

কেন্দ্র সমিতির কাঁ্য্য দিন দিন এত ব্যাপকভাবে 
চলিয়।ছে যে, প্রচার কার্যের জন্ত বাংলার বাহির হইতেও 
নিমন্ত্রণ আসিতেছে । বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙ্গালীর 





ব্জলক্ষী-_মাঘ, ১৩৪০ 


হইতেও মহিল। সমিতি. সম্বন্ধে জিজ্ঞাহ্থ পত্র বহুদিন 
হইতেই আঁধিতেছিল ; আমরাও তাহার যথাযথ জবাবে- 


Es 


বাংল।র মৃহিল! সমিতি আন্দোলনের বিষয় পরিজ্ঞাত্- 


করাইতেছিলাম ; কিন্তু বর্তমানে তাঁহাদের - সাগ্রহনিমন্তরণ 


'পত্রে স্থানে স্থানে প্রচারক পাঠাইতে হইতেছে। এ জন্ 


হিন্দী-বক্তার ব্যবস্থাও করিতে হইতেছে । 


* গত ২রা. জানুয়ারী (১৯৩৪) ভাঁগলপুর জেলার 
মাধীপুরা নাঁমক- মহকুমা টাউনের মহিলা সমিতির, 
উদ্যোগে একটী শিক্প-গ্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হ্য়। কেন্দ্র- 
সমিতির প্রচারক পণ্ডিত কামাখ্যাচরণ শাস্ত্রী ও শ্রীযুক্ত 
ভোগ্দানাথ, ব্যানার্জি বিশেষভাবে নিমন্ত্িত, হইয়। উক্ত 


অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। অর! তারিখ প্রদর্শনী প্রাঙ্গণে 


বিহারী ও বান্ধালী মিশ্রিত মৃহিলাদের একটী সভা হয়! 
ম্যাজিক লন সহযোগে পঙ্িত মহাশয় বাংলা ভাষায় এবং 


শ্রীযুক্ত ভোলানাথ বাৰু হিন্দী ভাষার বক্তৃতা করেন। 


বক্তৃতার বিষয়, ছিল, মহিলা সমিতির প্রয়োজনীয়তা, 
উদ্দেশ্য ও কু'্যুযধার! এবং সমাজ সেবার সমিতির কাৰ্য্য, 


শিশুপালন ও ধাত্রীবিদ্যাশিক্ষ।। সর্বশেষ শ্রোতৃমণ্ুলীর - 


ৰাম আছে, সেইখান হইতেই, শুধু বাঙ্গালীর নিকট হইতে আনন্দবর্দনার্থ হিট ত্রে গ্রব উপাখ্যান প্রদর্শন ও বক্তৃতা 
কেন সেই সেই প্রদেশীয় মহিলা! এবং পুরুষদের কাছ হয়।, 
| - মহিলা-সমাচার 


মহিলা এম-বি, | 
বর্তমান বর্ষে শেষ এম-বি পরীক্ষায় মিম্‌ সুবর্ণ ঘোষ 
চিকিৎস। বিদ্যায় ( মেডিসিন্‌ ) দ্বিতীয়, অস্ত্রোপচার বিদ্যায় 
( সার্জারিতে) তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়া উত্তীর্ণ 
রি প্যাথলজিতে স্বর্ণপদক ও অন্যান্ত বৃত্তিও 
'ভ করিয়াছেন। ' মহিলা ছাত্রীর পক্ষে ইহা গৌরবের 
নি অন্থতম ছাত্রী মিম্‌ গন্ধ! আগরওয়ালা এম. -বি পাশ 
করিয়াছেন । ৪ 
চিত্রে মহিলাদের কৃতিত্ব 
আআ আনন a iam EE 


সাধনায় ও প্রভাবে ভারতীয় চিত্র অঙ্কনে এক নৃতন ও 
সনাতন পদ্ধতির প্রচার হইয়! বিশ্বময় ভারতীয় চিত্রের 


নং 


আদর বৃদ্ধি পাইয়াছে। তাহাদের প্রতিষ্ঠিত ওরিয়েণ্েন্কু 


সোসাইটা অব আর্টের পঞ্চবিংশ প্রদর্শনীতে অনেকগুলি 
মহিলা শিল্পী চিত্র প্রদর্শন করিয়াছেন। ছুই বৎসর 
হইল উক্ত সোসাইটী কর্পোরেশনের, অর্থসাহায্যে মহিলা- 


' দের চিত্রাঞ্চন শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। ইহা 


কলিকাতায় ছাত্রীদের চিত্র অঙ্কন শিক্ষা, দিবার একমাত্র 
প্রতিষ্ঠান । শান্তিনিকেতনের কলাঁভবন অন্তত ৷. 


আলি চর 


“ত্র বিদ্যার বিবিসি সিইসলনএলিাকতব 


> 
“ 


ম্‌ 


-% আদর্শ অতি নিপুনতার সহিত 


9০ 


ওয় সংখ্যা ] 


Mine 





গ্রভাময়ী মিত্রের “বর্ষার মাধুরী”। শ্রীমতী জুধা দাস গুপ্তব 
্দীরাবাই” চিত্রে ভগবৎ প্রেম ভি 
চিত্র ভদ্র ভাবে ভরা । এমতী অগ্থক্পা দাস গুপ্তর, 
“বুদ্ধের দাদী” চিত্র বৃহৎ আকারে কাপড়ে "অঙ্কিত 
শ্রীমতী স্থনয়নী দেবীর সুনিপুন হস্তের “ক্বপুত্র জননী% ও 


.“গোয়।লিণী” চিত্রে চক্ষু অস্কন অতি মনোহর । শ্রীমতী 


হাপিরাশী, দেবীর, দুনিয়ার" দেনা” “গোরা হারা গুহা 
সুন্দর হইয়াছে - 

শান্তি নিকেতনের ছাত্রী মিস্‌ নিবেদিতা ঘোষের 
প্রাচীর চিত্র ও শ্রীমতী চিত্রনিভ! চৌধুরীর ৰ" 1ওতাঁলদের 
বিবাহের ধারাবাহিক প্রাচীর চিত্র নবপদ্ধতির কৃতিত্ব; 
মিস্‌ অঙুন্থয়া, মিস্‌ সোনা বেন, মিদ্‌ শান্তা ঘেশাইএর চিত্র- 
গুলি সুন্দর !. রী 
. মিস্‌ প্রভামনলিনী ব্যানার্জির “সায়ংকালীন প্রসাধন” 
ও মিস নিশ্মলনলিনী সাহার. “মরিয়াম্‌” চিত্রে পাশ্চাত্য 
প্রাচ্যভাবে পরিণত 
হইয়াছে । 


| মহিলা! মিউনিসিপ্যাল কমিসনার 


বিহার প্রদেশের কিষণগঞ্জ সহরের মিউনিসিপ্যালিটীতে 


মিসেস পি, সি, রায়চৌধুরী বি, এ, কমিসনার হইয়া- 


ছেন।. ইনি ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট মহাশয়ের পত্নী 
ডাঃ মিস, সরোজিনী দত্তের দান 
চিত্তরপ্ন হাঁসপাঁতালে একটা নৃতন অস্ত্রোপচার বিভাগ 


(সাজিক্যাল ওয়ার্ড) মাননীয় রাজা স্তর মন্সথনাথ 


রায়চৌধুরী উদ্বোধন করিলেন। কলিকাতা নিবাসী ডাঃ 
_ক্ুমিস১.সরোজিনী দত্ত গত তেইশ, বংশর যাবৎ চিকিৎসা 


a ব্যবগা করিয়া যে প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করিয়াছেন তাহ ও নব 


সার্জিক্যাল ওয়ার্ড স্থাপনের জন্য দান করিয়াছেন। 


মৃহিলা-সমাচার 


১৮৯ 





. 
পালাল লীলা 


রমা বস্তুর “নটীর পূজা” ও “ফন্ত নদীর তীর”। শ্রীমতী চিত্তরঞ্জন এভিনিউর উপর তীহার একটী জিতল বাটী” 


আছে। তাহার মাসিক আয়: গড়ে বারশত টাকা। 

বাটাটা প্রস্তুতের জন্য তিনি ৭৫ সহত্র মুদ্রা ব্যয়ে জমি খরিদ 
করিয়াছেন এবং লক্ষাধিক টাক! ব্যয়ে বাটা প্রস্তুত করিয়া- 
ছেন। এই বাটী একটা ট্রা্ির হাতে সম্পণক্রিয়াছেন। 
তাহার মৃত্যুর পর, এই বাটীর, সমুদয় ভার. চিত্তরঞ্জন ইস- 
পাঁতালে.“সরোজিনী দত্ত ওয়ার্ডের” জন্ত ব্যয় হইবে । তিনি 


যত দিন জীবিত থাকিবেন: ততদিন এই' ওয়ার্ডের সমস্ত 
-. ব্যয় বহন করিবেন । “সরোজিনী দত্ত ওয়ার্ডের” যাবতীয় 
'ষ্সরপ্জাম ডাঃ মিস দত্ত নিজ ব্যয়ে দান 


ন -করিয়াছেন। এই 
দানশীল! মহিলার দান নারীজাতির এক অপূর্ব আদর্শ । 


রাজা রামমোঁহনের শতবাখিকীতে মহিলাদের. তর্পণ 


রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুর শতব্্য পরে তাহাকে 
ভারতবাসীদের শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদানের ব্যবস্থাগুলির মধ্যে 
কলিকাতায় সিনেট হলে ২৯শে ডিসেম্বর মহিলাদের এক 
মহা সম্মেলন হয়। নারী-প্রগতির: অগ্রদূত রাজাকে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
দিবার অন্ত সুদুর মাদ্রাজ বোশ্বাই উত্তর পশ্চিম পাঞ্জাবাদি 
প্রদেশের হিন্দু, মুসলমান, পা্সি মহিলার! উপস্থিত ছিলেন । 
কেশব সেনের দুহিতা মযুরভঞ্জের মহারাণী স্থচাঁরু দেবী 
এই শদ্ধা-বজ্ঞের প্রধান হোত্রী ছিলেন। কাউন্সিলার 
শ্রীমতী কুমুদিনী বন্থ ও প্রিদ্গিপ্যাল শ্রীমতী তটিনী দাস 
সভানেত্রী বরণ করিবার পর রাজারই রচিত গান হয়।: 


ডাঃ খিসেস্‌ মধুলক্ষী রেডিড, মিসেস, সরোজিনী 
'নাইড়ু, রাজকুমারী অমুতলাল কাউর, শ্রীমতী হেমলতা 
ঠাকুর, প্যারিসের. ম্যাডাম মোইয়| আদি বহু মনস্বিনী 
মহিলা, রাজা নারীদের বন্ধন ও ক্লেশের কত দরদী ছিলেন 
তাহা ব্যক্ত করেন। সমগ্র নারীজাতির বন্ধন-মুক্তির 
জন্য তাহার সৰ্ব্ব প্রকার চেষ্টার রি করেন। 


eee ee) 





চাঁদপুর মহিল! সমিতি 
দ্বাদশ বাধিক কার্যবিবরণী 


ম্গলম্য়ী পমা কালীর কৃপায় আজ চীদপুর মহিলা 
সমিতি দীর্ঘ দ্বাদশবর্ষব্যাপী নান! প্রকার বা খাবি 
অতিক্রম করিয়া ত্রয়োদশ বর্ষে পদার্পণ করিল । 


এই মৃহিলা-দমিতি স্থাপনের সময় আমরা কখনও মনে 
করি নাই যে এই গুরুতর দবায়িত্বপূর্ণ কার্য্য অ'মাদের ক্ষুদ্র 
শক্তিতে ঠিকমত চাঁলাইয়! যাইতে পাঁরিব। কিন্তু এই 
সহরের অধিকাংশ লোকের সহানুভূতিতে এবং সভ্যাগণের 
একাস্তিক চেষ্টায় আমাদের এই প্রতিষ্ঠানের বর্তমান 
নাঁকল্য লাভ সম্ভবপর হইয়াছে দেখিয়া প্রাণে এক বিমল 
আনন্দ অনুভব করিতেছি।. এই দীর্ঘকাল নানা বিদ্ব 
বিপত্তি সত্বেও যে আমাদের এই ক্ষত প্রতিষ্ঠান বিলুপ্ত না 
হইয়। ক্রমশঃ গড়িয়া উঠিতেছে, তাহা সম্যাগণের আপ্রাণ 
চেষ্ট| ও কর্তব্যনিষ্ঠার পরিচায়ক । এই ভাঁবে সভ্যাগণের 
কর্তৃব্যনিষ্ঠ| উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইলে আমাদের এই 
প্রতিষ্ঠান অচিরেই আরও “সাফল্য লাভ করিয়া সকলের 
সহানুভূতি লা করিবে, তাহা বলাই বাহুল্য । 

আজ সমিতির এই বাঁধিক বিবরণী আপনাদের সমক্ষে 
উপস্থিত করিতে সর্বপ্রথমেই আমাদের ভূতপূর্ব 
- ক্লেসম্যক্ষ স্বগীয়। মনোরমা দেবীর কথা মনে পড়িয়া 
মনে নিদারুণ ব্যথ! অন্গভব *করিতেছি। সুদীর্ঘ দ্বাদশ 
বৎসর পূর্বে যেকজন উৎসাহী মহিলার চেষ্টায় এই সমিতি 
স্থাপিত হইয়াছিল, ইনি তীহাদেরই অন্ুুতুমা ড্রিলেন। 


তাঁহার অদম্য অধ্যবসায়, আপ্রাণ চেষ্টা ও সছুপদেশ দ্বারা 
অন্ুঙ্দণ তিনি এই সমিতিকে স্লীবিত করিতেন। কালের 
নিষ্ঠুর করালগ্রাস তাহাকে অকালে আমাদের নিকট হইতে 
সরাইয়া নিয়াছে। তাহার স্থুন পূর্ণ হওয়! সম্ভবপর ন! 
হইলেও আমাদের বর্তমান কোধাধ্যক্ষা শ্রীযুক্ত! সরোজিনী 
দেবী তীহার অভাব কতকটা পূরণ করিয়াছেন। তাহার 
অবিনিশ্বর আ[ত্র! সর্বদা আমাদিগকে কার্ধ্যে উদ্বুদ্ধ করুক । : 

সজ্ঘবন্ধভাবে, জাতীয় ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া নারী- 
জাতির সর্ব্বাঙ্গীন উন্নতিবিধান করাই এই সমিতির প্রধান 
উদ্দেশ্য। অতি ক্ষদ্রভাবে এই সমিতির কাৰ্য্য আরম্ভ. . 
হইয়! থাকিলেও এই মহাঁন্‌ উদ্দেশ্যই সমিতিকে ক্রমশঃ ' 
উন্নতির পথে টানিয়! দিতেছে । ইতিপূর্বেই এই সমিতি 
কপিকাতাস্থ শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত গুরুসদর দত্ত আই, সি, এস্‌ 
মহোদয় প্রতিষ্ঠিত সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির 
শাখা শ্ৰেণীভুক্ত হইয়াছে এবং তত্বারা বঙ্দেশের নানা" 
স্থানের মৃহিলাগণের মধ্যে ভাবের আদান প্রদানের বিশেষ 
সুবিধা হইয়াছে। নারীজাতির উন্নতিবিধাঁনকল্পে শ্রীযুক্ত 
গুরুসদয় - দত্তের কাধ্য অত্যন্ত প্রশংসনীয় ও ১ সকলেরই 
অনুকরণীয় । 

চাঁদপুরে মহিলাগণের একটা পাঠাগা রের অভাব 
বহুদিন হইতেই অনুভূত হইতেছিল। আপনারা শুনিয়! 
আনন্দিত হইবেন যে আলে|চ্য বর্ষে সমিতি অতি ক্ষুদ্রায়- 
তনের একটা পাঠাগার স্থাপনের উদ্ভোগ করিয়াছে। 
তাহাতে মহিলাগণের উক্ত অভাব কথঞ্চিৎ পুরণ হইবে 
আঁশ! করা যায়) সঙ্জদয় ভুদ্রমভোদয ও ভদদমহ্রিলাগণ 





ত্য সংখ্যা ] 


টিপিপি সা 


টু সমিতির উক্ত পাঠাগারে বই কিছ অর্থ সাহায্য করিলে 
ন্তরিক ধন্যবাদের সহিত তাহা গৃহীত হইবে । 
এই সমিতি প্রথম হইতেই স্থানীয় মাতৃপীঠ বালিকা 















সাহায্য করিয়া আসিতেছে এবং ইদানীং স্থানীয় জাতীয় 
লয়েও মাসিক সাহায্য করা হইতেছে। দেশের 
ছুদ্ধিন হেতু ইদানীং সাহায্যের পরিমাণ কথক্চিং 
_ কমাইতে বাধ্য বত সমিতি আশ। করে যে এই 
শোচনীয় অবস্থার একটু পরিবর্তন হইলেই ওঁ এ প্রতিষ্ঠান- 
দকে পূর্ববহারে সাহায্য দান করা যাইবে। 
যথাসাধ্য খর্দর প্রচলন করিতে মহিল! সম্মতির 
₹কৰ্্মিগণ সর্বদাই সচেষ্ট । সমিতির এই ক্ষু্ধ তহবিল 
হইতে সময় সময় খন্দর খরিদ করিয়া তাহা অগ্প লাভে 
বিক্রয় করাও এই সমিতির একটা কাজ । 
প্রজাতি উন্নত না হইলে কোনও সখাজেরই প্রকৃত 
ভ সম্ভব হয় না। শ্রীলোকেই জননীরূপে, সহ- 
ারূপে ও অভিভাবিকাক্সপে পুরুষের, চরিত্র গঠন 
ত বিশেষভাবে সহায়তা করে। সুতরাং যাহাতে 
তির প্রকৃত উন্নতিলাভ হইতে পারে ততপ্রতি দেশের 
র শুভাঙ্গধ্যায়ী সকলেরই যত্ন লওয়া উচিত। 
এই ক্ষুদ্র সমিতির উদ্দেশ্য ও কশ্মপ্রচেষ্টার প্রতি 
উদালীন না থাকিয়া ও তৎপ্রতি বিরুদ্ধ সমালোচনা না 
করিয়া নারীক্জাতির ও সমাজের প্রকৃত কল্যাণকামী 
সকলেরই তৎপ্রতি সহাহুভূতি থাকা আবশ্যক এবং আশা 
করি কি উপায়ে এই খহং উদ্দেশ্য কাষে পরিণত হইতে 
পারে তদ্িষয়ে আপনারা আমাদিগকে উপদেশ দানে ও 
লা পথে খে চালিত করিয়া দেশের ও সমাজের প্রভূত কল্যাণ- 
























তি নিকট আমার নিবেদন_বদিও আমি 
রোধে নানা অঙ্থবিধার মধ্যেও ছুই বৎসর যাবৎ 





₹ হইতেছি, ৷ তথাপি আমি আপনাদের সমিতির কায 
_ যাহাতে সচারুরূপে সম্পন্ন হয়, তথ্গ্রাতি যথাসাধ্য দৃষ্টি 
_ বাখিতেছি; আমার অস্পস্থিতিতে আপনাদের নিরাশ 







সমিতির কথ! 


ett et etn et en পাখি পিপল পাওনা 


লয়ে ৃ মাসিক সাহায্য ও আবশ্যক মত সাময়িক, 


২ বংসরের অধিকাংশ সময় চাদপুরের বাহিরে থাকিতে বাধ্য 


নিরুংসাহ হওয়ার কোনও কারণ নাই। মঙ্গলময় হয়। 



















ভগবানের নাম স্মরণ | করিয়। আপনারা । যে | সহান্‌ ব্ৰতে 
ব্রতী হইয়াছেন, অকুতোভয়ে তাহ! উদ্যাপন করি 
কৃতস্বর্ন হউন, আমার আশা আছে, ভগবান্‌ এব 
আপনাদিগকে সফলতার গৌরব-মুকুটে ভূষিত করি 
আলোচ্য বর্ষে সমিতির মোট ২৪টা সাধারণ 
হইয়াছে । এতদ্যতীত আরও €টা বিশেষ অধিটে 
হইয়াছে । এ 
* সমিতির কোষাধ্যক্ষ এমনোরম। দেবীর বাং 
শ্রাদ্ধ উপলক্কে সমিতির পক্ষ হইতে দরিজরদিগকে চাট 
বিতরণ করা হইয়্াছে। 
সাহায্য ও দান 
১। মাতৃপীঠ বালিকা বিগ্ভালয়-_-( ১৩৩৯ 
আশ্বিন মাস হইতে ১৩৪০ সনের কাঠিক পর্যন্ত) 
২। চাদপুর জাতীয় বিদ্যালয় এ. 
৩। বেলডাঙ্গার দুস্থ হিন্দুদিগকে সাহায্য দান 
মোট: 





শপগজিনী রায়, 
সম্পাদিকা 
কসবা মহিলা! সমিতি টা 
এই সমিতি চতুর্থ বর্ষে পদার্পণ করিল। রায় বাহাদুর 
শরৎ চন্দ ব্রহ্মচারী মহাশয়ের চেষ্টায় এই সমিতি গঠিত 
হয়! তাহার বাটার কিয়দংশ এই সমিতির জন্য ছাড়িয়া : 
দিয়াছেন; ইহা ব্যতীত তাতের জন্য তিনি একটা বড় ঘর 
ছাড়িঘ। দিয়াছেন; সেখানে বয়নশিল্প সুচারুরূপে সম্পন্ন 
হইতে পারে । এই সাহায্যের জন্ত আমরা তাহাকে ধন্া- 
বাদ জানাইতেছি। | 
এই সমিতির সম্পাদিকা গরীমতী প্রতিভা! বরহষচা কী টং 
তীহারই তন্বাবধানে সমিতির কার্য ভালভাবেই ৃ 
চলিতেছে। 
সমিতির বিভাগ 
(১) দেলাই, এন্ব য়ডারী, তুলার কাজ, পু'তির বু 
ইত্যাঞি(২) পড়া (৩) তাত (৪) গান, এন্রাজ 
সমিতির অধিবেশন-- প্রতি সপ্তাহে ৪ দিন করিয়া ক্লাস 








- ১৯২ 











, মঙ্জলবার__গৃহশিল্ন, তুলা, ক 
পুঁতির কাজ, বধবার-_পড়৷ বৃহস্পতিবার -=গান, এম্রাজ 
শনিবার-_কাঁটিং, সেলাই ইত্যাদি 
এই সমিতির ২টী শিক্ষরিত্রী নিযুক্ত আছেন। 

(১) শ্রীমতী হেমলতা ঘোষ সেলাই, পড়।৯ও স্ুচের 
কাজ শিক্ষাদেন। (২) কুমারী সুখলতা বোষ_গান ও 
এস্বাজ শিক্ষ। দেন 

সমিতির মোট ছাত্রী সংখ্যা গড়ে ১২টী_ 
গানের ক্লাসে গড়ে জন, পড়ার ক্লাসে গড়ে ৯জ 
সমিতির নিয়ম__গানের ক্লাসের মাহিনা ১৯ টাক1, ভি 

ফী লওয়! হয় না। পড়া-ও সেলাই ক্লাসের মাহিন! ॥০ 


ইহার মধ্যে 
নি 






বঙ্গলক্ষী-_-মাঘ, ১৩৪০ 





কার্পেট, চটের আনন, এবং কে 


৯ম বধ 





কন্দৰ সমিতির 
জানাইতেছি। 
গত সেপ্টেম্বর মাসে ওয়েলিংটন শিক্পপ্রদর্শনীতে এই 
aE 


কতৃপক্ষদের আমরা ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা 


৫ 


সমিতি হইতে শিক্পদ্রব্য পাঠান হইয়াছিল । 
গত বংসর বার বার শিক্ষত্নিত্রী পরিবর্তিত হওয়ায় = 
সমিতির বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । উপস্থিত শিক্ষমিত্রী 


লা ঘোষ বিশেষ যুত্রসহকারে সমিতির উন্নতির 
চেষ্টা করিতেছেন। আশ! করি তিনি এখানে স্থায়ীভাবে 
থাকিলে ভবিষ্যতে সমিতির যথেষ্ট উন্নতি হইতে পারে। 
সঙ্ঈচত শিক্ষয়িত্ৰী কুমারী সুখলত! ঘোষ ভালরূপেই কাধ্য 


ও, চালাইতেছেন । 














জনপ্রিয়! বিলাতী 


সাবানের সঙ্গে দেশীর মধ্যে 
এক হিমানী নাবানেরই 
তুলনা করা বাঃ। 




















ভর্তির সয় ফী ॥* আন! লওয়। হয়। গায় ব্যয়. বাৎসরিক আদায় ১৮১২৫. 
গানের শিক্ষযিত্রীকে ১ ১০২ টাকা করিয়। মালিক বেতন বাংসরিক খরচ ১৮০|,/১৫ 
দিতে হম). সমিতির আয় 1 বিশেষকূপ কমিয়! যাওয়ায় ্ নি 
ৰা ৬০ 
সেলাই, পড়া ও এম্বয়ডারী প্রভৃতির শিক্ষয়িত্রীর বেতন b এ বাকা ॥/১০ 
কেন দ্র সমিতিই দির! আসিতেছেন। এই সাহায্যের জন্ত শ্ৰীমতী প্রতিভ। ব্রহ্মচারী 
ও টি 2 এসেন্স ৩০০ Rl 
উট দেশী এ প্রিয়জনের জন্য প্রিয়তম উপহার 
. কিনিতে হইলে পি উপহার 
: বৰ্ণ ও সৌন্দর্যের জন্য হুবিখ্যাত প্রসাধন 
i হিমানীর প্রস্তুত সেন্টই কান্ষেট আমরাই প্রথম 
কিনিবেন । প্রচলন করি । 
পে 
₹ হিমানী সাবান হিমানী কাচক্ষট i 
[বহুবিধ বর্ণ, গন্ধ, ও ৯০২ ] 
মুল্যের সাবান আছে। নিরুপমা কাক্দেট। 
৷ বিশুদ্ধ উপকরণ প্রিন্ধ ট | 
স্থারী গন্ধের জন্য এগুলি ke রা 1 


এসকল ন! দেখিয়া বাজে | 
মেকারের কাঁস্কেট 
° 
কিনিবেন না। 





স্স্পচারিক__ 


এণ্ড কোং 
৪৩, ষ্ট্যাণ্ড রোড, 


কলিকাতা । 


তাজমহল বোকে 
বাবু কুমকুম | 
" পিয়ারী 1° ছি ৮৮০১5855187 
মায়া *  হিমানী ওয়ার্কষ্‌ + 
১1০ 


৫৯, বেলগাছিয়া 

















শর্ম। ব্যানার্জি = 


পা 


১1২৮৮ 10551158015 (0521 এ 


ত 2 











পুর্ণ ঘট 
পৃথিবীর পূর্ণ ঘটে তোমার অধিষ্ঠান = 
আমার বুকের বসত ভেঙে সেথায় নিলে স্থান । 
5 ফুল ফোটান বুকের ঘরে 
সাজানো ফুল থরে থরে», 
স্থবাঁসভরা সেই ফোটা ফুল করবো কোথায় দান! 
আমার পুজার বার্াানি 
রইবে গোপন তাইতো জানি, 
বাহির পথে আন্লে টানি গোপন গভীর প্রাণ। 
ছড়ালো প্রাণ দেশে দেশে, 
আকাশ পানে উঠলো ভেসে, 
বুকের তলা ভরলে। এসে মাকুল্‌ মে আহ্বান ! 
চলতে পথে পাশাপাশি 
পড়লো ঝরে ফুলের রাশি. 
পূর্ণ হোল এই পৃথিবীর পুজার অনুষ্ঠান ॥ 



























অন্ত টান টি সি আহ্বান Se 
আপনার স্থবিবেচনার কাধ্য করিতেন। এই কথ। 
আমার নিছক বিনয় মাত্র নহে--ইহা আমার বিশ্বাস । 

ভারতবর্ষে এই বাংলাদেশেই সৰ্বপ্ৰথমে নারী-প্রগতির 
সুচনা হয়--কারণ এই দেশেরই নারীরা ছিলেন সর্বাপেক্ষা 
অধিক নিজ্ঞিতী। অতীতের সে অবস্থা আজ নাই। 
: বাংলা এবং ভারতের অন্যান্য-প্রদেণের নারীরা শিক্ষা, 
সমাজ: এবং রাষ্ট্রীয় নানাক্ষেত্রে স্বদেশে ও বিদেশে 
নিজেদের যোগ্যতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন। অতীতকালে 





এবং সামাজিক দুঃখ ছুর্দশ। মোচনের জন্য প্রাণপাত 


অনন্য চেষ্ট। ও আন্তরিকতার ফল মাত্র ৷ 

নয় বংসরের বালিকা;ক এক দন বন্ধ গ ডর সুচীভেন্য 
অন্ধকারে বসিরা মহাত্মা বেখুনের নবপ্রতিষ্টিত নারী- 
শিক্ষালয়ে যাতায়াত করিতে দেখিয়া দেশের সমাজপতিরা 
কি পরিমাণে বিচলিত হইয়াছিলেন সে কথা উল্লেখ 
করিয়া আজিকার এই সভাস্থল কলুষিত করিব না 





লেডি নলিনী কার: 


আমাদের দেশের যে সকল মহাপ্রাণ নারী জ।তির উন্নতি 


করিয়াছেন আজিকার ভারত-নারীর এই অবস্থা তাহাদেরই 





সুখের বিষয় এই বে বে আন ভাই প্রপৌত্রীর! En ও 
সাধারণ বাঁসে স্কুলে ও কলেজে যাতায়াত করিতেছে এবং 
অতীতের সেই মহা মুরুব্বীদেরই বংশধরগণ সদম্মানে 
তাহাদের আসন ছাড়িয়া দিতেছে । ইহা কম কথ। নহে। 
কিন্তু, কেবলমাত্র স্কুল ও কলেজের শিক্ষাই নারী- 
প্রগতির চরম উদ্দেশ্য নহে । আমাদের দেশের নাৰীগণ 
নানী! বাবহারিক বিদ্যা! শিক্ষা করিরা যাহাতে আপনার 
পায়ে দাড়াইতে পারেন, যাহাতে তাহারা আরও আত্ম- 
নির্ভরশীল ও আত্মসম্মান সম্বন্ধে সচেতন হইতে পারেন 
তাহারও বিশেষ আয়োজন আবশ্যক । ্‌ 
সরোজন্লিনী দত্ত মেমোরিয়াল এসোপিয়েসনের 
কর্তৃপক্ষ নারী-প্রগতির এই অত্যন্ত আবশ্যকীয় বিষয়টীর 
প্রতি দৃষ্টিপাতু করিয়। নারী-প্রগতির পথের একটী বিরাট 
বাধা অপনারিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন। এই কা! 
তাঁহারা যে দৃঢ়তা ও ধৈধ্যের সহিত অগ্রসর হইতেছেন 
তাহাতে তাহাদের সাফল্য অনিবাধ্য। এ জন্য তীহা- 
দিগকে অ.মার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি 
এবং দেশের প্রত্যেক নরনারীর দৃষ্টি এই প্রতিষ্ঠানটার 
প্রতি. আকর্ষণ করিতেছি। আশা করি ইহার 
প্রয়োজনীয়ত। বুঝিঝ। সকলে ইহাকে সাহায্য করিবেন । * 









-* সরোজনলিনী নারী-মঞ্গল-দমিতির নবম বা্ষিক 
স্বৃতি-উৎসব উপলক্ষে সভানেত্রীর অভিভাষণ। 





লেডী নলিনী সরকার * 


















. ফাল্পন-দিনে ক্লান্ত-দুপুরে পাতা-ঝরাণোর হাওয়া 
এলোমেলো চলে টকিত চপল-চরণে; 
গোর রি নিম্কুহছমের দ্ধ করুণ-ছাওয়া 

প্র সা ধূসর ধুলির বরণে। . 
ত| খমিল, কঃ 


এ পরমায় * . ৪ 


এ ফুরাঠ্ল তাদের আজিকে কালের ভবনে; 
জীর্ণের | দল: অভিমানে তাই | - 





প্রতিবাদ কিছু না করি" 
bo = চলে চঞ্চল পবনে ॥। 


৬. ক... 
দুরে, সনদে বাজে এন্নাজ বদ্ধ-দুয়ার গৃহে গো 


he 


২ নিপুনীর কোন কমনীয় কর পরশে; 
বায়ু গরজায় অনুরূপ স্থরে, বৃথ। খুঁজি, তাঁর প্রিয়ে গো 
J প্রতিধ্বনি তার অবিরাম খেদ বরষে। 


গত বং দিনের, ছটার সং মধ্যে, এখানে সর্ব-ভারত-নারী- 
সম্মেলন ( দেখে, তার প্রস্তাবাদি শুনে, সভানেত্রীর মন্তব্য 
পাঠ করে আমার যা মনে হয়েছে তারি কথা বঙগলম্্ীর 
পাঠিকাদের জানাতে চাই। ৰ 
প্রথম ঘরের কথা। এক সময় এই বাংলাদেশের 
টু রর গৃহলদ্মীদের ঘুর নিয়ে থাকলেই চলে যেতো, তাতে তারাও 
টে সখী হতেন “বাড়ীর কর্তারাও খুসী থাকতেন। কেননা 
তখনও, সে সব দিনের জীবনযাত্রা ছিল সহজ-ব্যয়-দাধ্য_ 

মেয়েরাও অধিকাংশ, কি ধনী কি নিধন গৃহকাজে অভ্যন্ত 
সঙ্গে, পরিবার ছিল একা্ববর্ভা ; একত্র বস-বাস জন্য 















রনী ৭ আগ বিএসসি. 


পরম্পর পরস্পরের বাধা হুষ্টি না করে সহায়ক ছিলেন; 
আমার দিদিমার কাছে তাদের বধু ও গৃহিণী-জীবনের 








আমি তাই শুনি, দূর “দিগন্তে 
ক্রন্দন শত মেশে অনস্তে; .... 
দৃঢ় তুলিকায় কে যেখায় লিখে 
দীর্ঘশবসেরে*শুধু দিকে দিকে 
এ বুঝি না কাহার হাহাকার চোখে ঝলসে। 
অনবিচলিত শুধু মহাকাল 

এডি চলে পুরাতন ছন্দে 

রি ভরিয়া কালের কলসে! 
ওগো! ফাস্তুন, পথ চেয়ে তব এতদিন ধরে আছি যে. 
ভাবন বিহীন উদাসীন নিশ্চিন্ত ; 

এতদিন ধরে দিয়াছি যে বুকে আশায় কত কী আশকিতে 

*কল্পনা শতে দোলাতে হিয়ার-বৃস্ত ! 
কিন্তু আজকে একি হেরি হায়! 

আনিয়াছ তব ব্যাকুল পাখাঁয় 

ভারে ভারে শুধু. হতাশার রাশি, 

ব্যর্থ জীবন ব্যথাতুর হানি: এ 

বেদনায় যারা ঘিরিছে আমার a 

হায় ফাম্তন, তুমি এলে তবু 

E উল্লাস কেন ওঠে না 

মহলা করিয়া নৃত্য । 





আমাদের কর্তব্য 
শ্রীপ্রিয়ম্বদ। দেবী 


যা বর্ণনা শুনেছি তাতে এই ধারণাই আমার মনে স্থান 
পেয়েছে । তারপর হ'ল আমাদের রনী পরিবর্তন, ইংরাজী 
সভ্যতার প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে মনোভাবের মধ্যে স্বাতক্ত্ের 
প্রভাব অনুসারে একান্নবর্তীত্বের ভিত্তি আলগা হয়ে অ!সতে 
লাগল, আগেরমত অর্থস্বাচ্ছল্য রইল না, সকলেই 
অন্তুভব করতে লাগলেন, একের অন্নে দশের গ্রতিপাঁলর্ক 
সমীচীন নয়, সখের তো নয়ই। কাজেই অ'গে 
যাদের জমি-জম] হতেই জীবনযাত্রা নির্বাহ হ'ত, তাদের 


চাকুরে হ'তে হল, ক্রমে তারা আপন আপন পরিবার 
নিয়ে ভিন্ন 


হয়ে গেলেন, ধারা তা” করলেন না বা 
পারলেন না, তারা কষ্টে পড়লেন 1 - - | 


এখন এলে| বাহিরের কথা; বিদেশের জীবন-যাত্র। . 








৪র্থ সংখ্যা] 
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স্বভাবতঃই পরদেশীয় ভ'বাপন্ন হ’ল। পুরুষ ভাঙেন বেশী 
গড়েন কম | ছেলেদের শিক্ষা ক্রমে গুরুমশায়ের পাঠ- 


_-*শীলা ছেড়ে, ইংরাজী পড়ান স্কুলে প্র(েশ করল, আগে যা 


ছিল তা’ রইল না। ছেলেদের পড়াশোনার দেখা-দেখি 
মেফেদের লেখা পড়ার বাসনু! মনে জাগূল, মেয়েদের 
জন্তেও বিদ্যালয় হ’ল, সেখানে গুরু-ম1 শেখাতেন শেলাই, 
নামতা, অক্ষর পরিচয় হত তারি কাছ, পণ্ডিত মহাশয় 
পড়াতেন বাংলা ইতিহাস ভূগোল ইত্যাদি - শেখাতেন 
অঙ্ক। প্রাথমিক ও উচ্চ পাঠশালাঁতে বাংলাতেই শিক্ষা 
হত বহুকাল, ইংরাছী পুঁথির সঙ্গে সংশ্রবে আসত 
হস্ত ন1।আমরা পড়েছি এই সব বিদ্যালয়ে, কাজেই 
এখন যে আন্দোলন চলছে, _মাতৃ-ভাধীয় £ঠন-পাঠন, 
তাঁর উপকারিতা অভিজ্ঞতাঁলব্ধ--সে সব প্রশ্নের মীমাংসা 
পরে অপরে করবেন। বাড়ীর মেয়ের! বিদ্যালয়ে পড়তে 
গেলে অনেকটা সময় ঘরেন্ম বাইরে কাটে তাঁর উপর 
গৃহকম্ম শিখবাঁর স্থযোগও কমে যায়। . পড়াই হয় 
তাও ছেলেদের মতই, বিশেষ করে মেয়েদের 
জীবনযাত্রার উপযোগী স্বাতন্্য রক্ষা * কর! চলে 


“৷ না। এতে পরবর্তী জীবনে গৃহিণী হয়ে নূতন শিক্ষার 


অপেক্ষায় থাক! প্রয়েজন। এ বিষয় ভুক্তভোগী মাত্রেই 


৮. তখন জানতেন__এখন তা? নাই, সেই কারণে এ প্রসঙ্গ 


অনাবিশ্যক ৷ ক্রমে স্ত্রী-শিক্ষার বিস্তার হলো। উদ।র মতাব- 
লঙ্বী পুরুষেরা পুত্রকন্যার উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থ। সমভাঁবা- 
পন্নই করলেন। তখন বিচার বিবেচনার সময় ছিল না, 
গতান্থগতিকের প্রভাব বয়ে গেল। আমাদের এ বাংলা 
দেশে বিশ্ববিদ্যালণ্রে উপাধি-ধারিণী ছুইটি নারী বহু 
অভিনন্দন লাভ করেছিলেন, সে অংজ প্রায় ৬০ বৎসরের 
কথা-ক্রমেই বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি-ধারিণী 
-৯সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পথও প্রশস্ত হয়ে এসেছে। 
হয়েছ, তবে সর্বাহমোদিত হয় নি। এ প্রবন্ধে 
সে ইতিবৃত্ত লিখবার আবশ্যক ' নাই, এখানে ধারা 
' আছেন, সেটা তাঁদের জানা কথা। | 
শিক্ষা হতেই আসে দীক্ষা, অর্থাৎ ধর্ম যা ধরে 
আমাদের থাকতে হয়, জীবনের চিরান্চরিত পন্থা, 
অবলম্বনও বটে। ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে পূর্ব পূজিত 


সম্প্রতি আমাদের কর্তব্য 


নারীর 
তাতো 


১৯৭ 
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দেবদেবীর প্রতি আমাদের সরল অহেতুকী গ্রীতি-ভক্তি 
ভাস হয়ে এল, পিতাঁমহী মাঁতামহীরা যে ত্রত নিয়মাদির 
অনুষ্ঠান *করে সন্তুষ্ট থ,কতেন, আমাদের মন্‌ তাতে সম্পূর্ণ 
তৃপ্তি কি সন্তোষ পেত না। আমার নিজের জীবনের 
কৈশোর দিনের কথ! স্মরণ আছে, সর্বদাই মনে হত, 
কোথায় যেন মস্ত বড় একটা অভাব রয়ে গেল; নিরাকার 
উসাঁদ্নার দিকে মনের অনুরাগ থাকলেও দেখতাম, 
এঅেরাংসি বহুবিস্লানি, সংশয়রহিত চিত্রবৃত্তিলাভ যেন 
সুদুরপরাহত। 


তখনও আমাদের মন রাষ্ট্রীয় অধিকার কিনা পুরুষের 
সমকক্ষ হব:র জন্যে উৎসুক কি উৎসাহিত হয়ে ওঠেনি। 
এখন যেমন আমরা বাঁলিক।-বনিতা-বুদ্ধা সকলেই স্বীয় 
অধিকার সম্বন্ধে জাগন্নকমন, তখন তা ছিলঃম না, এ 
নর কথা টিলেভ!বেই ভাবা হত; আর, ঢিলে পোষাক 
পরিচ্ছদ যেমন সহজে খপিয়ে ফেলা যায়, আমাদের মনও 
যেন দৃঢ় অধ্যবসাঁয়ে সেসব কথ! চিন্তা করত না । একলক্ষ্য 
ভাবে সেবা সাধনার ও আকাজ্কা ছিল ন! ; খানিকটে যেন 
একথা কল্পনারাজ্যেই বিরাজ করত। 


এখন নারী-সংঘ স্বদেশে বিদেশে, রাষ্ট্রে গৃহধর্শ্মে উত্তরা- 
ধিকাঁর বিবাহনীতি, বিবাহবিচ্ছেদ, নাঁরীজীবনে বিবিধ 
স্বাধীনতা, এমন কি জন্মনিরোধ প্রভৃতি নান! প্রয়োজনীয় 
বিষয় শুধু ইয়ত্বা নয়, আয়ত্ব করবার জন্য প্রায়শঃই এক- 
মত পোষণ করেন । এ সম্বন্ধে শুধু আন্দোলন নয়, রাজ- 
কীয় বিধিবিধান প্রবর্তিত করে বাধ্যতামূলক করতে 
এক্য-বদ্ধ, যথা বিবাহের কাল নির্ধারণ, নারীর ক্ূপজীব- 
বৃত্তির উচ্ছেদ, কন্যাসন্তানের, পৈতৃক বিষয়ে সমানাঁধিকার, 
বিধবার স্বামীর মৃত্যুর পর ধনসম্পদে পুত্র কন্ঠার ন্তায়ই 
স্বতঃ অধিকার প্রাপ্তি-এ সকল অধিকার লাভ করতে 
হলে শুধু গলার জোরে আর লাঠির ঘায়ে হবে না, যদিও 
একেবারেই হবে না, তাও নয়। বিশেষ পুরুষের পাষণ্ড 
ব্যবহারের বিরুদ্ধে পুরুষে আমাদের রক্ষী করবেন সে 
ভরস|য় না থেকে নিজেদেরই সদা সতর্ক থাকতে হৰে, 
আর আবশ্যক মত লাঠি, জ্লবার, সড়কি মারতেও শিক্ষা 
করতে হবে। আধুনিক বাঁলিকা-বিদ্যালয়ে এ প্রথার 


১৯৮ 


প্রচলন হয়েছে,এট। খুবই প্রশংসার ও আশার কথা-- 
নারী একালে যথার্থ শক্তিস্বর্পপিণী হতে সক্ষম হবেন। 
রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে মতামত অর্থাৎ ভোট যাতে দ্রিতে পারেন 
আর পুরুষের মতই দিতে পারেন তাঁর অবাধ অধিকার 
লঃভ করতে হবে, ন্যায্য অধিকার মানসিক কি শারীরিক- 
দুর্বলতায় ছাড়া অন্যায় মনে করি। 
প্রকৃষ্ট পন্থা শিক্ষা দীক্ষা, মেয়ের কার্য্যক্ষেত্রে পুরুষের 
সাহচর্ধ্য . আবশ্যক পুরুষেরও তাই ।.. এখানে প্রতিদ্বন্থী , 
হলেও “যুদ্ধং দেহি” ভাব পোষণ করলে চলবে না-- 
রিরোধ নয়, প্রীতি ৷... চি এ 
সমগ্র হিনদুস্থানের : নারী সঙ্ঘবদ্ধ হলে ভাষা- 
- বিশ্রাট দূর করা দরকার । আজকালকার দিনে ইংরাজী 
রাজকীয় ভাষা .বলে, শিক্ষিত সম্প্রদায় এটা কইতে লিখতে 
জানেন, এতে অভাব দূর হলেও, মন বিদেশী ভাষায় 
মনোভাব জানাবার পক্ষপ।তী নয়। ম 'তৃভাষার অপরাধ 
কি? তবে আমাদের সকলেরি মাতৃভাঁষা এক নয়। 
আমি বলি বাংলা, তুমি বল হিন্দী কি উর্দু তিনি: বলেন 
গুজরাটি কি মারাঠি, মা্াজি বলেন তামিল, তেলেগু, 
ই মনে হয় সবাই ঘি শিখতে বলতে শিখি হিন্দী 


t 


বঙ্গলক্ষমী--ফান্তুন, ১৩৪০ 


কিন্তু ও সব চেষ্টার 


৯ম বধ 





ভাষা-বিভ্রাট মেটে। সেই জন্যে এই হিন্দী আবাল্যপাঠ্য 
ও লেখ্য হতে হবে, কি বাংলা দেশে, কি অন্যত্র । 

ভেবে দেখতে গেলে সব গিয়ে দাড়ায় সেই শিক্ষা ও₹._ 
দীক্ষায়। অথচ এ ছু'টোরই অভাব আমাদের এ ছুর্দশ। 
দূর করতে হবে» আমাদেরি স্ত্রী পুরুষে মিলে মিশে । 

অ:মাদের জীবনের প্রথম প্রগতি যে মহাপুরুষ দিয়ে 
গিয়েছিলেন, ধার শক্তিতে ভ.ব তে ও. বলতে শিখেছি, 
এমন কি জীবনধারণের অধিকার হতে বঞ্চিত হইনি, 
শতবর্ষ পরে ত.কেই প্রথম প্রণাম জানাব, পরবর্তাঁ ধারা 
নারীকে স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত কর্তে চেষ্টিত- হয়েছিলেন . 
তারাও আমাদের নমস্য, চিরদিন যেন সে অতীত খণ 
স্মরণ'রাখি ৪ পঞ্িশোধের জন্য অগ্রসর হই । সব কথা বলা 
হ’ল না, হওয়াও সম্ভব নয়। মুলকথা যা, বলবার চেষ্টা 
করেছি, অঙ্কুর কোথায় তাও দেখতে পাচ্ছি, এখন এক 
বচাতে হবে সলিল সেচনে,*বাতাতপ হতে রক্ষ! করতে. 
হবে, একে খোঁচালে হবে না, স্নেহে সযতে পরিপুষ্ট করতে 
হবে-_এই হবে সাধনা; সিদ্ধি দেখ। হয়ত সৌভাগ্যে নাই: 
তবুতো লক্ষ্যস্থানে, উপস্থিত হবে অতএব নিও 
বি -*সংগচ্ছদ্ধং স.বদন্ধং ৷” 


সোণার বরণা মেয়ে 
বন্দে আলী মিয়া ৃ চি এ 28 


মোর জীবনের গাঙের র ঘাটেতে বয়সের নাও বেয়ে 

আজ আসিলে কী ঘুমের দেশের সোণার বরণ! মেয়ে! 
তোমার দ্িকেতে চেয়ে থাকি আর মনে যেন মোর ভাবি 
চোখের জলেতে ভেজা বুক-চুর- সেথা কী আসিবে নাবি ! 
তোমার আসার কত আগে জানো-অনেক আগের আগে 
মেঘ-রগা-মেয়ে এসেছিলো হেথা কামনার অনুরাগে । 
ফিরে গেছে ঘরে-_তার প”র দাগ অঁকা আছে 


ঙ দ্যাখো’ চাহি’ | 


ডি কভু তাহা মুছিতে পারিল নাহি ।, 


. তার পরে যে গো কত জনা এলো-কত জনা গেল চলে : 


তাদের কথাও ভুলি নি বন্ধু-যেতে পারি সব বলে?। 
বাতাস লাগিয়া উছলায় ঢেউ__গে'ঙবাঁনি শুনি তার, 
বিহান-আলোর রঙ এসে লাগে আমার গাঙের পার ; 
এরি মাঝে তুমি আসিলে, গো মেয়ে চোখেতে স্বপন মেখে, 
তোমার পানেতে চাঁহি বার বার--দেখি আমি 

ু থেকে থেকে। 
মুখখানি যেন সোণার বরণ--সোণা মাখা সারা দেই. 
কাদার মতন হাত পাঁও তব_-এমন দেখিনি কেহ $.. 


তল, 


A 


দি 


ঁ- 


রি 


৮ 


রথ সংখ্যা ] 


সমুখে আমার বসে থাকো! তুমি মুখখানি নীচু করি’ 
গালের--সি'খির এলোমেলো চুল ওঠে সারা বেন! ধরি’ ] 
বিহানের আলো! এসে এসে লাগে তোমার সকল গায় 
- তোমারে বন্ধু সেই আলোকেতে কী যে ভালো দেখ! যায়! 
খসা চুল উড়ে--উড়িছে কাপড়-কাপিছে চোখের পাতা 
রাঙা পাড় কাপে- তারি সাঁথে কভু নড়ে তক খোলা মাথা । 
কোন্‌ দরিয়ার জল-মেয়ে তুমি: “কোন্‌ বা দেশেতে ঘর 
কেমনে বন্ধু দেখেছিলে তুমি ও আমার বুকের চর! * 
আসিলে কী হেথা অজানা পথিক হারায়ে পথের দিশা, 
যত দেখি তোমা বেড়ে ওঠে আরো মনের গোপন তৃষা 
তোমারে লয়ে যে কী করিব আজ ভাবিয়। পাইনা কূল 
সাধ হয় মনে, দেখি আর দেখি--যাক্‌ ম্মের বিল্কুন্ 
তুমি যদি হেথা রহো গে বন্ধু আমার বালুর চরে 
তোমারে লইয়া নাচিয়া বেড়'বো বূন হতে প্রান্তরে । 
গাঁথীরা অ.সিবে গাঙের কিনএরে শামুকের কুচি খেতে . 
তাদের পালক কুড়ায়ে তোমার আসন রাখিব পেতে, 
রবে বসি হেথা-আমি এনে দেবে। ভালোবাসে! যাহ! তুমি 


এ তোমার চোখেতে উহলিবে খুশি-_ভেম্ত-হুবে এ ভূমি। 


কাদিবে না আর পদ্মার ঢেউ তোমার পায়ের কাছে 
তুমি কয়ে যাবে যতেক কথাগে। জমে’ যাহা মনে আছ । 
তুমি এলে সখি, নিরাল। আমার জীবনের বালুচরে, 
তোমারে লইয়া! কাট।ইব দিন অকাঁজের খেলা করে’ 


তুমি জানোনাতো _বিধির বুঝিগো অভিণাপ আছে মোর, 


যার! আসিয়াছে আমার কাছেতে চোখে লয়ে ঘুমঘোর, 
তাদের কপ।লও পুড়েছে বন্ধু দেই সে আগুন লাগি, 

সবারে হারাঁয়ে মন মোর আজ ঘর ছাড়! বৈরাগী। 

তুমি রবে ন:কো জানি তাহা আমি-_রবে না আমার চরে 
ঝড়ো বাঁতীসেতে নৌকা তোমার-যাইবে কোথায় সরে’ !- 


সোণার বরণ! মেয়ে 


১৯৪ 





এপস 





আছো যত বেলা এসো ছুই জনে বসি আজ একা! একা 
কত না দিনেতে পথ চেয়ে থেকে। পেয়েছি তোমার দেখ।। 


' তুমি বসো হেথ।--আমি হোখা বসি’ কথা কহি দু’জনায় 


ছুটি কখা*শুধু--শুধু ছুটি কথা কখনো বলিনি তায়। 
ঠোটের গোড়ায় এসে এসে ওরা করিয়াছে খুব ভিড়, 
বলি বলি.করে” বলিনি কখনো--ফেলেছি চোখের নীর ; 
তুমি আর আমি -আমি অ।র তুমি-- : 
কেহ-ভিন্‌ রবো নাকো । 
আমি রবো যেন তোমারে ঘেরিয়া - 
তুমি প্রিয় মোর থাকো । 
_সোণার বরণা মেয়ে 
অনিমেষে আজ তোমার মুখেতে দেখিতেছি চেয়ে চেয়ে । 
জীবনের যত গোণা দিন মোর সব গুজারিয়। -যায় 
পুরাণে! কালের হসি, কথা, গান কাদে সেই বেদনায় । 
মাঠ হতে শোনো রাখালের বাঁশী বাতাগেতৈ-ভেসে আসে 
শোনো কাণ পেতে জল-কোলাহল-- 
তালি দিয়ে তাঁরা হাসে- 
বালু দিয়ে দিয়ে খেলাঘর বাধি-তুমি যদি হও সাথী, 
তোমায় বন্ধু পরাঁবে। তা হনে ঝিনুকের মালা গাঁথি’ । 
ছোটো আর বড়ো শামুক: কুড়ায়ে পরম সোহাগ ভরে 
দেবো গো তোমার হাতের'মাজার চুড়ি আর গোট করে; 
তুমি খুসি হবে--আমি খুসি হবো-হবো মোর! ছুই জন] 
তোমার পিঠেতে ছুলিবে বির্েন-কাঁলে|-কেউটের ফণা। 
তুমি আর আমি যাবো নেচে নেচে হাত-ধরাধরি করে, 
একে আর বেঁকে নদীর মৃতন--গাঁঙের কিনার ধরে। 
তুমি গাঁবে বসি “বারো খাসা গান”_-আমি বাজাইব বাঁশী 
€মাদেরে থেরিয়! ছুনিয়। ভরিয়া উছলিবে মধু-হাসি। 
তোমার দেহের ছারা পড়ে জলে-মুখ তাতে দেখ! যাঁয়-- 
মেই রূপ লয়ে এই নদী আজ ভাটিতে উজান ধায়। 


সরোজনলিনী-ম্মৃতি-দিবস 


*গ্রীনলিনী সেন 


আজ আমরা যাঁকে অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করতে 
এই স্থতিবাসরে মিলিত হয়েছি, তিনি মৃহিলামমিতির 
প্রাণপ্রতিষ্ঠাত্রী, পুণ্যশীলা, স্বগাঁয়া সরোজনলিনী দত্ত। 
" তাকে চোখে দেখবার সৌভাগ্য আমার হয়নি, কিন্তু তীর 


জীবনী পাঠ করে ও তার স্বামীর মুখে অনেক কথা শুনে? 


মনে মনে তাঁকে শ্রদ্ধাঞ্লি দান করেছি; অযুক্ত গুরুসদয় 
দত্ত মহাশয় সর্বদাই বলেন, “আজ যে আমি এমন কাজ 
করতে পারছি, তার মূলে সরোজনপিনী । আমার সব 
শক্তি তিনি জোগান ৷”. যিনি পৃথিবীর অপরপারে থেকেও 
এরকম করে স্বামীর কন্মপথে শক্তি সঞ্চয় করেন, জীবনে 
তার চরিত্র কতখানি দৃঢ়তা ও মাধুধ্যমপ্তিত ছিল, তা 
অনুভব করা! যেতে পারে। তিনি আজ সংসারে নেই 
সত্য, কিন্ত আমাদের অন্তরে তীর স্মৃতি অমর হয়েই 
রইল। আজ সরোজনলিনীর নাম. ক'জনের অজানা 
আছে? তিনি আমাদের জন্য কত বড় দান রেখে 
গেছেন, তা আমরাই জানি। 

তিনি ছিলেন অবস্থাপন্ন ঘরের মেয়ে ও উচ্চ রাঁজ- 
কর্মচারীর পত্রী তিনি কেবল আলস্য করে ঝ 
বিলাসিতা করে জীবন কাটালেও বিশেষ দৌঁষনীয় 
ছিলনা । কিন্ত তিনি প্রকৃতই কর্তব্যপরারণ। স্গৃহিনী 
ছিলেন, তাই আমরা তাঁর জীবনীতে দেখতে পাই থে 
সংসারের যাবতীয় খুঁটিনাটা, অর্থাৎ রান্নাঘর থেকে 
বাগানের কাজ পধ্যন্ত তিনি নিজ হাতে করেছেন ও সব 
বিষয়ে তীক্ষ দৃষ্টি রেখেছেন। নানারকম শিঞ্পচচ্চা- ও 
গান বাঁজনায় তীর বিশেষ দখল ছিল। বঙ্গলক্গমীতে আমর! 
তার কিছু কিছু সুন্ম শিল্পকলার নমুনা পেয়েছি। ত! ছাড়া 
“তিনি যে একজন স্থলেখিকা ছিলেন তাও বঙ্গলক্মীতে 


দেখেছি। স্ত্রীন্লোকের য়তখ্যনি গুণ থাকুলে আদর্শ 
স্থানীয়া হতে পারেন, সবগুণই তীর মধ্যে ছিল। 

তার কাজ কেবল আপনার সংসারে স্বামী-পুত্রকে 
সী করার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। এর বাইরে তিনি 
অনেক বড় কাজ করেছেন, এবং অনেক বড় বড় কথা 
ভাঁবতেন। ভাবতেন বলেই আজ সরোজন্লিনী 
সমিতির মধ্য দিয়ে বাংলার পল্লীতে পল্লীতে কত জ্ঞানের 
সাড়া এসেছে । মৈয়েরা কতভাবে শিক্ষালাভ করছেন, 
আপনার পায়ে আপনি দীাড়াবার সাহস ও শক্তি সঞ্চয় 
করছেন, তাদের দৈনন্দিন একঘেয়ে জীবনে আনন্দের 
সাড়া অন্ভব করছেন । এই ৫ম এত সমিতি, এত মহিলা- 
প্রতিষ্টান প্রভৃতি গঠিত হয়েছে, এর মূলে সরোজনলিনীর 
নামই বিশেষ ভাবে বলা চলে । 

কি. উদর ও মহৎ ছিল তার প্রাণ! তীর প্রাণ 
কেঁদেছিল দেশের অজ্ঞ, অশিক্ষিতা বোনেদের জন্য । 
তিনি অন্থভব করেছিলেন তাদের শিক্ষাবিহীন, আনন্দ 


বিহীন জীবনের বেদনা । কল্যাণময়ী ভগিনীয়পে জ্ঞানের 


প্রদীপ হাতে নিয়ে সেখাসে দীড়ালেন, সবাইকে সন্ধান 
দিলেন জ্ঞানচ্চ! ও কর্মের মধ্যে জীবনের আনন্দ খুঁজে 
নিতে! 

তিনি আদর্শ মেয়ে, মা, ও স্ত্রী,ছিলেন। প্রত্যেক 
বঙ্গনারী তার আদর্শে আপনাকে গঠন করতে পারলে 
সংসার. শান্তিপূর্ণ হবে। আজকের দিনে তার পবিত্র 
স্থৃতি স্মরণ করে আমরাও বল্‌্তে চাই, এমন যেন আমরা 


হতে পারি, যেমনটা হলে মৃত্যুও তাকে অমর করে। * "ক 





* সরোজনলিনী-স্তি-দ্রিবসে নিউ দিল্লী মৃহিলা- 
সমিতিতে পঠিত। 


শশী” লিষ্ট 


-র্ণ 


বেদের বেনাতি :. =" 


জসীম উদ্দীন: 
প্রভাত না হ'তে সার! গীওখানি 2 - রঃ -. মেঝৌ বউ আজ গুমর ক'রেছে 
কিলবিল.ক'রে ভরিল বেদের দলে- শাশুড়ী কিনেছে ছোট ননঘীর চুড়ী, 
বেলয়ারী চুড়ী চিনের পিছুর এ বড় বউ ডালে ফোড়ং যে-দিতে . 
_ রঙীন খেলনা ইাকিয়! হাকিয়! চলে। এ: মিছেমিছি দেয় লঙ্কামরিচ ছুড়ি। - 
ছোট ছোঁট ছেলে আর যত মেয়ে ' "  দেজো বউ তার-হাঁতের কাকণ 
আগেপিছে ধার তাড়াতাড়ি করি ডাকে: -.* ভাঙা ফেলেছে বা [ডিতে ঝাড়িতে ধান 
২ এ বলে এ বাড়ী দে বলে ও বাড়ী মন কসাকসি দর কসাকসি : | 
ঘিরিয়াছে যেন মধুর মাছির চাকে * | করিরা বৃদ্ধ শাশুড়ী যে লবেজান.। 
কেউ কিনিয়াছে নৃতন ঝাজর এমনি করিয়। পাড়ায় পাঁড়ায় 
সবারে দেখায়ে গুমরে ফেলায় প। মিলন কলহ জাগাইয়া ঘরে ঘরে . 
বা না চলে পথে'পথে বেদে দলে দলে 
ছোট মেয়েটির সোহাগ-থে ধরে না। | কোলা হলে গাঁও ওলট পালট ক’রে। ' 
fe দিদির অচল জড়ায়ে ধরিয়া ,, ইলিমিলি কিলি কথ! কয় তারা 
bs ' ছোট ভাই তার কাদিয়। কাটিয়া কয় - "রঙ .বেরঙের বসন উড়ায় বায়ে 
তুই চুড়ী নিলি আর মোর হাত -. . ইদ্র জেলের জালখানি যেন 
খাঁলি রবে বুঝি কক্ষণে। হবে নয়। বেয়ে যায় তারা গাঁও হ’তে তে আর গাঁয়ে। 
রি বেট ছেলে বুঝি. চুড়ী. পরে কেউ এ বাড়ী_-ওবাড়ী__দেবাড়ী ছাড়িতে .. 
তার চেয়ে আয় ডালিমের ফুল ছিড়ে | . হেলাভরে, তারা ছড়াইয়া. যেন চলে 
কাচা গাব ছেচে আঠ। জড়াইয়া | হাতে হাতে চুড়ী কপালে সিদূর 
ঘরে ব’সে তোর নাজাই কপ।লটিরে। নী কানে কানে দুল পুঁতীর মালা যে গলে 
দস্তি ছেলে সে মানে.না বারণ নাকে নাক ছবি, পায়েতে ঝাজর: . 
বেদেনীরে দিয়ে তিন তিন.সের ধান “ঘরে ঘরে যেন-'জাগাযে মহোৎসব . 
কি ছাতার এক টিন দিয়ে গড়! ₹_ গ্রামপৃথখানি রঙীন করিদা 
০, বাশ কিনে তার রাখিতে যে হয় মান।  . চলে হেলেছুলে বেদে বে:দনীর! সব। - 
৮ 


ছেলে মানুষ করার কথা--(8) 


লেখক-ডাক্তার শ্রীরমেশ 


বধু ও গভিণী চর্য্য! 


(৩) ওষধ খাওয়1 গর্ভাবস্থায় উষধ খাইতে 
নাই--বলিম্না একটা আমাদের দেশে কথ! প্রচলিত আছে; 
তাহার কারণ, অনেক সময়ে তীব্র বা উগ্র উষধ সেবনের 
ফলে, গর্ভ নষ্ট হইবার ভয় হয়। গর্ভ নষ্ট হইলে সুধু যেঃ 
সন্তানটি ধ্বংস হয়, তাহা নহে) গর্ভপাত হইলে, সেই হইতে 
চিরকালের মৃত, নারীর শরীরও ভাদ্দিয়া যাইতে পারে। 
এই জন্য, গর্ভাবস্থায়, না বুঝিয়া, কোনও ওধধ খাইতে নাই 
--বিশেষ করিয়া, এই -কুশিক্ষা, ও অন্ধ-বিশ্বাসের 'দেশে। 
কারণ, গর্ভ সংরক্ষণের অজুহাতে, .অনেক স্থলে, ভূল ওষধের 
অপপ্রয়োগের দৃষ্টান্তের অভাব নাই। স্বামীকে বশ করিবার 
জন্ত, স্ত্রীকে কুঁচিলা খাওয়ান হইয়াছিল বলিয়া জানি। 
তাহার উপরে স্বামীকে বশ' করিবার জন্য, বা দুর্দান্ত 
্বাশুড়ীকে ঠাণ্ডা করিবার .জন্ত কত যে বিষাক্ত ওষধের 
অপ প্রয়োগ হয়, তাহা বলা কঠিন। এই জন্য, সকল 
সথগৃহিণীর কর্তৃবা,_-যাহার-তাহার নিকট হইতে, যে-সে 
ওষধ খাইতে, বধূকে বিশেষ করিয়া নিষেধ করিয়া দেওয়া । 
কিন্তু তাই বলিয়া, গর্ভাবস্থায় “পীড়িত” হইলেও, ন্তাষ্য 
ওষধ খাইতে নাই-_এই অন্যায় ধারণা পোষণ করা ভাল 
নয়৷ বস্তুতঃ, অপর সময়ে যাহা করুণ না কেন, অন্ততঃ গর্ভ! - 
বস্থায় .সামান্ত পীড়া হইলেও, ডাক্তার দেখাইবেন এবং 
উ্ষধ খাওয়াইবেন। কিন্তু, তাই বলিয়া, অনেক গঞ্ডিণী 
সারা গর্ভকাল, ধরিয়া, ইচ্ছামত জোলাপ, পোষ্টাই ওষধ, গর্ভ 
সংরক্ষণের উষধ, ম্যানোলা, ভাইব্রোণা, পোর্ট, ওয়াইন, 
হিমোগ্নোবীন, আগ্নেয় ভন্ম প্রভৃতি ছাইভস্ম খান,_ইহার 
পোষকতা কর! যায় না। গর্ভকালীন, জোলাপ ও উগ্র 
ওষধ খুব বুঝিয়া খাইতে হ্য়। এদেশে, ম্যালেরিয়া যথা- 
ত্বা, এবং গর্ভাবস্থায়, ম্যালেরিয়ার উপদ্রবও যথেষ্ট দেখা 
যায়। খুব জোরে ম্যালেরিয়ারু জর আসিলেও, গর্ভরাশের 
সম্ভাবনা ; এবং না বুঝিয়া কুইনাইন দিলেও, সেই বিপদ । 


চন্দ্র রায় এল্‌, এম, এস্‌ 


কিন্তু রোগিণীকে শায়িত রুুখিয়া, কতগুলি ঠাণ্ডাকরার . 


ওষধের সঙ্গে কুইনাইন দিলে, কোনও বিপদ হয় না। 

(৪) গন্ভিনীর স্নান প্রত্যহ প্রাতে জানের, ও 
বৈকালে গা ধুইবার, অভ্যাস বারোমাঁস রাখিতে পারিলে, 
ভাল হয়। কিন্তু ধাহার সে অভ্যাস নাই, তিনি অভ্যাস 
মতই চলিবেন। স্মরণ রাখিতে হইবে যে, স্থানে স্থধু দেহ 
শীতল করে না, দেহের মল নিষ্কাশনে সাহায্য করে। =. 
বিশেঁয করিয়া, গর্ভকালীন ভিজা কাপড়ে অনেকক্ষণ থাকা, 
বৃষ্টিতে ভেজা, স্নানের সময়ে অনেকক্ষণ জলে পড়িয়! সাবান 
মাথা কোনও গঞ্ভি্ীর উচিত নয়। শীতকালে, অনেকেই 
ঠাণ্ডা জলে স্বান করেন। শরীর সবল থাকিলে ও অভ্যাস 
থাকিলে, তাহাতে বাধ! নাই. সারা গায়ে বেশ করিয়া! 
তৈল মাখিয়াই স্বান প্রশস্ত। কিন্তু যদি তৈলাভ্যঙ্দের 


অভ্যাস না থাক্ষে, তবে নৃতন করিয়। তৈলাভ্যদ্দের অভ্যাস, 


করিতে ক্ষতি কি? সকল রকমের “সহনক্ষমতা” লাভ করা 
ভাল; কিন্ত, তাই বলিয়া, ঠাণ্ডা লাগাইয়া! পীড়িত হইয়' 
পড়াটা গর্ভাবস্থায় আদপে উচিত নয়। আজকাল চতু- 
দিকে যে রকম ক্ষয়কাশের বাড়াবাড়ি দেখা যাইতেছে, 
তাহাতে স্পষ্ট করিয়াই গৃহস্থকে জানাইয়! রাখা ভাল যে, 
অপর সময়ের তুলনায়, গর্ভাবস্থায় ক্ষয়কাশ ধরিবার 


খুব বেশী 'দম্ভবন! - এ কথাটি যেন সকলেই স্মরণ রাখেন 


বিশেষ করিয়া, সহরবাপিনীরা। এই জন্ত, ইন্ক্রুয়েগা, সর্দি, 
কাশি প্রভৃতি গ্রস্তলেকদের হইতে গভিণীকে স্বতন্ত্র রাখা 
চাই। | 


৫) গঞ্ভিমীর পোষাক পরিচ্ছদ 14৫ 


দেশে, গ্রীষ্মকালে, সাধারণতঃ, মেয়ের! অখচল ছাড়া আর 
কোনও আবরণ দেহে রাখেন না। রাখার প্রয়োজনও 
নাই ।- কিন্ত সহরে, অনেক বাড়ীতেই, সভ্য সাজিবার ও 
থাকিবার উদ্দেশ্যে, অনেক মেয়েরাই দারুণ গ্রীষ্মের দিনেও, 
একটা সেমিজ রাতদিন পরেন! গায়ে যত মুক্তবায়ু ও 
রৌদ্র লাগে, চর্ম এবং সাধারণ স্বাস্থ্যও ততই ভাল থাকে। 


ম্‌ 


ক 


- 8ৰ্ঘ সংখ্য! ] 





কাযেই, স্বাস্থোর দিক হইতে .বলিতে.হইলে, -প্রীশ্মরালে 
এই. সেমিজের ব্যবহারের বিরুদ্ধেই বলিতে, হয়।.. শীত. 
--শকালে” আবশ্তক-মত জ'মা-কাপড় পরা উচিত। 


এখানেও অনেক সময়ে দেখা যায়-_বন্ত্রাধিক্য ! .শীতের 
কষ্ট নিবারণ করা -কর্তব্য হইলেও, গা'কে* অতিমাত্রায় 
‘গরম . 2 অস্বাস্থ্যকর ! 


সকল সময়েই . কষা," জাম! কাপড় পরা 
দূষণীয়. ত. বটেই; গর্ভাবস্থায়, .রক্ত চলাচল ঠিকমত 
সব সময়ে হয় না বলিয়া, 'শ্াটা. কিছু, পরা-আরো! 
দূযযীয় ; . যেহেতু, কষিয়! কাপড় জামা পরিলে, সার! দ্রহে 
অবাধে রক্ত চলাচল করিতে পায় না. বলিয়া, সমস্ত শারী- 


.রিক যন্ত্রই পীড়িত. হইয়! পড়ে, (ক্ষুধা ও পরিপাক শক্তি 
য়, এমন কি গর্ভপাতও. হইতে . 
পারে ) ; এবং গর্ভস্থ শিশুর *দেহের অনিষ্ট সাধন করে - 


কমে, অর্শ দেখা দেয়, 


(শু অপুষ্ট হর)। কাযেই, নিজের দেহের ও সন্তানের 
মঙ্গল কামনা করিয়া, ঢিলাভাবেই গর্ভাবস্থায় জামাকাপড় 


_পরাই উচিত। উচু-হীল জুতা পরিলে, পেটটা তির 


রপ্ত 


ঠি 


তাহা ছাড়া, 


বেশী ঝুলিয়! পড়ে। 

বাস-_আঙ্কাল পৈতৃক ভদ্রাসনকে ডা করার' 
দরুণ__বাঁড়ীর আলো বাতাস অবরুদ্ধ হইয়া পড়িতেছে 
সহরে আমরা আজকাল একট]. বাড়ীতে, 
flat বাঁ bloc system বান করি। পশ্চিমে হাওয়া 
খাইতে গেলে, আমরা যে-সে বাড়ীতে উঠি [.. এ.সকলের 


. প্রতিকার অবশ্যকর্তব্য'। 


(৬) গন্ডিনীর অঙ্গচালনা।--প্রায়ই দেখা যায় 
য, গর্ভবতী কুলি-রযণীরা, কায করিতে-করিতে, অল্প 
সময়ের জন্য অদৃশ্য হইয়', সন্োপ্রস্ত শিশু কোলে করিয়া! 


-৯আঁবার কাযে যোগ দেয়। ইহার উন্টাঅবস্থা বড়লোকের 


মে 


ঘরে দেখা যায়। গর্ভ হইলেই, প্রসবের সময়ে, বাড়ীতে, 


"ডাক্তার ও ওষধের দোঁল-ছুর্গোৎসবের ঘটা পড়য়! যায়। 


এই তারতম্যের কারণের মধ্যে, একটি হইতেছে--আলন্ত. 
ও সম্পূর্ণভাবে অস্বাভাবিক জীবন যাপনু কর! । 

অপর সময়ে যাহা করা হউক, "তাহার অনুমোদন, 
করিতেছি না! কিন্তু গর্ভাবস্থায় এইয়প . অস্বাভাবিক 


ছেলে মানুষ করার-কথা 


-অহিতকর।. , 


তাঁরপরে--একটি প্রয়োজনীয় . 
:কথা, এই যে. মেয়েরা খুব: কষিয়া জাম. কাঁপুড় 
. পরেন! 


: ৫৩ 





অবস্থায় থাকিলে, মাতা ও গর্ভস্থ শিশু--উভয়েরই পক্ষে 
"এইজন্য, ..গর্ভাবস্থায়. . এইগুলি . 

চাই £্ষে) গর্ভাবস্থায়, মন সর্বদাই. প্রফুল্ল রহ 
চাই। ঘরের মধ্যে আব্দ্ধ..থাকিয়া,: গল্প ও .পর-চচ্চা, 
তাস. খেল». বাঁজনা-. বাজান, . নভেল.. পাঠ “প্রভৃতি 
যতই ..করা হউক 'না..কেন,.কতক দিন. কালক্ষেপে 
তাহারা ক্ষণিক সাহায্য -.করিলেও, :.ইহাঁরা . কেহই 
মুনকে সদা প্রফুল্ল রাখিতে পারে না। সারাদিন, বিজলী 
পাখার বাতাসে; দেহ ও মন.যত না জুড়ায়, .এক ঝলক 
ধিশুদ্ধ বায়ু'গায়ে লাগিলে, দেহ ও মন .তদপেক্ষা বহুগুণে 
প্রফুল্ল হয়। কাষেই, যাহাতে গভিণী প্রত্যহ, ছুইবেল! 
নিয়ম করিয়া, বাটার ছাদে বা বাগানে, নদীর ধারে বা 


.অপূর. কোথাও.মুক্ত বায়ু ও হূরধ্যকিরণ.সেবন করিতে পান, 


তাঁহার ব্যবস্থা কর! অবশ্য .কর্তব্য। তদ্যতীত, মধ্যে 


মধ্যে, এখানে... ওখানে, তাহাকে. আঁনন্দগ্রদ স্থান 
দেখাইয়া লইয়া বেড়ানও কর্তব্য! যাহাদের 
গর্ভআবের ঝোক আছে, তাহাঁদেরই গর্ভের প্রথম 


ও শেষের তিন মাসেই, সাধারণতঃ গর্ভআীব ঘটিয়া 


, থাঁকে। এই জন্য, এ সময় ছুইটিতে, একটু বেশী 
'সাবধানে থাক! প্রয়োজন । কিন্তু, সাবধানে থাকিতে হইবে 


বলিয়া, চলাফেরা বন্ধ রাখিতে হইবে, এমন কথা মনে 
কর! উচিত ন্য়। যাহাতে কুস্থন আসে এমন কায (যেমন 
লাফান, ভারি জিনিষ উঠান ) ও যাহাতে পা পিছলাইয়া 
যাইবার সম্ভাবনা আছে. এমন কায; ও নৌকা, জাহাজ, 
হাতী, একা। বা দ্রুত মোটর চড়া; বা প্রত্যহ উচু নীচু 


পথে ভ্রমণ করা এই সমস্তই সাধারণভাবে সকল গ্ভিণীর 


পক্ষেই নিষিদ্ধ। (২) এগুলি বাদ দিয়া,.. রীতিমত, 


সকল গভ্ভিণীরই সহমত free 70200 অঙ্গ চালনা করা! 


ক্ব্য। “ছেলেরা যত ইচ্ছা, ডাম্বেল মুর ভাজুক_ 
কিন্তু খবরদার--মেয়েরা যেন ও দ্বিকও না মাড়ায়__ 
ও যে মর:দর কাষ_এখনো 'অধির্ধীং El “সংসারে, এই 
মনোভাব দৃষ্ট হয় 1, অথচ, যে.সকল জাতি এই" পৃথিবীর 


.. উপরে অধিপত্য করিয়া গিয়াছে,: তাহার! বীর প্রস'বনীর 


গর্ভেই 'আসিয়াছিল। হিন্দু*রা! :মিশরবাসীরা, ব্যাবিলন 
বাসীরা, রোমকরা, গ্রীসবাসীরা,. এবং অপেক্ষাকৃত, ব্ত- 
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মান সময়ের ইরা 
ইহাদের রমনীর1ও রীতিমত শারীরিক চচ্চা করিতেন। 
শতাধিক বৎসরের : দাসত্বের আমরা বীর্ধত্বের আদর 
ভুলিয়াছি ; বীর মাতা না হইলে, বীর পুক্রকন্ঠা হয় না, 
সে কথাও তূলিয়াছি। এবং তাহার উপরে, উন্টামুখে _ 
পুরুষ হইয়াও মেয়েলিয়ানা করিতে গৌরব অনুভব করি! 
মুখেই মাতৃজাতিকে শক্তির অংশ বলি) কাৰ্য্যে, তীহা- 
" দিগকে যত রকমে- অবলা ও পরমুখাপেক্ষিনী করিয়। 


রাখিতে হয়, তাহা রাখিয়াছি। মেদ্রপিগকে সৌন্দর্য্য ও - 


স্বাস্থ্যের আখ্য! দিয়া, সর্ববিষয়ে শারীরিক অক্ষম্তীকে 


লঙ্জাশীলতা'র নাম দিয়া, আজ আমরা নারীহরণ ও ধর্ষণের : 


' পথ শুধু প্রশস্ত করিতেছি না, ধীরপদে নারীজাতিকে মৃত্যুর 
পথে অগ্রসর করিয়া দিতেছি! আর তাহা করিলে চলিবে 
না৷. ইতিমধ্যেই আমরা আমাদের মূর্খতার যথেষ্ট'মাশুল 
দিয়াছি। এখন হইতে, প্রত্যেক লোককে--পুত্রই হউক 





 বঙগলক্ষমী_ ফান্তুন ১৩৪০ " 


নিপা এ পাকা 


আরব, পাঠান, তৃকীঁ ও রাজপুতরা-- 


৯ম বধ 





তিশা 


আর কন্যাই হউক-রীতিমত ব্যায়াম কসরৎ বাধ্যতা-- 
মূলক ভাবে শিখাইতেই হইবে--তবে আমর! পূর্ণ ও 
পূর্ণাসুঃ যুক্ত পুত্রকন্যা দেখিতে পাইব। মেয়েরা ব্যাট 
করিলে সৌষ্ঠব হানি হয়, একথ! ভুল !_-গৃহস্থালীর ' কায, 
জল তোলা* বাটন! বাট প্রভৃতিতে এলোমেলো ধরণে 
অঙ্গ চালনা হয় বটে; কিন্তু তাহাতে সকলের যথেষ্ট শম 
*ইয় না। সেইজন্য, সময় করিয়া, প্রত্যেক গভিণীকে সহ 
ও অভ্যাঁদ মত, অল্প বিস্তর অর্-চাঁলনা করিতে দেওয়া 
চাই। পূর্বেই বলিয়াছি, কৌ দিতে বা লাফাইতে হয়, 
এমন ব্যায়াম খুব. বুঝিয়া স্থজিয়া করিতে হয়; ' এবং 
ব্যায়াম করিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়াটাও অবাঞ্ছনীয়। এই 
প্রসঙ্গে *বলিয়! রাঁখি--কি ব্যায়াম কালে, কি শয়ন কালে, 
সর্ব সময়েই, মুক্ত বিশুদ্ধ বায়ু সেবন গভিদীর পক্ষে অতীব 
প্রয়োজনীয় । 





[ক্রমশঃ 


টি be 


পাশাপাশি: 
'শ্রীকর্মযোগী রায় 


- ক্ষুদ্র অপরিসর বাড়ী, ছুভাগে বিভক্ত । মাঝে জীর্ণ 
কতকগুল। করকেট দিয়ে পাটিশেন করা মাত্র । ' 

এ পাশের দুখানি ঘরে হরিবাবুর সংসার, ও পাশে 
নরেনের সংসার ৷ 

হরিবাবুর সংস'র বলতে গেলে, সে, তার স্ত্রী মলিনা 
আর চার বছরের ছেলে মণ্টু। 

কোলাহল, হিংসা দ্বন্দ ওদের ভেতর নেই। সুখের 
একটুকরে৮ খণ্ড পৃথিবী! সে পৃথিবীতে আছে একটা 


" অনন্ত শাস্তি, অনাবিল প্রেম ভালবাস! হাঁসি, কয়েক টুকরো 


মান অভিমান । 

হরিবাবু মাঁড়োয়ারী কলে খাতা .লেখার কাজ করে। 
* মাসিক বেতন ত্রিশ টাকা। সকাল সাতটায় কলে কাজে 
" যায় সদ্ধ্যের পর বাড়ী ধেঁরে। মণ্ট,র' জন্তে কোন দিন 
বিসকুট কোন দিন বা লজেগ্স্‌. নিয়ে আসা চাই। 


মলিন! ছোট সংসারটির সব কাজ শেষ করে মুষ্ট,কে 
কোলে করে ছুধের বাটা নিয়ে বসে থাকে স্বামীর আসা- 
পথটা চেয়ে। | j 

মণ্ট, মায়ের গলা জড়িয়ে ধরে বলে, মা, বাপি 
এখনও এলো! ন1?' বিসকুট আনবে? 

মলিন! মণ্টুর নরম গালে চুমু দিয়ে বলে-_ তোমার 
জন্যে ভাল বিসকুট আনবে--ছুধটুকু খেয়ে ফেল আগে।, ৷ 


. মণ্ট, মুখ ভার করে বলে, না, দুধ আমি খাবনা, আমি 
বিসকুট খাব। মলিন! বলে, দুধ না খেলে বিসকুট 
দোব না । সব আমি খেয়ে নোর। টি 

কথার মাঝেই হরিবাবু ক্লান্ত শরীরটা টানতে 
টানতে ঘরের ভেতর হাজির হয়। 

খোকা ডাকে, বাপি। .. 
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ধর্থ সংখ্য! ] 


হরিবাবু. দুহাতে খোকাকে বুকের মাঝে তুলে নেয়, 
নরম গাল ছুটি অজ চুম্বনে ভরিয়ে দেয়। 

শুভ্র গোল নরম হাতে খোকা হরিবাবুর গল জড়িয়ে, 
ধরে.বলে, বাপি বিপকুট কই { ম! বলেছে দুধ ন! খেলে 
বিসকুট দোব না! ' মা, ভারি দুষ্ট, বিস্কুট তুমি 
আমার হাতে দেবে। | 

পকেট থেকে কাগজে মোড়! রিসকুট বার করে, 
খোকার হাতে দিয়ে হরিবাৰু বলে, দুধটা খেয়ে নাও বাপি, 
কাল আরো বেশী বিপকুটি এনে দোব। খোকার নরম* 


গালে আরো দুটো চুম্বন দেয়! e 


সারাদিনের অবসাদ যেন নিমেষে অন্তহিত হয়। ছুটে! 
কচি নরম গাল যেন তার সমস্ত জীবনের যম সম্বল, 
সাত্বনা। 

মলিন! সব ছেড়ে একাগ্র চিত্তে স্বামীর সেবায় মন 
প্রাণ ঢেলে দেয়। ভার কোথাও এক তিলও কার্পণ্য 
থাকে না। 

অবসন্ন হরিবাঁবু একটা অনাবিল তৃপ্তিতে মলিনার 
ঘোঁমটাঁর তলায় কৃষ্ণতার শান্ত ছটী চেঁগ্রের দিকে চেয়ে 
মুগ্ধভাবে বলে উঠে,_মলিনা, :সারাদিনের এই কঠোর 
পরিশ্রমে তোমার কি ক্লান্তি আসে না। 

শুভ স্থন্দর মুখখানি তুলে মলিন বলে, মেয়েছেলের 
আবার ক্লান্তি কি? 
_. হরিবাঁবু মলিনার কাধে হাত রেখে বলে, কেন মলিনা, 
মেয়েছেলের শরীরও কি আমাদের মত রক্ত মাংসে গড়া 
নয়? তাদের কি অবসাদ, ক্লান্তি নেই? 


হেঁসে মলিন! উত্তর দেয়, মেয়ের! প্রাণ ভরে সেবা , 


করতে পারলেই সুখী ; ওটাই ওদের কাম্য । 
হরিবাবু নিধিমেষ নয়নে মলিনার দিকে চেয়ে থাকে । 

দুজনের ভেতরে অনেক কথাই চলতে থাকে । 

হরিবাবু বলে, আচ্ছ। মূলিনা, আমি যদি একদিন, 
কাল থেকে না ফিরি আর তুমি যদি শোন আমি মোটর 
চাঁপা পড়ে মরে গেছি 

মলিনার বুকের ভেতরটা ছাঁৎ করে ওঠে। আয়ত 
ছুটি চোখের কোণে অশ্রু টল টল. করতে থাকে - 
স্থগোল বাহদ্বার! স্বামীর মুখ চেপে ধরে ভাঙ্গ! গলায় 


. পাঁশাপাশি 
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অভিযান স্থরে বলে আমার মাথায় হাত দিয়ে রল, ও.কথ' 
আর তুমি মুখে উচ্চারণ .করবে নু1? 'ফের যদি বল 
আমি তাহলে বিষ খাব। 0. 

হরিবাবু মলিনাকে বুকে টেনে নিয়ে মাথ৷ ছয়ে শপথ 
করে বলে, আর কখখনো বলব না। 

-_-তারপর উভয়েরই চোখে মুখে ফুটে ওঠে তৃপ্তি, স্থখ- 
স্বপ্নের আভাস।-মোটের উপর ওদের দিনগুলি গতি 
স্বচ্ছন্দ । বাধাহীন এই রকম কয়েকটুকরো৷ মান অভি. 
মান মেশান। | 





এবার পার্টি শেনের ও-পাঁশের দুখান! ঘরের ইতিহাস। 
নরেন আর তার স্ত্রী স্থলতা। 

ওদের মত এদের জীবনে বসন্তের বর্ণচ্ছটা একদিনের 
জন্যে জাগে নি। নৃতন জীবন বটে কিন্ত এরি মধ্যে হয়ে 
পড়েছে বিবর্ণ। সেখানে সর্বদাই বিরাজ করে 
নিরানন্দতা-_বি.দষ। তাদের জীবনাকাঁশে খণ্ড ছুটো মেঘ 
উঠেছে। মনে হয় ভবিষ্যতে আকাশটাকে আরো 
গাঢভাবে ছেয়ে ফেল:ব। 

জীর্ণ জানালার ভেতর দিয়ে প্রভাতের মোনালি 


' আলোটুক ছোট ঘরখানার ভিতর লুটিয়ে পড়ে। 


স্থলতা কপালের উপর উড়ে পড়া চূর্ণ কুস্তলগুলি দুহাতে 
সরাতে সরাতে নরেনকে ধাক্কা দিয়ে উগ্রভাবে বলে ওঠে, 
বেশতঃ চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিচ্ছ । এদিকে সংসারে 
সমস্ত কাজ করবে কে? রোজ বলছি বিট'কে ছাড়াও 
কে কার কথা শেনে। এত কাজ আমার দ্বারা হবে নী 
বাপু। আহ্গক সে বেটা। মুখ ভেঙে দে/ব। 

ব্যাপারটা! খুবই সামান্ত-- 

ঘুম থেকে উঠে স্থলতা দেখল, পীচুর মা তখনও 
কাজে আনেনি, সংসারের সব.কাজগুলি তাঁকে করতে 
হবে। রাগে সারা. গরাপ্টা গিজ গিজ করে ওঠে। 
অগ্রসন্ন ভাবে ঝাটাটা হাতে নিয়ে উঠানের উপর সজোরে 


.ফেলৈ। ঠিক সেই .মুহূত্ভই . প্রেছনে একটা চাপা নিশ্বাস, 


একটা ভীরু খস্‌ খস্‌ আওয়াজ! 
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পাচুর মা এসে স্থলতার লামনে দীড়ায়। | 


স্থলত! তীক্ষ স্বরে বলে, এখুনি বেরে! !- “ৰ্চডী “থেকে 
লোক পাওয়া 


“* বেরিয়ে যা। 
যাবে 


₹ অঙ্গনয়ের সুরে পাঁচুর মা বলে, ছোট খোকার বড় 


‘পয়সা ঢাললে অনেক’ 


অস্থথ দিদিমখি, কাল সারারাত জরে ছুট. ফট করেছে। ' 
'রাতে ঘুম হয়নি ভোর বেলায় ঘুমিয়ে পড়েছিলুম।  *) 


কিন্ত কে কথা শোনে 


ভাষার তীব্রতা তেমনি বজায় রেখে ঝ'টাটা মুখের, 
এ. রকম. র্যাগার ঠেলা 
তোঁর.. ছেলে .নিয়ে তুই 


- কাছে তুলে ধরে. স্থুলতা বলে, 
কাজে আমার দরকার ..নেই |. 


. বাড়ী থাকগে যা। বেরো শীগগির | ... 


. তারপর বিকৃত: মুখভঙ্গী করে নরেনের উদ্দেশে -বলে-: 


- উঠে,.কপাঁল যদি 'না'মন্দ হবে, তরে:এমন ঘরে, পড়বে। 
কেন? 


পাঁচুর মা তখনও সিনতির সঙ্গে বলল, দিদি রাগ. 
করবেন না। আর দেরী হবে না। খোকার জর আজ . 


- সকালে কমে এসেছে। ,. 
উচু পর্দার গল! তুলে, লতা বনে, -ছেলে কেমন আছে 


না আছে সে সবত আমি জানতে চাই না। মাইনে 


"দিচ্ছি ষোল আনার, কাজ নাই। তোর ছেলে বাচুক 


" 'মরুক আমার কি? . পাচুর মার বুকের ভেতরটা. 


' "কেঁপে উঠে; তাঁর কোমল হৃদয়ে কে যেন একটা তীব্র 


দাত: করেন তারি অব্যক্ত যন্ত্রণায় তার মুখটা শুকিয়ে. . . 
সুলতার মুখের উপর ফেলে বসে থাকে । 


যায়। চোখ দ্রিয়ে উষ্ণ অশ্রু গড়িয়ে পড়ে। শীর্ণ হাতটা 
স্থলতার মুখের কাছে নেড়ে বলে, 'দিদ্িমণি, এমন বাড়ীতে 
আমার কাজের দরকার 'নেই, যা না তাই বলবেন না) 


মলিন কাপড়ের অচল, দিয়ে চোখ মুছতে মুছতে পাঁচুর যাং 


“দোরের বাইরে পা বাড়ায়। 
বিকট চীংকার. করে 'স্থলতা বলে, ' দশা বলছি, 
.; কাজ করে যা, তা না হ'লে এক পয়য়া! মাইনে পাবিনে.। 


.. দুরে দ'ড়ায়ে অশ্রুসিক্ত সুখখান] লতার উ্র্ন্যন্ত+. 
করে পাঁচুর মা বললে, 'মাইনে..আমার চাইনী দ্রিদিমণি,.. . 


বঙ্গলক্মনী- নতুন, ১৩৪০ 
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--" কঠিনংবিচারকের সাঁমনে হত্যাকারী. আসামীর মৃত. এ'বাড়ীতে জাত আঁমি কাজ: করব না।, ,এমন মনিৰ 
মিনি বাপু। | 


- বোম! ফাটার মৃত আওয়াজ' করে হি বলে, এত 


K সাহস (তোর, মুখের উপর কিনা- রলিম, এমন 'আনিব 
," দেখিনি বাপু দাড়া. বলছি } এর “একটা... আমি 
হেস্তনেস্ত করব। 


. ঝখটাটা সজোরে উঠানের উপর. ছুড়ে দিয়ে দমকা 


বাতাসের মত ঘরের: দরজা ঝনাৎ করে দুহাঁতে -সরিয়ে 

:ন দিয়ে--নরেনের. মুখের: সামনে হাত:ঘুরিয়ে চিৎকার করে 
বলে, এত বড় অপমান, বাড়ীর বিও মুখ তুলে গালাগালি 

*.দেয়,-এর-.একটা. বিহিত করতে চাই;' নাহলে এখুনি 
আমীয় বাপের. রাড়ী "পাঠিয়ে" দাও [কথা কইছ 
নাযে? 


- '--নরেন কর্পোরেশন অফিসে ট্যা্স আদায়ের কাজ, 


“করে। বয়েস ত্রিশের . কাছাকাছি।- চেহার| দেখলেই 
মনে হয় নিতান্ত 
- দেহট।-ঘিরে মনে ' হয় যেন সংসারের ' -অস্বচ্ছন্দতা, 
“অসন্তোষ; দুঃখ দৈন্য একসঙ্গে পুঞ্জিভূত হয়ে ফুটে আছে |, 
কিন্তু সবই. যেন তাঁর গা 'সওয়া, নির্কিবাদে . সহ করে 
যাবার অদ্ভুত অভ্যাস আছে! নিতান্ত" ভীরু পোষমানা 
গোছের চোখ হুটো.-স্থলতার প্রতি তুলে বলে, মিছামিছি 
ছোটলোকের সঙ্গে কেন জগড়া ক্রছ। . ওকে নিয়ে না 
পোষাঁর .জবাব দাও,.অন্য- রিয়ের- চেষ্টা করা যাঝে। 


গোবেচারি। পাতলা ছিপং চিপে, 


সুলতা. হাত নেড়ে বলে, কিন্তু আমায় যে.- অপমান 


করলে তার কি হ’বে? .' 


নরেন: কোন উত্তর খুজে পায় না॥, রী 


. হন্‌ হন্‌ করে বাইরে. বেরিয়ে .এসে.স্থলতা রেখে, 


পাঁচুর মা চলে .গেছে। পরিত্যক্ত .ঝাটাট! তুলে নিয়ে. 
অবসন্ন গলায় , গজ, গজ, করতে করতে. ঝট. দিতে 


খু আজ নয়। 
- এই সঙ্ধীৰ্ণ সংসারের, মঞ্চে কপ ভিন নিতাই হয়ে 


থাকে | 


দু 


৪র্থ সংখ্যা 


পাশাপাশি - 
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সেদিন ব্যাপারট1আরো কিছু-গুরুতর 7: 7 
আকাশের “বুকে 'দিনান্তের 'সমারোহটুক্‌ নিঃশেষ 7 
রা যায় । 


শক্তির হর আবার এক ক্বপান্তর হয়: 


হরিবাবু তখনও বাড়ী' ফেরেনি ।- ম'লনা ' পার্টিশেন 


সরিয়ে এ পাশে এসে ডাকে, ওতাই স্থলতা ।* কোন সাড়া :. 


পায়না! দরজা ঠেলে ঘরের ভেতর ঢোকে ৷ মান্ধাতার 


আমলের একখান! বড় জীর্ণ খাটের উপর নরেন তাঁর ' 


অবসাদ গ্রস্ত দেহটা এলিয়ে শুয়ে আছে। 


মলিনা ধীরে ধীরে নরেনের কাছে গিয়ে "বলে, - 


ঠাকুরপে?, এই পোষ্টিকার্ডে একটা ঠিকানা লিখে দাও ত? 
একটু থেমে আবার বলে, সুলতা কোথায়? ৬ 
ক্লান্তস্বরে ‘নরেন বলে, তাত জানি নাঃ আফিস 


থেকে এসে থেকে তাকেত দেখিনি, কোথাও বেড়াতে 


গেছে বোধ হয়। 
মলিনা কি বলতে গিয়ে “থেমে যায়, পেছন ফিরে 
দেখে, স্থলতার চোখছুটা তার দিকে নিবদ্ধ হয়ে আছে। 


একটু তীক্ষ ভাবে লক্ষ্য করলে মলিনা দেখতে পেত, 
.ভ্কটা নিবিড় সন্দেহের আগুণ তার চোখইটোর মধ্যে . 


ধক্‌ ধক্‌ করে জল্ছে। 

হাঁসতে হাসতে মলিনা স্থলতার কাধের 'উরর হাত 
দিয়ে বলল, কোথ'য় ছিলি এতক্ষণ? ; 

যথাসম্ভব. গাম্তীধ্যের সঙ্গে | বলে, দত্ত বাড়ী 


গেছলুম ! 
ম্‌লিনা চলে যায়! 


স্থলত! এগিয়ে নরেনের সামনে . এসে দীড়ায়, কঠিন 
দৃষ্টি দিয়ে তার আপাদমস্তক লক্ষ্য করে কর্কশ স্থুরে 
বলে, ভেবেছ কি ?. আমি কি. টের পাইনা? আমার 
অলক্ষ্যে এই সব চলেছে ! সশঙ্কিত ভাবে নরেন বলে, 


' *কৈন, কি হয়েছে? 


বিকৃত-ভঙ্গীতে হাত নেড়ে" বাজ” পড়ার মত গলার 


আওয়াজ করে সুলতা বলে, ন্যাকা { বড় ভাল মানুষ ? 
.মলিনাটার সঙ্গে ‘হচ্ছিল কি? - ভেবেছ আমি টের 
পাঁইন! ? ঃ ্ 


নরেন কিংকর্বযবিমূ হয়ে যায়। তারপর তি কষ্টে 


:কথনই' প্রশ্রয় 


ক্রোধটাকে চেপে ক্ষুব্ধ কঠে বলে, কফি বলছ তুমি? 


«এসব কি কেলেঙ্কারী 'বাঁধাচ্ছ ?= 


উত্তেজিত ভাবে সুলতা বলে, একেবারে যেন আকাশ; ও 
থেকে পড়ল! আবার "বলে কিনা কেলেঙ্কারী | মলিনার' ; 
সঙ্গে মুখের কাছে মুখ নিয়ে কি কথা হচ্ছিল |. 

-নরেনের সারা মনট! ঘ্বণায় ভরে উঠে। ' ভাবে) 
সংসারটা-কি প্ষিল নীচতায় সীমাবদ্ধ 1 বিরক্তির সঙ্গে 


"সে বলে, ভদ্রলোকের মেয়ের নামে ও সব কুৎসা রটিও bE 


শুনলে কি ভাববে বলত? 
অস্বাভাবিক শ্লেষ ভরে হাঁসতে হাসতে স্থলত! বলে, ওঃ 
বৰ্ড যে দরদ আবার বলে, শুনতে পাবে ।. আমি এখুনি -- 
ও বাড়ীতে গিয়ে একট! মিষাংস! করে আসছি-। 
নরেনের বুক এই কুৎসিত ইন্দিতে কেঁপে উঠে! স্থল- 
তার হাত ধরে ব্যগ্র ভাবে বলে, লক্ষষমীটি--আর কেলেস্কারী -! 


নম! 


 বাধিও না। 


তীব্রকণ্ঠে স্থলত! বলে, আমি কোন কথা শুনতে 
চাই না। ঘরের ভেতর চোখের উপর এই ব্যাপার 
দোব না, আজই এই মুহুর্তে ছোট 
লোকের মেয়েকে ঝেটিয়ে বিষ ঝেড়ে আসব। তারপর 
ছুটে গিয়ে রণর্দিনী মৃত্তিতে সম্মার্জনির পরিবর্তে 
কাঠের পিড়িটা নিয়ে বজ্র-নির্ধোষ সুরে বলে উঠে, এই 
চললুম, দেখি এইবার -'কে: আমায় আটকায়। 

স্বণার লজ্জায় নরেন আবার ছুটে গিয়ে স্থূলতার হাতছুটা 
চেপে ধরে করুণ মিনতির - স্থরে রে আর বাড়াবাড়ি 
কোর না! 

ক্রোধোন্বত্তা সুলতা" জ্ঞানহারা হরে কাঠের পিড়িট! 
দিয়ে সজোরে নরেনের মাথার টি আঘাত করে! 

-_একটা অস্ফুট আর্তনাদ | -. 


- তাঁরপরই-- 
অপরিসর ঘরখানার ভেতর লাল তাজা রক্ত !'= 


- স্থলতার চোখছুটো তখনও ধক্‌ ধক্‌ করে জলে । 
ঠেখঠ দুটী খর থর করে কাপে ৷. 
কুৎসিত এই অভিনয়ের আওয়াজ মলিনার কানে যায়। 
ছুটে ঘরে ঢুকে বিভৎস কাণ্ড দেখে হতভম্ব হয়ে দীড়িয়ে 
থাকে। ° 


২৪৮ বঙ্গলমনী_-ফন্তিন, ১৩৪ 
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তারপরই *.. স্থুলতার ঠোট ছুটী আবার ৰে উঠে! ধীরে ধীরে 


nn 


দুহাতে নরেনের মাথাট! কোলে তুলে নিয়ে স্থলতার হাত ছুটী বাড়িয়ে নরেনের মাথা মলিনার কোল থেকে 
দিকে ক্রোধ কটাক্ষ হেনে তীব্র স্থরে বলে, দাড়িয়ে. কি তুলে নিয়ে নিজের কোলে রাখে। . স্থির অশ্রুসিক্ত দুটি 


দেখছিস? স্বাণী হত্যা করতে ও কুষ্টিত হ’লি লা, এই অশখি নরেনের মুখের প্রতি অপলক ভাবে নিবদ্ধ থাকে । ১ 


না তোর ইহকাঁলের পরকালের দেবতা, যা শীগগির জল নরেনের ধীরে ধীরে জ্ঞান সঞ্চার হয়। চোখ খুলে 
নিয়ে আয় । যায়! ৬ 
স্থলতার লেলিহান ছুটে। চোখের উপর অঙ্গশোচনার চ।রিটি আখি তখন আরে। অপলক ভাবে পরম্পরের 
ছায়! পড়ে, ছু'ফোট। অশ্রও বোধ হয় টল টল করে দিকে নিবদ্ধ হয়। 
উঠে! | , মলিন! দেখে, স্ুলতার সে মুঠি আর নেই চোখে 
অপরাধিণীর মৃত জল নিয়ে কাছে আমে”নরেনের মুখে স্বগীয় স্ষমার আভাস ৷" 
মাথার কাছে মিস্পন্দ হয়ে বসে থাকে! 2. ক ৯ 
মলিন নিপুন হাতে শুশ্বষ! করে যায়। ওদের ছুটি 'হুদয়াকাশে এই প্রথম চন্দ্র সুর্যের 
স্ত্ধ হাওয়াট! ঘরের ভেতর আরে! দু’চার মিনিট বদ্ধ সমারোহ জাহ্গ। বসন্তের হাওয়া ওদের মনে প্রথম 
হয়ে থাকে! পরশ দেয়। | 
পলাতক 
শ্রীমমতা মিত্র "** 


নিবিড় ঘন বাদল দিনে 
কোথায় তুমি গেলে 
তোমার মায়ের কোল ফেলে? 
স্তব্ধ এই নীরব ঘরে 
'নামল ঘুম নয়ন ?পরে, 
আকাঁশ হ'তে কাহার তুমি 
ডাক শুনতে পেলে_ - 
গেলে মায়ের কোল ফেলে। 
সাথী কেউ নাইক তোমার 
এক্‌লা পথ *পরে, 
তুমি যাবে কেমন করে ?. 
* মেঘে ঢাক! বাদল দিনে 
কেমনে যাবে সে পথ চিনে, 
একটু আলো কোথাও আজ 
নাই তোমার তরে, 
তুমি যাবে কেমন করে? * 


জীবন সুরু হয় নি আজে! 


এখনি হ’ল সার! 
তোঁমার এ কি খেলার ধারা! 

সবার প্রাণ সুধায় ভ’রে 

মুকুলেতেই পড়লে ঝরে, 

মায়ের কোলে শুয়ে তুমি 
.  মুদ্‌লে আখি-তারা, 
তোমার এ কি খেলার ধারা ? 
দেখছ না কি সুদুর থেকে, 

আজি তোমার.-তরে 
মায়ের নয়ন ছুটি ঝরে ! 


আখির আলে! হারিয়ে শোকে? 


অশ্রু ফোটে শুষ্ক চোখে, 
অতীত দিনের মধুর স্মৃতি 
হৃদয় তাঁর ভরে, 


. মায়ের নয়ন ছুটি ঝরে। 


' গ্রীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


একখানা কাপড়ের ওপর বিছানো একরাশ বেগুনের 


-সায়ে রতন বসে আছে। হাটে লোক গিস গিস্‌ করছে; 


সব জায়গাই বেচা কেন। সুরু হয়ে গেছে অনেক্ষণ খদ্দে- 
রের আশায় বসে থেকে থেকে রতন ক্লান্ত হয়ে উঠ- 


" ছিল । 


রতন চারিপাশে একবার তাকিয়ে দেখল_বহু বেপারী 
দোকান সাজিয়ে বসেছে; বেগুন মরিচ অল, পটল 
সমস্ত রকম. তরিতরকারির একেবারে হাটময় ছড়া ছড়ি ৷ 

অন্য কিছু আনলে হয়তো তবু যাহক কিছু হবার 
সম্ভাবনা ছিল, কিন্ত তরিতরফ্ারি কে নেয়। আগের 
কয়েক হাটে তে| তরকারির দাম ছিল ন! বলেই হয়, এ 
হাটে তবু একটু ভরসা হচ্ছে। আর তরকারি ছাঁড়া সে 


. _সৰ্বই। বা আনতে! বাড়ীর আসে পাশে যেটুকু জায়গা 


io 


টি 


পা 


-না। 


Ee Cnt 
হ্য়। 


ছিলো, তাতে কিছু মরিচ, আর বেগুণের গাছ লাগাঁনে। 
গেছে; লাউ, কুমড়োর গাছও কয়েকটা আছে। ওরি 
ভেতরে যেটা যখন যে রকম ফলে তাই বিক্রি করে যে 
ছুটে। পয়সা হয়। প্রচুর ₹ জমিও নেই যে আর.কিছুর ক্ষেত 
করবে-আর করলেও খালি পরিশ্রম করাই সার। 
লোকের ঘরে একটি পয়সা নাই, বেশী দাঁমে কিছু বিকায় 
চাল সন্ত ভাল*সন্তা, তেল মুন সব সস্তা ; দুধ মাছ 
সন্ত, লোকে তৰু খেতে পায় না। তরকারি ত ” বিনি 
পয়সার জিনিষ । লাউ, কুমড়ে। কত সম্য়ে পাড়া প্রতি- 
- বেশীকে ' ঘরে - বয়ে নিয়েও বিতরণ করে আসতে 


একটি ভঞ্লোক এলেন। . জিজেসা ভি কিহে, 


nD বেগুন কত করে? Ler 


রতন বেগুন গুলোর গায়ে একবার হাত বুলিয়ে উতর 
দিলো নিয়ে যান চার পয়সা করে । * .  . 
চার পয়সা? বল কিহে? আজ কাল আবার 


w 


চার পয়সা করে বেগুন আছে নাকি ?...আঁচ্ছা করে! 
বিক্রি । | মি 
, ভদ্রলেকটি আর এক হর্তও দাড়ালেন না। একটু. 
দূরে আরেক জনের কাছে গিয়ে NE মতোই ভিজেসা 
কণলেন; কত করে হে? . 

সে একটু মাথা চুলকে উত্তর দিলো, আজে চার পয়সা 
করেই ত বিক্রি, তা আ পনি একটা পয়সা কম করে দেন। 
ক’সের নেবেন? 

সে আঁর তার কথার অপেক্ষা করল না, একেবারে 
ওজন করতেই স্থরু করে দিলো। 

আজকে আবার বেড়ে গেল কেন হে দর এতে? 
পয়সা পয়সা, দুই পয়সা এই রকমি তো রি কয়েক হাটে 
গেছে। 

লোকটি বলল, আল্ঞে সব হাটেই কি আর এক রকম 
থাকে, সব জিনিষেরই দ্বাম এ ছুই হাটে 
চড়তি। গা 
_ তবে দাও সের আড়াই lL ভদ্লোকটি একটি থলে বার 
করে খুলে ধরতে ধরতে বলেন, ভালো বেগুন, তে? পোকা 
ফোঁকা নাই তো? রত 

লোকটা একেবারে দাঁত. বের করে হেসে ফেল্লে ঃ 
আজ্ঞে আমার কাছ থেকে ত নিয়ে থাকেন ররাঁবর, কখন 
কি. পেয়েছেন খারাপ মাল? i 
| রতন ত তাকিয়ে তাকিয়ে দেখ | নাঃ চার পাস করে 


' আর চলবে না 1 


ইতিমধ্যে আরেকটি ভদ্রলোক এলেন। তিনি দ্র 
জিজেস করতেই.রতন জানালে তিনপ হা করে। ৮11. 

‘কিন্তু’ ইনি আবাঁর আর এক 'প্রস। নাৰাতে চেষ্টা 
করে একটু কষাকষি করতেই বলল তিন পযসীর' কগৈ. . 
কোঁধীও পাবেন না বাধুঃ হাট ঘুরে দেখে আন্ন LE 


পা 


২১৪ 


পিপিপি 
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অগত্য। বাবুটি বল্লেন, তোমার আছে ক'সের? 

সবই কি নেবেন? 

সের পাঁচেক নিতাম । 

রতন তার দাড়ি পাল্লাটাকে একবার কপাধে ঠেকিয়ে 
বেগুন মাপতে লাগল। সব শুদ্ধ ছ‘সের হল। . রতন 
বলল, এই এক সেরের জন্যে আবার বসে থাঁকবো” সকল 
নিয়ে যান। 

_তা দাও ভদ্রলোকটি বল্লেন। 

বাবু ছ‘সের নিলেন বটে, কিন্তু হিসেব মত সাড়ে চান 
আনার জায়গায় স’চার আনা দ্বিলেন। রত্ন অন্থযোগ 

রে, আবার একট] পয়স। কম দিলেন ?. অন্যায় হয়ে 

ন বাৰু৷ 

--আরে বাপু একেই ত দাম বেশী করে নিলে; 
তারপর নেবে৷ পাঁচ সের, গছিয়ে দিলে ছ’সের! একটা 
পয়সাও ছাড়বে না! - ' 

রতন আর কোন কথা বলল না, পয়সা কটাকে- গুনে 
কোমরে গুঁজে রাখলে!। তারপরে যে কাপড়ে করে 
বেগুন বেঁধে এনেছিল সেখান ঝেড়ে উঠে দাড়াল । 

এইতো শেষ হয়ে গেল তার বিক্রি। সোয়া চার 
আনা, যাক তবুও কম নয়। ছসের বেগুন যে. পাচ 
পয়সায় বেচতে হয়নি সেই ঢের । | 

রতন মনে মনে হিসেব করল, সের দুই চাল আর 
পেয়াটেক সরসের তেল একবারে কাটায় কাটায় হবে। 
ঘরেও সামান্য কিছু আছে; সব দিয়ে এ হপ্ত। বেশ চালিয়ে 
নেওয়া যাবে! মনে মনে একটু খুসী হয়ে কুঙুদের 
দোকানের দিকে রতন যেতে লাগলো, চাল আর তেল 
কিন্বার জন্য । 
কিন্ত দোকানের কাছাকাছি টি দাসপাড়ার 
দীনবন্ধুর সাথে একেবারে মুখোমুখি । পাশ কাটাবারও 
আর উপায় নঃই ! দীনবন্ধু একটু চড়া গলায় বল্ল, কে হে, 
রতন, বলি পয়সা কণ্ট1 দেবে, না, কি? আজ ছুমাস হয়ে 
গেল, চার গণ্ডা পয়সার 'জন্তে তোমায় ফি হাটে তাগাদা 
দিচ্ছি, আর ‘আমাকে দিয়ে কি করাতে চ:ও বলো 
দিকিন্‌ ? রতন অপ্রস্তুত হয়ে বল্ল, সত্যি ভাই, সন্তায়ই 
হয়ে যাচ্ছে, তবে বাস্তবিক; দিয়ে উঠতে পার্ছিনা। 


হলক্ধী_ ফান, ১৬৪ 
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আচ্ছা, সায়ের হপ্তায় তোমার ওটা নিশ্চিত শোধ 
ক'রে দেব! 

' দীনবন্ধু গলা আরও চড়িয়ে বল্লে, তোমার ও যব, 
চালাকি আর আমি শুন্ছিনা। সায়ের হপ্তা ক'রে 
কঃরেই তুমি দিব্যি এড়িয়ে চলেছে! মাইরি। যদি বেশী 
কিছু অপমান পছন্দ না কঁরো, তবে যেখান থেকে পারে! 
পয়স! এনে দাও। এক সময় ঠেকে প’ড়ে চাইলে, দিলুম। 
তা আর ফিরিয়ে দেবার নাম নেই, এতো ভারি আশ্চয্যি। 

এক মুহুর্তের জন্যে রতন কি একটু ভাবলে! । তার 
পরে কোমর থেকে বেগুন বিক্রী ক'রে যে সিকিটা পেয়ে” 
ছিলো, বের ক'রে বল্ল, আচ্ছা, এই নাও দীনবন্ধু ৷ 

*্দীনবন্ধুর * মুখখানা একটা! কুটাল কৌতুকে ভরে 
উঠলে! ।* বল্ল, এই পয়সাট! এতো দিন না বসিয়ে রেখে 
ভালোম।ন্ষের মতো দিয়ে দিলেই ত’ হ'ত ! আর পয়সা 
তো টাকে থাকেও দেখতে পাচ্ছি, এ সব জুয়াচুরীর কি 
দরকার ছিলো? 

রতনের মাথার ভেতরে হঠাৎ একবার দপ. ক'রে 
জলে উঠ লো, কিন্ত প্রাণপণ চেষ্টায় সে নিজেকে সংযত 
ক'রে রাখ লো ৷ পাশের একটি লোক বল্লে, যাঁক্‌ যা ২ 
মিটেই যখন গেল, তখন আর চটাচটি করে লাভ কি? 

রতন খানিকক্ষণ হাটের ভিতর ঘুরে বেড়াল-_সম্পূর্ণ 
উদ্দেন্তহীন ভাবে । সোয়া চার আনা বিক্রী হয়েছিল, 
চার আনা তো গেল, অরশিষ্ট মোটে একটি পয়সা। চাল 
আর তেল না হ'লে এই হপ্তা কোনে! মতেই চল্বে না, 
চল্লেইব! সে করবে কি? চাল আর তেলের পয়সা সে 
কোথেকে জোগাড় করবে ? ধারে কেউ জিনিষ দেবে না। ' 
আর ছু'চার দোকানে আগে থেকেই কিছু কিছু ধার 
রয়েছে, এখনে তা” সে শোধ 'কর্তে পারেনি। সে সব 
জায়গায় যাওয়া বৃথা, মিথ্যে আরো ০১ কথা শুনে. 

আস্তে হবে। - 

_ রতন হাটের ভেতর থেকে খেয়া ঘাটের দিকে এলোঁ। 

বাজারের এক পাশ দিয়ে নদী বয়ে গেছে। বাজারের “ 

ঘাটে মাল বোঝাই বড়ো বড়ো নৌকা বাঁধা । পাশেই 
খেয়াঘাট । .  * 

সেখানে আস্তে আস্তে রতন এসে বস্ল। 


< 
* 


৪র্ঘ সংখ্য! ] 


শপ ৰ ললতলোলালাপালালাদল 


কি হাতে ক'রে সে আজ বাড়ী ফির্বে ? জয়া পথের 
দিকে তাকিয়ে »সে থাকৃবে-চাঁল আর তেলের আশায় । 


' আম্বার সময়ে চাল, তেল যে ফুরিয়ে এসেছে, সে কথা 


টি 


by 


ES 


তি 
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*সে ছু’বার স্মরণ করিয়ে দিয়েছে। আর আছেই বা কি! 


ডাল, হুন, মশল! পত্তর কিছুই তো আর ঘরে নাই। 
তবুও এ হাট ট। বোধহয় চলে যেতো, তাই জয়া ওগুলোর 
কথা কিছু বলেনি। চাল আর তেলে তিনদিনের বেশী 
বোধ হয় আর চল্বেই না।...একদিন জয়! চাটি মুড়ির 
ধানের কথা ঝলেছিল। নিজেই ভেজে তৈরী ক'রে 
নিতো) ছেলে মেয়ে ছুটো সকালে বিকেলে ক্ষিদে ক্ষিদে 


করে-_ছুটি করে হাতে .দিতো। বাদ্‌্লা একদিন একটু 
পায়েস খাবে বলে আবদার করেছিলে! । চালের ব্যুস্থা 


না হয় এক রকম করে হত, কিন্তু দুধ, মিষ্টি ? উমাঁটার 
খাওয়ার আব্দার কিছু নেই, একখানা ডুরে শাড়ী পেলে 
সে খুশী হয়। বাবা রাগ করুবে বলে ভয়ে বাবার কাছে তা 
আর কোনদিন মুখ ফুটে বলেনি, মায়ের কাছে লুকিয়ে 
ব’লেছিল। 

রতনের বুকের ভেতরটাতে যেন একট! মোচড় দিয়ে 


উঠলে! । বাবা হয়ে সে শিশু সন্তান দুটির এতটুকু ইচ্ছা 


পূরণ করতে পারে ন! ? চোখের সায়ে তাদের কষ্ট দেখতে 

হয়! আর কিই বা করবে সে, কি উপায় আছে তার? 
পায়েস! শাড়ী! রোজ ছুটি বেলা! ভাতের জোগাড় 

হয় না, আর I 
আজকে সম্বল মাত্র একটি পয়স! ৷ সংসারের অভাবের 


নেই অন্ত, লাখটাকা পেলে তা» যাবে তিন দিনে খরচ .' 


হ’য়ে । এই অভাবের ভেতরে এই একটি পয়সা হাতে দিয়ে 
এমন নিষ্ঠুর তামাদা ক'রে তোমার কি লাভ হবে তুমিই 
জানো ভগবান! 

একটি পয়স। ! দীনবন্ধু আর এ পয়সাটিকেই বা রাখলে! 
কেন, কেড়ে নিলেই তো পারতো--সব ভাবনা মিটে 
যেতো। . 

রতনের গাঁয়ের ভেতর যেন একেবারে জালা ক'রে 
উঠলো, পয়সাটা কোমর থেকে খুলে টাঁন্‌ মেরে সামনে 
নদীর ভেতর ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে সেখানথেকে উঠে পড় ল। 

সন্ধ্যের পরে বাড়ী ফিরে আস্তেই জয়া খালি হাত 


- প্রতিক্রিয়া 
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দেখে একটু অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞেস ক'রল, এ কিগো, 
বাজারের সওদা কই ? 

শান্ত কে রতন বল্ল, আর সওদ1! বেগ্তনগুলো, 
সোয়া চার আনায় বিক্রী ক’র্লাম, আর সাথে সাথে এক- 
জনের কাছ থেকে চার আনা পয়সা! ধার ক'রে ছিলাম, 
সে একেবারে কান মলে তা’ আদায় ক'রে নিলৌ। কি 


ক’রব ? খালি হাতে না ফিরে উপায় কি? 


অমন ভরসন্ধ্যার সময়েও জয়ার মুখে যে একটু আলোর 
আভাষ ছিলো, তা’ এক্‌ মুহুর্তের ভেতরে নিবে গেল। 
ঘরে সন্ধ্যা প্রদীপ জেলে সে ঘাটের দিকে যাচ্ছিল, রতনের 
কথার ওপরে আর কোনো! কথা না ব'লে আবার পা 


বাঁড়াল। 


রতন একটু হেসে বল্ল, বেগুন বিক্রী কর্লাম স’চার 
আনার। চার আনার হিসেব দিলাম, আর এক পয়সা কি 
করলাম জিজ্ঞেস ক'রলেন। ? 

কি ক’ৰুলে ?'.‘জয়া একটু দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেদ করল ৷ 

নদীতে টান মেরে ফেলে দিয়ে এসেছি! | 

বিশ্মিত হয়ে জয়া বল্ল, ওমা! সে আবার কি? 
নদীতে ফেলে দিলে কেন? 

_ সেই তো, এখন ভারি খুঁৎ খু ক’র্ছে মনটা; 
কিন্ত সে সময়ে মাথার আর কিছু ঠিক ছিলো ন! জয়া, - 
আর কীাহাতক্‌ এভাবে চলানো যাবে বলো দেখি? 
মাথাটা খারাপই হবে দেখছি। - 

জয়া ছেলেমানুষের মতো হেসে ফেলে বল্ল, আচ্ছা 
মানুষ যাহোক্‌, একট! পয়সার তেজপাতা আন্লেও ত’ 
কাজ হস্ত! কার ওপরে রাগ করে পয়সাট! খোয়ালে 


ববতো ? | 
রতন বল্ল, হাস্‌ছো| জয়া, কিন্তু খাবে ফি ঠিক আছে? 


জয়ার মুখের হাসিটুকু চকিতে মিলিয়ে গেল। 


রাত্তিরে খেতে বসে বাদল বল্ল, হু; বাবা, তুমি 
একদিনও হাঁটি থেকে মাছ আনো না। 

ভাতের গ্রাস মুখে তুল্তে তুল্তে রতন বল্ল, আচ্ছা 
কাল্‌্কে নিয়ে আস্বো মাছ, খাস্‌ । আরে বাদ্‌লা, সেই 
যে রাস্তার ধারের আমগাছটায় তোকে সেদিন একট! 
পিপড়ের চাক্‌ দেখিয়ে ছিলুঈ, আছে নাকি রে? 


পালি nnn 
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" উৎসাহভর কঠে বাদল বলে উঠলো, হ্যা হয বাবা, 
.আছে। আমি আজকে বিকেলেও দেখেছি | দিদিকেও : 
দেখিয়েছি, নারে দিদি ? সেই যে মাথা ভাঙা ডালটায় ? 


উমাঁও ঘাড় নেড়ে বল্লে, আমিও দেঝেচি বা বাবা সে. 


চাকটা, ওটাকে ভাঙ বে বুঝি 1 ? 


রতন বল্ল, হ্যা, কাল্কে যাবো একটা: ছিপ, 


নিয়ে, মল্লিকদের বাড়ীর পেছনের ভোবাটার় কই মাছ 
আছে বেশ। টু 

এর মধ্যে রতন শুন্লো--ঘাটে বাসন ধোয়ার শা । 
জয়া কি ঘাটে গেছে? জয়াত’ সবার খাওয়া একেব্রুরে 
সার! হ’লে এটো জায়গাগুলি নিকিয়ে তবে ঘাটে যাঁয়। 
যাক্গে, কিছু হয়তে| ধুতে টুতে গেছে। . ঘট থেকে 
আবার জয়ার রান্নাঘরে ফিরে যাওয়ার, শব্দও.পাওয়া.গেল। 
কিন্তু কেন যেন রতনের মনে কিসের. একট] সন্দেহ হল। 
খাওয়া শেষ করে মুখ ধুয়ে রতন আস্তে আস্তে রান্নাঘরে 
এলো । | | 

জয়! হেসেল নিকোচ্ছে | : 

রতন জিজ্ঞেসা করল, “একি ! পর হে'সেল 
পরিষ্কার করছো? তুমি খেলেনা? 

হঠাৎ একটু থতমত খেয়ে জয়া বলল, 
হয়ে গেছে। | 

- খাওয়া হয়ে গেছে? কখন ‘খেলে? এই তো 
“আমাদের ভাত 'দিলে, ঘাঁটে গেলে; আমিও.-ত খেয়েই 
উঠে 'এসেছি। ' আমাদের 'আগেই-' খেয়েছো, তা 
| হলৈ ৷" 1 এ ete ০ ও ৫ 78০ 

।এবারে জয়া,একবার. হাসবার মতো করে, বলল, ওগো, 
না গো, না, এই তো এখন খাবো। হেঁসেল্টা, একেবারে 
নোংরা হয়ে রয়েছে, একেবারে সাফ করেই খেতে বসব 
ভাবলাঁম। * | 

রতন জিজ্ঞেস! করল, ভাত টাত আছে ত? 

জয়া এখন কাদা মাখ! হাতটা ধুয়ে ফেলছিল। 
.আছে গো আছে। তুমি এখন যাঁও দিকিন-- 


আমার খাওয়া 


বলল, 


রতনের আরও সন্দেহ বেড়ে ওঠে ; জয়ার মুখ, চোখ, ' 


কথা যেন তাকে প্রতারণা 'করছে।' 


বদলন্ী-- ফান, ১৩৪০ 


' বেলা হয়ে উঠেছে। 


৯ম বধ. 
_ রতন ভাতের হাঁড়ির দিকে এগ গছ বলল, দেখি. 
কেমন আছে--. . j 
জয়া আস্তে আস্তে বলে উঠলো! করকি ? আমাৰ 





হাঁড়ি ছয়োনা বলছি; কাপড় ছাড়া নাই, কিছু না, 


আহ্‌. 
‘ ততক্ষণে রতন হাড়ির মুখের সরা! তুলে ফেলেছে | 


একেবারে পরিষ্কার ধোয়া মোছ।। 


এই তোমার ভাত? আমাকে বলছিলে এক্ষনি খেতে 


বসকে, রা রাত্তিরে বুঝি তুমি রোজই এই ও রকম্‌ খাও, তাই 


না জয়া. ? 
. জয়া অপরাধীর মত চুপ, করে, ন দীড়িয়ে রইল | টি 
বু করে হাড়ির মুখে ফেলে দিয়ে রতন একটা দীর্ঘ 


নিশ্বাস চাপতে চাপতে রান্না ঘর থেকে ধীরে ধীরে বেরিয়ে 
এলো । 


_ সকালে একটু বেল! হতেই বাদল রতনকে স্মরণ করিয়ে 
দিলো, বাবা, আজ মাছ ধরতে যাবে না? - 
রতন বলল, ওহোঁ, তাইতো-_-আচ্ছা বাঁদল, নিয়ে 
আয় দেখি ঘু’ খানা আর একটা চুপড়ি। চাক ডি 
আগে ভাঁডি। : ০8 
বাদল গিয়ে খুঁজে ঘর থেকে দা” আর একট! পড়ি 


এনে রতনের হাতে দিলো । 


চাক খানা তেমন বড় নয়, তবুও'যে টোপ হয়েছে, 
যথেষ্ট। চাক কাটবার সময়ে তত কষ্ট হল না; কিন্ত 
গাছ থেকে নেবে রতন যখন টোপ গুলি বাঁছতে তুর করল ' 


'তখনই'হুল সবচাইতে মুস্ষিল। লাল লাল পিপড়ে, কামড়ে 


একেবারে হাত পা ফুলিয়ে দিতে লাগল। 

যাহোক করে বেছে রতন একটা কচুপাঁতায় টোপ- 
গুলি বীধলো!। ছিপ আগেই তৈরী ছিলো, একটা খালুই 
হাতে করে রতন মন্লিকদের বাড়ী মুখে বেরি 


'পড়ল' | 


ডোবাটা একেবারে পানা আর শ্যাওলায় ভর্তা । ছিপের 
ডগা দিয়ে নেড়ে নেড়ে পানা গুলে! সরিয়ে একটু জায়গা ৫ 
করে রতন বড়শীতে টোপ গেঁথে ছিপ পাতিল । . 

যখন রতন মাছি মেরে বাঁড়ী'ফিরে এলো, তখন বেশ 
জয়া বলল, এবেলা না হয়” রেখে 





+ 


রথ সংখ্যা ] 


দিই, “ওবেলায় রানা, করা যাবে ! তাজা কই জলে জীইয়ে 
'রাখলেই বেশ থাকবে। কিন্তু বাদলের মহা আপত্তি ; 


8 ঘাড় নেড়ে মাকে ধরে । বসল, মাছ রাহি রাঁধতে 


চা 


a 


হবে । | 
রতন "বলল, নাও, যে ন সব মাছ, এবেলাই 
রেধে ফেলে দাও, চুকে যাক। আঁজ কাল আর 
ও ডোবাটাতে.মাছ ধরেই না দেখতে পাঁচ্চি, ঘণ্টা দেড়েক 
বসে থেকে ওই তে! মোটে পাঁচটা পেলাম। বড়ো কই 
আর নাই । | KL 
মাছ পয়সা দিয়ে কোন দিনই কেনা চলেনা, এই রকম 
ধরে,টরে কচিৎ কখনো রতন আনলে ওরা খেতে পায়। 
আজ বাদল আর উমার ভারি স্ফৃত্তি) “একারে অনেক* দিন 
"পরে মাছ খাচ্ছে।, 
বাদল আর উমা খেয়ে উঠে গেলে রতন এসে 
বসল ৷. , | 
মাঁছের- ঝোল. দেবার সময়ে জয়! বাটি থেকে একট! 
তুলে রতনের পাতে দিলে৷, আরেক্টি. তুলবার . উপক্রম 


করতেই রতন বলল, ওকি, দুটো দিচ্ছো যে? 


জয়া একটু হেসে বলল, কেন? এই তো .দেখ ভাগ 
করেছি-_বাদ্ল! উমা, দুজনে ছুটে, আমার একটা, আর 
তোমার ছুটো-_ 

না আমার এই একটাই থাক, ওটা তোমার জন্যে 
রেখে দাও। ' 1 

জয়! হেসে-বলল, আচ্ছ! নাও হয়েছে 1."মে আবার 
মাছট! রতনকে দেবার চেষ্টা করতেই রতন দুখান! হাত 
পাতের উপর ছড়িয়ে ধরে বলল, দেখো, দিলে কিছুতেই 
খাঁবো না কিন্তু; বললাম যা তাই শোন। ও মাছটা 
তোমাকে খেতেই হবে। কি 


-ক- লজ্জায় জয়া রঙা হয়ে উঠলো । কিন্তু রতন কিছুতেই 


c 


ছাঁড়বে না) এমন কি এমন ভয়ও দেখাল যে সে যদি 
নিজের জন্তে ওটা না রাখে তবে এ 'মাছটাঁও সে খাবে 
না। | : 

“কি আর করবে, বারে বারে চেষ্টা করেও যখন পারলে 
না, অগত্যা! জয়! মাছট! ফিরিয়ে নিশে গেল। 
_ রতনের বাড়ীর সামনেই গ্রামের জমিদার আদিত্য 


5 “প্ৰতিক্ৰিয়া! : হম 


২১৩ 


বারুর মস্ত বড় 'বাঁগিচা।; বাগিচার- ওধারে: একটু ‘খানি 
দুরেই তাঁর বাড়ী ।-হঠাৎ কোন :কিছুর অভাবে পড়লে 
রতনকে জমিদার বাঁড়ীতেই যেতে হয়! গরীব মানুষ, 
কলাটা কঁচুটা চাইলে ছু, এক সময়ের জঙ্তে কর্তামা- তাকে 
তা দিয়েও থাকেন | , 

আজকেও কর্তা মার কাছে না গিয়ে আর না রি 
কিছু চাল না আনলেই চলছে না। ১... 

সন্ধ্যের আগেই রতন.কর্তার্খার কাছে গেল। গিয়ে 
*দেখলো সে বাড়ীর ভিতরে. এক বিষম হল্লা। গোমন্তা 
একট! বিশাল কাতল মাছ কিনে নিয়ে এসেছে" জেলে 
পাড়া থেকে, তাই ঘিরে সবাই হৈ চৈ.করছে। কৃর্তী- 
মাও তার কাছে -ঈ/ড়িয়ে ছিলেন। 

রতন 'এগিয়ে গিয়ে বলল, 'কর্তীমা, আমারে সের 


| খানেক চাল না দিলে ত হয় না, এ হপ্তা আর কিছুতেই 


চালাবার জো নাই। . JF RT 
কর্তামা একথার বিশেষ কোন জবাব ন! দিয়ে বঙ্গলেন, 
বল দেখি রতন, এ মাঁছটার কত €জন হতে পারে।,। . 
রতন একবার মাছট! ভাল ভাবে তাকিয়ে দেখল। 
ওজন কত হতে পারে মাথা চুলকে চিন্ত! করতে লাগলো। 
আদিত্য বাবুর ছোট ছেলে শ্য।মল বলে উঠলে, আঁট 
টাকার মাছ, আট দ্বিগুণে ষোল সের কি আর না 
হবে? 
আট টাকা» 
খানিকটে সীসে গরম করে ঢেলে দিলো । 


রতনের কানের ভেতর কে যেন 
আঁট টাকার 


' মাঁছ। এই মাঁছটাঁকে সবাই এরা খাবে কি আনন্দ করে! 


রতন যেন বিশ্বাস করতে পারছে না! এতো টাক! দিয়েও 
মানুষে . মাছ কেনে, কিনে অবলীলাক্রমে সেটাকে 
-এই এত বড়, এত সুন্দর, এমনতর .মাছটাকে কেটে 
কুটে রেধে অতি সহজে খেয়ে ফেলে । কিছুই যেন 
গাঁয়ে লাগে না, যেন কতো স্বাভাবিক ব্যাপার । 


**" প্রাণপণে মুখখানাতে একটু হাসি আনতে গিয়ে রতন 


তাকে আরও বিকৃতই করে ফেলল। কোন মতে" বলল, 
তা ষোলো সের যে হবে তার কোন .ভুল নাই, বেশীও 
একটু হতে পারে। 4 

শ্যামল বল্ল, ঠাকুরমা, কি হবে জানো মাছটা দিয়ে, 


২১৪ বঙ্গলক্ষী- ফীন্তুন, ১৩৪০ [ ৯ম বৰ্ষ 





মুড়োটা দিয়ে হবে মুড়িঘণ্ট, আর কাট! দিয়ে মুগের উমা ঝলে ফেল্ল, দেখ বাবা, বাঁদ্লাট! এমন লোভী 
ডাল হবে। তেলের বড়া হবে। আর কয়েকখানা ক’রবে হয়েছে, শ্তামলকে আম খেতে দেখে বল্ছিল_-এই শ্যামল, 
চপ_ আমাকে একখানা দিবি? - খৰ 
রতন যেন আর শুনতে পার্ছে না। একটা চিল এসে চট্ট করে রতনের মাথা যেন বিগড়ে গেল ও 
ছেখ মেরে মাছটাকে এই মুহূর্তে, উড়িয়ে নিয়ে যেতে বাদলের গালে ঠাস্‌ ঠাস্‌ ক'রে দুটো চড় লাগিয়ে বল্ল, 
পারে না? অথবা এখানকার মাটিট! খানিকটা ফাঁক কেমন, আর কীরুবি কখনে! রকম ? হারামজাদা, ফের 
হয়ে মাছটাকে ভেতরে পুঁতে ফেল্তে পারে না? আজ যদি তুই ওবাঁড়ী মুখে! হবি ত’ তোকে মেরে একেবারে 
ওবেলার কথ! রতনের মনে পড়লে! । পাঁচটা ছোট্র কই গুঁড়া ক'রে রাখবো । আম খাওয়া? কেন, আম না 
মাছ, তাই কি করেই টেনে-হিচড়ে খাওয়া। আবার খেলে চলে না শূয়ার ? 
এখন এসেছে এক সের চালের জন্যে ভিক্ষে করতে॥ বাদল ফোঁস ফৌস্‌ক'রে কান্না স্থরু ক'রে দিলো। 
রতনের যেন অসহ্য বোধ হয়-_এই রকম করে বাঁচা! জয়া ক্ষুব্ধ হ'য়ে »লল, এরি জন্তে ছেলেটাকে মারুলে? 
এই রকম খাওয়া, কেন সে খায়, এই রকম বাচা কেনই ছেবে মান্য ও৪৪ ত’, না হয় চেয়ে ছিলোই। এতে 
সে বাঁচে! এই পৃথিবীর ওপর সে যে দীড়িয়ে রয়েছে, এমন কি’ই' একেবারে অপরাধ হয়ে গেছে! 
এ যেন তার পক্ষে মস্ত বড়ো একটা অনধিকার চ্চা ! . রতন ক্ষ্যাপার মতে হ'য়ে ব’লল, তুমিই তো এগুলির 
কিন্তু তবুও রতন কর্তামার কাছে আবার তার মাথাটা এমনি ক'রে খেলে। আহ্লাদ দিয়ে দিয়ে একেবারে 
প্রার্থণা জানায়। কর্তামা একটু বিরক্ত হয়ে বললেন, মাথায় তুলে ফেলেছে, আম্পর্দাও দিন দিন সেই রকমই 
দাড়ান! একটু বাপু! এমন কিছু পক্ষীরাজে চড়ে ত’ আর বেড়ে যাচ্ছে। ছেলেপিলেকে কি ক'রে সিধে রাখতে হয়, 
আসিস, নি যে একটু সবুর সইবে না। . তা, বুড়ো ধাঁড়ী হ’লে তবুও ত’ শিখলে না, আবার কথা, : 
রতন চুপ করে দাড়িয়ে থাকে; বাড়ীর বিএসে কইছো। > রনি 
মাছটাকে কি কৌশলে কোটা যেতে পারে হাত পা নেড়ে জয়া আর একটা কথাও কইলো না। ভাত রেখে 
তার গবেষণা করতে থাকে! রাগ ক'রে উঠেও গেল না, কোনো! প্রত্যুত্তরও ক’রল না। 
কর্তামা বির সাথে কথা কইলেন, ছু”্দশবার ঘর-বার হাঁটুর ভেতরে মাথা গুঁজে বসে নিঃশব্দে ভাতের গ্রাস 
করলেন, ঘরে. ক্ষীরের সন্দেশ তৈরি কর! হয়েছিল_. মুখে তুল্তে লাগলো । 
স্টামলের হাতে গোটা কতো এনে দিলেন; রতন সবই. রতন চুপ ক'রে একটুক্ষণ দীড়িয়ে থাকলো, ত তারপরে 
দেখতে লাগলো ৷ ' আন্তে আস্তে এক এক পা ক'রে সেখান থেকে সরে গেল। 
অবশেষে আধ ঘণ্টাখানেক পরে কর্তামা রতনকে অন্থুতাপে রতনের মন পুড়ে যাঁচ্ছিল। ছি ছি, কি 
_ভাকলেন। রতন দালানের রোয়াকের ওপর কাপড়খানাঁ চাষার মতো কাজই সে ক’র্ল। সত্যিই তো, বাদলও . 
বিছোৌলো, কর্তা একসের মোটা চাল এনে রতনের ছেলে মানুষ ছাড়া আর কিছুই নয়_আর ওর বঞ্চিত : 
কাপড়ের ওপরে ঢেলে দিলেন । ৫ প্রাণটুকুতে কখনে। কিছুর জন্যে একটু লোভ জেগে ওঠা ও 
কিছু দিন পুরে।' রতন, উমা, বাদলের খাওয়া হয়ে” এমন কিছু অ্স্বাভাবিকও নয়। তাছাড়া সত্যি সত্যিই ত’ Hd 
গেছে। জয়া নিজের ভাত নিয়ে কেবল ঝসেছে। এব বাদল, উমা ওরা সে রকম হ্যাংলা, অবাধ্য বা অসভ্য 
মধ্যে বাদল বল্ল, বাবা, শ্যামলদের বাড়ীতে মেলা আম নয়। হ'তে পারে তার! নিতান্ত দরিদ্র পিতামাতার 
এসেছে কল্কাতা থেকে। শ্যামল আজকে সকালে দেখি সন্তান, কিন্তু তাই ব'লে গ্রামের কারো কাছ থেকে 
_একলাই তিনটে আম নিয়ে খাচ্ছে ছুরি দিয়ে «কেটে কোনো দিনের জন্ঞে ওদের সম্বন্ধে রোনো কিছু নিয়ে 
কেটে? খুব মন্ত মস্ত আম। * - [ নালিশ ত’ তার কানে এসে পৌছোয়নি।. আর জয়া খেতে : 


চি 


চর্থ সংখ্য 


বসেছে, তাকে সে কেমন করে কতোগুলো কটুকখা সেই 
সময়ে বল্ল! যে স্থখে সে জয়াকে 'রেখেছে, তার 
টি মেকেমন ক'রে ও রকম ভাবে জয়াকে ব’ল্তে 
পাবলো? সে ব'লে এলো, ছেলেপিলেগুলোকে সেই 
খারাপ ক’রেছে; কিন্তু জয়া মনে মনে কি ভাবলো এই 
কথা শুনে? এর চেয়ে মিছে কথা তার মুখ দিয়ে আর 
কখনো! বোধ হয় বের হয়নি। জয়ার. এতটুকু আব্দার 
কোনে! কিছুর জন্তে নেই, দিবা রাত্তির হাসিমুখে সংসাল্পের 
সমস্ত কাঁজ ক'রে চলেছে, কোন কাজ নিয়ে কিছুমাত্র 
অসন্তোষ নেই। শরীর তো গেছেই। আর যাঁবে না? 
কতোদিন ধরে হ্য়তে! রাঁত্তিরে খায় নাঁ-সে সেদিন 


' দেখলো ঝলেই তো কেবল টের পেল, দিনেও হন্তো 


আধপেটা খেয়ে থাকে । না খেয়ে না খেয়ে কখনো! 
শরীর থাকে? 

রতনের বুক ঠেলে যেন একটা কান্না বেরিয়ে আস্তে 
চাইল! ছি-ছি-_জয়াকে সে গালাগালি করল! মানুষে 


শুনলে বল্বে কি? মিছিমিছি ছেলেপিলের গায়ে হাত 


তুলেছে, নিজের স্ত্রীকে কটুকথা শুনিয়েছে; এই সব কথা 
4 
.'প যে শুন্বে সে-ই ঠিক এই কথাই ভাববে 'ছোটলোক॥ 


ছোটলোকের যা” স্বভাব! ' 

রতন ঠিক ক্র্ল, রাত্তিরে সে জয়ার কাছে ক্ষম! চাইবে 
জয়! রাগ করুকৃ চাই না করুক্‌। আর সে যেখান 
থেকে পারে বাদলকে আম এনে দেবে। রতন গায়ের 
দিকে আদিত্যবাঁবুদের প্রকাণ্ড বাগিচাটার দিকে একবার 
তাঁকাল। একটা কুৎসিত প্রবৃত্তি তার মনের ভেতর 
জেগে উঠলো । উঃ, এতোগুলো কলমের আমগাছ। 
আর তার একটা মাত্র গাছ নেই--একটু মিষ্টি আমের, যা 
নাকি ওরা পেড়ে, কুড়িয়ে এই আমের দিনে খেতে 


রঃ “গার ? 


বাগানের মালী কড়া পাহারা! দেয়, দিক! সে যখন 
পারবে-আঁজ হোক্‌, কাল হোক্‌, সকালে হোক্‌, সন্ধ্যেয় 


“= হোক, দুপুর রাত্তিরে হোক, একটা গাছ থেকে. কতগুলি 


আম সে ছিড়ে আন্বেই! দেখা যাক, মালির চোখে 
ধূলে। দেয়া যায় কি না। i 
সুযোগও শীগ গীরই জুটে যায়। সেদিন সন্ধ্যের পরে, 


প্রতিক্রিয়া রি 
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এক রকম রাত্তির হয়ে গেছে বলেই হয়, জমিদার বাড়ীর 
কাছ দিয়ে আসতে আসতে রতন দেখলো, মালি একটা 
'ল্ঠন হাতে ক'রে কোথায় চ’লেছে। হেঁকে জিজ্ঞেস করল, 
কিহে নর্টবর, চলেছে! কোথায়। 

নটবর উত্তর করলো, একটু বাজারের দিকে যাচ্ছি 
আশ্চর্য্য বোধ ক'রে রতন বল্ল, এখন অপময়ে বাঁজারের 
দিকে কেন? 


দ্রাত বের ক'রে ন্টবর বল্ল, আর ঝলৌন1। আমার 


“গাজা গেছে ফুরিয়ে সেই সকাল বেলা, মোটে একটি 


চিলিম হ'য়ে ছিলো । আর সারাদিনের মাঝে ফুরস্কৃতই 
পেলাম না বাজারে যাবার, পেট এখন উঠেছে ফুলে । 

--তা এখনই বা গাঁজা পাবে কোথা! গাঁজার 
দোকান ত বন্ধ হয়ে গেছে সেই কখন ! 

-আরে বাপু, দোকানে কি আর যাচ্ছি, হেঁ-হেঁ, 
আকুলে সদ্দারদের আড্ডা থেকে গোট! কতে! দম দিয়ে 
আস্বোহে-হে-হে- 

আরেকবার দ্রাত বের ক'রে খানিক জর্দা ছড়িয়ে 
নটবর রওন| হ'ল। 

এই ত মন্ত সুবিধে! নটবর বাজারে গেল, আর 
এ সময় কর্তাদের বাড়ী থেকে আর কাঁরুরও বাগানে 
ঢুকবার কিছুমাত্র সম্তাবন! নেই, এ স্থবিধে কিছুতেই ছাড়া 
হবে না। ্ 

রতন আর একটা রাস্তা ধরে আদিত্যবাবুর বাড়ীর 
পেছন দিয়ে ঘুরে বাগিচার ফটকের কাছে এলে! সমস্ত 
বাগানট! কাটাওয়ালা লোহার তাঁর দিয়ে ঘেরা, কেবল 
এই এক ফটক দিয়ে ভেতরে ঢোক! সম্ভব । 

ফটকে একটা হুড়্‌কো লাগানো! ছিলো, খুল্তে বেশী 
কষ্ট হ'ল না। 

রতন অতি সন্তর্পণে পা টিপে টিপে ঝুগানের ভেতরে 
ঢুকলে! | সায়ে এক সারি লিচু গাছ, তার পরেই 
কতোগুলি ভালো ভালো কলমের আমগাছ। এ বছরে 
তত বেশী ফলেনি, তবুও যা ফলেছে একেবারে কম ন্য়। 
মিষ্টি, মস্ত এক একটা আম। অত্যন্ত সতর্ক পাহারায় 


গাঁছগুলি থাকে, কেউ নাঁনিতে পারে। 
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পাশা 


“কুতন একট" ছোট- গাছের তলায় এসে দীড়াল, 
চারিদিকে একবার তাকিয়ে দেখল! রে 
এ গাছটার, গোড়া থেকেই ডাল বেরিয়েছে, চড়তে 
বেশী অস্থবিধা হ’ল না. কিন্ত মুস্কিল হ’ল *আমগ্তলি 
ছিন্ডুবার স্ময়ে। অন্ধকারে ভালো করে মোটে দেখাই 
যায় না, তারপরে যদি দুটো! .একটা টিপ করে তলায় 
পড়ে যায়, আর কোনো গতিকে কারো! কানে সে শব্দ 
পৌছায়, ত! হলে ত’ একেবারে সর্বনাশ ! রতনের বুকের 
ভেতর ছুরু দুর্‌ করে কাপতে লাগলো । Oe 


কিন্তু রতন একেবারে মরিয়া! হ’য়ে উঠেছে | এতোখান্তি 
এগিয়ে এনে এখন সে খালি হাতে ফিরে যাবে? কিছুতেই 
নয়। অতি সাবধানে হাতড়ে হাতড়ে গোটাকতক আম 
সে ছি'ড়তে পার্লো।, একটা সরু ডালে পা দিতেই 
ডালট। মটু. করে উঠলে! | রতন পাট! তৎক্ষণাৎ সরিয়ে 
নিয়ে থমূকে দাড়াল । 


গাছ থেকে নেমে আবার অতি-হু'সিয়ার হ'য়ে ফটক. 


পেরিয়ে রতন যখন রাস্তায় উঠবে ঠিক সেই মুহূর্তে 
কিসের একটা প্রকাণ্ড ক'টা খচ ক'রে পায়ের ভেতর ঢুকে 
গেল। অত্যন্ত ব্যথ লাগলেও টু শব্দ ন! ক'রে সেটাকে 
এক টান মেরে খুলে ফেলে রতন রাস্তায় এলে|! সে 
একেবারে ঘেমে উঠেছে-_পায়ের দিকে লক্ষ্য কর্বার 
অবস্থ! তখন তার নয়? 
.+ এর ভেতরে কাদের যেন গলার আওয়াজ পাওয়া যায়; 
কারা মেন রাস্তা দিয়ে আস্ছে। . কৌচড ভি আম, 
মুহূর্তের জন্টে রতন হতবুদ্ধি হ য়ে পড়ল। | 
রাস্তার বা পাশে অনেকখানি জংলা জারগা, রত 
ক্ষিপ্রপায়ে, সেই বনের ভেতরে ঢুকে কিছুদূর এগিয়ে, অল্প 
একটু পরিষ্কার জারগাঁয় এসে দাড়াল । যার! আসছিল, 
তাদের কথার সাওয়াজ আরে! স্পষ্ট হ'য়ে উঠতে লাগলে! । 
রতনের পা দুটো! ঠক্‌ ঠক্‌ কারে কীপছিল, সে 
ওষানেই বসে পড়লো । 
. ছু'জন লোক কথা বল্তে ব বল্তে আসছে, কাছে. এলে 
গলার স্বরে পাশের গাঁয়ের চেনা লোক বলেই বুতনের 
মনে হল। বোধ হয় কোথাও কোনো কাজে গিয়েছিল, 
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এখন বাড়ী ফিরে যাচ্ছে। লোক ছুটি কথা বল্তে বল্‌তে 
রতনকে অতিক্রম ক'রে চলে গেল । 

এবারে জঙ্গল থেকে বেরিয়ে বাড়ী মুখে যাবার আর 
কোনো. বাধা নেই, কিন্তু কৌচড়ের আমগুলির দিকে 
তাকিয়ে হঠাৎ যেন রতন কেমন স্তন্ধ হয়ে গেল। সে 
বাদল আর উগ্নার জন্যে কয়ে নিয়ে যাচ্ছে কতকগুলো 


টু. 


আম. চুরি ক'রে? শ্তামলের কাছ থেকে একটুকরা : 


অঃম চেয়ে খেতে গিয়েছিল, তাইতে সে বাদলকে শাসন 
করল, জয়াকে অমন ভাবে ৰকলে!; কিন্তু জয়! যখন 
জিজ্ঞেস ক'রবে--এ আম তুমি কোথায় পেলে? তখন? 
তখন সে তার কি উত্তর দেবে? হঠাৎ রতনের নিজের 
ওপর অত্যন্ত দ্বণ] জন্মে গেল, ছি-_গরীব বলে শেষে তার 
এই প্রবৃত্তি হল? তার ছেলে মেয়ের৷ খায় চুরি করা 
আম-_লুকিয়ে? শ্যামল পকেট ভন্তি ক'রে আম নিয়ে, 
একখানা ছুরি নিয়ে, রাস্তায় ঘুরে ঘুরে খেতে যাঁবে। 
কর্ভামা হয়তো নিজে কেটে বাটিতে সাজিয়েও কতে। 
সময়ে দিচ্ছেন! সকলের সায়ে, কতো আমোদ করে 


শ্যামল আম খাচ্ছে। সকলেই জান্ছে ওদের আছে, ওরা! - 


খায়_কারো চোখেই সেটা অস্থন্দর বা. অস্বাভাবিক নয়। 
কিন্তু রতন বাদলের জন্তে নিয়ে যাচ্ছে চুরি ক'রে? 
: -দৃরাটা; রতনের চোখের সায়ে একবার ভেসে উঠলে; 

রতন চারিদিকে. উকি মারছে, উমাকে দিয়ে চুপি চুপি 


চর 


Ed 


আম কাটাচ্ছে, বাদল একখানা নিয়ে ভয়ে ভয়ে কোন 


মতে মুখের মধ্যে পুরে দিলো. জয়া মুখে হয়তো কিছুই 
বলছে না, বিস্ত রান্না ঘরে লজ্জায়, ক্ষোভে রাঙা হয়ে 
উঠ্‌ছে। ঘরের পেছন দিয়ে কারুর” হুয়তো চলে যাবার 
শব হ’ল, সকলে .একেবারে চম্কে উঠলো; রতন 


তাড়াতাড়ি আমগুলি একটা হাড়ির ভেতরে “লুকিয়ে এ 


রাখবার জন্যে যেন উমাঁকে বলল ! 


iE নর 
[রতন মনে..মনে ভাবলো, বাদল আম খেতে পাবে” 


না--তাতে তার মনে হয়তো ব্যথ! লাগবে। কিন্তু চুরি 
করা আম লুকিয়ে খেতে, দিয়ে, যে .সে তার নির্দোষ, 
নিষ্পাপ সন্তানদের মুখের ওপরে অপরাধের একটা কালো 
ছাপ নিজ হাতে লাগিয়ে দেবে, সেই মুখের দিকে তাকিয়ে 


কি তার ব্যথা আরো দ্বিগুণ হয়ে উঠবে না! সে তার 


পর্থ সংখ্যা ] 


সন্তানকে গরীব বলে এই ভাবে শিক্ষিত করে তুল্বে 





নিজের কাছে তার নিজের কোনো সন্মান নেই? সে 


দরিদ্র, তাই কলে সে. তো ইতর শ্রেণীর নয়! আর 


জরা? জয়া তাকে কি মনে করবে_ছিঃ_ 


নিজের প্রতি একটা অসীম ধিক্ারে তার মন ভরে 
গেল। আমগুলো যেন তার কেঁযচড়টাকে পায্খুণের মতে! 
ভারি করে তুললে । 
_ নাঃ। এই আম সে কিছুতেই বাড়ী বয়ে নিয়ে যেতে, 
পারবে না, কিছুতেই নয়। যতখানি সে করেছে তারই” 


প্রায়শ্চিত্ত নেই, আর কিছুদূর এগুবার চাইতে তার মৃত্যুই 


মনে গ'ড়ে গেল মল্লিকদের ডোবার কথাট1।” 
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ভালে! | 

আমগুলিকে কি করা যেতে পারে রতন ভাবলো। 
রর আর 
মুহূর্তকাল অপেক্ষা না করে জঙ্গল থেকে বেরিয়ে রাত্রির 
অন্ধকারে গা ঢেকে মল্লিকদের ডোবাটার ধারে এলে!। 
এসে কৌচড় থেকে আমগুলো! বের করে একট] জায়গায় 
এক হাত কাদার নীচে এক এক ক'রে সব কটাকে পুতে 
ফেল্ন। 


এ গু ৬ 
~~ 


জয়া মুনের পটুলী করে রতনের পায়ে সেক 
দিচ্ছে। 


"= আগুনের উপর পুটুলীটা গরম করতে করতে জয়া 


বলল, ইস্‌, কি করে পাটাকে ফুটো করেছো বলতো । 
বেশী কিছু না হয় তবেই বাঁচি। ব্যথা! বড়ই হয়েছে-_ 
তাই না? 
রতন উত্তর দিলো,*ব্যথা হয়েছে বৈ কি। কেমন 
করে যে কীটাখানা বিধলো, অন্ধকারে আসছি, যেমন পা 
বাড়ানো অমনি খচ করে প্রায় সবটা ঢুকে গেল। বাব 
নার কাটা বলেই মনে হল। এখন ভেতরে ভেঙে (টে 
“নাকে তবেই রক্ষে। | 
₹ সেক দিতে দিতে জয়া বলল, কাল কর্তাবাবুধের 


বাড়ীতে এক কাণ্ড হয়ে গেছে, শোননি ? 


একটু আশ্চর্য্য বোধ করে রতন বলল, কই না, এ 
তে! জানি না, কেন কি হয়েছিল ? ৬ | 
* ==আমি আজকে খাটে রিনি গনেশের মা বলছিল | 
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শ্যামলের নাকি পেটের অস্থক হয়েছিল। ডাক্তারের কাছ 
হতে ওষুধ এনে রেখে ছিল। তার পাশেই নাকি ছিল 
কর্তামার পায়ে মালিশ করবার ওষুধ। শ্যামল নাকি 
ভুল করে সেই মালিশের ওষুট খেয়ে ফেলেছিল ! 

উৎস্থক হয়ে রতন বলল, মালিশের ওষুধ খেয়ে ফেলে 
ছিলো | তার পরে? 

তারপর ছেলে যায় আর কি। 
লাগলো, চোখ রাঙা হয়ে উঠল-- 

*রতন বলল, যাবে তা হলে একেবারে ওট1। মালিশের 


পেটে ব্যথা করতে 


| ওই বিষ ওযুধ_ 


‘য়া বলল, না গো না, বেশ ভালই হয়ে গেছে। ও 
তক্ষুণি ডাক্তারকে নিয়ে এসেছিল, সে কি সব ওষুধ খাইয়ে 


বমি টমি করিয়ে তবে সুস্থ করেছে। | 
শুনে রতন যেন ক্ষুন্ন হয়ে গেল । আঃ এতো সহজে 
ভালো হয়ে গেল? যদি আরও সাংঘাতিক কিছু ঘটতো, 


যদি কলকাতা নিয়ে গিয়ে পেটটা অন্ত করবার দরকার 


" হতো, কম করেও যদি হাজার দুই টাকা এক ধাক্কায় নেবে 


যেত; তাহলে যেন রতন খুসী হত। বেশ লাগতো 
তার। 


রতন বলল, পেটের যা রাত্তির যে '' 


দুধ মাছ খাওয়ার ঠ্যাল!। নিজেদের বাগানভর্ন। আম 
তার ওপর আঁবার কলকাতা থেকে ঝুড়ি ঝুড়ি আসছে। 
পেটে আর কত ঢুকবে।...একটু থেমে আবার বলল, -ও 
এখন ভালো হয়েছে দেখছো» কিন্তু ওষুধের বিষ কি সহজে 
যায়? দেখবে আর এক হঞ্চার ভেতরে ও বিছ্বানা থেকে 
উঠতে পরবে না, আর খেয়ে থাকতে হবে জল আর 
বালি । 
--তোমারো যেমন কথ! ৷ ছেলে দিব্যি ভাল হয়ে 
গেছে, আজকে ভাতও খেয়েছে । ঘুরেও বেড়াচ্ছে, তেমন 
মারাত্মক কিছু কি আর হয়েছিল? - ; 
"গুনে রতন আরও হতাশ হলে!। জমিদারের ছেলে, 
ওদের কি আর মারাত্মক কিছু হয়? একদিন. এতটুকু 
একটু পেটের অন্থক হলেই পয়সা খরচ করে ওষুধ খায়, 
সামান্য কিছু ঘটলেই বাড়ীর ওপরে ডাক্তারকে এনে সারা” " 
দিন বসিয়ে রাখে । অস্থক চটখ্করে ভাল হয়ে যায় + অন্ন 


১১৮ 





পথ্য করতে" ঘুরে বেড়িয়ে বেড়াতে আর দেরি হয় 
না। 


বাদল একবার আছাড় -খেয়ে পড়ে বা হাতের কব্জি 


ভেঙে ফেলে ছিল। গাঁয়ের ডাক্তার .দয়& করে একটা! 
ব্যাণ্ডেজ বেধে.দিয়েছিল কিন্তু সেই ব্যাণ্ডেজে কিছুই হল 
না; হাতটা সারলোই না। হয়তো কলকাতায় নিয়ে যেতে 
পারলে পনের দিনে হাত খানা.ঠিক হয়ে যেত, কিন্তু সে 
সাধ্য তার কোথায়।- কজির ওখানটায় বাধা হয়ে ত, 
আছেই, মাঝে মাঝে ফোলে, বেদনা হয়। ওষুধের এ মধ্যে? 
ত এক হলুদ আর চুন মাঝে মাঝে খানিকটে খানিকটে 
.গরম করে -লাগানো। হাত খান! নিয়ে ওর কত 
কষ্ট। | 

নৃতন করে রতনের মাথাট! উত্তেজিত হয়ে ওঠে। উঃ 

ঈশ্বর, একজনকে তুমি এমন ভাবে ছুটি হাতে ঢেলে 
দিয়েছে আর আরেরু জনকে. দাওনি ত.কিছুই, তার ওপর 
আবার এমন ভাবে মারছে! | 

. রতনের কপালের শিরাগুলি টন উন করে টাটিয়ে 
ওঠে। ও বাড়ী থেকে ষে সে কখনো কখনো সাহায্য 
পায় সে জন্তে তার মনে লেশ মাত্র কৃতজ্ঞতার ভাব জাগে 
ন1।. আজম সম্পদের মাঝখান থেকে কচিত কখন একটি - 
কণ! তাচ্ছিল্যের দ্রয়ার জন্যে কৃতজ্ঞতার/বোরা! মাথায় রয়ে 
নিয়ে বেড়ানোর সে যেন কিছু মাত্র প্রয়োজন বোধ .রুরে 
না 

. অভাবের ভেতর দিয়ে হোক, অনটনের -৫ “ভেতর দ্দিয়ে 
হোক, দিনগুলি 'অরিশ্ঠি বসে থাকে না,. কেটেই যায়। 
গ্রীষ্ম যাঁর বর্ষা আসে, বরষা যায়. শীত আসে নিজেদের 
প্রচণ্ডতা নিয়ে নিয়ে; কে তাকে রোধ করতে "পারল 
আর কে না পারল তার দিকে তাদের ভ্রক্ষেপ নেই ৷ তার! 
চপল কৌতুকে আপনারা ভরপুর । 

রতনের ছোট ঘর খানি জলে ভেসে যায়! মাঝ 

রাত্তিরে ঝম্ঝম.করে বৃষ্টি, নেবে পড়ে, রতন তাড়াতাড়ি 
উঠে মাটীর .প্রদীপটা জালিয়ে চালের কোণে কোণে 
কাপর গু'জ্তে থাকে. । কিন্তু-কাপড় গুজবে ক’ জায়গায় । 


" পুরোন খড়ের চাল, চারিদিক দিয়ে জল গড়ছে, কোথা- 


কারটা ঠেকাবে।: *.. 


বঙ্গলক্ষমী--ফান্তুন, ১৩৪০ 


৯ম বধ 


_ বাদল আর উম1 এক কোণে জড়াজড়ি করে ঘুমুচ্ছে, 
জয়! উঠে স্বামীকে সাহায্য করে।. | 

বিছানার একটা দ্বিক ভিজে গেছে, সেখানট! গুটায়ে 
রেখে রতন-আর জয়া আবার শুয়ে পড়ে ; বিছানাটযুকে 
সরাবারও উপায় নেই, মেজেটায় কাদা একেবারে তক 





.তক্‌ করছে টি 


একদিন সন্ধ্যে বেলা হঠাৎ ঝড় এলো! । 

- উত্তর পশ্চিম. কোণে একখণ্ড কালো! মেঘকে ইহ শবে 
উঠে আসতে দেখা গেল। সঙ্গে সঙ্গেই একটা: দমকা 
বাতাস এসে গাছ পাতাগুলির শুকনো পাতা গুলিকে 
ঝরিয়ে দিয়ে খানিক ধুলো বালি উড়িয়ে একেবারে চারি- 
দিক-অন্ধকার করে ফেলল । . 

ঝুতনের বুকের ভেতর কেঁপে উঠলো । : শুকনে! মুখে 
জয়াকে রলল, ভারি অন্তায় হয়ে গেছে জয়া, ঘরের খুঁটি 
গুলো একটাও শক্ত নয়, টিকলে হয়। গোট! কত নূতন 


খুঁটি আগে থাকতে লাগ্বনো উচিৎ ছিলো। যা হোক 
"বারা ঘরের উনোনে কি আগুন আছে? 


দেখে এসোগে 
তো, থাকলে নিবিয়ে দাঁওগে। আগুন উড়ে টুড়ে কোথাও 
গিয়ে না গড়ে। রায়না বান্না আজ আর হয়েচে! 
রি 

রতন কথা শেষ -করতে না.-করতেই আরেকট।. দমকা 
বাতাসের ঝাপটা! ভীষণ বেগে ঘরে এসে লাগলো । মত 


.ঘ্রখান! একেরারে মড় মড় করে উঠল I 


- . আর.মিনিট দশেকও দেরি,হল না, চার 
একেবারে তাগুব স্থুরু হয়ে গেল।.- গাছ পালা গুলো 
মাতালের মত মাথা ঝখকাঁতে সুরু করে দিলে, সাথে 


সাথেই নেবে পড়ল, মুলধারে বুটি 


থেকে থেকে চোক ঝল্সানে! বিদ্যুতের. চমক, আর 


মেঘের ভীয়ণ, বিকট. গঞ্জন । .বার্দল আর উম] ভয়ে 
খর থর্‌ করে ক্লীপছে।. জয়! তাঁদের কোলের কাছে টেনে 


চুপ করে বসে থাকলো হাতের ওপর গাঁলটা কাত, bs 
রেখে. |. 

সারারাত্রিই গ্রায়. এই রকম চলেছে। -ঘুয় দূরে থাক 
কারে! চোখের পলকও পড়ছে না। সবাই. জেগে বসে 
রয়েছে ।  & 

যেন.একটা মহাপ্রলয় স্রুহয়ে গেছে, পৃথিবীর. আর্ত- 


৪র্থ সংখ্য! ] 





নাদে চারিদিক যেন ভরে’ উঠেছে। রতন কাতর কণ্ঠ 
* বলল, রক্ষে করো মা । 
_সসাথে সাথেই একট! দুর্দান্ত হাওয়া ভেতরের মিট, 
মিটে, আলোটাকে দপ্‌. ক'রে নিবিয়ে দিয়ে ঘরখাঁনার 
ওপরে এসে আছড়ে পড়লে! । রৃতন মটাস্‌ ক'রে একটা 
শব্ধ শুনলো, রুদ্ধ নিশ্বাসে বিজলীর আলোয় তাকিয়ে 
দেখলে কোণের একটা খুটি ভেঙ্গে গেছে। পলে জায়গাটার 
চাঁল খান! প্রায় দুই হাত ঝুলে পড়েছে । 
বাদল, উমা মায়ের কোলের ভেতরে কেঁদে উঠলো 
জয়া কাপড়ের আঁচল খানা ওদের গাঁয়ে ভালে! ক'রে 
. জড়িয়ে ছুজনকে আরো কাছে টেনে সান্তনা দিলে!-যাট, 
ভয়কি!. - AEE 
রাত্রি চিরদিনই এক নিয়মে প্রভাত হ'য়ে আস্ছে। 


আজকেও তাঁর অন্থ! হল না; ভোরের দিকে ঝড়টা- 


শান্ত হয়ে এল। a 

রতন বাহিরে এসে দেখতে, পেলো ঘরে আর কিছু 
নাই। যাঅবস্থা হয়েছে, আর এক দিন যদি এই রকম 
হয়/ তাহলে এর চিহ্ন মাত্রও থাকবে না! কিন্তু পুরে কি 
হবে সে. ভাবনা পরে। আপাততঃ যে খুঁটিটা ভেঙেছে 
তশকে বদলাতে হবে, আরো অন্ততঃ গোটা পাঁচেক নতুন 
+খুটি লাগাতে হবে। নইলে আর ঘর কিছুতেই ঠেকান 
যাবে না--একেবারে হেলে পণড়েছে। 

নিজের বাঁশঝাড় নেই, পাড়া প্রতিবেশী কারো কাছ- 
থেকে চেয়ে চিন্তে যদি গোটা ছুই বাশ পাওয়া যায় এই 
আশায় একখানা দা হাত্বে ক'রে রতন বেরিয়ে পড়ল । 

বাঁশ কোনোমতে খোপামৌদ টোসামোদ ক'রে এক 
জনের কাছ থেকে খিল্লো। সমস্ত কাজ. সারা ক'রে 
স্নান টান ক'রে রতন রান্নাঘরে খেতে এসে দেখে, বাদল 
-অক্টর-উমার সামনে থালার ওপর খিচুড়ী ঢালা ! ' একটু 
অবাঁক্‌ হয়ে রতন জি-জ্ঞস কণরুল, একি, আজকে খিচুড়ী 
হয়েছে নাকি? 

জয়া ইেসেল থেকে উত্তর দিলে, খিচুড়ী ' না হাতী 
হয়েছে; উন্থুনের ভিতরে হাঁটু জল, যে কারে উন্নন 
ধরিয়েছি ! চাট ফেন-ভাত, তাই কোনো গতিকে নাবি- 
য়েছি। ও খিচুড়ী ওবাঁড়ীর কর্ভামা দিয়েছেন ওদের । 


প্রতিক্রিয়া ২১৯ 


শীতল কণ্ঠে রতন জিজ্ঞেস ক’রুল, কর্তামা কি করে, 
দিলেন? পাঠিয়ে দিয়েছেন নাকি? 

ওমা ন$. পাঠিয়ে আর কি দেবেন? ঝড়ে' শ্তামল- 
দের এক গাব গাছ উপড়ে গেছে ওরা বুঝি তাই গিয়ে 
ছিল দেখতে । ওবাড়ীতে ' খিচুড়ী হচ্ছে, ওদের ডেকে . 
কর্তাম! বাটিতে ক'রে দিয়ে দিলেন। 

তখনো! বাদল, উম! খিচুড়ীতে হাত দেয় নি। হাত 
দেবার উপক্রম করতেই রতন তেমনি শান্ত কে বল্ল, 
এই» আগেই মুখে দিস্নে ৷ খিচুড়ীর সঙ্গে খি দিয়েছে? 

জবা বল্ল, ন্রানা:ক্রবার সময়ই খি দিয়েছে বৈকি । 
সুন্দর প্রাণ বেরিয়েছে, মশলা টশলা দিয়ে তৈরী. 
করা তে! 

তার পর একটু হেসে--এতে| আর আমাদের খিচুড়ী 
করা নয়! ওগো; তোমার মনে আছে না, সেই যে আমি 
খিচুড়ী রেধেছিলাম ? চাল আর খানিক ডাল সেদ্ধ? 
ঘি, মশলা না দিলে কি আর এ সব জিনিষ ভালো হয়? 

বাদল আর উম! বাবার ভাবগতিক দেখে একটু আড়ষ্ট 
হ'য়ে উঠলো । রতন" বল্ল, রান্নার সময়ে নয়, খাওয়ার 
সময়েও আরো খানিক ঘি মিশিয়ে না খেলে ও সব মশলা 
দেয়া খিচুড়ী মোটেই হজম হয় না। এ খিচুড়ী খেয়ে 
পেট নিশ্চয় খারাপ হবে, তুই খাস্নি রে বাদ্লা। 

বলেই রতন ওদের সামনের থালাখানা তুলে নিয়ে 
রান্নাঘরের পেছনে গিয়ে আস্তাকুড়ে টান মেরে খিচুড়ীগুলি, 
ফেলে দিয়ে জয়াকে বল্ল, ওদের যেন ভাতই দাও । ' 
শেষে আবার পেটের গোলমাল হ’লে মুস্কিল ৷ 

জুয়া আর একটি টু” শব্দ না ক'রে স্বামীকে ভাত বেড়ে 
দিলো, রতন এক মুহূর্তের মধ্যে খাওয়া শেষ ক'রে উঠে 
চলে গেল। 

জয়! সবই বোঝে ৷ | 

ফেন-ভাতের খালার সামনে বাদল গোৌ ক'রে বসে 
থাকে, চোক দিয়ে টস্‌ টস্‌ ক'রে জল গড়িয়ে পড়ে । উমা 
মুখখানাকে কাচুমাচু ক'রে ভাতে হাত ছ্যায়। 

মায়ের প্রাণ_ছুটি ভাই বোনের দিকে তাকিয়ে কেঁদে . 
ওঠে । জা বাদলকে বোঝায় লক্ষ্মীট, ভাত মুখে দাঁও। 
শুনলে তো, ঘি ছাড়া খিচুড়ী খেলে পেটের অস্থখ করে। 


ক 


২২০ 


এই নিছক বাজে কথাটাকে জয়া কোনো মতে আরে! 
ফেনিয়ে তুলে ভুরু ছুটি টান করে একটা মিছে কথাও 
বলে। খিচুড়ীর সাথে পাতে ঘি না খুয়ে কে নাকি 
একেবারে পেটের বেদনায় মরেই গিয়েছিল! জয়া! বলে, 
বাজার থেকে একদিন ঘি আঁনতে বলে দেব। দেখো, 
কেমন চমৎকার ক'রে খিচুড়ী রেখে দিই ' 

" জমিদার বাড়ীর সামনের পথ দিয়ে সর্বদাই যাতায়াত 
করতে হয়। তাকিয়ে তাঁকিয়ে রতন যেন আর সইতে 
পারে না। এতো! দাঁলান__-এতো! কোঠা- ঈশ্বর ! 
যদি এই বাড়ীর ভাড়ার ঘরের মতোও* একখানান্মাথা 
গুজবার জায়গা তাকে দিতে, তাহলে তোমার রাজ্যে 
এমন কি ওলট পালট হয়ে যেত? বাইরে ঝুর ঝুর করে 
গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি গড়ছে, আদিত্যবাবুর স্ত্রী কলের গান 
বাজিয়ে শুনছেন। সেই শব্দ রতনের কাণে এসে 
পৌছোয়। রতনের কাণ দুটো গরম হয়ে ওঠে, টাটাতে 
থাকে, একখান! ইট দিয়ে কলের গানটাকে গুড়ো, গুড়ো 
ক'রে দেয়া যায় না? 

সেদিন বাদল এসে নালিশ করল--শ্যাঁমল তাঁকে 
মেরেছে। 

_ শ্যামল মেরেছে? কেন? শ্যামল মারলো কেন? 
রতন খাগ্না হ’য়ে জিজ্ঞেস করল । 

চোঁক ডলতে ডলতে বাদল বলল, কপাটি খেলছিলুম 

--আমার দম ছিলো না, আমায় ছুয়ে দিলো, সে পার্টি 
আমরা হেরে গ্রেলাম। তাইতে শ্যামল আমায় চড় 
মাঁরলে। 


রতন মহা রেগে বল্ল, যা, তুই এক্ষুণি যা, কর্তীমার 
কাছে গিয়ে বলে দে। দেখিস তখন তাকে কি করেন । 

রতন ভারি চটলো। আছেই না হয় শ্যামল 
জমিদারেরণছেলে, তাই বলে গায়ে হাত তুল্বে বাদলের? 
নাঃ, এ সব অন্তায়ের একটা! বিহিত হওয়াই দরকার । 

রাত্তিরে জয়! বল্ল, তুমি বুঝি বাদ্লাকে শ্যামূলের 
, নামে কর্তীমার কাছে নালিশ কর্তে পাঠিয়েছিলে? 

কথাটা রতনের মন্ডে পড়েছে) জিজ্ঞেস *করুল, হু; 
কেন, তাতে হয়েছে কি? 


ধঙ্গলম্মমী-_ফীন্তুন, ১৩৪০ 





[ ৯ম.বর্ষ 


জয়! তাড়াতাড়ি বল্লো, না না, হয়নি কিছু। বাদ্ল! 
ফিরে এসে আমার কাছে বল্ছিল কিনা, তাই। 





স্ঞ্ঞ 


০৫ 


কি বল্লো বাদ্‌্লা? ১ - 


-_বল্লোঁ, শ্যামল মেরেছে সে কথা কর্তীমার কাছে 
বল্লাম । একর্তামা নাকি ওর হাতে ছুটে নাড়ু দিয়ে 
দিলেন। 

রতন একটু কৌতুক বোধ ক'রে বললো, নাড়ু তো 


* দিলেন, শ্তমিলকে: সাঁজা দিলেন না? একটা অন্ততঃ 


ধম্‌কও লাগালেন ন!?. 

জয়া হেসে বল্ল, ধমক আবার লাগাবেন কি, তুমিও 
য়েমন [ . 
বগড়া-বিবাঁদ করেই থাকে। শ্যামলকে ডেকে 'কর্ত্ামা 
তার হাঁতেও -কয়েকট1 নাড়ু দিলেন। ওদের ঝগড়া, 
বাদল! বল্ছিল, আবার শ্তামলের সাথে ভাব হয়ে গেছে। 

শ্যামল বাদলের গায়ে,হাত তুলেছে__ছুটি নাঁডুর ঘুষেই 
তা” মিটে গেল! মিটে যাওয়াটা রতন পছন্দ করছে না 
যে সব ছেলে মারামারি করে, তাদের সাজ! হওয়াই 
উচিত ছিলে! । টা 


ছেলেপিলেরা খেল! করতে করতে ওরকম একটু : 


কর্তামার নাডু দেবার ক্ষমতা আছে, তিনি তা’ সবীর 


হাতে যখন তখন দেন। কিন্ত জয়ার তো সে ক্ষমতা 


নেই! বাদল আর উম! কতো! সময়ে খুটো মুটি বাঁধিয়ে) 


জয়ার কাছে এসে নালিশ করে, মনটা ভালো থাকলে 
জয়া একটু মিষ্টি কথা ঝলে ওদের শান্ত কর্তে চেষ্টা করে, 
আর মনটা ভালো না থাকলে হয় তো ‘একটা ধমক 
লাগিয়ে দেয়। ওদের হাতে দুটি নাড়ু বাঁ ছুটি মোয়া 


দেবার সাধ হয় তো মনের একান্তে কখনো কখনো জেগে ৷ 


ওঠে, কিন্ত সেখানেই তা’ আবার নিঃশব্দে মিলিয়ে যায়, 
মুখে পর্য্যন্ত তা প্রকাশ কর্তে পারে না। রতন জয়ার 
দুর্বলতা বুঝতে পারে। সে হয় তো তার চরম দু্দন্ধার, 


. ভেতরে বড়লোকের এই করুণা, বা কৃপ। মিশ্রিত স্মেহকে 


সহ করতে পারে না, তাঁর সমস্ত অন্তর হয় তো একটা! 
প্রচণ্ড অভিমানে এর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে; কিন্তু জয়া 
অত শত ভাবে না । সেই দিন নিজেদের অমন দুরবস্থার 
মাঝে বাদল-উমার সামনে আদিত্যবাবুর বাড়ী থেকে 
দেয়া একথালা খিচুড়ী তার কাছে একটা বিদ্রপের মতো 


E® 
চি 


A 


LE 


৯ 
পাই এ 





৪র্থ সংখ্য। 


. মনে হয়ে ছিল, বাদলের হাতে কর্তাম! ছুটি.নাড়ু দিলে তাঁর 


দরিদ্র, দুর্বল, ব্যর্থ মাতৃন্বদয় স্থখীই হয়ে ওঠে! আবার 


৯১, রতন ভাবে, তারই বা এই অভিমানের মূল্য কি! 


অভাবের তাড়নায় এক সের চাল যাঁকে ভিক্ষে করে 
আন্তে হয়, তাঁর আবার অভিমান ! যাদের কাছে অহ্‌- 
রহ হাতি পাততে হ গচ্ছে_-তাদের স্েহকে আবার তার 
উপেক্ষা ক’র্বার ধৃষ্টতা ! 

তবুও স্সেহ !--রতনের মনটা যন্ত্রনায় মুষড়ে পড়ে 


ঈশ্বর! তুমি তাকে দীন দরিদ্র ক'রেছো, সেই ভাবেই * 


তাকে থাকৃতে দাও। তাকে অনাদর দাও, অপমান *. 
দাও কিন্ত ধনীর কাছ থেকে ওই অবহেলার স্সেহ তাঁ’কে 
দিয়ো নাং * * 


দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ কেটে যায়, 
রতনের গৃহস্থালী যেন আরো অচল হয়ে পড়ে; সংসার- 
ভার আরে! দুঃসহ হ'য়ে ওঠে । রতনের মেজাজেও আগের 
চাইতে রুম্মতা দেখা যায়, কখনে! কখনো বা এমন চুপ, 
এমন উদ্দাস যে জয়ার ভাবনা হয় রতনের মাথা সত্যই 
খারাপ না হয়ে যায়। নিজের তার সর্বদা হাসিমুখ, ওরি 
মধ্যে স্বামীকে একটু প্রফুল্ল রাখ তে চেষ্টা করে। 

কি করে সংসারে একটু স্বচ্ছলতা আনা যায় রতন 
মোটে বুঝেই উঠতে পারে না। ছুটো লাউ, কুমূড়ো 
আর বেগুন বিক্রী ক'রে কি আর চলে? তাও যদি আর 
খানিকটা জমি বাড়ীর পাশে থাঁকৃতো ! সামান্য যা” জায়গা 
জমি আছে, ধান যা” পাওয়া যায়_-আদেক বছর টেনে 
টুনে চলে। ওরি মধ্যে ক্ষেতের একটি ধারে চাটি কড়াই 
বুনে ছু'এক মাসের সংস্থান করা যায়। কিন্তু বাকি বছর 
যে আর কাটে না! বাজারের ওপর অল্প একটু জায়গা 
নিয়ে ছোট্ট একখানা দোকান ক’র্তে পাবুলে দুণ্চার 
আনা হয়তো মন্দ হতনা । কিন্ত তাকে জায়গাই বা কে 
দিচ্ছে, টাকা দিয়ে কেনার কথা তো মোটেই আসে না। 
আর তাও একটা দোকান ক’র্তে হ’লে প্রথমে কিছু 
জিনিষ পত্র আনানোর দরকার, তাঁ’র টাকাইব!| কোখেকে 


সে জোগাড় করে। চাকুরী? লেখা পড়া তো কিছুই 


শিখতে পারেনি, কে তাকে রিসের চাকুরী দেবে? আর 
বাড়ীতে এদের এভাবে ফেলে রেখে তাঁ'র বিদেশে যাবারে! 





প্রতিক্রিয়া ২২১ 


ত’ উপায় নাই! তবুও বাড়ীতে থেকে যাহোক্‌ ক'রে 
চালাচ্ছে, কিন্তু অন্ত কোথাও গেলে না হবে সেখানে 
কিছ”ুএদ্িককার সবও নষ্ট হবে। দুকুলই যাবে। 

রতন জিজ্ঞেম করে, আচ্ছা জয়া, কি ক’রে বড়লোক 
হওয়া যাঁয় বল্তে পায়ে ? 

একটু হেসে জয়া বলে, একটা কিন্তু উপায় আছে। 
আমাকে যদ্দি টুকরো টুকরো ক'রে কেটে জলে ভাসিয়ে 
দিয়ে আর একটা! বিয়ে ক’র্তে পারে, তাহলে তোমার 
এই কষ্ট যাবে। আমিই তোমার অলক্ষী। 
শুনে রতন রাগ করে। কিযে সব অলক্ষুণে কথা 
জয়ার। 

সেদিন জয়া স্থান করে এসে ভিজে কাপড় টাঙিয়ে 
দিতে দিতে বল্লে, ওগো, শুনেছো ? 

কি শুনেছি ?-**রতন জিজ্ঞেস ক’রুল। 

-গ্ঠামলের দিদি হেনার বিয়ে! 

' কবে? 

-এইতো সায়ের ফাস্তুনে। আনি মেয়েকে 
আন্তে, কোলকাতায় যাবেন, মেয়ে পরীক্ষাতে পাশ 
হয়েছে । বিয়ে হবে নাকি মন্ত বড়ো ঘরের ছেলের সাথে, 
বৰ্শ্মায় না কোথায় মেলা টাকার মাইনের চাকরী করে। 
আদিত্যবাবু নাকি বিয়েতে খুব ধূমধাম ক’র্বেন। 

বিয়ে হবে কোথায়? 

এখানেই হবে। 

হোক্‌। রতন খবরটা শুনলো, কিন্ত তাতে এমন 
কিছু পুলকিত হয়ে উঠ্বাঁর কাঁরণ দেখতে পেল ন1। 


.জমিদারের মেয়ে, ইস্কুলে পড়ে, পাশ হয়েছে । এখন বিয়ে 


হবে। গ্রামে কোনদিন কারো! ঘরে যা” হয় নি, আদিত্য 
বাবুদের তাই-ই হয়, মেয়েরাও পড়াশোনা করে--ইস্কুলে। 
আর সে নিজে ছেলে হয়ে লেখাপড়া শিখতে পার্লো 
না। তা'র জীবন তো গেলই, বাদলকেও তার মূর্খ করেই 
রাখতে হবে। কোথায় পাবে সে ওর লেখাপড়া শেখা 
নোর টাকা? কে-ই বা তাকে সাহায্য ক'রৃবে? জমি- 
দারের মেয়ে, ধুমধাম করে বিয়ে হ'বে। আর উমাও ত 

আস্ডে আস্তে বড়ো হ'য়ে উঠছে, উমাকে সে কি করবে? 
ভেবে হঠাৎ রতনের গায়ের রক্ত যেন হিম হ'য়ে আসে । 


২২২ 


পাপা 


আদিত্যবাবু নিজে কল্‌কাঁত| গিয়ে মেয়েকে নিয়ে 
আসেন। গ্রামের মেয়েদের অনস্ত ক তুছ: 
সবাই দেখতে যাঁয়। 

একদিন বাদল আর উমাঁকে সাথে ক'রে, ai গেল। 

রতন তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল।' জয়া গেল একে- 
বারেই সন্ধ্যে বেলায়, ফিরে যখন আসবে, ছেলেমেয়ে 
দুটো শীতে কীপতে কীপ্‌তে আসবে-_গায় একটা জামা: 
নেই। কল্কাতা খেকে আদিত্যবাবু স্টামলের জন্ গরম 
জামা কাপড়, মোজা, জুতা, নিয়ে এসেছেন। 





দেখবে। পথে আস্তে আস্তে মাকে হয়তো ঝল্বে- 
শ্যামলের কত ভালো ভালো জাম। কাপড় এসেছে, বাবা 


তাদের জন্য কিছুই কিনে দেয় না। জয়া হয়তো শুনে, 


ওদের একটু বোঝাতে চেষ্টা করবে অথবা চোখের জল 
চাপতে চেষ্টীক'বৃবে।: বাদলের পা দুখানা এখনই. ফেটে 
চৌচির হ'য়ে উঠেছে-_ওর পায়ের একজোড়া যেমন তেমন 
চটি, কতোই বাদাম ! - 

কিন্তু তাতে কি? রতন জোর ক’রে- মনটাকে শক্ত 
ক’র্তে চেষ্টা.ক'রুলো। গরীবের ঘরে এতো নিত্যকাঁর ছবি. 

এতে আর নৃতনত্ব রি,আছে? এ নিয়ে মাথা খারাপ 
করুবার তো কিছু নেই! 

ফিরে এসে জয়া বল্ল, হেন! এসেই এর মধ্যে আবার 
এক কাণ্ড ক'রে বসেছিল । | 

কাণ্ডটা কি, রতন খানিকটা. নিলিপ্তভাবে জিজ্ঞেস 
করুল। . 

--কাঁল নাকি ঘাটে নাইতে এসেছে, গলায় ছিলো, 
সৌণার হার, কেমন ক'রে ঝুপগ্‌ ক'রে নাকি গলা থেকে 
খুলে জলে পড়ে গেল--আর কিছুতেই খুঁজে পাওয়া 
যায় না। 

রতনের মন খুশী হয়ে উঠলো । . ঝল্ল, হার গলায় 
দিয়ে আবার চান কর্তে যাওয়া! ও হার কি আর পাওয়া 
যায়? কোথায় জলের তলায় ' কদ্দর: চ’লে গেছে-= 
হাহ! 

--ওমা, সে হার পাওয়া স্কেছে! কাল সকলে মিলে 
থুঁজেখু'জে হয়রাণ, কিছুতেই পাওয়া গেলনা । আজকে 


বঙ্গলক্ষমী--ফালন্তুন,.১৩৪০ 


হেনীর * 
তো সাজ. সঙ্জার অন্তই নাই-। বাদল, উমা. তাকিয়ে ৬ 


[ ৯ম বৰ্ষ: 





নাকি কর্তীবাবু জেলে ডেকে এনে পুকুরে নাবিয়ে হারের" 


সন্ধান-করিয়েছিলেন। সিড়ির তরায়: কাঁদার ভেতর 


থেকে নাকি খুঁজতে খুঁজতে. হার বেরিয়ে প’ড়েছে। এত 


দুস্চাঁর টাকা নয়, পাচ ছ’শো টাকা দামের হার, পাওয়া 


না গেলে কি হ’ত বলো দেখি! হেনা.তো নাঁকি' কাল" 


সারাদিন একেবারে-কীদো কাদে! মুখে-ছিলো |: 

রতন আর কোনো কথা ঝল্লনা। একটা নিস্তেজ 
ঈর্ষা শর বুকের ভেতর ধিক্‌ ধিক্‌ ক'রে জ'ল্তে থাকে । 

একদিন গভীর -রাত্রে-- 

হঠাৎ একটা. ছুম্দাম্‌ শব্দে জয়ার ঘুম ভেঙ্দে যাঁয়। 
জয়! কান:পেতে থাকে । আদিত্য বাবুর বাড়ীর ওদিক, 
থেকে আস্ছে ন! ?* জয়া ঠাহর ক’র্তে চেষ্টা করে-- 

তাইতো, কর্ভাবাবুদের বাড়ীতেই তো মেলা মানুষের 
কথার. আওয়াজ, কি রকম.যেন-চাঁপা গোলমাল! আবার 
আওয়াজ আসে_-কিছু যেন গুচ্তিয়ে ভেঙ্গে: ফেলা হচ্ছে! 

জয়া বুঝতে পারছেনা! এতো রাত্তিরে:-ও বাড়ীতে 
এসব কি-হচ্ছে। আস্তে আস্তে সে.পাশে ঘুমন্ত স্বামীকে 
ধাক্কা দেয়। » * 

রতনের সাড়া পাওয়া যায়না, সে দিবা, অঘোরে 

ঘুমুচ্ছে।- জয়া তাকে" জোরে একটা ঠ্যালা মেরে- ডাক 
দেয়, ওগো, ওঠোতো-_- 

ধড় মড়, ক’রে রতন উঠে বসে; জিজ্ঞেস করে, .রি 
হয়েছে?” ডাকৃছে! কেন ?, 

--শুন্ছো?. শব্দ-? বেরিয়ে একবার গ্ভাখোতো ?. 

রতন কাণ: খাড়া: ক'রে. রইল, ' সেই ভার্গা-চোরার 
শব্দ-। "রতন ঝলল, যাকৃগে, যা” হয় হোগগে, ও. কিসের 
না কিসের শব্দ । তুমি শোও। রতন জয়াকে নিজের 
বুকের কাছে টান্লো । 


কিন্ত এর-মধ্যে কেমন যেন কান্নাকাটির. শব্ধ ভেসে 


আসে-আর কুকুরের.বিষম ঘেউ. ঘেউ চীৎকার !-* 
জয়ার গাঁয়ের . ভেতর. কাটা দিয়ে উঠলো। নিশ্চয়ই 


একট! গ্রারাঁপ কিছু ঘটেছে। সে রতনকে শুত্ককঠে, 


বল্ল_গ্ভাখো, সত্যি তুমি একটিবার উঠে একটু এগিয়ে 
দেখোতে, আমার গাঁয়ের ভেতর কীপ ছে - 
অগত্যা রতন-উঠে বাইরে. এলো. তখনও সেই: শব্দ 


La 


ke 


পি 
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/ 
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হ’চ্ছে--ধড়াস্‌, ধড়াস্‌ |! বাগানের ফাঁক দিয়ে 'রতন 
উকিমেরে দেখলো দপ, দপ, ক'রে একটা আলো 
জ'ল্ছে। কুকুরুগুলির চীৎকার আর থামেই না। কখনো! 
গোলমাল, কখনে! আবার কান্নাকাটির আওয়াজ । 

রতন মুহূর্তের ভেতরে ব্যাপারটা বুঝ লো'। 

জয়াও ততক্ষণে বাইরে এসে রি ভীতভাবে 
জিজ্ঞেস ক'রূল, কি বুঝছো| গো ?,, 

_কি আর বুঝছি, মান্য গড়েছে ও বাড়ীতে, 


' লুটপাট চ'ল্ছে*" 


ওমা! সে কি গো...একটা ত কাঁতরোক্তি ক’ 
কাপতে কাপতে জয়! সেখানেই বসে পড়ল। টি 
ওগো তুমি টা যাওনা, কাউকে সিন কি সর্বনাশ 
হয়ে গেল গুদের" 

রতনের মন তখন একটি হিং, কুটিল, নিষ্ঠুর আনন্দে 
পূর্ণ হয়ে উঠেছে । একটু কৌতুকের স্বরে সে বল্ল, 
বেশ বলেছো! আর কি! *আমি যাই ওই বাড়ীতে, আর 
আমার বাড়ী ঠেকায় কে? যাঁও-যাঁও, শীগগীর ঘরের 
ভেতর যাও, তোমার গয়নার বাক্ষট! লুকোও গে ভালো 
একটা জায়গায়; আমার টাকার থন্দিট! মাটির নীচে 


' পৌতোৌ.., 


জয়! ব’ল্ল, একি তোমার তামাসার সময় হ'ল গে? 
একজনের সর্বনাশ হ’য়ে গেল, আর তুমি এখন রসিকতা 
ক’ৰুছে।?. এগোওনা তুমি... 

রতন এবারে চটে বল্ল, 'দ্যাখোঁ, ভ্যানর্‌ ভ্যানর্‌ 
করো না। জানো ওদের হাতে কি সব হাতিয়ার আছে? 


‘সড়.কি, লাঠি,, ছোরা--এ সব তো! থার্বেই, এমন কি 


রন্দুক থাকাও বিচিত্র নয়। খালি হাত পায়ে আমাকে 
এগোতে রল্ছ ডাকাতের -সাম্‌নে, সাধে কি বলে মেয়ে 
মানুষের বুদ্ধি! সবারই তে প্রাণের ভয় আছে! 'এক্টি 


ক -গ্রাণীওত এগুচ্ছে ন!। . বাইরে : এভারে এখানে দাড়িয়ে 


, শোনা যাচ্ছে। 


থাকাও ঠিক নয়, এখন ‘ঘরে চল-_ 

রতন জোর 'ক’রে জয়াকে টান্তে টান্তে ঘরের 
ভেতর নিয়ে খিল লাগিয়ে দিলো! । 

আদিত্যবাবুর বাড়ীতে তখনও ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ, গণ্ডগোল, 
জয়া বিছানার ওপর 'ব’সে ঝসে ঝড়ের 





মুখে পড়া পাতার মতো কাপছে: রতন কাঠের মতো 
টান্‌ হয়ে শুয়ে পড়লে/--মুখে একটি বাক্য নেই! 

সকাল হ’তেই রতন বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। 
জয়া যেন আর নিশ্বাস নিতে পার্ছে ন!- কা’কে যে একটা 
কথা জিজ্ঞেস ক"রূবে ভেবে পাচ্ছে না; পাড়। ঝে টিয়ে সব 
একেবারে আদিত্যবাঁবুর বাড়ীতে । কাল্‌কে রাত্রের শব্দ 
সবার কাণেই গেছে, জমিদার বাড়ীতে ডাকাতির খবর 
বাতাসের মত চারিদিকে ছড়িয়ে পণড়েছে। বাড়ী ছেড়ে 
নড়তে জয়ার সাহস হ’ল না। ভয়ে সে যেন একেবারে 
* হতবুদ্ধি হয়ে প’ড়ল। 

" ঘণ্ট*খানেক পরে রতনকে ফিরে-আস্তে দেখা গেল; 
জয়! আলুথালু বেশে গিয়ে রতনকে জিজ্ঞেস ক’র্ল--কি 
হয়েছে গো? কি দেখে এলে গে। ও বাড়ীতে ?... 

রতন অট্ট হাস্ত ক'রে বল্ল, কি দেখে এলাম শুনে 
তোমার ভীর্মি লাগবে না তো ?".'আদিত্যবাবুর যথা- 
সর্বস্ব লুট হয়ে গেছে! মেয়ের বিয়ের জন্যে পাচ ছ, 
হাজার টাকার গয়ন1 গড়িয়ে এনে সিদ্ধুকে রেখেছিলেন, 
সে সব গেছে। বাস্ক, পেটরা ভেঙে চুরমার ক'রে নগদও 
নিয়েছে বহু টাকা_-এখনো কতো গেছে বোঝা! যাচ্ছে না। 
শাল, আলৌয়ান, কাপড় চোপড় মশালের আগুনে পুড়িয়ে 
একেবারে একাক্কার ক'রে গেছে । অনেক দরকারী, দামী 
সব কাগজ দলিল, খত পত্র ছিড়ে কুটি কুটি ক'রে 
দিয়েছে। 

জয়ার হৃৎপিণ্ড বন্ধ হবার মতো! হ’ল।...কিন্তু এদিক 
ওদিক পাঁয়চারী কণ্বুতে করতে তেম়ি হেসে হেসেই রতন 
বল্তে লাগলো--হেনার কাণ থেকে টেনে দুল ছিড়ে 


, নিয়ে গেছে, একটা কাঁণ কেটে একেবারে .রক্তারক্তি। 


আর কর্তাবাবুকে যা, ক'রেছে_র্তন হাসি চাপতে 
পারছে না__কর্তীবাবুকে নাকি গলায় কাপড় বেঁধে টান্তে 


টোন্তে কুয়ো থেকে যেমন ক'রে জল তোলে, সেই রকম 


করে দোতালায় তুলেছিল, সেখান থেঁকে আবার. টেনে 
নাবিয়েছে 1 
জয়! কোনোমতে (ঢোক গিলে বৰ’ 
কেন বলতে! অমন ক'রে... 
“শোনো, ডাকাত জ্যাটার1 আবার রসিক কেমন | 


ল্ল, তুমি 'হাস্ছে। 


সিসি পপি পপিসপিপিসিপিপপিপিসিপিসিপিসিপিপপিপাীপিসাপিসসিসিসপিপপিপপিপিশ পিপিপি শপি সি PIES 


আদিত্যবাবুর হ'কোঁতে নাকি দিব্যি তামাক খেয়েও গেল 
কর্তীমারই সামনে । আবার কর্তীবাবুর স্ত্রী নাকি একটা 
বাক্কের চাবি লুকোতে চেষ্টা ক'রেছিলেন। চুলের মুঠি 
ধরে এক ধাক্কা মেরে কেড়ে নিয়েছে ।.**অঠুর চাকর 
গুলোও কি এমন ভ্যাড়াকান্ত, এক ব্যাটাও বাঁধা দেয় নি, 
সব নাকি বলির পাঠার মতো কীপছিল। 

জয়! কি যেন ব’ল্তে চেষ্টা করল; কিন্তু রতন হাত 
দোলাতে দোলাতে বল্ল, আরে ও সব বড় লোকের 
টাকা, এমসি ক'রেই যায়.** | 

মনের উচ্ছ্বাস, আবেগকে রতন যেন বড আর * 
গোপন ক’রুতে পারছে না। তা’র চোখের চাহনি তীব্র,» 


তীক্ষ; নিশ্বাস দ্রুত; কণ স্বরে একট] চাঁপা উল্লাসের 


‘আভাষ | একটুক্ষণ চুপ করে থেকে আবার তেয়ি চঞ্চল 


স্বরে রতন ব*ল্ল, তোমাকে খবরটা দিয়ে গেলাম ৷... 


থানায় অনেকক্ষণ আগেই লোক চলে গেছে, পুলিশ, 


দারোগা এসে পণ্ড়ল বলে । আর দারোগা !!' দারোগা 
কর্বে কচু!" 

যাই দেখি, কি হয় দেখি গেঁ জয়ার বিহ্বল দৃষ্টির সায়ে 
রতম প্রখর উজ্জ্বল মুখে ঘাড় নাড়তে নাড়তে যেমন 
, এসেছিল তেম্‌নি আবার ক্ষিপ্র পায়ে জমিদার-বাড়ী-মুখো 


বেরিয়ে গেল। 


রামমোহন ও উর বাংল? রচনা * 
রায় রমাপ্রসাদ চন্দ বাহাদুর | 


রাজা রামমোহন রায় ভারতের নব প্রভাতের বাল 
তপন, বঙ্গমাঁতার মুকুটমণি। ইংরেজ এতিহাসিকগণ র 
রামমোহন রায়কে নব ভারতের গঠনবর্তাদ্দিগের মধ্যে 
উচ্চ আসন প্রদান করিয়াছেন এবং ইংরেজ লেখক 
লে খকাগণ তাহার জীবন-চরিত লিখিয়াঁছেন। রামমোহন 
বাঙ্গলা গদ্যের অন্ততম প্রবর্তক বলিয়া গণ্য হইলেও 
কয়জনে তাঁহার বাঞ্গলা গ্রন্থাবলী পাঠ করে? এরুজন 
বিশিষ্ট অধ্যাপক, ভাক্তার স্থশীলচন্দ্র দে ইংরেজী ভাষায় 
১৮০০ হইতে ১৮২৫ সাল পর্যন্ত ব্যাপী যুগের বাঙ্গলা' 
সাহিত্যের একখানি স্থপাঠ্য ইতিহাস লিখিয়াছেন, কিন্ত 
তিনি এ সময়ের মধ্যে প্রকাশিত রামমোহন রায়ের 
গ্রন্থাবলীর পরিচয় দেন নাই। আমি এই প্রবন্ধে রাঁম- 


মোহন রায় যে প্রকৃতির মানুষ ছিলেন তাহার এবং . 


তাঁহার গ্রস্থাবলীর কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতে চেষ্টা করিব । 
, রামমোহন রায় যে কিরূপ মহৎ লোঁক ছিলেন দেশীয় 
এবং বিদেশীয় অনেক মনীষী তাহা বিবৃত করিয়াছেন। 
, সুতরাং প্রশ্ন হইতে পারে,.রাধমোহন রায়ের স্বরূপ সম্বন্ধে 


আর কি নূতন বক্তব্য আছে? টি ক্রমে রামমোহন ও 
b> 


রায়ের চরিত্রের এবং স্বর্ূপের পুনধিচারের প্রয়োজন ' 
উপস্থিত হইয়াছে। গত ৭৮ বৎসর যাবৎ শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্ 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সরকারী কাগজপত্র এবং পুরাতন 
সংবাদপত্র আলোড়ন করিয়! রামমোহন বায় এবং তাঁহার 
সম্সময়ের বিবরণ প্রকাশ করিতেছেন। ১৮১৭. সালে 
রামমোহন রায়ের ভাতুপ্পুত্র গোবিন্দ প্রসাদ রা তাহার 
পিতা জগমোহন রায়ের সহিত একান্বর্তাঁ অবস্থায় প্রাপ্ত 
বা উপাজ্জিত রামমোহন রায়ের সম্পত্তির অর্ধাংশ দাবী 
করিয়া কলিকাতা স্থপ্রিম কোটে র একুইটি ডিভিদনে এক 
মকদ্দমা রুজু করিয়াছিলেন। ছুই বৎসর চালাইয়! 


গোবিন্দপ্রসাদ রায় এই- মোকদ্দমা তুলিয়া লইয়াছিলেন 1 


খুড়ার নিকট অপরের পরামর্শে এই মিথ্যা মকর্দম! 


দায়ের করিবার অপরাধের ক্ষমা! প্রার্থণা করিয়া ১২৩৬ ' 


সনের (১৮১৮ সালের ) ১৪ই, কান্তিক তারিখে গোবিন্দ 


প্রসাদ যে পত্র লিখিয়[ছিলেন ৬নগেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায়ের '_ 


লিখিত জীবন চরিতে তাহা ছাপা! হইয়াছে ( ৪র্ঘ সংস্করণ) 


ls 


£ 


 ৪র্থ সংখ্যা i 





৩০১-৩০২ পৃষ্ঠা ) | ব্রজেন্দ্র বাবু প্রতি এই মোকদ্দমার 
নথি. পত্র আবিষ্কার করিয়াছেন] কোথায় যে -কি 
অবস্থায় তিনি এই নথি আবিষ্কার করিয়াছেন তাহা! এখনও 
খোট্রীসা করিয়া বলেন নাই। কেবলমাত্র লিখিয়াছেন, 
“এই নথি পত্র শ্রীযুক্ত' খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সাহায্যে 
দেখিবার স্থবিধ। হইয়াছে; ভজ্জন্য, লেখক তাহার নিকট 
কৃতজ্ঞ 1” এই: নথি পত্র অবলম্বন করিয়া! ব্রজেন্দ্র বাবু 
বর্তমান ১৩৪০ সনের আশ্বিন মাসের “বন্দী” পত্রিকায় 
“রামমোহন রায়ের প্রথম জীবন” নামক একটা বা্গল! 
প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন, (২৮১ ২৮২ পৃঃ) এবং 
ডিসেম্বর (১৯৩৩) মাসের কলিকাতা রিভিউতে 
“Calcutta Review” Rammohun Roy £ “The 


First Phase নামক একটী ইংরেজী প্রবন্ধ প্রকাশিত" 


করিয়াছেন ( ২৩৩-২৫৬ পৃঃ) ।' এই 'প্রবন্ধবয়ে 
গোবিন্দ প্রসাদের প্রত্যাত আ [জি এবং সাক্ষীগণের 
জবানবন্দী অবলম্বন করিয়া দ্ব্খোইতে চেষ্টা করিয়া- 
ছেন, গোবিন্দ প্রশাদের মূল আর্জিই সত্য; মিথ্যাকথন 
চিরজীবন্্ামমৌহন রায়ের স্বভাঁবসিদ্ধ ছিল এবং তাহার 
চরিত আহ্ধিক দোঁষেরও অবশ্য অভাব ছিল, না। 
মোহন রায়ের কলঙ্ককাহিনী বিবৃত করিয়া উপসংহারে 
্রজেন্রবাবু দৃঢ়তার সহিত লিখিয়াছেন_ 7 
৫ “উহাদের ( এই' সকল উপকরণের ) সাহায্যে ' রাম 
মোহ্‌নের যে কাঠামো তৈয়ারী করা হইল' তাহা টিকিয়া 
থাকিবে বলিয়াই মনে হয়। হয়ত বা ভবিষ্যতে নৃতন 
তথ্য আবিষ্কারের ফলে উহ! দু-এক জায়গায় আর. একটু 
স্পষ্ট হইবে, কোন জায়গায় বা একটু পরিবর্তিতও হইতে 
পারে, কিন্তু মোটের উপর ভিত্তিহীন বলিয়া প্রমাণিত 
হইবার সম্তাবন। নাই। এখন দেখা প্রয়োজন, এই কাঠা 
মোর: সহিত রামমোহন রায়ের প্রচলিত জীবনীগুলির 
বিররপ-কতদূর খাপ _ খায়, অথবা মোটেই খাপ খায় 
কি না।” 
_ ভারপর প্রজেন্ত্র বাবু বা রামমোহন রায়ের 
নিজের লিখিত বা নিজের কথিত জীবনবৃত্তান্ত এই 
কাঠামোর সহিত খাপ খায় না। সুতরাং রামমোহন 
রায়ের প্রচলিত জীবন- চরিত" অমূলক বলিয়া অগ্রাহ্‌ 
৫ 


রামমোহন: ও টার, বাংলা রচনা 


২২৫ 


০০ পাশা সলা তত সি পর্পাপা্পপ শিপ ০৯৩০ ৯০৮ ও ০৯ 


করিবার;সময় আসিয়াছে । “আমার মনে স্থয় “এত বড় 
স্পর্ধা (89116085) কোনমতে উপেক্ষা-করা যায় না: " 
- বব্রজেন্্র বাবুর এই 'প্রবন্ধে ‘তাহার সিদ্ধান্তগুলি.দেওয়! 
হইয়াছে বটে, “কিন্তু যে প্রমাণের. উপর “সিদ্ান্তিগুলি 
প্রতিষ্ঠিত. তাহা: আঁষ্যোপান্ত. উদ্ধত করা দুরে-খাকুক, 
তাহার অত্যাবশকীর অংশও" অনেক সময় উদ্ধৃত করা হয় 
নাইন "ইংরেজী প্রবন্ধে প্রমাণের আকবর ঠিকানা আছে। 
যেমন ' রামতন্থ রায়ের জবানবন্দী” (৩2১8৭ of 
*Ramtanu Roy), /রীমমোইন? রায়ের!বর্ণমী। ; (Ram: 
molon Roy’ aliswei) ইত্যাদি |; এই: সকল কাগজ 
পত্ৰ আদ্যোপান্ত *না'দেখিয়! স্বাধীনভাবে :কোন. সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া, সম্ভৱ 'নহে। : স্থতরাং- বর্তমানে ত্রজেন্দ 
বাবুর নিশ্মিত.কাঠামৌর.-বলাবল- পরীক্ষার. জন্ত তাঁহার 
বিচার প্রণালীর' (৭e৫॥০dএর) আলোচনা ভিন্ন উপায়ান্তর 
নাই। .এই আলোচনার সুচনায়ই. বলিয়া? রাখিতে পারি; 
এই কাঠামো গঠনে ব্রজেন্্র বাবু ‘পদে পদে এতিহাসিক 
প্রমাণ-পরীক্গী-প্রণালীর (97৮51 method of sifting : 
evidence) ' এবং প্রমাঁণানুসারী, সিদ্ধান্তস্থাপন. গ্রণালীর 
(induction ) অনভিজ্ঞতার পরিচয় 'দিয়াছেন। আমার 
এই অভিমতের প্রমাণ ্বন্নপ্‌ ত্রজেন্দ্র বাবুর ছুট সিদ্ধান্তের 
বিচার করিব। ' আর অধিক আলোচনার সময় হইবে না। 
রাজা রামমোহন রায়ের পিতা, রাধানগর' নিবাসী 
রামকান্ত” রায়ের তিন পত্নী, তিন পুত্র এবং এক কন্যা 
ছিল। প্রথমা পত্নী স্থভদ্রা ‘দেবী নিঃসন্তান! ছিলেন” 
দ্বিতীয়া তারিণী দেবীর ছুই পুত্র, জগ'মাঁহন এবং রাম: 
মোহন, এবং এক কন্ঠ ছিল। ব্রজেন্্র বাবু: এই কন্ার 
নামোল্লেখ করেন নাই, কিন্তু তাহার পুত্র, রীমকান্ত 
রায়ের দৌহিত্র, গুরুদাস মুখোপাধ্যায়ের: নাম করিয়াছেন 
রামকান্তৈর-তৃতীয়া পত্নী 'রামমণি দেবীর গর্তাত এক পুত্র 
ছিল-_রামলোচন রায়।- রামকীন্ত' রাধানগারের পৈত্ৰিক 
বসত বাড়ী ত্যাগ করিয়া -নিকটবর্ভা লাঙ্ুলপাড়ায় -নৃতন 
বাড়ী নির্ম'ণ,করিয়া তথায় বস করিয়াছিলেন! ১৭৯৬ 
সাঁলের- ১লা'- ভিসেম্বর “তারিখে 'সম্পার্িত একখানি 
_দ্বানপত্রের ' "দ্বারা "তিনি: তাহার সমস্ত :--সঙ্গত্তির 
কিছু অংশ” নিজের জন্য টির, অবশিষ্ট “অংশ 


~ ৮৯৯২৯ 


২২৬, 


নি নি ১৩৪০ - 


[ ম্‌ বৰ্ষ 





জগমোহন, রামমোহন এবং রামলোচন তিন 
পুত্রের মধ্যে ভাগ করিয়া দিয়াছিলেন ৷ -জগমোহনকে' 
এবং রামমোহনকে রামকান্ত লাঙ্গুল পাড়ার বাড়ী দিয়া- 
ছিলেন, এবং রামলোঁচিনকে রাধানগরের,পৈতৃক বাড়ী 
দিয়াছিলেন। ব্রজেন্দ্র বাবু, বলেন, এক্সপ বাঁটোয়ার! 
সচরাচর ঘটে ন।. সুতরাং. তাহার কারণ জানিবার 
কৌতুহল হওয়া স্বাভাবিক ৷: তাঁর পর লিখিয়াছেন-_-. 

.: “কিন্ত বর্তমানে উহার কারণ সম্বন্ধে অনুমান - ভিন্ন 
নিশ্চিত,কিছু জানিবার উপায় নাই । . পারিপার্শ্বিক অবস্থা 
বিরেচনা করিয়! দেখিলে এ বিষয়ে ছুইটা-' অনুমান “সম্ভব 
বলিয়া মনে হয়। প্রথমতঃ আমর! জানি, এই বাটেঠুয়ারার 
অল্পদিন , পরেই. রামকান্তের. কনিষ্ঠ পুত্র. রামলোচন রায় 
তাহার মাত৷ রাম্মণি দেবীকে-লইয়! লাঙ্গুলপ্রাড়ার বাড়ী 
ছাড়িয়া রাধানগরে.যান এবং রামমোহন ও 'জগমোহনের 
মাতা, তারিণী দেবী ছুইপুত্র, বধূগণ, দৌহিত্র এবং খুব 
সম্ভব কন্তাকেও লইয়া! লাুল.পাঁড়ায় থাকেন! ইহা হইতে 

" অন্গমান কূর! যাইতে পারে 'যে, রামকান্তের ছুই কনিষ্ঠ 

‘ পত্নীর মধ্যে অমনভ্ভাব ছিল, এবং উহাই পি 'ভাঁগের 


কারণ” (২৮৪ পৃঃ ) ৷ 
“বর্তমানে উহার ( সম্পত্তি দানের) কারণ অনুমান 


ভিন্ন নিশ্চিত কিছু জানিবার উপায় নাই,” অর্থাৎ কারণ 
নির্ধারণের উপযোগী কোন প্রমাণ নাই। যদি প্রমাণ 
নাই থাকে তবে কারণ নির্ধারণের জন্যই বা এত গরজ 
কেন। প্রমাণ না পাইলে তদন্যাঁয়ী- সিদ্ধান্ত গঠন 
(induction) অসম্ভর, এরং এই প্রকার সিদ্ধান্ত ভিন্ন 
বৈজ্ঞানিক ইতিহাস গঠন অসম্ভব ; কিন্তু বিজ্ঞানপন্থী 
এতিহীসিকের মত প্রমাণাভাবে judgement suspend 
করিবার কুচি ব্রজেন্দ্র বাবুর নাই। সুতরাং তিনি 
গারিপাস্থিক অবস্থার দোহাই দিয়া অন্থমান করিতে 
ব্সিয়াছেন। তারপ্রর প্রথম অনুমান করিয়াছেন, “রাম- 
কান্তের ছুই কনিষ্ঠা পত্নীর মধ্যে অসভাঁব ছিল এবং 
উহাই সম্পত্তি বিভাগের অন্যতম .'কারণ।» বাদ্ধল! 
প্রবন্ধে ব্রজেন্দ্র বাবু: এইটুকুই [লিখিয়াছেন-।. ইংরেজী 
প্রবন্ধে, আরও. কিছুদুর অগ্রসর হইয়াছেন! গোবিন্দ 
প্রসাদের:'মোকদ্দমায় রামমোহন রায়ের মনত! তারিণী 


দেবীর সাক্ষ্য দিবার কথ! ছিল। তারিয়ী দেবীকে 
জিজ্ঞাসা, করিবার জন্য রামমোহন রায়ের পক্ষ হইতে 
কোর্টে কতকগুলি প্রশ্ন দাখিল করা হইয়াছিল । * এই” 
সকলের মধ্যে একটা প্রশ্ন ছিল,-“কি কি কারণে নত 
রায় জীবদ্দশায় সম্পত্তি বিভাগ করিয়াছিলেন ?” তারি 

দেবীর জবানবন্দী গ্রহণ করা হয় নাই, এবং এই 
প্রশ্নের উত্তরে তারিণী দেবীর -কি বক্তব্য. ছিল তাহ! 
জানিবার 'উপায় নাই। -কিন্তু ব্রজেন্্র বাবু সিদ্ধান্ত 


করিয়াছেন - 
“But As the set of interrogateries aS 


prepared with a view to 01098 examining 
ber, itis quite likely that she had. somes 
‘thing 6০১৭০ with the partition and proba- 
ble hypothesis is that the quarrels between 
the twO younger wives of Ramkanta were 
one of the reasons which ed to it, The 
fact that Ramlochan Roy wae, নিত the 
Radhanager house and shortly akerwards 
16700 there with his: mother lends e 
support. to this view” (p. 289) : he 
তারিণী দেবীকে জিজ্ঞাসা করিলেই যে তিনি বলিয়া 
ফেলিতেন, তাঁহার সহিত রামমণি দেবীর বিবাদের 
জন্যই বাটোয়ার হইয়াছিল, এমন কথা কোনমতে স্বীকার 


করা যায় না! নিজেকে দোষী করা মানুষের পক্ষে সহজ 


নহে । স্থৃতরাঁং এইর্প উত্তরের আশায় যে রামমোহন 
রায় এই প্রশ্ন করাইয়াছিলেন তাহা বলা যায় না। অতীতে 
ছুই সতীনের বিবাদ ভিন্ন পাঁরিপাস্থিক. অবস্থা কি অন্ত 
কোন অন্্মানের পোষকতা! করে না? ভবিষ্যতের 
বিরোধের আশঙ্কাও ত জীবদ্দশায় বামকান্তের সম্পত্তি 
বিভাগের কারণ বলিয়া. নির্দিষ্ট হইতে পারে। জপ 
অন্থ্মানও যে সম্ভব পাঠককে ব্রজেন্দ্র বাবুর সেই কথী 
বলিয়! .দেওয়া কর্তব্য .ছিল। কেনন! অন্মানখণ্ডের 
সহিত অনেক . পাঠকেরই পরিচয় নাই। আর যদি দুহ্ 
সতীনের বিবাঁদই বাঁটোয়ারার-কারণ হয় তবে রে 
যথেষ্ট মনে করণ iad পারে৷ কিন্ত ব্রজেন্্ বাবু তাহা 


৪র্থ সংখ্যা 





করেন নাই, এবং তিনি রামকান্তকেও অব্যাহতি দিতে 
“পারেন নাই; রামকান্তের জীবদ্দশায় পুত্রগণের মধ্যে 
বাটোয়ারার আর একটা কারণও তিনি অনুমান 
করিয়াছেন। যথাঁ_ 

“এই ঘটনার তিন মাস পূর্বে নন রায় বর্ধমানের 
রাজার সহিত একটা কিস্তিবন্দী চুক্তি করেন। এই চুক্তি 
অন্ধ্যায়ী তিনি ১২০৪ সালের ১৫ই আশ্বিনের (২৮ 
সেপ্টেম্বর ১৭৯৭) অর্থাৎ এক বৎসরের মধ্যে রাজার 
প্রাপ্য বাঁকী খাজনা (৭১৫০১ টাকা) মিটাইয়াঁ দিতে বাধ্য 
থাঁকেন। এই টাকা রামকান্ত রাজাকে আর দেন নাই 
এবং তাঁগাদা হইলে দিবার ক্ষমতা নাই, এই বলিয়া 
রেহাই চাঁহিতেন। ইহ! হইতে মনে হয় জঁহার খণের* 
জন্য পাছে পুত্রদের কোন ক্ষতি হয় এই আশঙ্কায় রামকান্ত 
পাওনাদারদিগকে বঞ্চিত করিয়া জীবন্দশাতেই নিজের 
সম্পত্তি দান করিয়! যান (২৮৪ পৃঃ ও) 

*পাওনাদারদ্িগকে” বঞ্চিত করাই যদি রাঁমকান্তের 
সম্পত্তি বাটোয়ারার এবং তিন পুত্রকে অংশ দান করার 
উদ্দেশ্য হইত তবে তিনি কতক সম্পত্তি এবং বর্ধমানের 
“ব্ব্দতবাটী নিজে রাখিলেন কেন? দানপত্রের এই. 
বাটোয়ারা সম্পাদনের ৯ মাস পরে বর্ধম নের বাজার 
“সহিত ৭৫১ দেনা শোধের কিস্তি খেলাপ হইলে রাজ! 
বদি নালিশ করিয়া রামকান্তের সমস্ত পূর্ব সম্পত্তি ক্রোক 
করিতেন তবে কিস্তিবন্দীর পরে সম্পাদিত এই দান- 
পত্রকে বেনামা ব্যাপার প্রমাণ করা বোধহয় কঠিন হইত 
না। স্তরাং পারিপাস্থিক অবস্থা দানপত্র সম্পাদনের জন্ত 
রামকান্তকে প্রবঞ্চক সাব্যস্ত করার একেবারে প্রতিকূল । 
১৭৯৬-৯৭ সালে রামকান্তের হাতে তুরস্থট পরগণার 
ইজাঁরাঁও ছিল, যাহার বাধিক সদর জম] ছিল ১০১৩৮৪ 
টাক্কা। বাটোয়ারা দানপত্র সম্পাদনের সময় রামকান্তের 
অবস্থা যে সচ্ছল ছিল একথা ব্রজেন্দ্র বাবুও প্রসঙ্গান্তরে 
স্বীকার করিয়াছেন। ১৭৯৭ সালে রামমোহন রায় 

অনরেবল আগু, র্যামজে নামক কোম্পানীর একজন 
সিভিলিয়ানকে সাড়ে সাত হাজার টাকা কঙ্জ দিয়াছিলেন ! 
তারপর ১৭৯৯ সালে তিনি ৪৩৫০২ মৃঙ্ট্যে দুইখানি বড় 
তালুক খরিদ করিয়াছিলেন। রামখোহন রায়ের 


রামমোহন ও তার বাংলা রচন! 


২২৭ ' 








ভ্রাতুম্পুত্র গোবিন্দ প্রসাদ রায় স্থপ্রিম কোর্টে যে মোকদ্বমা 
উপস্থিত করেন তাহার আজ্ঞিতে তিনি বলিয়াছিলেন এই 
তালুক ছুইখানি “রামকান্তের অর্থেই রামমোহনের নামে 
কেনা হয় এবং আগু, র্যামজেকে যে টাক! কজ্জ দেওয়া 
হয় তাহাও রামকাসন্তই ' দেন” (২৮৬ পৃঃ) রামমোহন 
রায় উত্তরে বলেন, এই সকল রর নিজের টাকা, উহার 
সহিত তাহার পিতা বা ভ্রাতার কোন সংশ্রব'নাই। ব্রজেন্দ 


“বাবু রামমোহন রায়ের এই কথা বিশ্বাস করিতে চাহেন 


না, কারণ সম্পত্তি বিভাগের নয় দশমাস পরেই রামমোহন 
এত টকা কোথায় পাইলেন তাহা তিনি বুঝিতে পারেন 
না, অর্থাৎ তাহার প্রমাণ পায়েন না| স্বত্রাং দুই পক্ষের 
উক্তির মধ্যে ব্রজেন্্র বাবু রামমোহন রায়ের উক্তি 
অবিশ্বাস করিয়া গোবিন্দ প্রসাঁদের উক্তি বিশ্বাস করিয়া- 
ছেন, এবং তাহার সমর্থনে লিখিয়াছেন, “পক্ষান্তরে এই 
সময়ে রামকান্ত রায়ের অবস্থা খুবই সচ্ছল! তিনি তখন 
তিন-চারিটা বড় সম্পত্তির ইজারাদার ও মহারাণী বিষ্ণু 
কুমারীর মৌক্তার। তাহার: অর্থাগম যথেষ্ট হইতেছিল। 
স্থতরাং তাহার পক্ষে পুত্রদিগকে সম্পত্তি অর্জনে সাহায্য 
করা অসম্ভব বা বিচিত্র নহে।” কিন্তু ৭৮ হাজার টাকার 
পাওনাদারকে ঠকাইবার জন্ত রামকান্তের পক্ষে তখন দাঁন- 
পত্র সম্পাদন করা অনাবশ্যক, এবং এতিহাসিকের পক্ষে 
এইক্প অভিসন্ধি আরোপ করা বড় বিচিত্র । রামমোহন 
রায়কে মিথ্যাবাদী সাব্যস্ত করিবার জন্য ব্রজেন্্র বাৰু নিজের 
মত নিজেই খণ্ডন করিয়াছেন। 
রামকান্ত রায়ের ' জীবদ্দশায় পুত্রগণের মধ্যে সম্পত্তি 

'বিভাগ্নের' কারণ সম্বন্ধে ব্রজেন্দ্রবাবুর মতে এই আলোচনা 
হইতে বুঝা যাইবে তাঁহার সিদ্ধান্ত কল্পনামূলক। এইয়প 
সিদ্ধান্তের দ্বারা ইতিহাসের কাঠামো গড়া যায় না! ইতি- 
হাসের কাঠামো গড়িতে হুইলে ঘটনার অবিসমাদিত 
অবিকৃত বিবরণ চাই! রর 

আবার যেখাঁনে কিছু কিছু প্রমাণ আছে সেখানেও 
ভ্ৰজেন্দ্রবাবু কতদূর অনভিজ্ঞত র পরিচয় দিয়াছেন তাহার 
একটি দৃষ্টান্ত দিব: রামমোহন রায়ের বন্ধু এবং শিষ্য 
আঁভাম সাহেব লিখিয়া গিয়াছেনগ_ ' 


R.' Roy; in conversation mentioned to 


পিপিপি সস 


২৯৮: 


me with much feeling that he stood by the 
deathbed of his father who with his expiring 
breath continued to iuvoke his. God - Ram I 
Ram!” ইত্যাদি (1 286) ed 
এই উক্তির অনুবাদ উদ্ধৃত করিয়া ত্রজেন্্রবাবু বাঁ্দাল! 
প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “সরলমতি আভাম বোধ হয় জানিতেন 
না যে পিতার মৃত্যুকালে রামমোহন বিদেশে ছিলেন!” 
সরলমতি আঁভাম নাই. জানুন, ত্ৰজেন্দ্ৰবাৰু কেমন করিয়া * 
জানিলেন, রামকান্তের মৃত্যু সময়ে, রামমোহন রায় বর্থমানে 
ছিলেন না, বিদেশে ছিলেন, তাহা পরীক্ষা করিয়! দেখা 
যাক। ্রজেন্্বাবু নিখিয়াছেন, ১২১৩ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে 
(মেজুন ১৮০৩) বর্ধমানের, বাড়ীতে রামকান্ত রায়ের 
মৃত্যু হয়। এই কথার প্রমাণ ্বদ্ধপ ইংরেজী প্রবন্ধের 
পাদটাকায় লিখিয়াছেন, 19122030105 answer filed 
on 4th October, 1817 অর্থাৎ ১৮১৭ সালের ৪ঠা 
অক্টোবর রামমোহন রায় গো বিন্দপ্রসাদের আজ্জির উত্তরে 
কোর্টে যে বর্ণনা দাখিল করিয়াছিলেন, মেই বর্ণনায় এই 
সংবাদ আছে। এখানে রামমোহন রায় রামকান্ত রায়ের 
মৃত্যুর: সুন এবং মাসের নাম উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্ত 
তারিখটি দিতে পারেন নাই। ত্র. অজ্ঞাত তারিখে 
রামমোহন রায় কোথায়, ছিলেন ? ্জেন্্বাবু লিখিয়া- 
ছেন, “রামমোহন খুব, সম্ভব কলিকাতায় অথবা ঢাঁকা- 
জালালপুর হইতে কৃলিকাতার পথে।, তিনি ১৪ই মে 
(রা ভ্যে্ট) ঢাকা 'জালালপুরের কর্ম, ত্যাগ করেন | তিনি 
যে পিতার মৃত্যু-শ্য্যায় উপস্থিত ছিলেন না তাহা নিশ্চিত 
মনে, হয়ত. ‘এইক [প নিশ্চিত মনে হওয়ার দুইটি কারণ 
উন্িবিত হইয়াছে-- 4 
Eo ( ১) “আমরা যে সকল কাগজপত্রের সাহায্যে এই 
প্রবন্ধ রচনা করিয়াছি উহাদের, মধ্যে তারিণী দেবীকে 
জেরা করিবার উদ্দেশ্যে লিখিত কয়েকটি (0?) প্রশ্নাবলী 
আছে। উহাদের একটি এইন্ষপ :--িললিখিত রাম্‌কাস্ত 
রায়ের মৃত্যুসময়ে রামমোহন রাঁয় কোথায় ছিলেন, এ 
বিষয়ে কি জানেন, কি শুনিয়াছেন, কি বিশ্বাস করেন ?” 
ঠিক এই ধরণের প্রশ্ন জগমোহন সম্বন্ধেও জিজ্ঞাসা করা 
হইয়াছে, তিনিও পিতার মৃত্যু সময়ে অনুপস্থিত ছিলেন। 


বঙ্গলন্ষী-_ফান্তুন,, ১৩৪০. 





[৯ম বৰ্ষ - 





পাপা 


সে জন্য মনে হয় রামমোহ্নও পিতার মৃত্যুকালে উপস্থিত 
ছিলেন না।” রঃ 

বর্ধমানে পিতার মৃত্যুকালে অনুপস্থিত জগমোহন 
সম্বন্ধে যে ধরণের প্রশ্ন করা হইয়াছে ঠিক সেই ধরনৈর 
প্রশ্ন রামমোহন সম্বন্ধে করা হইয়াছে বলিয়া কেন যে 
নিশ্চিত ধনে করিতে ইইবে, রামমোহনও পিতার মৃত্ু- 
কালে বর্দমানে উপস্থিত ছিলেন না, তাহা আমরা কোন 
মতেই বুঝিতে পারি না। ব্রজেন্দ্রবাবু বলিয়াছেন, 
জগমোহন তখন মেদিনীপুরের জেলে ছিলেন। যদি 
প্রশ্নের ধরণের এক্য লক্ষ্য করিয়া জগমোহন ও রামমোহন 
উভয়ের স্থিতি সম্বন্ধে এক প্রকার সিদ্ধান্ত করিতে হয়. 
“তবে মনে ব্লর! উচিত, রামখোহনও মেদিনীপুর জেলে 
ছিলেন। কিন্তু ব্রজেন্্বাবু ইংরেজী প্রবন্ধে বলেন, রাম্‌ 
মোহন তখন “হয়ত” কলিকাতায় ছিলেন। উভয়ের সম্বন্ধে 
একধরণের প্রশ্ন সত্বেও যদি উভয়ের বিভিন্ন স্থানে অর্থাৎ 
জগমোহনের মেদিনীপুর জেলে এবং রামমোহনের “হয়ত? 
কলিকাতায় থাকা সম্ভব হয়, তবে যুগপৎ জগমোহনের 
মেদিনীপুর জেলে এবং রামমোহনের বদ্ধমানে প্রিতার 


 মৃত্যু-শয্যাপার্্ে থাকা! অসম্ভব হইতে পারে না। চন 


ব্রজে্দরবাবুর. দ্বিতীয় গ্রমাণ-তাহা, ছাড়া রায়- 
পরিবারের পুরোহিত রাধা বন্দোপাধ্যায় ভট্টাচার্যের, 
জবানবন্দিতে আছে :_প্রামকান্ত রায়ের মৃত্যুর সমর্ে" 
জগমোহন রায় মেদিনীপুর জেলে ছিলেন, রামমোহন 
বিদেশে ছিলেন, সেদেশের নাম তাহার স্মরণ নাই” 
(২৯০ পৃঃ) । ৷ | 

রাধাঁকুষ্ণ যে কার পক্ষে সাক্ষ্য দিতে উপস্থিত হইয়া- 
ছিলেন এই উদ্ধৃত বাক্যে তাহার কোন ঈ্গিত নাই। 
কিন্ত ইংরেজী প্রবন্ধে ভ্ৰজেন্দ্ৰবাবু লিখিয়াছেন-_ 

“and 006 of the 
Radhakkristo Banerji Bhatttacharya. when 


priest family, 
cross ‘interrogated on behalf ০৪ Rammohan, 
expressly deposed that — 

অর্থাৎ রাখাকুষ, রামমোহন রায়ের পক্ষের উকিলের 
বা ব্যারিষ্টারেরঞ্জেরার উত্তরে এই কথা বলিয়াছিলেন। 
সুতরাং মনে করিতে হইৰে রাধাকফণ রামমোহন রায়ের 


dl 


৪র্থ সংখ্যা ] 





- বিরুদ্ধ পক্ষে সাক্ষ্য দিতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। রায়- 


পরিবারের কুল-পুরোহিত রাধারুফণ যে কুলক্রঘাগত প্রতিমা- 
পুজীত্যাগী রামমোহন রায়ের মত ষজমানের প্রতি সদয় 


ছিলেন ন! এ কথা বলাই বাহুল্য ; স্থতরাং রাধারুষের' 


কথার উপর নির্ভর করিয়া. রামমোহন রায়ের উক্তিকে 
মিথ্যা বলিয়া অগ্রাহ কাঁরলে রামমোহন রায়ের প্রতি 
বিশেষ অবিচার - করা হয়। ব্রজেন্দ্রবাবুর "প্রবন্ধের 
আগাঁগোড়াই আমি এই . প্রকার অবিচার * লক্ষ্য 
করিয়াছি । তাহার আলোচনা করিয়া আর আপনাদের 
সময় নষ্ট করিতে চাহি না। রাময়োহন রায়ের বালা, 


: - গ্রস্থাবলী সম্বন্ধে এখন ছুই একটি কথা বলিব 


A 
সা ~- 


AY 


. আরম্ভ করিয়াছিলেন ন1। 


১৮১৭ সালে ভ্রাতুস্পুত্র গোবিন্্ প্রসাদ এৱং ১৮২৩ 


" সালে বদ্ধমানের মহারাজ তেজটাদ রার্মমোহন রায়ের 


বিরুদ্ধে যে মোকদ্দমা- উপস্থিত করিয়াছিলেন তাহা হইতে 
নিজের বিষয় সম্পত্তি রক্ষার জন্য রামমোহন রায় যাহাই 
বলিয়া থাকুন এবং যাহাই করিয়া! থাকুন, ১৮১৪ সালে 
কলিকাতা আসিয়া! বসবাদ করিতে আরম্ভ করিবার পর 


রামমোহন রায়ের জীবনের প্রধান, ব্রত যে. ছিল 
শাপ্তালোচন! এবং ধর্শ- ব্যাখ্যা একথা নিশ্চিত। কিন্তু 


এদেশের সাধারণ ব্রতীর মত তিনি এই মহাব্রতের অনুষ্ঠান 
অর্থাৎ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মৃত 
তিনি চতুষ্পাঠী খুলিয়! ছাত্র পড়াইতে আরম্ভ করেন নাই, 


অথবা সাধু মহাত্মাগণের পদ্ধাঙ্ক অনুদরণ করিয়া! সন্নযাসগ্রহণ 
করিয়া আশ্রম বা মঠ স্থাপন করিয়! শিষ্য করিতে আরম্ভ 
করেন নাই। তিনি মাণিকতলায় বাড়ী তৈয়ার করিয়া, 
সেই বাড়ী ইংরেজী, প্রণালীতে . সজ্জিত . করিয়া, তথায় 
,ভোগীর মত বাস করিতে - লাগিলেন, এবং মুসলমানী ' 
,আছকান্‌, পায়জামা, পাগড়ী, পরিধান করিয়া. দরবারে 
যাতায়াত করিতে লাগিলেন। তারপর যখন সেই স্থখধাম 
হইতে রা্গলা ব্যাখ্যাসহ, বেদাত্তদর্শন এরং . উপনিয়ৎ 


প্রকাশিত , হইতে আরম্ভ , হইল, এবং এই সকল গ্রন্থের 
ভূমিকায় প্রচলিত প্রতিমাপুজার তীব্র প্রতিরাদ. চলিতে 
লাগিল, তখন, হিন্দুসমাজ সপ্ডোখিত সিংহের মত তাহাকে 


,আক্রমণ করিতে ধাবিত হইল। পয হিন্দুসমাজ, লক্ষ লক্ষ 
:হিন্দুর ধর্ম্াস্তর্‌ গুহণে কিছুমাত্র বিচলিত হয় না, পক্ষান্তরে .. 


রামমোহন, ও তার.বাং ধলা! রূচন। 


২২৯: 





সামান্ত অপরাধে লোককে সমাজচ্যুত এবং ধর্মচ্যুত করিয়া 
তাহাদের ধর্ম্মান্তর গ্রহণের পথ খুলিয়! দেয়, সেই সর্ববংস্হা 
বঙুন্ধরার মত ধৈর্য্যশালী সমাজে সহসা এইয়প বিক্ষোভের 
কারণ' কি? এইরূপ বিক্ষোভের কারণ, যে স্তি, পুরাণ: 

বং তন্ত্রের বিধিমত হিন্দুসমাজ শাসিত হয়, রামমোহন 
রী সেই সকল শাস্ত্র মানিয়া লইয়া, তাহাদেরই বচন 
প্রমাণের সহায়তায় প্রতিমাপূজা নিবারণে যত্ববান হইয়া- 
ছিলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে বন্ধদেশে লুপ্তপ্রায় বেদান্ত দর্শন 
এবং উপনিষৎ ভাষা ব্যাখ্যাসহ মুদ্রিত করিয়া বিনামূল্যে 
বিতরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । সুতরাং বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের পণ্ডিতগণ পুস্তক প্রচার করিয়া রামমোহন 
রায়ের প্রতিবাদ করিতে আরম্ভ করিলেন । এই সকল 
পুস্তকে রামমোহন রায়ের, আচারের যথেষ্ট নিন্দা আছে। 
কিন্ত এই সকল পুস্তকের মুখ্য উদ্দেশ্য শ ভ্রবিচার। এই 
সকল আক্রমণের উত্তরে রামমোহন রায় কখনও নিজের 
আচার সন্বন্ধে কোন কথা গোপন করেন নাই, এবং তাহা 
তন্ত্রের বিধির দ্বার! সমর্থন করিলেও কখনও নিজের ক্রটা 
স্বীকার করিতে সঙ্কুচিত হয়েন, নাই। “চারি প্রশ্নের 


উত্তর?” এবং “পথ্য প্রদান” রচয়িতায়পে নিজের নাম 


দিয়াছেন “সম্যগন্ন্ঠানাক্ষমতজ্জন্তযনন্তাপবিশি” 
এই নামের ' ইংরেজী অনুবাদ করিয়াছেন_-“One 


‘who laments his inability to perform all 


righteousness. 2 | 

রামমোহন রায় মিষ্টিক (mystic ), অর্থাৎ 
ঈশ্বরের সাক্ষাৎ বাণী শ্রবণের বা সাক্ষাৎ প্রেরণালাভের 
প্রত্যাশী ছিলেন না; তিনি ছিলেন শান্রপন্থী এবং 
যুক্তিগন্থী। “বেদাস্তসারের” উপসংহারে তিনি লিথিয়াছেন, 


“বেদের প্রমাণ এবং মহ্র্ধির বিবরণ আর আচার্যের ব্যাখ্যা 
_অধিকন্ত বুদ্ধির বিবেচনা! এসকলেতে যাহার অর্ধ নাই 


তাহার নিকট শাস্ত্র এবং যুক্তি এই দুই অক্ষম হয়েন্‌।” 


শাস্ত্র এবং যুক্তি ভিন্ন তত্বজ্ঞানলাঁভের তৃতীয় পন্থা, সাক্ষাৎ 


ঈশ্বরাদেশ ( revelation ) তিনি স্বীকার করেন নাই | 
নিজের আহষ্ঠানিকতা সম্বন্ধে ঈশোপনিষদের ভুমিকায় 


তিনি লিখিয়াছেন__ 


“আর কোনো কোনো পণ্ডিতের! কহিয়া থাকেন € যে 


ই 


.. কালী ফান, ১৩৪০ - 


[৯ম বৰ 





তোমরা ঙগানী কহাও তাঁহার মত রি কর্শ্ম করিয়া 
থাক্হ। এ.য়থার্থ বটে যে যেক্ধপ কর্তব্য এ ধর্মের তাহা 
আমাদের হইতে হয় নাই.তাহাতে আমরা সর্ব! সুপরাধ 
আছি। কিন্তু শান্তের ভরসা আছে গীতা --- 

" “পাৰ্থ নৈবেহ নামুত্র বিনাশস্তন্তবিদ্যতে। . 

নহি কল্যাণরুৎ কশ্চিৎ দুর্গতিং তাঁত গচ্ছতি ॥ 

“যে কোন ত্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তি জ্ঞানের অভ্যাসে যথার্থকূপ 
যত্ব না করিতে পারে তাহার ইহলোকে পাঁতিত্য পরলোকে 
নরকোৎপতি হয় না যেহেতু শুভকারীর, হে অঞ্জুন, কদাপি 
দুৰ্গতি জন্মে না”। 

“কিন্তু এ পণ্ডিতেরদিগ্যে জিজ্ঞাসা কর্তব্য যে তাহারা 
ব্রাহ্মণের যে: যে ধর্ম প্রাতকে।ল অবধি রাত্রি পর্য্যন্ত শান্ত 
লিখিয়াছেন :তাহার লক্ষ্যাংশের একাংশ করেন কিনা 
বৈষ্ণবের, শৈবের, শাক্তের যে যে ধর্ম তাহার শতাংশের 
একাংশ তাহার! করিয়া থাকেন কিনা যদি এ সকল বিনাও 
তাহারা কেহ ব্রাহ্মণ, কেহ' বৈষ্ণব, কেহ “শৈব ইত্যাদি 
'কহাইতেছেন তবে আমাদের সর্বপ্রকার অনুষ্ঠান' করিতে 
অশক্ত দেখিয়| এয়প ব্যঙ্গ কেন করেন”। 


রামমোহন ঠিক শাক্ত না হইলেও আদৌ কৌল বাঁ 


কুলাঁচারী তান্ত্রিক ছিলেন ' এবং তন্বের বিধাঁনান্সাঁরেই 
নিজের আচার নিয়মিত করিতেন। তান্ত্রিকগণের দাবী, 
তাহাদের ধর্শে সাধকের বিষয় ভোগ এবং মোক্ষ ছুই 
সম্ভব। এই মতের সমর্থনে, “পথ্য প্রদানে” রামমোহন 
রায় এই তন্ত্রের বচনটি উদ্ধৃত করিয়াছেন--- 
'যত্রাস্তি ভোগবাহুল্যং তত্র মোন্ষস্ত কা কথা৷ ' " 
যোগেপি ভোগবিরহঃ কৌলম্তভয়ম্্ুতে ॥ '' 


' যাহাতে বিহিতান্ঠান বিনা ভোগের বাহুল্য আছে, তথায় 
তথায় মোক্ষের সম্ভাবনা নাই; আর যোগাদি অধিকারে 
মোক্ষ প্রাপ্তি হম কিন্তু তাহাতে ভোগের অপ্রাপ্যতা 
পরন্ত কৌল ধর্মে. ভোগ ও'মোক্ষ উভয় প্রান্তিক! | 

তিব্বতীয়-বৌদ্দধর্শ লক্ষ্য করিয়াই বোধ হয় রামমোহন 
রায় বলিয়াছেন, বৌদ্ধাদি" অধিকারে ভোগের ‘বাহুল্য 
আছে ]. re 

যে বিধি অঙনুসারেই ‘চলুন, রামমোহন রায় বিষয়ী 


- -ক্লেশ স্বীকার না-করিয়! কম্পোজিটারকে পুরাতন 
রামমোহন 'রাঁয়ের 'অনুবাদ-_“বৌদ্ধাদি: অধিকারে 


ছিলেন। তাঁহার অগাধ শাস্তরজ্ঞান. লক্ষ্য করিলে মনে 


হয়; শাস্ত্র চ্চ্চাই. তাহার জীবনের প্রধান ব্রত ছিল; 
তাঁহার ভোগ-বাহুল্যের অবসর ছিল না ' বিজয়নগরের 


' সম্রাট বুকের - মন্ত্রী মাধবাঁচার্যের-পরে রামমোহন রায়ের 
মত-সর্ববশশজ্ঞ, 'দুরদশা এবং কৃতি বিষয়ী লোক যে: 


ভারতবর্ষে বেশী জন্মিয়াছে তাহা মনে হয় না'। 
রামমোহন রায় যে কৃত বড়লোক তাহা বুঝিতে হইলে 
১৮১৫সাল.হইতে. আরস্ত- করিয়া. তিনি যে. সকল গ্রন্থ 
*প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন তাহ! অনুশীলন করা কর্তব্য । 
» দুর্ভাগ্যের বিষয় ছাপার ভঙ্গীর দোষে এবং টাক। টিগ্ননীর 
অভাবে এই সকল অমূলা গ্রন্থের অনুশীলন দুঃসাধ্য হইয়া 


বহিয়াঙ্ছে। - রামম্ধেহন.. রায় গ্রন্থগুলি ছাপাইয়াছিলেন্‌ 


হাতের লেখা পু'থির রীতিতে, সংস্কৃত সুত্র, সংস্কৃত শ্লোক, 
গা সংস্কৃত বচন, বাক্ছলা অনুবাদ, ব্যাখ্যা, অব্তরণিক। 
প্রভৃতি একই. পংতিতে একইুক্ষপ- অক্ষরে । তারপর 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা অবতরণিকা, মূল সুত্র: বা শ্লোক, 


টিক! অন্থবাঁদ স্বতন্ত্র করিয়া! সময় সময় স্বতন্ত্র আকারের 
- অক্ষরে, ছাপাইঝ্খর, রীতি প্রবত্তিত ' করিয়াছেন। এই 
' রীতিই এখন ভারতবর্ষে সর্বত্র, এমনকি বাঙ্গালা দেশেও ' 


অনুস্ৃত হইতেছে। ''দৃষ্টান্তস্বদ্প কালীবর বেদান্ত 


বাগীশের অনুদিত এবং প্রকাশিত “বেদাস্তদর্শন” -উল্লেখ- 


করা যাইতে পারে। রামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলী ইদানীং 
দুইবার- পুনমুর্্রিত হইয়াছে, কিন্তু কোন বারই নৃতন 
রীতি অবলম্বিত হয় নাই। : গ্রন্থাবলী ছাপার ভগ্দী দেখিয়া 
মনে হয় তথাকথিত সম্পাঁদকগণ যেন নৃতন কাপি প্রস্তুতের 
ছাঁপা 
পুস্তক ধরিয়া কম্পোজ করিবার আদেশ দিয়াছেন। 
শুনিয়াছি স্থানে স্থানে কতরু অংশ বাদও পড়িয়াছে। 


রামমোহন রায়ের রচিত বাঞ্গল! গদ্য. পাঠের আর রা 
, অস্থবিধা! দড়ি ভিন্ন অন্য বিরাম চিহ্নের অভাব । দৃষ্টান্ত- 


স্বপ্নপ তাঁহার প্রথম . প্রকাশিত, প্রধান বাঙ্গলা' গ্রন্থ, 

“বেদাস্তগ্রস্থ” হইতে একটু অংশ উদ্ধত করিব. 
স্ | শাম্রযোনিত্বাৎ ॥ . 

কালীন .বেদান্তবধগীশের অন্থবাঁদ--যেহেতু 

সর্ধজ্তুল্য. মহৎ খথ্েদাদি.যোনি (উৎপত্তি স্থান), অথবা 


তিনি . 


End 


গর 


+ 


~~ 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


সপসপিসপাশসসিশ 





রামমোহন ও তার বাংলা রচনা 


২৩১ : 





এই সকল শাস্তই ধাহাকে জানিবার একমাত্র উপায়, সেই | 


হেতু তিনি সৰ্ব্বজ্ঞ? | ৪ 
- রামমোহন রায়ের বিবরণ -- শাস্ত্র অর্থাৎ বেদ, তাহার 


. কাঁরণ ব্রহ্ম, অতএব স্থতরাং জগৎ কারণ ব্রহ্ম হয়েন। 


অথবা শান্ত বেদ, সেই- বেদে ব্ৰহ্মের প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে, যেহেতু বেদের দ্বারা ব্রঙ্মের জগৎ কর্তৃত্ব 
নিক্মপিত হয়” |] রি 

এখানে দেখ! যাইবে রামমোহন রায়ের-বিবরণ কেমন 
সরল, এবং কয়েকটি কমা ব্যবহার করায় অর্থবোর্ধ কত 
সহজ হইয়াছে । আমার মনে হয়, রামমোহন রায়ের" 


বেদান্ত গ্রন্থ যদি আধুনিক রীতি অনুসারে, এবং স্থানে ৪ 


স্থানে মূল শাঙ্করভাষ্য অবলম্বনে টাকা - টিপ্লনীসহ পুনঃ 
মুদ্রিত হয়, তবে ইহা নিত্য ব্যবহ্রর্ধ্য গ্রন্থমধ্যে স্থান 
পাইতে পারে। ও ডঃ 

রামমোহন রায়ের বাঙলা গ্রন্থাবলী দুই শ্রেণীভুক্ত । 
এক শ্রেণী, বেদান্ত উপন্যিবাদির বাঙ্গলা বিবরণ। তিনি 
স্বয়ং তীহার বাঞ্গল! ব্যাখ্যাকে “বিবরণ”-নাম দিয়াছিলেন। 
দ্বিতীর শ্রেণী, বিচার গ্রন্থ। এই সকল বিচার গ্রন্থ 
রত্বখনি। এই সকল বিচার গ্রন্থে স্থৃতি* পুরাণ এবং তন্ত্র 
হইতে বহুবচন উদ্ধত, বিবৃত এবং আলোচিত হইয়াছে । 
এই সকল বিচার গ্রন্থ যদি বর্তমান রীতি অনুসারে মুদ্রিত 
হয়, এবং প্রত্যেকটা উদ্ধৃত 'বচনের সঙ্গে উহা মূল গ্রন্থের 
কোন অধ্যায়ের কত নম্বর শ্লোক বা স্ত্র এই ঠিকানা 
দেওয়! থাকে, . তরে রামমোহন রায়ের শান্ত্রজ্ঞানের 
গভীরতার এবং তাঁহার বিচার কৌশলের পরিচয় পাওয়া 
যাইতে পারে। সঙ্গে সঙ্গে রামমোহন রায়ের প্রতিবাঁদি- 
গণের পুস্তক পুস্তিকা, বিশেষতঃ মৃত্যুগ্তয় বিদ্যালঙ্কারের 
“বেদান্ত চক্তিকা” এবং কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননের “পাষণ্ড- 
পীড়ন” ও এই রীতিতে মুদ্রিত হওয়া উচিত। শুনিয়াছি 


ওঁতিহাসিক রাজেন্দ্রবাবু' এবং আর দুইজন ইংরাজী 


সাময়িক পত্রের পরিচালক বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ কর্তৃক 
রামমোহন রায়ের গ্রস্থাবলী- সংস্করণের জন্য নিযুক্ত- 
হইয়াছেন। ভরস! করি-বেদাস্ত, স্মৃতি, তন্ত্র প্রভৃতি শাস্ত্র 
ধাহারা গুরুর নিকট রীতিমত অধ্যয়ন করিয়াছেন 
সম্পাদকগণ আবশ্যকমত এইট বিশেষজ্ঞের সহায়তা 


লইয়া রামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলীর্‌. আমাদের মত অজ্ঞ- 
লোকের ব্যবহীরোপযোগী একটা' সর্ধাঙ্গহুন্দর সংস্করণ 
প্রকাশিত ' করিবেন । এইরূপ গ্রস্থাবলী অপেক্ষ! 
রামম্েহন রায়ের উচ্চতর: ম্মারকন্তস্ত কল্পনা কর! যাইতে 
পারে না। পু 


রামমোহন রায়ের বিচার-গ্রস্থাবলীর অতি মূল্যবান্‌ 
অংশ তন্ত্র শাস্ত্রের আলোচন1। বাদল! দেশে তন্ত্র শাস্ত্রের 
আলোচনা লুপ্তপ্ৰায়, এবং কোন কোন পণ্ডিত মনে করেন 
তন্ত্র বাঙ্গালীর কলঙ্কের ডালি। তন্তরশীস্ত্র বাঞ্ধালীর গৌরব 
বা অগৌরব যাহারই চিহ্ন হউক, তন্ত্রশান্ত আলোচনা না 
করিলে 'বাধ্ধালী নিজেকে চিনিতে পারিবে না এবং 
বাঙ্গালীর সভ্যতার ইতিবৃত্তও সংগ্রহ কর। সম্ভব হইবে না। 
যিনি অল্প আয়াসে তাস্তরিক ধর্মের মন্ত্র জানিতে চাহেন 
রামমোহন রায়ের “পথ্যপ্রদান” পাঠ করিলে তিনি বিশেষ 
উপক্বৃত হইবেন । 
.. এই সকল বিচারগ্রন্থে রামমোহন রায়ের মতের 
প্রশান্ত ভাবের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়'। ১৮২২ সালে 
ধৰ্ম্ম সংস্থাপনাকাজ্জী নাম গ্রহণ করিয়! .কাশীনাথ ' তর্ক-. 
পঞ্চানন রামমোহন রায়কে চারিটি প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়া 
ছিলেন.। এই চারিটি প্রশ্নেই রামমোহন রায়ের চরিত্রের 
বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ আছে ।. রামমোহন রায়. 
“চারি প্রশ্নের উত্তরে” ধীর ভাবে তাহার উত্তর দিয়াছেন । 
অবশ্যই ধর্ম সংস্থাপনাকাজ্জীর চরিত্রকে পাণ্টা আক্রমন 
করিতে ক্রটী করেন নাই। প্রত্যুত্তরে ধর্শসংস্থাপনাকাজ্জী 
“পাষণ্ড পীড়ন” নামক ২৩৮ পৃষ্ঠা ব্যাপী এক পুস্তক প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । এই পুস্তকের ছুইটী প্যারাগ্রাফ শ্রীযুক্ত 


" ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বর্তমান সনের (১৩৪০) 


অগ্রহায়ণ মাসের “রঙ্প্রীতে” প্রকাশিত “রামমোহন রায়” 
প্রবন্ধে প্রমাণ স্বগ্নপ উদ্ধৃত করিয়াঁছেন। এই দুইটি 
প্যারাগ্রাফ পাঠ করিলেই ্ধর্শসংস্থাপনধকাজ্কীর” সুরের 
পরিচয় পাওয়া যাইবে। “গথ্যপ্রদান” নামক পুস্তকে 
রামমোহন রায় “পাষগু-পীড়নের” উত্তর দিয়াছেন । 
পাষণ্ডের পীড়ন এই ষষ্ঠী তৎপুরুষ  সমাঁস করিয়! পাষগু- 
পীড়ন শব্দ নিপন, হয়।, রামমোহন রায় ধর্শসংস্থাপনা-. 


“বঈলক্ষমী-_ফান্ুন, ১৩৪০: 





২৩২ ৯মাবধ 
কাজ্ফীকে ধারক নাম দিয়াছেন এবং বিজ্ঞাপনে তন্ত্রাদি'সেই সাঁকার-বর্ণনের সিদ্ধান্ত আপনিই পুনঃ পুনঃ এই 
লিখিয়াছেন_ . . রূপে করিয়াছেন যে যে ব্যক্তি ব্রহ্ম বিষয়ের শ্রবণ মননেতে 


*' “আমাদের নিন্দার: Ge PE সাবির 'আপন 
প্ত্যুত্তরের নাম “পাষণু-পীড়ন” রাখেন : তাহীতে বাগ 
দেবতা পঞ্চমী সমাঁসের দ্বারা ধর্শসংহারের প্রতি ' যাহা 
যথাৰ্থ তাহাই প্রয়োগ করিয়াছেন”। ... 
_ পাষণ্ড হইতে পীড়ন এই পঞ্চমী তৎপুরুষ সমাস নিশ্পনন 
করিয়া রামমোহন রায় ধর্শদংস্থাপনাকাজ্ষীকে নিজের 
মুখে পাষণ্ড বলাইয়াছেন। পথ্য প্রদানের উপসংহারে 
তিনি লিখিয়াছেন_- ৃ 
. "শাস্ীয় সদালাপের- অবকাশ কালে কৌতুকার্থে ও 
কিঞ্িৎকাল ক্ষেপণ করিতে হইয়াছে” । 

এইয়প প্রশান্ত চিত্ত লোকই বা আমাদের এই পাতলা 
চর্ম বিশিষ্ট জাতের মধ্যে আর কয়জন জন্মিয়াছে | 

রামমোহন রায় ব্রাহ্ম সমাজের প্রতিষ্ঠাতা মনে করিয়া 
হিনুসমাজ বরাবরই তাহাকে যেন অবজ্ঞা করিয়া 
আসিয়াছে । কিন্ত এরূপ অবজ্ঞা সমর্থনযোগ্য নহে, এবং 
বর্তমান সময়ে হিন্দু সমাজে যে অন্তর্দোহানল জালাইবার 
চেষ্টা হইতেছে, তাহা হ'তে আত্মরক্ষা করিতে" হইলে 
রামমোহন: রায়কে স্বরণ করা কর্তব্য । 

' সনাতন হিন্দু ধর্মের ভিত্তি শ্রুতি, স্মৃতি, পুরাণ তন্ত্রাদি 


শাস্ত্রে বিশ্বাস! রামমোহন রায়ের শাস্ত্রে গভীর বিশ্বাস 


ছিল। এই'- বিশ্বাস কেবল উপনিষদে এবং বেদাস্তে 
সীমাবদ্ধ ছিল ন1; পুরাণে এবং তত্ত্রে তাহার পূর্ণ বিশ্বাস 
ছিল। প্রশ্ন হইতে পারে, তবে তিনি প্রতিমা পূজার 
বিরোধী হইয়াছিলেন কেন? 
ঈশোপনিষদের ভূমিকায় রামমোহন রায় লিখিয়াছেন-- 

' 'খ্যদি কহ পুরাণ এবং তন্ত্রাদি শাস্ত্রেতে যে সকল 
দেবতার উপাসনা লিখিয়াছেন সে সকল কি অপ্রমাণ 
আর পুরাণ এবং তন্তরাদি কি শাস্ত্র নহেন। তাহার উত্তর 
এই যে পুরাণ এবং 'তন্তাদি শান্তর বটেন যেহেতু পুরাণ এবং 
তন্ত্রাদিতেও 'পরমাত্মাকে এক এবং বুদ্ধি মনের অগোচর 
করিয়া পুনঃ পুনঃ কহিয়াছেন তবে পুরাণেতে এবং 
তন্ত্রাদ্িতে সাঁকাঁর দেবতার বর্ণন এবং উপাসনার ষে বাহুল্য 


মতে লিখিয়াছেন সে প্রত্যক্ষ বটে কিন্ত: ও পুরাণ এবং 


১৮১৬ সালে প্রকাশিত 


অশক্ত হইবেক "সেই ব্যক্তি ছুকর্শে প্রবৃত্ত ন! হইয়া দ্বপ 
করনা করিয়াও উপাসনার দ্বার! চিত্ত স্থির রাখিবেক । 
পরমেশ্বরের 'উপাসনাঁতে যাহার অধিকার - কাল্পনিক 
উপাসনাতে. তাহাবু প্রণোজন নাই?” 


এই মতে সমর্থনের জন্ত রামমোহন রায় স্মার্ত রঘুনন্দন 


ধৃত জমদগ্রির বচন, বিষ্ণু পুরাণের বচন, শ্রীধর স্বামীর 


ব্যাখ্যাঁসহ ভাগবত পুরাণের বচন, কুলার্ণৰ তন্ত্রের বচন, 
এবং মহাঁনির্বাণ তন্ত্রের বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন। প্রতিমা 


*পূজা সম্বন্ধে মতভেদের যথেষ্ট অবসর আছে স্থতরাং যে 
সম্প্রদায়ের লোক চার্বাককে স্বষি এবং গৌতম বৃদ্ধকে 
বিষ্ণুর অঁবতার্‌ বলি স্বীক!র করিয়াছেন তাহাদের পক্ষে 
রামমোহন রায়ের প্রতি অবজ্ঞা অসঙ্গত মনে হয়। 

রামমোহন বায় শুধু শাপ্তে আস্থাবান ছিলেন না) 
শান্্ালোচনার সময় যেখান * সেখান হইতে নিজের 
অনুকুল বচন সংগ্রহ করেন নাই, ব্রাহ্মণ পণ্ডিত - সমাজে 
প্রচলিত নিয়ম অনুসারে যে সকল বচন মৌলিক বলিয়া 


গণ্য হতে পারে.ষ্বেই. সকল বচনের উপর: নির্ভর ' করিয়া 


বিচার করিয়াছেন! দ্বিতীয় সংখ্যা 'ব্রাঙ্মণ ‘সেবধি’তে 
তিনি লিখিয়াছেন-- | 
“কিন্তু ইহা বিশেষ রূপে জানা কর্তব্য যে অন্ত্রশাত্রের 


অন্ত নাই সেইক্প মহাপুরাণ ও. পুরাণ উপপুরাণ এবং. 


রামায়ণাদি গ্রন্থ অতি বিস্তার এ নিমিত্ত শিষ্ট পরম্পরা 


নিয়ম এই .যে যে পুরাণ ও তত্াদির টাকা আছে ও যে যে” 


পুরাণাদির বচন মহাজনধৃত হয় তাহার প্রামান্ত অন্তথা 
পুরাণের অথবা তন্ত্রের নাম করিয়া বচন কহিলে প্রামান্ত হয় 
এমৎ নহে অনেক পুরাণ ও তন্ত্বাদি যাহার টাকা নাই ও 


সংগ্রহকারের ধৃত নহে তাহা আধুনিক হইবার সম্ভব আছে: 
কোন-কোন পুরাণ তন্তাদি এক দেশে চলিত আছে অন্ত... 
দেশীয়েরা তাহাকে কাল্পনিক কহেন বরঞ্চ এক দেশেই: 
কতক লোক কাহাকে মান্য করেন কতক লোক নবীন কৃত" 
বলিয়া অমান্য করেন। অতএব সটিক কিম্বা মহাঁজনধৃত 


পুরাণ তন্ত্রাদ্ির বচন মান্ত হয়েন।৮ 


.- রঘুনন্দন প্রভৃতি স্মৃনতি- 'নিবন্ধকারগণ যে এই রীতির 


1%) 


৪র্থ সংখ্যা ] 


MAAN 


অন্গসরণ করিতেন তাঁহাদের লেখায় তাঁহার পরিচয় পাওয়া 
যায়। এদেশীয় পণ্ডিতের! বলেন, মহানির্ববাণতন্ত্র সম্বন্ধে 
"রামমোহন রায় এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। 
_ মুহানিৰ্ব্বান তন্ত্র মৌলিক গ্রন্থ নহে। এই প্রস্তাবে এই 
বিষয়ের বিচার সম্ভব নহে। তবে ইহা বলা যায়, রাম- 
. মোহন রায় মহানির্বাণ তন্ত্র হইতে যে সকল বচন উদ্ধৃত 

'করিয়াছেন তাহা বাদ দিলেও তাঁহার বিচারের অদ্বহানি 


হয় না। 
‘ব্রাহ্মণ সেবধি’তে খৃষ্টান পাব্রিগণের আক্রমণের বিরুদ্ধে 


রামমোহন রায় বিশেষ দক্ষতার সহিত হিন্দু শান্তরের সমর্থন 
করিয়াছিলেন । ১৮২৯ সালের ওরা ডিসেম্বর তারিখের 
চক্দ্রিকা"য় (সমাচার চন্দ্রিকায় ) লিখিত হইয়াছে--“তিনি 
(রামমোহন রায়) ব্রাহ্মমীকেল মেকজিন নমর্থাৎ ত্রাণ 
মেবধি প্রভৃতি গ্রন্থ করিয়া মিপনরি প্রভৃতি খৃষ্টিয়ানের- 
দিগের নিকট অনেক প্রশংসা পাইয়াছিলেন, এবং গুণ 
প্রকাশদ্বার! এদেশে সর্বদাই প্রশঃসা পাইতেছেন পাইবেন 
ইহাতে কে সন্দেহ করে 1” 
ত্রাঙ্গণ সেবধির প্রথম সংখ্যায় রামমোহন রায় 
. লিখিয়াছিলেন__“শতার্ঘ বৎসর হইতে অধিককাল এদেশে 
। ইংরেজের অধিকার হইয়াছে তাহাতে প্রথম ত্রিশ বৎসরে 
তাহাদের বাক্যের ও ব্যবহারেব দ্বারা ইহ! সর্ধত্র বিখ্যাত 
< ছিল যে তাহাদের নিয়ম এই যে কাহারে! ধর্মের সহিত 
. বিপক্ষতাচরণ করেন না ও আপনার আপনার ধৰ্ম্ম সকলে 
করুক ইহাই তাহাদের যথার্থ বাসন! পরে পরে 
অধিকারের ও বলের আধিক্য পরমেশ্বর ক্রমে 
ক্রমে করিতেছেন। *কিন্ত ইদাঁনীন্তন বিশ বৎসর 
হইল কতক ব্যক্তি ইংরেজ যাহারা মিসনরি নামে 
বিখ্যাত হিন্দু ও মোছলগানকে ব্যক্তর্ূপে তাহাদের ধর্শ 
হইতে প্রচ্যুত করিয়া! খৃষ্টান করিবার যত্ব নান! প্রকারে 
কর্জরতেছেন। ' কিন্তু বাঞ্গালা দেশে যেখানে ইংরেজের 
সম্পূর্ণ অধিকার ও ইংরেজের নাম মান্রে লোক ভীত হয় 
ত তথায় একসপ দুর্বল ও দীন ও ভয়ার্ত গ্রজার উপর ও তীহা- 
. দের ধর্শ্মের উপর দৌরাত্ম করা কি ধর্মমত কি লোকত 
*সংবাঁদ পত্রে সে কালের কথা, পতরজেজরনাথ বন্দ্যো- বন্দ্যো- 
পাধ্যায় সন্কলিত ও সম্পা্দিত। প্রথম খণ্ড ১৪৯ পৃঃ । 
৬ 








রামমোহন ও তার বাংলা বচন! 





£৩৩ 


প্রশংসনীয় হয় না, যেহেতু বিজ্ঞ ও ধার্শিক ব্যক্তির! 
দুর্ববলের মনঃপীড়াতে সর্বদা সঙ্কুচিত হয়েন তাহাতে যদি 
সেই দুৰ্ব্বল তাহাদের অধীন হয় তবে তাঁহার মর্শান্তিক 
কোন মতে ল্লন্তঃকরণেও করেন ন। ৷” 





সিসি 





১৮২১ সালে রামমোহন রায় বাঞ্ধল! 'ত্রাঙ্ষণ সেবধি'র 
সঙ্গে সন্ধে ত্রাঙ্মণিকাল ম্যাগাজিন নামে ইহার ইংরাজী, 
অন্নবাদও প্রকাশ করিয়াছিলেন! রামমোহন রায় যেয়প 
পাণ্ডিত্যের, যেক্গপ দক্ষতার, যেরূপ দৃঢ়তার সহিত হিন্দু 
ধর্ম্মের সমর্থন করিয়াছিলেন, তাহা না করিলে বোধ হয় 
এদেশে খৃষ্টানের সংখ্যা আরও অনেক বেশী হইত। . এই 
জন্তপ্ড তাহার নিকট হিন্দুপাধারণের কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। 

প্রথম সংখ্যা ব্রাহ্মণ সেবধিতেই রামমোহন রায় লিখিয়1 
ছেন--আমাদের জাতিভেদ যাহ! সর্বপ্রকারে অনৈক্যতার 
মূল হয় ৮ ধৰ্ম্ম সংস্থাপনাকাঙ্খী রামমোহন রায়কে থে 
চারিটি প্রশ্ন করেন তাহার মধ্যে দ্বিতীয় প্রশ্ন এই 

“যাহারা বেদ স্তি পুরাণাদ্যক্ত স্ব স্ব জাতীয় সদাচার 
সদ্ব্যবহার বিরুদ্ধ কর্ম করেন অথচ ভ্রমাত্মক বুদ্ধিতে আপ- 
নাকে আপনই ব্ৰহ্মজ্ঞানী করিয়! মানেন তীহাঁদিগের তবে 
অনার পুরঃসর যষজ্ঞস্থুত্র বহন কেবল বৃদ্ধ ব্যাঁঘ্র মাঁজ্জার 
তপন্বীর ন্যায় বিশ্বাস কারণ অতএব এতাদৃশাচাঁরবন্ত 
ব্যক্তিদিগের স্কান্দ ও মহাভারত বচনান্থসারে কি বক্তব্য 1” 

রামমোহন রায় এই প্রশ্নের যে উত্তর দেন তাহার মনা 
এই--প্রশ্নকর্তীর যজ্ঞোপবীত ধারণে যেমন অধিকার, 
তাহারও তেমন অধিকার ।. যে প্রকাপ্তে নিয়ম ভঙ্গ 
করে সে বিড়ালতপস্বী নহে; যে গোপনে নিয়ম 
ভঙ্গ করিয়া প্রকাশ্যে দেখায় যেন সকল সাচার 
পালন করিতেছে সেই ব্যক্তি প্রকৃত বিড়ালতপস্বী এবং 
যজ্ঞোপবীত ধারণের অনধিকারী। 

ভবিষ্যতে আমাদিগকে কোন পথে চলিতে হইবে 
সেই বিষয়েও রামমোহন রায়ের নিকট হইতে অনেক 
শিখিবার আছে এ কথা বলা বাহুল্য । কিন্তু তন্মধ্যে 
হিন্দুদের পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রধান শিক্ষণীয় বিষয় শস্ত্রনিঃ1।- 
শাস্ত্রের বিধি নিষেধের প্রতি রামমোহন রায়ের ষে দৃঢ়. 
বিশ্বাস ছিল তাহা এ-যুগের শিক্ষিত লোকের নিকট-হ়ত. * 
আশা করা যায় না। কিন্তষ্আমাঁদের পূর্বপুরুষগণের 


২৩৪ 
অভিজ্ঞতার আর হিসাবে, ইতিহাসের আকর হিসাবে, 
এখনও শ্রদ্ধার সহিত শাস্তান্শীলন বিশেয় দরকার । এই 
হিসাবে, যথারীতি শাস্ত্ান্রশীলন করিলে আমরা জীনিতে 
_ পারিব অতীতে নিয়তি আমাদিগকে কোন প্লুথে চালিত 
করিয়াছে । অতীতের সহিত সম্বন্ধ একেবারে ছিন্ন করিয়া 
ভবিষ্যতের পথ নির্বাচন করিলে আমরা অগ্রসর হইতে 








বগলগমী-ফান্ন, ১৩৪০ 


ডি [নম বর্ষ 
পারিব না, এবংপ'ছে বি থা! কিয় কালে: হ্যূত বিনষ্ট 


হইব ।* 


meme ন 








* ১৯৩৩ সালের '১৬ই ডিসেম্বর, হুগলী 
রামমোহন শতবাৰ্ষিকী উপলক্ষে স|হিত্য সভার সভাপতির 
অভিভাি্ণ । A 


পৃথিবীতে নারীর স্থান 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পৃথিবীতে নারীর স্থান কোথায় এই সম্বন্ধে আমার 
মতামত জান্তে চাওয়া আপনাদের পক্ষে কিছু বিচিত্র নয়, 
কারণ আজকের এই সময়টা উপযুক্ত বটে। আমার 
ূর্বপ্রকাশিত কেনি একটি বুচনায় আমি এ বিষয় 
আলোচনা করেছিলাম, তাই আজ সেই থেকেই কিছু 
উদ্ধৃত করে দিলাম, অল্প স্বপ্ন পরিবর্চন করে! 

সন্তানকে জন্ম দিতে হয় না বলে পুরুষ নারী অপেক্ষা 
অনেক বিষয়ে স্বাধীন, তাই দে তার বাধাশূন্ত আকাশটা 
সভ্যত৷ গঠনের কাজে দিতে পেরেছিল। তাই সে সভ্যতা 
বেড়ে উঠেছে অনেকটা পুরুষের প্রকৃতি ও ইচ্ছা অন্তু- 
ধায়ী। আর এই জন্তই নারীকে বহু যুগ ধরে এই সন্থীর্ণ 
গণ্ডীর মধ্যে আটকে থাকতে হয়েছে। | 

বর্তমান যুগের ইতিহাসে দেখ। যায় থে সভ্যতার অনে- 
কাংশে ছাপ রয়েছে পুরুষের মনের! বলের পরিচয় আছে 
এতে, তাই এই সভ্যতার সীমার ভিতর অবরুদ্ধ নারী"তার 
উদ্ধত্ত মানসিক উত্তেজনা শক্তি রত্বকে কেবল খরচ করে 
এসে ছ সমাজের সৌন্দর্য বৃদ্ধির কাজে। এই জন্তেই এই 
সভ্যতার তুল্যভাবের অভ,ব ঘটেছে। আর তাই সে যুদ্ধ 
হ'তে আর এক যুদ্ধের দিকে ঝাপিয়ে পড়েছে অসহায়ের 
জীবনী শক্তিকে তার উন্মত্ত পায়ের চাপে ধ্বংশ করে দিয়ে । 
এর টালিক-শক্তি হ’ল যে কেবল একটা প্রকাণ্ড কার্য্য- 
" ক্ষেত্রে অবিচলিত বল প্রয়োগ---অসঙগত বৃহত্তর ফ্লুললাভের 
আশায় ভয়াবহ মনুষ্য জীবনের ধ্ংস। তাই আজ আমরা 


দেখি এই বস্তুর! বেতাল! সভ্যতা উগ্রগতিতে সঙ্কটময় 


ক্রমনিয় ভূমির গ! ঘে'সে নেমে চলেছে কোন্‌ এক অজানা 
বিপদের কাছে, থাম্বার কৌশল না জেনে। এইবার 


নারীকে এগিয়ে এসে তার জীবনের স্থর ও ছন্দ দিয়ে এই . 


অবিবেকী গতি-শক্তিকে দমন করতে হবে। কারণ মাটির 
কাজ যেমন ধীর সহিষ্ণু হয়ে 'গাছকে বাঁড়্বার স্থযোগ 


= 


দেওয়া, আর তার বর্দনটাকে স্বাভাবিক নিয়মের সীমার 


মধ্যে আটকিয়ে রাখা, নারীরও কাজ তাই। বৃক্ষ তার 
শাখা প্রশাখ। চারিদিকে বিস্তার করে জীবনের কঠোর 


টাউন হু 


কর্ধের ভার নেয় বটে তবে তার গভীর বন্ধনী শক্তিটা - | 


থাকে মাটির ভিতর লুকিয়ে একেবারে দৃ়াবে। আমা- 
দের সভ্যতারও ভিতভ্তিটা সেই রকম প্রশস্ত, গভীর ও 
অচঞ্চল সহিষ্ণুতার উপর স্থাপন করতে হবে। আর শুধু 
বর্দনও হ’লেই হল না, সে বর্ধনেত্ধ তারটা ঠিক স্থরে বাধা 
চাই যেখানে অর্থ স্বস্থ্যের উপর স্থান পায় না। মা্গ্ষের 
উপর মানুষের আকর্ষণ হয় যখন সে তার মধ্যে কোন 

বিশেষ উপকারিতা বা কোন বিচিত্র শক্তির পরিচয় পায়। 
নারী কিন্তু তাদের প্রতি আকৃষ্ট হয় এই'জেনে যে তঁগী- 
মানুষ । তাঁদের দ্বারা বিশেষ কোন উপকার পাওয়া যাবে 


বা তাদের কোন বিশিষ্ট গুণ আছে কিনা সে বিষয় তারা 


ভাবে না। নারীর আবশ্তকীয় আকর্ষণের প্ৰাচুৰ্য্য স্বেচ্ছায় 
প্রকাশ পায়, এ«থকে তাদের কথা, তাঁদের হাসির জন্ম 
লোকে এও" বলে যে তার গতি ও ভঙ্গি কমনীয় ও সুন্দর 


প 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পাশাীশিশিশিশিশী 


কারণ আমাদের পারিপাদিক আকর্ষণের পদার্থের মধ্যে 
'"- এই স্থর ও ছন্দের মিল আছে। 

=-সৌভাগ্যের বিষয় এই. যে আমাদের দৈনিক. জীবনের 

_সীধারণ জিনিষের মধ্যে স্বন্ম ও অলক্ষিত সৌন্দর্য আছে, 

এবং ত'দের এই বিনীত ও-সংলাঁপ বিশিষ্ট মনের গ্রয়ো- 

জন। আমরা যদি বাইরের আবরণট| ভেদ কর্তে পারি, 

পরান্মখতা পূর্ণ আশ্চর্য্যতা বুঝতে হ'লে আমাদের নিঞ্জে- 


_ দের অনুভব শক্তিতে দেখতে পাই যে পৃথিবীর এই সাধারণ * 


জিনিষগুলই হ’ল এক একটি অলৌকিক পদার্থ । আমাদের 
ভানবাস্বার শক্তি আছে বলে আমরা নিজেদের মধ্যেই 
= এই সত্যকে অস্থভব করতে পাঁরি। 

তুচ্ছ দরিদ্রের ছন্মবেশে 'যদি নারীর ভালবাদা গু 
করুণার পাত্র দেখা দেয়, ' তা” হলে সে তাকে এই শক্তির 
গুণে ঠিক চিনে নিতে পারে। বাইরের আবরণের 
আড়ালে যে অসীম অমূল্য রত্ন লুক্কািত থাকে নারী তাঁকে 
চিনে নিয়ে বুঝতে পারে যে এর জন্যে জীবনকে বিসঙ্ন 


দেওয়া চলে। যেখানে জীবনের দাবী জমাট বদ্ধ ও ব্যক্তি- 


্ধী। হয়ে দীড়ায়, সেখানটাই হ'ল নারীর জগৎ! পারি- 

১ নর্বারিক জগতে প্রত্যেক ব্যক্তি তার ব্যক্তিগত মূল্য খুঁজে 

পায়। সেখানে তার মূল্য বাজার দর দিয়ে যাচাই করে 

< নেওয়া হয় না। তার মধ্যে যে ভগবানদত্ত বাস্তবতা, 

অর্থাৎ ভগবান তার অসীম দয় প্রত্যেক প্রাণীর মধ্যে যে 

বিশিষ্টত। দিয়েছেন, সেটা ভাঁলবানাই আবিষ্কার করে 
এই পারিবারিক জীবনের ভিতরে । 

নারী তাঁর সহজ জ্ঞান দিয়ে বাইরের আবরণ ভেদ ক্রে 

গিয়ে পৌছায় সেই অন্তরের ভিতর যেখানে অনন্ত 

আকর্ষণের দ্রব্য জীবনের রহগ্ভের মাঝে লুকিয়ে রয়েছে। 

আর এইজন্ত তাঁকে কোন একটা বিশিষ্ট গুণ বা শক্তির 

দক্ধন্তে অপেক্ষা করতে হয় না, সে এমনই ভালবাস্তে পারে। 

কেবল আবিষ্কার .ও নিজের অভিপ্রায় সাধন করবার 

= জন্তে ভগবান নারীকে পৃথিবীতে পাঠান নি। তাকে 

" পাঠিয়েছেন এই সাধারণ বস্তু ও ঘটনাপূর্ণ জগত্টাকে 

ভালবাসতে । 
সে সেই রূপকথার খুমন্ত রাজকন্যা নর তার বহু 
যুগের ঘুম ভা্দাবার জন্যে সেই উন্দরজালিক মোহনদণ্ডের 


__ পৃথিব তে তে নারীর স্থান 


২৩৫ 


অপেক্ষায় সে বসে নেই। ভগবানের রাজত্বে সর্বত্রই 
সেই মোহনদণ্ড নারী জন্য প্রস্তুত রয়েছে। তারই পরশে 
নারীর অন্তর চিরজাগ্রত। তবে এ মোহন্দও্ সোণার 
কাঠি নয়, শক্তির রাজদণ্ডও নয়! 


বর্তমান বিজ্ঞানের সাহায্যে সভ্যত! ব্যক্তিত্বশূন্য 
হয়ে যাচ্ছ । -আর সেই জন্ত ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যের দিকে 
লক্ষ্যটাও দিন দিন কষে যাচ্ছে। 

কোন কোন সমাজে শিশুহত্যা প্রচলিত ছিল বলে, 
লেকি সংখ্যার ভিতর স্ত্রীঞ্জাতির অংশট। যতদুর সম্ভব 
কমনে দিকেই লিরে যাওয়া হয়েছিল, নির্ধ্ম নিষ্ঠুর ভাবে। 
সেই ধরণেরই ঢাপার ঘটছে এই আধুনিক সভ্য জগতে । 
অপরিমিত অর্থ ও ক্ষমতার লোভে পড়ে সভ্য জগ £টা দিন 
দিন নারীকে তার নিজের ব্যক্তিগত সম্পর্কের জগত 
থেকে তাড়িয়ে দিচ্ছে। আপিস এনে গৃহের স্থান নিচ্ছে 
অধিকার করে। সত্য স্থখকে হরণ করে নিচ্ছে তুচ্ছ 
ভোগ-বিলাসিতা। কিন্তু চিরকালের জন্যে পুরুষের 
উদ্ধত পৌরুষ নারীকে কেবল বাইরের জগতের "অলঙ্কার 
করে রাখতে পারবে না। সভ্যন্রগতে তার €য়োঁজন 
কম ত নয় বরং বেশী। প্রচণ্ড কোন ঘটনার ফলে 
পৃথিবীর উপর সহসা যে স্থবিস্তৃত পরিবর্তন ঘটে সে সময় 
কেটে: গিয়েছে । পৃথিবীর ভূতত্বের ইতিহাসে দেখা 
যায় যে, সে সময় এসেছে যখন একটা কমনীয় পরিণতি 
লাভ করেছে পৃথিবী; আর সে এখন সব রকম প্রচণ্ড 
বল প্রয়োগের প্রকাশিকে দ্বণার চক্ষে দেখে। সেইক্সপ 
আধুনিক সভ্যতাকেও ব্যবসায়ে প্রতিষে গীতা ও উগ্র 
জাতীয়ভার মধ্যে এমন একট? শক্তিকে আন্তে হবে 
যার মূল গভীরভাবে আবদ্ধ আছে সৌন্দর্য্য ও মন্ুষয- 
হিতকারী কার্যের মধ্যে । বর্তমান সভ্যতার ইতিহাসে 
দেখা যায় যে পুরুষ তার প্রাধাণ্যের দাবি করে সভ্যতার 
প্রাসাদ চূড়া বর্ধনের জীবন্ত মন্ত্রকে উপেক্ষাঞ্করে কেবল 
ইট কাঠ পাখর দিয়েই গড়ছে, তবুও সে নারীর ' প্রকৃতিকে 
গড়িয়ে ধুলিাৎ করুতে পারবে না । তাকে তার প্রাসাদ 
নির্মানের জড় পদার্থের মধ্যে নামাতে পারবে না। নারী, 
আজ কেবল স্বাধীনভাবে জটুবিকা উপাজ্জনের জন্যে . 
ব্যবসার জগতে পুরুষের একছত্র অধিকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 


ঘোষণ। করে নি সে আজ সভ্যতা! বিস্তারের কাজে সভ্য 
জগতের পুরুষের একছত্র অধিকারের বিরুদ্ধে মাথা তুলে 
দাড়িয়েছে। গঠনের বৃহৎ রথচক্র সশব্দে জীবনের রাঁজ- 
পথের উপর দিয়ে মাড়িয়ে চল্ছে, সঙ্গে ঈদে ছড়িয়ে 
দিচ্ছে দুঃখ দৈন্য অভাব। ক্ষত বিক্ষত করে দিচ্ছে সে 
সব কিছুই। এই কারণেই নারীকে এগিয়ে এসে 
নিষ্পেষিত বিকলার্দ জগতের প্রত্যেক ব্যক্তিকে আপন 
করে নিতে হবে, সে হোক না তুচ্ছ--হোক না দীন, 
হোক না হেয়। উন্নতির বিজ্ঞান যে সব ফুলের গত 
সুন্দর মনোবৃততি গুলিকে হেসে উড়িয়ে দিচ্ছে, নারীকেই 
দেই সব ভাবগুলিকে বাঁচিয়ে রাঁখতে হ’বে। পৃথিবীর 
অপমানিত সকল মানবই নারীর কাছে সাহায্য প্রার্থনা 
জানিয়েছে! এই সব ব্যক্তিরা যাতে তাদের আসল 
মূল্য খুঁজে পায়, তাঁর চেষ্টা করতে হ’বে; তাঁরা যাতে 
নিঃসঙ্কোচে সুর্যের দিকে মাথা তুলে চাইতে পারে তার 
চেষ্ট/ করতে হবে। যে সব লোক আজ তাঁদের 
উদ্ধত ক্ষমতার গর্ধ করে নিষ্ঠুরভাবে ধ্বংসের 
পথে চলেছে, তারা যে প্রবস্তা বংশের কাছে পরাজিত 
. হবে এ বিশ্বাসে যেন কোনদিনও সংশয় না ঘটে। 
জীবন বিজ্ঞানেও দেখ! যায় যে এই রকমটিই ঘটেছিল, 
তাই আজ পুরাকালের সেই বৃহ্দাকার হস্তী ও 
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অন্যান্য জন্তদের চিহ্ন বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে । বাধ্য হয়ে 
তাদের স্থান ছেড়ে দিয়েছিল অপেক্ষাকৃত দুর্বল, ক্ষীণ-- 


কাঁয়দের জন্যে । আবার পরবস্তাঁ সভ্য জগতে দেখা যাবে 
যে আজকের এই উদ্ধত অনধিকাঁর গ্রবেশকারীর্ষ- 


তাদের সীম সন্ধীর্ণ করে নিয়ে অপেক্ষাকৃত দুর্ববলদের 
জন্যে স্থন*করে দে.ব।* পুরুষ ও নারী তাঁদের মিলিত 
ও সমান চেষ্টায় মন্ুষ্য-ইতিহাগের প্রত্যেক বিভাগকে 
গড়ে তুল্বে ও ভবিষ্যতের ইভ তার আদমকে কেবল 
পুরুষের উপযুক্ত কার্ধ্যকাঁরিতার মরুভূমি থেকে ভূগিয়ে 
নিয়ে তার নিজের গুণ তাঁর সহচরের গুণের সঙ্গে মিলিয়ে 
নিজেদের এক স্বর্গরাজ্য উভয়ের চেষ্টায় টি করুবে। 
নির্শম ভাবে, ধাক্কা দিয়ে সবাইকে সরিয়ে দেওয়ার যুগ 
কেটে শিয়ে মন ও অবস্থার মিলন ঘটবে। মাঁয়াবাদীরা 
কেবল তর্জ্জন গঙ্জন করে ভয় দেখিয়ে ঘৃণিত ভাবে 
সকলকে নিজের অধীনে রাখতে পাবুবে না) মেঘাচ্ছন্ন 
নিল্িপ্ততার মুখোস সকলকে পরিয়ে তাঁদের নিজ 
আকৃতিকে লুপ্ত করতে পারবে না।* 


শপ 


° Eee EA \ 
*নিখিল ভাঁরত-নাঁবী-সম্মেলনে কবিগুরুর বাণী। ১২ 


শ্রীদীপ্তি দেবী বি-এ, বি-টি, কর্তৃক ইংরাজি হইতে 
অনুদিত। 


মার্ক 















১ ভাতের নারীজাতির পূর্কগৌরবকাছ্ছিনী আলে'চনা 
করিলে, আমাদের কর্শ্ম নাই বা কন্ধ-ক্ষেত্র নাই_-আমর 
ol নিঃসহায়! পরমুখাপেক্ষিণী, ইহা স্বীকার করিবার করন 
প্রয়োজন বা উপযুক্ত কারণ আছে বলিয়া মোটেই মনে 
হয় না। কর্মক্ষেত্রে পুরুষজাতির শ্রেষ্ঠত্ব অবশ্য স্বীকার 
করিতে হইবে; কিন্তু তাই বলিয়া, নারীর নিজন্ব কিছু 
নাই, বা তাহার অস্তিত্ব সম্পূর্ণভাবে পুরুষজাতির করুণা 
বা কপার উপর নির্ভর করে, একখ। মনে করিবার কোন 
যুক্তিই আছে বলিয়া আমি বিশ্বাস করি না। নারীকে 
কখনই ভগবান স্বষ্টি করেন নাই কেমলমাত্র পুরুষের 
পদাত্রিতা হইবার জন্য । * আমাদের শান্ত একথা ত’ 
কখন বলেন-ই নাই, বরং নারীর আসন সমাজের অতি 
শীবস্থানে স্থাপন করিরাছেন! আধ্যজাতির নারী, শুধু 
অন্তঃপুরের সাম্রান্তী ছিলেন না-_বহির্জগতেও নারী 
|রুষের বিপদে সহায়কারিণী এবং সম্পদে সমভাগিনী 
ছলেন। জীবন-সংগ্রামে আত্মরক্ষা বা একমুঠো অন্নের 
জন্য তাহাকে অন্তের পদাশ্রিতা হইতে হইত না। 
আমাদের দেশের অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে নারীকে হীন 
করিবার উদ্দেশ্যে, নানীপ্রকার প্রবাদবচনের সৃষ্টি করা 
হইয়াছে, এবং ভারতের নারীকে অস্তঃপুরের পরাধীন- 
তার শৃঙ্খলে আবপ্ব করিবার, বা তাহার জীবনের 
প্রসার যতদূর সম্ভব সঙ্ধীরণ করিবার চেষ্টা, শান্তর বা 
ধর্মের দোহাই দিয়া, প্রচথন্নভাবে করা হইয়াছে। 
= মধ্যযুগ আমাদের জাতির পতনের যুগ। তখন শিক্ষা 
ছিল নাছিল শুধু কতকগুলি অন্গশীলন। উন্নত এবং 
্ীন-অন্থমোদিত কোন ধারণা বা বিশ্বাস ছিল না=- 
ছিল শুধু কতকগুলি অস্পষ্ট কুহেলিকায় আবৃত কুসংস্কার । 
এই যুগেই নারীকে পদদলিতা করিবার প্রয্নাস হয় 
এই যুগেই নারীজাতিকে হীনা, ছুর্ধলা বা পরমুখা- 





















পেক্ষিনী করা হইয়াছিল। এই কুসংস্কার দূর করিবার 





নারীর নিজন্ব কর্মক্ষেত্র নাই কি? 
লেডী রাণী হেমাঙ্গিণী চৌধুরানী ( সন্তোষ ) 





জন্তই নারীজাতিকে শিক্ষিতা বা স্বাবনন্বী করিয়া 
তোলার বিশেষ দরকার_মামি একথা খুবই স্বীকার 
করি। LL 
* তাই বলিয়! আমি বলিতেছি না যে, স্ত্রী ও পুরুষের টু 
মধ্যে যে ব্যবধান উভয়ের ও জগতের মঙ্গলের জন্য, 
গবান স্থষ্টি করিয়াছেন তাহা নিশ্মল করিতে হইবে. 
যাহা স্ত্রী জাতির পক্ষে শোভন নহে, বা যাহ! কেবল 
মাত্র পুরুষজাতিকেই শোভা পায়, তাহা অস্বাভাবিক 
উপায়ে অনুকরণ করিয়া আমাদের বিশেষত্ব নষ্ট করিতে 
হইবে, শুধু পুরুষের সমকক্ষ হইতে । লতা যেমন বৃক্ষকে : 
অবলথ্ধন করিরা থাকে, নারীকেও এইরূপ পুরুষকে অব- 
লম্বন 'করিয়া থাকিতে হইবে--যে স্থলে রমণীর খে f 
বর্তমান তাহা পুরুষকে মানিয়া লইতে হুইবে, এব 
ক্ষেত্রে পুরুষের শ্রেষ্ঠত্ব বিদ্যমান, তাহা স্ত্রী জা 
স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। আমি শুধু এই চাই 
যেখানে নারীকে বাশখ্য হইয়! নিজের পায়ের উপর 
দাড়াইতে হইবে, সে স্থলে নারী কর্তব্য-বিমুঢ়া না হইয়া 
পড়ে--সে স্থলে শিক্ষা বা শক্তির অভাবে, নারী নিপে- 
যিতা না হয়। এই আদর্শের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, 
নারীজাতিকে শিক্ষার প্রভাবে, উন্নতির পথে অগ্রসর 
হইতে হইবে; জীবন সংগ্রামে আত্মরক্ষার জঙ্ক, নিজের 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত--আশ্রিত, বা আখিতাদের ভরণপোষ- 
ণের জন্ট, আবশ্তক হইলে, রমণী যাহাতে নিজের পায়ের 
উপয় দ্লাড়াইতে পারে তাহার জন্য তাহাকে সর্বতোভাবে 
প্রস্তুত করিতে হইবে, পুরুষের শ্রেষ্ঠত্ব বিনঠুশের জন্য নহে 
অথবা যাহা পুরাতন বা চিরন্তন, তাহাকে সম্পূর্ণ ধ্বংস. 
করিয়া অজানা নৃতন পথে অন্করণের প্রবৃত্তি প্রণোদিত 

হইয়া চলিবার জন্য নহে। পুরাতনের যাহা বর্জনীয় 
তাহাতৃ’ ত্যাগ করিতেই হইবে, কিন্ত,'নৃতনের/মধোঁও 
যাহা অস্বাভাবিক ৰা; অনিষ্টকর তাহারও গতিরোধ, 
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বঙ্গলম্ী-_ফাল্ন, ১৩৪০ 





লেডী রাণী হেমাঙ্গিনী চৌধুরাণী ( সন্তোষ ) 


রি ধর্থসং্যা] ও রি টা 


পপ পপর সিপিবি ০ 


নৃতনকে গঠন কর! চলিবে না কেন? আমাদের ভারতের 
আদর্শ ফেলিয়া দিবার জিনিষ নহে। 
আমাদের সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে যে আমাদের 
পুরুষের স্যার, শুধু উন্মুক্ত প্রাঙ্গণময় কর্মক্ষেত্রে বাস করিলে 
লিবে ন1-মনে রাখিতে হইবে, নারীকে সাধারণতঃ 
করিতে হইবে তাহার হৃদয়ের মধ্যে। নারী, স 
গে সেবিকা, ধাতী, সুক্ষ শিল্প ক ৬৮ পুরের 
 সিহাসনই তাহার সর্বাপেক্ষা অধিক মূল্যবান এবং 
. আদরের সামগ্রী-ইহাই যদি সত্য হয়, তবে নারীজাতির 
শিক্ষা-প্রণালী ঠিক পুরুষজাতির মত হইবে কেন? 
বিশেষতঃ যখন আমাদের পুরুষেরা উচ্চশিক্ষিত হইয়া ও 
কোন বৃত্তি সংগ্ৰহ করিতে সমর্থ হইতেছে না, তখন 
রমণিগণকে সেই একই প্রণালীতে শিক্ষিতা করিয়া, 
সেই একই কর্মক্ষেত্রে প্রবিষ্ট করাইবার প্রয়োজন অংছে 
কি? এই সম্পর্কে সরোজঞলিনী নারীসমিতি যে পথ 
অবলম্বন করিরাছেন তাহাই, আশার মনে হয়, বাংলার 
_ রমণিগণের পক্ষে প্রশস্ত ও শ্রেষ্ঠ। উটজশিল্প বাংলার 
টি প্রধান পণ্য ছিল। ঢাকার স্থ্ম গ্রস্লিনের সুতা 
দর দেশের নারীরাই কাটীত-_বহুমূল্যের গাত্র- 
রেশমীস্থতাও তাহাদের হস্তেই হইত । উটজ 





















_ আপ্রাণ চেষ্টায় করিতে হইবে পুরাতন ভিত্তির উপর সিরগুলিকে ও করা আবশ্তক, আমাদের নারী 


জোতির অর্থ উপার্জনের পথ উন্মুক্ত হইর়। যাইবে । এই 























গণকে নানাপ্রকার শিল্প শিক্ষা প্রদান করিলেই আশার 
মনে হয় তাহাদিগকে স্বাবলঙ্দী করিতে পর! যাইবে 
কিন্তু ইন্ধার মূলে থাকা চাই, আমাদেরই আন্তরিক 
প্রেরণ । দেশের লোক.ক শিশিতে হইবে হস্তনির্িত 
শিল্পকে ভালবাসার চক্ষে দেখিতে তাহাদের রত হই 
সর্বপ্রকার শিল্পকে জাগাইয় রাখা । 

হস্তনিশ্িত শিল্পের প্রচলনের সহিত আমাদের নারী 


জন্তই, বোধ হয়, আমার স্বগত! সেহময়ী বান্ধবী সরে 
গ্রলিনী, তীহার মঙ্গলময় প্রাণ, এই মভীত্রত উদ্যাপনের 
জন্য সম্পূর্ণরূপে ঢালিয়! দিয়াছিলেন। তিনি চলিয়। গিয়াছেন, 
কিন্তু তাহার আদর্শ বিনষ্ট হর নাই--সে আদৰ্শ চিরদিন, 
আমাদের হৃদয়ে জাগরিত থাঁকুক--তাহার স্বতি সং 
এই সর জলিনী নারীমঙ্গল সমিতি, চিরদিন সেই আদর্শে, 
আলোক-উগ্ভাসিত পথে অগ্রসর হইয়! নারীর দুঃখ বিঃ 
চন করুক- এই শুভকামনা করিনা আমি আদ 
নিকট বিদায় লইতেছি ।* 

* aa নারী মঙ্গল সমিতির নবম বাৰিক 
উৎসবের মহিলা-দন্মেলনে পঠিত । 











পুরাতন ছড় 


. পোষা টিয়ে 


আমার মনের পোষ! পড়া টিয়ে 
শিকলি ছিড়ে দাড় ভেঙ্গে 
কোথায় লুকাল গিয়ে । 











চোখে না দেখতে পাই 
গায়ে না হাত বুলাই 
করে ডাকি চুম্কুডি দিয়ে। 


-সেই ভিখারী * 
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.. ক্ষিতীশ যে ক্সেহাল্পতার জন্তই প্রতিভার সহিত সাক্ষাৎ 
রিল না এমন নহে। মনের দ্বৈত ভাঁবটাকে লইয়া, 
[কিছু বিব্রত হইয়াছিল, সে যে মীরার গৃহশিক্ষক 
প্রতিভাকে বলিবে কিনা তাহাই সে ভাবিতৈছিল। * 
প্রতিভ! তাঁহার ধর্মপত্তী, সে যদি এক অনুৃঢ়! বয়স্থা 
কে ক্ষিতীশের পড়ান অনুচিত বোধ করে, তবে 
তীশ তাহ! ছাড়িতে বাধ্য--অন্ততঃ ছাড়া উচিত। 
র ভাবিতেছিল, প্রতিভা ইহাতে আপত্তি করিবে কি 
নিমিত্ত! মেতে মীরাকে লইয়া কিছু অসদাচরণ 
তছে না, তবে এত ভয় কিসের? 

তাহার পৌরুষাভিমান মাথা নাড়া দিয়া উঠিল; 
[ মতামতের আবশ্যক কি? সেকি এতই স্তন ? 
কথামত সেকি ওঠাবসা করিবে? না,--তাহাকে 
ন সম্পূর্ণ নিশ্রয়োজন; শুনিলে স্ত্রীলোকের হিংস্থক 
ন ইহা সহিবে না, সে নিশ্চয় আপত্তি তুলিবে ; তখন 
যদ সে একটু তর্ক করে তবেই সে অপরাধী সাব্যন্ত 
বে । স্ত্রীলোকের সন্দিঞ্ধ প্রকৃতি; স্বামীর মুখে অপর 
নারীর প্রমন্ধ সহিতে পারে ন।। 

"ইহ! ব্যতীত ক্ষিতীশের মনের কোণ হইতে একট! 
পষ্ট প্রলোভন মৃদু মৃদু বলিতেছিল, তোমায় ত. 
জীবন এক অমার্জিত নারীকে লইয়াই কাটাইতে 
বে, তবে এই আয়ামলভ্য আলো থে কয়টা দিন পাও 
(ভাগ করিয়া লওন1।. জীবনে ত চিরতমসা আছেই 1." 
আর ইহাতে দৌষ কি? ক্ষিতীশ স্থির করিল কোন 
কথা প্রতিভাকে বলিবে ন।। 

রাত্রে খাওয়া হইয়া গেলে সে শ্ুইতে গেল, কিন্তু 
তিভার আসা পর্যন্ত জাগিতে পারিল না? তাহার অলস 
টিন ভা 8 

































* শ্রীমায়া বস্তু 
(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর ) 





প্রতিভা যখন ঘরে আসিল, তখন দেখিয়া বিস্মিত 
হইয়া গেল! যত রাত্রিই হৌক ক্ষিতীশ কখনও ঘুমাইয়া 
পড়ে না। সে ঘুমের প্রতিষেধক ওষধ স্বক্পপ মশ|রীর 
বাহিরে বসিয়। মশক দংশন সহ করে ;-আজ ঘুমাইয়া 
পড়িল কেন? মনকে সে বুঝাইল, বোধহয় বেশী ক্লান্ত 
হইয়াছে; আসিয়া অবধি. একবারও ত বিশ্রাম 
করে নাই । তাহার মনের মেঘ কাটিয়া গেল । 

প্রতিভা আলোটি তাহার মুখের কাছে উচু করয়া 
একদুষ্ট নিপ্রিত স্বামীর মুখপানে অতৃপ্ত পলক-হারা-চোখে 
চাহিয়া রহিল, তাহার উজ্দ্বলু চক্ষু আরও উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিল; স্বন্্ম ওঠাধর মৃদু মৃদু কাপিতে লাগিল; অতি মৃতু 
কণ্ঠে সে বলিল, জগদীশ্বর ! কত জন্ম জন্মান্তরের পুণ্য- 
ফলে আমায়, এ রত্ব দিয়েছে! আলোট। নাবাইয়া সে 
যুক্তকর ললাটে ঠেকাইয়া ভগবানের কাছে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করিল। তাহার পর আলো কমাইয়া ক্ষিতীশের ললাট 
চুম্বন করিয়। সন্তর্পণে তাহাকে জড়াইয়। ঘুমাইয়। পড়িল। 

অন্ধকার থাকিতে প্রতিভা উঠিয়া গেল! ক্ষিতীশ 
তখনও ঘুমাইতেছে। এবার প্রতিভার অভিমান হইল, 
সারারাত্রির মধ্যে কি একবারও ঘুম ভাঙ্দিতে নাই... 
এবারে এমন হইল কেন? ly : 

বাহিরে আসিয়া দেখিল, নীলিমা উঠিয়াছে। দুইজনে 
স্নান করিতেচলিল। ঘাটে গিয়া নীলিমা জিজ্ঞাস! করিল, 
তারপর, দাদার কি শান্তি হল? পায়ে ধরে সাধা র! নাহি 
দেয় রাধা! ?'-ন! বাক্যালাপ বন্ধ, অথবা! পৃথক শয্যায়. 
শয়ন ? 

প্রতিভা দাত মাজিতে মাজিতে জলের দিকে স্থির 
দৃষ্টিতে চাহিয়া কহিল, আমার সঙ্গে এখনও কথাই হয়নি, 
শাস্তি দেব কাকে ?* আমি যখন শুতে গেছি তখন 
অর্ধেক রাত্তি। ৃ 





আসা 


নীলিমা সকল কথা জানিত, সে তাহার মুখপানে 
চাহিয়া হাসিতে লাগিল৷ 
প্রতিভা বলিল, না বিশ্বাস করিস রি করব? কিন্তু 
আমি সত্যি কথাই বলছি। 
এবার নীলিমা অবিশ্বাস করিল না, একটু ভাবিয়া 
বলিল, তাহলে হয় ঝগড়া করেছিস, নয় চিঠি, দিতে দেরী 
্ হয়েছে। 
টা আহা ঝগড়া করব কখন? চোরে কামারে ত দেখা 
: নেহ আর চিঠিতো মোটে সাতদিন হ’ল দিয়েছি। সে 
জলে নামিয়া স্নান করিতে লাগিল। 





0. একটু বেলা হইলে কি একটা কাজে ঘরে ঢুকিয়! 
₹ দেখিল ক্ষিতীশ উঠিয়াছে, জানালার গায়ে গার্দী ঠেস দিয়] 
ক্ষৌর কার্য করিতেছে। আর্সীর ভিতরের চোখ দু'টির 
সহিত প্রতিভার চোখোচোখি হইল । তাহার মনে হইল 
সে চোখ ছুটি যেন তাহাকে হানিয়। আহ্বান করিতেছে । 
- দেখা যখন হইয়াছে তখন গুরুজনের পদধূলি না লইয়া 
: তাহার অসম্মান করাও ত চলে না; কাজেই সে কাছে 
না ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া পদধূলি মধ্খ+য দিল। 
ক্ষতীশ গতদিনের ব্যবহার স্মরণ করিয়া লজ্জান্ুভব 
রতেছিল, তাই কথাটাকে সরল করিয়া লইবার অভি- 
_ প্রায়ে বলিল, আমি বাসি প্রণাম নেবনা ত! 
প্রতিভা নতমুখে বলিল, কাল যদি দেখা পেতুম, 
তাহলে টাটকা প্রণামই পেতে। অভিমানে তাহার 
ক রুদ্ধ হইয়া গেল। ক্ষিতীশ বাহত বাড়াইয়া তাহাকে 
কাছে আকর্ষণ করিয়া*বলিল “অপরাধ করিয়াছি, হুজুরে 
হাজির আছি, ভূজপাশে বাধি দেহ দণ্ড!” প্রতিভার 
তপ্ত অভিমানাশ্র ক্ষিতীশের বুকে ঝরিয়া পড়িল। ক্ষিতীশ 
ক্ষুর রাখিয়া কৌচার কাপড়ে তাহার চোখ মুছাইতে 
মাইতে চুপি চুপি বলিল, চুপ চুপ, পাগলী, এখুনি কেউ 
দেখতে পাবে, ভাববে কি? কেন এত অভিমান হ'ল? 
কথা কইনি বলে? 
প্রতিভা নিকুত্তরে চোখ মুছিতে লাগিল। 
.. ক্ষিতীশ তাহার পিঠে সঙ্গেহে হাত বুলাইয়! বলিল, 
সত্যি প্রীতি কাল বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলুম, তুমি 





















8) 


বিহিত 


আসা পর্যন্ত আর জেগে থাকতে পারলুয় না। প্রতিভা 


রুদ্ধকণ্ডে কহিল, সমস্ডদিনের মধ্যে একবারও ত এলে 
না! 


বাইকে ওরা বসেছিল, যদি না ক 


ভাবত অহঙ্কার করে যাইনি । তোমার সঙ্গে এক কথায় 


মিটমাট হয়, পরের সঙ্গে কি তাই হতে পারে? তা'বলে 


তাদের কি তোমার চেয়ে ভালবাসি? তোমার চেয়ে 


প্রিয় আনার এ পৃথিবীতে কিছু নেই যে প্রীতি! 
অভিমান ক্ষুরিত অধরোষ্ঠে সে গভীর চুম্বন করিল। 
মনের কোণে কে যেন একটা অস্পষ্ট শব্দ করিয়া Le 
বিল, কথাটা আর সত্য নয়। 
প্রতিভা চোখ মুছিয়া হাসিয়া ফেলিল, চুপি চুপি বলিল, 
আমরা অভিমানী জাত; তুমি আমার মাপ করো। 


ক্ষিতীশ তাহার মুখপানে চাহিয়! হাসিয়া বলিল, 


তোমরা ফুলের জাত একটু অযত্র সইতে পারো না। যেমন 
দেহটী কোমল তেমনি মনটাও কোমল। 
প্রতিভা লজ্জিত হানতে বলিল, যাও, আর. i 
দিও না। 
ক্ষিতীশ বলিল, নীলুকে যেমন. সুতো! ভি এনে 
দিলুম, তোমার কিছু দরকার ছিল না? তুমি আমায়, 


কিছু লিখলে না বলে আর আনলুম না; তোমার জন্তে 5 


অন্ত জিনিষ এনেছি । 
আছে, ট্রাঙ্কটা খোলত । 
প্রতিভা ট্রান্ক খুলিলে ক্ষিতীশ একস্ট ভাল ডকাই র্‌ 
জামা কাপড় বাহির করিয়া কহিল, রংটা পছন্দ হয়েছে ? : 
প্রতিভা কাপড়গুলি মাথায় ঠেকাইয়া বলিল, তোমায় 
একুট। কথা আর আমি বলে বুঝিয়ে পারলুম ন1। 
বাবা যা টাকা পাঠান তাতে যদি তোমার কুলিয়ে যায়, 
তবে কিসের জন্যে তুমি অনর্থক পরিশ্রম কর? নিজের. 
পড়া ত আছেই, তার ওপর ওইযে পুরের খাটুনী খাট, 
ওতে শরীর ভেঙে পড়বে না ? ৃ 
ক্ষিতীশ হাসিয়া বলিল, আমাদের শরীর ত আর 
তোমাদের মত কোমল নর, অত শীগগীর ভেঙে পড়লে 
চলবে কেন? পুরুষ, মোট বইতেই ত জন্মেছি । 
তোৌঁমীর মোট বইবাক্ দরকার? তোমার ঘ'ড়ে 


আমার পাঞ্জাবীর পকেটে চন 


টি 
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বঙ্জলক্ষমী _ কিন, ১৩৪৪ 


[নমৰ 





: এত কিছ বেশি ড়া নেই ত! আমি ত তোমার মুক্তিই 


₹দিয়েছি। বলিয়া প্রতিভা ঈষৎ হাসিল, সে হাসিতে 

প্রচ্ছন্ন ব্যথা লুকান ছিল। 

এ. ক্ষিতীশ জানিত তাহা মাতৃত্ব-আস্বান্ধা-বঞ্চিতার 
বেদনা সে নিজেও ঈষৎ ক্ষুক্ষ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, 
ছ’বছর হয়ে গেল, থাকলে আমাদের একটা তিন চার 

_ বছরের খোকা থাকতে পারত! 

প্রতিভা মৃদুকণ্ঠে বলিল, তাত পারতই। সে গভীর 
দি শ্বাস ফেলিল। 

১. ক্ষিতীশ তাহার নাটকে তুচ্ছ করিয়া দিবার 
₹_ অভিপ্ৰায়ে কহিল, নাই বা থাকল জীতি, বেশ ত অর্জছ 
:. আমরা; আজ-কালের দিনে ছেলে মেয়ে কেউই ত চায় 
. না। তুমি কেন ব্যথা পাও ?*+.ওকথা যাক্‌গে, তোমার 
__ কাপড় পছন্দ হল? 

.. ভোমার দেওয়া জিনিস কবে আবার পছন্দ করিনি? 
সে উঠিয়া দাড়াইল। 

. ক্ষিতীশ তাহার ক্ষুদ্র হাতথানি মুঠা করিয়া ধরিয়া 
বলিল, পরতে হবে কিন্তু ষ্ার দিনে । 

“আচ্ছা, সে তখন দেখা যাবে। আমি এখন যাই, 
রবি পোড়ামুখী আবার হাসবে। বলিয়া প্রতিভা 
খাইতে উদ্যত হইতেই ক্ষিতীশ কহিল, তাছাড়া এই বই 
 ছুগখানা তোমার জন্যে এনেছি। সে কাপড়ের পাশ 
হইতে ছু'খানা বই বাহির করিল। 

প্রতিভা বলিল, কি অন্যায় কর বলদিকি? একান্তই 
মুদি উপার্জন কর, সেটা পেটে খেলে ত উপকার হয়, 
_ তা না করে এমন করে এগুলো অপচয় করে| কেন? 
0) এই মুখ খনিতে হানি ফোঁটাব বলে! ক্ষিতীশ 
তাহার মুখখানি একটু উচু করিয়া ধরিল, ক্ষণকাল একদৃষ্টে 

চহিয়া থাকিবার পর তাহার ললাট চুম্বন করিয়া বলিল, 
যাও এবার তোমার ঠাকুরঝির কাছে। 

ৃ নীলিমা “দুধ জাল দিতেছিল, প্রতিভা গিয়া কাছে 

_খবমিতেই সে বলিল, কি? খিটমাট হয়ে গেল? একটা 

_গুক্তোর জামা করবতো ? 

প্রতিভা আরক্ত হ্যা বলিল, তুই আড়ি পাতছিলি 
বুঝি? ও চলত এক 











কেন? মুখখানি দেখলেই যে বোঝা যায়? নীলিমা 
খিলখিল করিয়া হাসিতে লাগিল। একটু গম্ভীর হই 
কি শাস্তি দিলি? : 

তিভা অর্ধস্ফুট কণ্ঠে কহিল, শাস্ত্রে যে আগুন শাহ 

রি বলেছে, তাকি মিথ্যে ? পোড়া মেয়ের জাত একটুতেই 
গলে মরে! 

নীলিমা সকৌতুকে বলিল, তুইও মলি ত? 

মণলুম বৈকি, কেবল কেঁদে ম’'লুম। জানিনা বিধাত। 
আমাদের চোখের দুপাশে কত বড় বড় ছুটো দীখি খুঁড়ে 
রেখেছেন যে কথার আগেই জল উপচে পড়ে। 

নীলিমা বলিল, ওঁ ভালো বৌদি, দুপক্ষ সমান 
কঠোর হলে চলে কি? ওই যে এক পক্ষ মুখে 
একটিও, কর্ধী বলেনা শুধু কেঁদে ভাসিয়ে দেয়, 


ওতেই অপরপক্ষ লক্জায় মাটীতে মিশিয়ে মায়; 


কিন্তু সমানে সমানে ঝগড়া হলে কেউ হার মানতে 
চায় না। ৬ 
নরোজিনী আসিতেছেন দেখিয়! সে চুপ করিয়া গেল। 
একটু পরে প্রতিভার কানে কানে জিজ্ঞাসা করিল, 
তোর জন্তে দি এনেছেন ? 





স্বামীহীনা সবীর কাছে স্বামীপ্রদত্ত প্রণযোপহারের-- 


বিবরণ বলিতে প্রতিভা সঙ্কোচ বোধ করিত, তাই সে 
চুপি চুপি বলিল, একশিশি আলতা! । 

শুধু একশিশি আলতা? দূর মিখ্যেবাদী,--সত্যি করে 
বল না ভাই। 

আর ছুখানা বই : একখানা শরতবাবুর নব-বিধান আর 
একখানা নরেশ বাবুর শুভ! । 

এক শিশি আলতা আর দুখানা বই? উজির 
মিছে কথা 

মিছে কি সত্যি, দুপুর বেলা দেখিস ।” | 

আচ্ছা, কিন্ত আর কিছু থাকে যদি তাহলে তো. 
পিঠখান। আস্ত রাখব না 

Se এটি 

ষষ্ঠীর দিন বৈকালে ক্ষিতীশ ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, 
প্রতিভা খজু হইয় বিছানার চাদর পাতিতেছে। পায়ের 
শব্দ পাইয়া সে মুখ তুলিয়া চাহিল। 


 ৪র্থসখ্যা ] 


লিড কহিল, চুলৰীধ। হয়ে গেছে? এখনও গা ধুতে 
ই যে যাই, বিছানাটা করেই যাচ্ছি। 
ৃ তীশ, বলিল, আমি £বারে যে কাপড়খান! এনেছি 





SE 








পর তা জিভ কাটায় বলিল, ওমা, তাঁকি হয়? মা 
মার কাপড় আনিয়েছেন, আমি যদি সেখান! না পরি, 
ৰ কি ভাববেন তিনি? 5 
_ক্ষিতীশ ভর কুঞ্চিত করিয়া বলিল, তাতে মায়ের 
বলবার কি আছে? 
তা নেই? গুরুজন তিনি, তার মনে দুঃখ হবে না? 
তাকে যে তাচ্ছীল্য করা হবে। রর ° 
" ছাই হবে! যত সব ওজর? পরতেই হবে "তোমায় । 
প্রতিভা অন্গুনয়ের স্থুরে বলিল, একটু ভেবে দেখ, 
ঠাকুরবি একখানা থান পরবে, সেখানে আমি তোমার 
_ আনা কাপড় পরে বেড়াব, সেটা কেমন দেখাবে? 
কথা খুব যুক্তিসঙ্গত কিন্তু ক্ষিতীশ তাহা বুঝিল না, 
ধঃ হইয়া বলিল, তবে নীলা যেমন থাকে তেমনি 
লেই ত পারো? পেড়ে কাপড়ই বা পর কেন, আর 
ডীই বা পরে আছ কেন? এবার থেকে শুধু এক 
থান পরে বেড়িও। 
. শুভদিনে একি অকল্যাপকর কথা, হিন্দুনারী একথা 
₹_ কাহারও মুখে সহিতে পারে না) স্বামীর মুখেও না। 
প্রতিভার জারক্ত নয়ন হইতে অগ্নিশিক্ষা বাহির হইতে 
লাগিল, কিন্তু মুখে সে কোন কর্কশ কথা উচ্চারণ ন! করিয়া 
শুধু প্রদীপ্ত কঠে কহিল, তোমার এখানে উপস্থিত কোন 
রাজ নেই, তুমি বাইরে বাও দিকি ! আমার যা ইচ্ছে পরব 
তোমায় বলে দিতে হবে না। কে তোমার কাছে কাপড় 


চেয়েছিল? 
_ক্ষিতীশ ক্রুদ্ধ নির্বাক দৃষ্টিতে ক্ষণকাল তাহার দিকে 


যা থকিবার পর বলিল,তোমার চাবিট। আমায় দাও। 
প্রতিভা! মাথা সোজা করিয়া বলিল, কেন? 
আমার প্রয়োজন অ! আছে, দাও। 

টা কি প্রয়োজন না বললে আমি দেৰুন! ৷ 






















ধ্প 





ৰেন! বড় তেজ দেখতে পাই যে; জেনে রেখ, 





মে জোর করিয়া যে 


আমি তোমার হুকুমের গোলাম নই |. 
তাহার অঞ্চল হইতে চাবিটা কাড়িয়া লইল | : 
প্রতিভার ট্রাঙ্ক বাক্স উন্টাইয়া পান্টাইয়া সে আঠার 
বংসর বয়স হইতে এই চব্বিশ বংসর বয়স পৰ্য্যন্ত, 
বৎসরের বিবাহিত জীবনে যাহা কিছু স্ত্রীকে উঃ 
দিরাছিল,মায় নিজের একখানা ছবি পর্য্যন্ত এক 
করিয়া ফেলিল। 
প্রতিভা কাঠ হইয়া এতক্ষণ দাড়াইয়াছিল, এবার ৱী 
কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, এগুলে! তুমি কি করবে? 
* একখান] কাপড় পাতিয়। তাহাতে সেগুলি তুলিতে 
তুলিতে ক্ষিতীশ বলিল, পোড়াব। - 


প্রতিভা ছুটীয়া তাহার কাছে আসিয়া হাতজোড় 
করিয়া কহিল, আমায় মাপ কর, ওগুলো পুড়িও না। দাও টি 
আমি তোমার আনা কাপড়ই পরব। রি 

ক্ষিতীশ চোখ তুলিল, দৃষ্টিতে তাহার কঠোর - জাল 
রূঢ়কণ্ঠে সে কহিল, না তোমায় পরতে হবে না। মানুষ 
জীবনে অনেক ভুল করে, কিন্তু ভগবানের দয়ায় ত! এক 
দিন ভেঙেও যায়--আমার আজ ভাঙলো । আমি আমার 
হাড় ভাঙা পরিশ্রমের অর্থে নিজেকে বঞ্চিত করে দিনের 
পর দিন রাতের পর রাত তোমার জন্যে যা 
এনেছি, তার মূল্য তোমার কাছে কতটুকু তা আজ 
বুঝলাম! এই আমার তোমার জন্যে আন! শেষ উপহ 
এ জীবনে আর কখন আমি তোমায় আর কিছু দেব 























প্রতিভা বজাহতের মত তাহার দিকে চাহিয়া রহিল, ্‌ 
বাধা দিবার সামর্থ্য তাহার রহিল না। ক্ষিতীশ একটা 
কড় পুটুলী বাধিয়া হাতে লইয়া গমনোদ্যত হইল) 
প্রতিভা এবার তাহার ছুই পায়ে জড়াইয়া কাতর স্বরে 
বলিল, আমার ওপর অত নিষ্্র হয়ো না। একটু বুঝে 
দেখ, আমি কেন বলেছিলাম ১মাথা' খাও অত অবুঝ 
হয়ো! না। ছ'বছরে আমায় একটুও কি চেনোনি? 

পা ছাড়, আমি তোমায় শক্ত কথা বলতে চাই না। 
ক্ষিতীশ পা ছাড়াইয়! চলিয়া গেল। ১ 

বঢ়া'নের নিজ্জন অংশে বসিয়া সে তাহার কত দিনের. 
কত স্বার্থত্যাগের কত প্রেমৈ অভিসিক্ত স্তপীক্কত বস্তুর 





নিযে চাহিয়া রহিল), ; চাহিয়া চাহি তাঁহার চহ জালা 


করিতে লাগিল। 
বৃখাই সে লবন ব্লদের মত এগুলো রা 


মরিয়াছে, যাহার জন্য আনিয়াছে তাহার নিকট এগুলো 


সম্পূৰ্ণ মূল্যহীন ৷ 

. মীরা হইলে প্রণয়োপহারের এত অমর্য।দা করিত 
কি? 

শিক্ষায় মন মাৰ্জিত হয়, এই ক্ষুদ্র উপহারের অন্তরালে 
প্র।ণের আবেগ ষে কতখানি পুর্িকৃত হইয়া আছে তহা? 
সে বুঝিত!-'পকেট হইতে দেশলাই বাহির, করিয়া সে 
_ তাহাতে অগ্নি সংযোগ করিল। 
.. ইহার পর সে প্রতিভার সহিত কোন কথা কহিল না, 
পরচিতাও তাহার রুষ্ট গম্ভীর মুখের পানে চাহিয়া কথা 
_কহিতে সাহস করিল না। স্বামীর এরূপ তাহার চোখে 
সম্পূর্ণ নৃতন! ছয় বৎসরের জীবন যাত্রার খাতায় তাহার 
_ এ অধ্যায়ের চিহ্ন মাত্র ছিলনা । নীরবে তাহার ছুই 
ce চাখ দি জল ঝরিতে লাগিল। অমনি নিঃশব্দে দশমীর 
ত্র ক্ষিতীশের পদধুলী মাথায় দিয় সে সকরুণ কণে 
আর কি তুমি আমার সঙ্গে কথা কইবেনা? 
ৃ ডে নেই, ভাই নেই, বোন নেই, বাবা থেকেও 
_ নেই, আমার একমাত্র শান্তি শুধু তুমি; তুমিও যদি আমার 
তায় অন্যায় ক্ষমা না কর, তবে কে করবে? তাহার 
গালের উপর দিয়া উষ্ণ অশ্রক্নোত বহিল। বাস্পাবরুদ্ধ 
_ কণ্ঠে সে আবার বলিল, আজকের দিনে অতিবড় শত্রুর 
রে সঙ্গেও মানুষ কথা কয়, আমি কি তার চেয়েও তোমার 
. ক্ষিতীশের হৃদয় দাবানলের মত হুহু করিয়া 
রা খুড়িতেছিল, তাহাতে যে টুকু শাস্তিজল সেচন করিতেছিল 
তাহা মীরার স্থৃতি, তাই প্রতিভার জন্য তাহার মনে 
করুণা সঞ্চিত* হইয়া ছিলনা। সে রুক্ষ দৃষ্টিতে পত্নীর 
মুখ পানে চাহিয়া বলিল, তুমি যত শীগগীর বললে 
আমার তোমায় ক্ষমা কর! উচিত, ঠিক তত শীগগীর 
আমি তোমায় ক্ষমা করতে পাচ্ছিনা। তুমি আমার 









ন, ১৩৪০ টা 





সমস্ত জীঞলটা ; ভেতে।. করে উর a নিশ্চল 


দৃষ্টিতে ত হার পায়ের উপর মাথা রাখিয়! মর্শ-পীড়িত 


রুদ্ধ স্বরে কহিল, আমি. অভাগী তাই আমায় নিয়ে be 


ক 


অস্থখী হয়েছ, অন্যায় করেছি শাস্তি দাঁও, আমি মাথা টি, 


পেতে নেব, শুধু কথা বন্ধ কোরনা। আমি যে এ চান 
শাস্তি বইতে*মরে যাচ্ছি*। তাহার . চোখের জলে 
ক্ষিতীশের পা ভিজিয়! উঠিল । 
* ক্ষিতীশ মুহূর্ত মৌন থাকিয়া তাহাকে পায়ের ন 
হইতে তুলিয়া লইল, পাশে শোয়াইয়া তাহার সিক্ত মুখ 
খানি মুছাইয়! চুম্বন করিয়া বলিল, যাক্‌ য! হয়ে গেছে 
তার কথ! আর তুলোন!। কণ্ঠস্বরে কিন্তু তাহার এতটুকু 
সেঙ্কলেশ পাওয়ু গেল না । পূর্বের সে অনাবিল আনন্দ 
সে অফুরস্ত শাস্তি কেহই পাইল না; একজন বুঝিল সে 

অপরাধী, দ্বিতীয় জন বুঝিল সে অস্থখী ! 
এই সঙ্গেই ক্ষিতীশের মীরাকে মনে পড়িল, সে হইলে 


এমন করিয়া পদলীনা হুইয়া! ক্ষমা চাহিত কি »খুব 


তাহার প্র অবশ্য মৌখিক কথাবার্তায় আর কোন 


বিবাদ রহিল না। কিন্তু মন হইতে সে অশ্রীতি- 8০. 


কর ঘটনা! কেহই মুছিতে পারিল না। প্রতিভা যতই 
অপরাধ ও অধোগ্যতার প্রায়শ্চিত্ত স্বয়প মাথা হেট 
করিতে লাগিল, ক্ষিতীশ ততই ইহাকে অনুন্নত মনের 
তোষামোদকারীতা বলিয়। ক্ষু্ধ হইতে লাগিল। ক্ষিতীশ 
আসিগ্লাছিল কতকট1 ক্ষুদ মন লইয়া, ফিরিয়া গেল 
তাহার দ্বিগুণ ক্ষুব্ধ ও কতকট? বিরক্ত চিত্ত লইয়া 

যাইবার দিন প্রতিভা কহিল,"এবারে আসবার সময় 
আমার জন্যে কাপড় এনো। যদি কাপড় না পারে 
তবে বই, যদি তাও না পারো! তবে অন্ততঃ চুল বাধবার 
চারগজ ফিতে নিশ্চয় এনো। কিছু আনতেই হবে। 

ক্ষিতীশ হাসিয়া বলিল, কেন? 

কেন, তা তুমি ভালকরেই জান | বলিয়া সে 
মুখ অবনত কবিল। 

( ভ্রমশঃ) 


পপি 








ভূমিকম্পে নারীর বিপদ 
গত ১লা মাঘ ভূমিকম্পে উত্তর বিহার প্রদেশ প্রকৃতির 
₹ তাণ্ডৰ লীলায় ভীষণরূণে বিধ্বস্ত হইয়াছে। সহ সহজ 
₹ নরনারী মৃত ও আহত হইয়াছে । ধনী, নিধন, আবাল" 
বুদ্ধ বনিতা শত সহস্ৰ নরনারীর অসহায়তা ও নিরাশ্রয়তা 
অবর্ণনীয়। এ যুগের ম্মরণকালে ভারতে প্রকৃতির এ 
প্রকার ধ্বংসলীলা ঘটে নাই । আবার ভূমিকম্পের প্রকোপে 
"নারীর আহুতি অতিমাত্রায় অধিক। মজট্রুরপুরের এক 
দিনের প্রকাশিত মৃত্যু তালিকায় ৭৬ জন বাঙ্গালীর নাম 
মুদ্রিত হয়। তাহার মধ্যে ৬্টী বঙ্দনারী অবশিষ্ট ৮ জন 
_ পুরুষ। টির মহিলা সাহিত্যিক শ্রীমতী অস্থরূপ! দেবীও 
আহত। মুন্গের, দ্বারভাঙ্গা, মতিহারী, পাটনা, নেপাল 
আদি: স্থানেও পুরুষ অপেক্ষা নারীর হতাহতের 
ৃ অনেক বেশী। নারীদের প্রত্যুৎপন্নমতির 
ও স্বভ!বিক দুর্বলতা ইহার প্রধান কারণ। 
এ বিষয় ভবিষ্যতে সতর্ক হওয়া প্রয়োজন । 
কম্পে নিধ্যাতিত নরনারীর সাহায্যদানে নানা নারী- 
র্‌ প্রতিষ্ঠান: ও মহিলারা অগ্রসর হইয়াছেন, ইহা অবশ্য 
 কর্তব্য। দেশবন্ধুর কন্া শ্রীমতী অৰ্পণা দেবী মৃতের 
কল্যাণে ভগবানের নাম কীর্তন করিতেছেন। 


জীবন বীম! প্রতিষ্ঠানে বঙ্গমহিল। 



















সম্প্রতি আধ্যস্থান ইন্সিওরেন্স, কোং নামে জীবন- 
বীমার এক প্রতিষ্ঠান স্যর শ্রীনুপেন্দ্র নাথ সর্কার মহাশয় 
উদ্বোধন করেন। প্রতিষ্ঠানের বিখ্যাত পরিচালকগণের 
(ডাইরেক্টর ) স্তর শ্রীযুক্ত পি, পি, রায়, শ্রীযুক্ত স্থরেন্দর নাথ 
 মন্তিক সি, আই, ই, রায় বাহাদুর এ, পি, ব্যানাঙ্জি 
সি আই) ১ ,মেওর শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার বঙ্থ ; রায় 
_ বাহাদুর নগেন্্রনাথ ব্যানাজ্জ এবং মিস্‌ জ্যোতির্শী 
রী গাঙ্গুলী এম, এ।  মিদ্‌ গান্ধুলীর জ্মতৃত্বে জীবনবীমা 
তি নারীদের ভিতর বহুল প্রচার হইবে। স্ত্রীলোকদের 










ডিন সমাচার 


অসহায় অবস্থা অনেক পরিমাণে ই জীবন বীমার ছারা 


ঘুচিবে। 





মুক ও বধির শিক্ষায় বঙ্গনারী 


কলিকাতার মৃক ও বধির শিক্ষালয়ে ( ডেফ এণ্ড এগ ভাস্ব, 
সকল) পাচটা মুক ও বধির রমণী শিক্ষা পাইয়া 
শিল্পুকতার কাধ্যে নিযুক্ত হইয়াছেন। মিসেস বিভ্বালা 
মিত্র, মিস, মাত্রী সেনগুপ্ত, মিস জগশোভা ভট্টাচার্য ও. 
মিস্‌ ডি কে রাহুলা ট্রেনিং পাশ করিয়া এই বিদ্যালয়েই 
শিক্ষকত] করিতেছেন । মিস, স্থহাসিনী দেবী ও মিম, 
এ, এন, সা অন্যত্র কর্ম করিতেছেন। ও 

বর্তমান বর্ষে পারিতোধিক বিতরণ সভায় বঙ্গমহিলা 
লেডী নলিনী সরকার অধিষ্ঠাত্রী ছিলেন। শ্রীমতী খে 
বন্ধু বিদ্যালয়ের সর্বববিষয়ে শ্রেষ্ঠ ছাত্রী বলিয়া একটা 
রৌপ্য পদক পাইয়াছেন। এই বালিকা সম্পূর্ণ সক ও 
বধির অবস্থায় স্কুলে ভন্তি হইয়া তাহার অসাধারণ মেধা" 
শক্তিতে অল্প সময় মধ্যে প্রাপ্তলভাবে কথোপকথনে 
ও পাঠে পারদখি নাছ তাহার স্থপাত্রে বিবাহ 
হইয়াছে ! 2 

বিদ্যালয়টী মানবের প্রর্কৃত কল্যাণ সাধন করিতেছে রে 
বর্তমান বর্ষে ৪৮টা বালিকা অধ্যয়ন করিতেছে । লেডী 
আরউইন হো্টেলটা বালিকাদের আবাস জন্য নির্দিষ্ট । 
স্থাপয়িতা এবং অধক্ষ শ্রীযুক্ত অতুল চাটাঁজ্জি ধন্যবাদভাজন | 












কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতি ছাত্রী 
শ্রীমতী পদ্মাসনা বস্থ বি এ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
স্বর্গীয় অনাথ নাথ দেবের দানে প্রতিষ্ঠিত “নলিনী হুন্দরী” 
্বর্পপদক, ১৯৩৩ সনের জন্য পাইবার উপযুক্ত বলিয়া 
কলিকাতা গেজেটে ঘোষিত হইয়াছে । বিশ্ববিদ্যালয়... 
কর্তৃক নিদ্দিষ্ট “বৃন্দাবনম্‌ পরিত্যজ্য পাদমেকম্‌ ন গচ্ছামি 
অবলম্বপ্ে মহিলা গ্রাজুয়েট ছাত্রীদের মধ্যে সর্বো্ ২ 
কৃষ্ট পদ্য লিখিয়া এই স্বৰ্ণপদক অৰ্জ্জন করিয়াছেন । 1. 
















_ চিত্র-প্রদর্শনীতে মহিলার সফলতা 
কলিকাতা মিউজিয়ামে বড়দিনের ছুটীতে একাডেমী 
_ অফ্‌ ফাইন আর্টসএর তব্ববধানে চিত্র প্রদর্শনীন্তে অনেক 
_ বিখ্যাত শিল্পীর চিত্র প্রদর্শিত হইয়াছিল। বহু মূল্যবান্‌ ও 
বনু প্রাচীন চিত্র ইহার গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিল। নারীর 
অঙ্কিত বহু চিত্র প্রদর্শনীর শোভা বর্ধন করিয়াছিল । 
ছাত্রীদের মধ্যে চিত্র-অঙ্কনে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়। মিস্‌ ইলা 
মজুমদার "ছুপারে তুষার রাশি” চিত্রের জন্য প্রথম পুরস্কার 
_ পাইয়াছেন! যিস্‌ শৈলবালা ভট্টাচাৰ্য্য ও মিস্‌ মীরা 
_ আইকত পুরস্কার পাইয়াছেন। খিসেদ্‌ নোঁয়া ডিভিয়াঁন 
প্রদর্শনীর সর্বোতকষ্ট তৈল চিত্রের জন্য স্বর্ণপদক পাইয়া- 
_ ছেন। মিপেস্‌ ই, এ, রহিম ভাস্কর্যের জন্ত রৌপ্যপদক 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। 











মিস্‌ অনুপমা ঘোষের অঙ্কিত “ভিক্টোরিয়া মেমো- 


. রিয়্যাল হলের” তৈল্য চিত্র এক অপূর্ব শিল্প-দগ্ষতা। 
মিস্‌ শাস্তি রায় “ নৌকা”) মিসেস ময়ের “নীশিথ বাগ” 
মিস, পারুল ঘোষের, মিস. অরুন! দত্ত, শ্রীমতী সম্প্রীতি 
বীর প্রাত্রী ও ধরিত্রী”, মিস, নীলিমা ব্যানার্জির “দিন 
শেষ”, মিস্‌ শাস্তি ব্যানাজ্জির “ভগ্ন গৃহ” চিত্রগুলি 
টং উৎকষ্ অঙ্কন পদ্ধতির নিদর্শন। কয়েক বৎসর নারীরা 
এই সুকুমার শিল্প সাধনায় মনোযোগ দিয়াছেন । 


বোষ্টনে বাঙ্গালী ছাত্রী 


__ মিস, স্থষম! চক্ৰবৰ্ত্তী কিছুদিন পূৰ্বে উচ্চশিক্ষার জন্য 
_ বোষ্টন বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদান করিয়াছিলেন। তিনি 
সেখানে খুব কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন। ছুই বংসর 
আরো অধ্যয়ন করিয়া ভারতে প্রত্যাবর্তন করিবেন । 


আসামের প্রথম. মহিল। ডাক্তার 


আসাম গর্ভমেন্ট হইতে বৃত্তি পাইয়া! ডাঃ মিস রজনী- 


প্রভা দাদ এম, বি; কলিকাতা মেডিকেল কলেজ হইতে 


 শর্তমান বর্ষ উত্তীণ হইয়াছেন। তিনি আসাম গর্ভনম্ণ্টে 
টি কতৃক গর্ভাবস্থায় = নারীদের িনিমা রোগ *নির্ণয়ের 
গবেষণার জন্য নিক হইযাছেন। | 


কাকা, ১৩৪৩ 





আসামে হজে প্রসার 


চপা 


আসাম প্রদেশের শিক্ষাবিভাগের ডাইরেক্টর মহাশয়ের 





সবকারী বিবরণে আসামের প্রাথমিক, মধ্য ও উচ্চ শিক্ষায় পা. 
দ্রুত উন্নতির কথা বিশদভাবে বর্ধিত হইয়াছে। ডিরেক্টর 


বলেন, গত দলা বৎসরে ছাত্র ও ছাত্রীর একত্র পাঠ প্রণালী 


খুবই প্রিয় হইয়া উঠিয়াছে। দশ বৎসর পূর্বে গোহাটির 


কটন কলেজে যখন প্রথম মহিলা ছাত্রী প্রবেশ করেন 
তখন দারুণ আন্দোলনে সেই ছাত্রীকে কলিকাতার কলেজে 
স্থানান্তরিত হইতে বাধ্য হন। বর্তম'ন বর্ষে সেই কটন 
কলেজে ও মুরারীচাদ কলেজে ছাত্রীদের জন্ত পৃথক 


খেলিবার ও পাঠাগারের ব্যবস্থা করিতে কর্তৃপক্ষ বাধ্য 
টি e 


হইয়াছেন। 


বোম্বাই হাইকোর্টে তরুনী এডভোকেট 


মিস দীলরাজা বাইকামজী বোম্বাই হাইকোর্টে 
একবিংশবর্ধ বয়সে এড ভোকেটের কাঁধ্য করিবার অন্ুমতি 
পাইয়! কাৰ্য্য আরম্ভ করিয়াছেন । 


একটা বঙ্গবালার দৈহিক ব:লর পরিচয় 


কলিকাতায় ছাত্র ও ছাত্রীদের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত 
রামমোহন রায় শত বাধিকী প্রদর্শনীতে কুমারী অরুণ! 
বানাজ্জি এগার ঘোড়ার বলের এক মোটরকাঁরের ঘণ্টায় 
ষাট মাইল গতি রোধ করিয়া দর্শকদের চমৎকৃত করিয়া 
দিয়াছেন। তিনি গঙ্গাধর ব্যানাজ্জির পৌত্রী। তাহার বয়স 
মাত্র পঞ্চদশ বর্ষ। এই কৃতিত্বের স্বন্ত দুইটা রৌপ্য পদক 
পাইয়াছেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশনে ছাত্রী 
এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভকেশনে 


আটত্রিশটী মহিলা গ্র্যাজুয়েট উপস্থিত হইয়।! পক বীজ 


প্রশংসা পত্র গ্রহণ করেন । এম, এ পরীক্ষায় ইতিহাসে 
সর্বপ্রথম হওয়াতে শ্রীমতী ভ্রমর ঘোষ ইউনিভাসিটা 


স্বর্ণপদক; শ্রীমতী রমা বস্থ ‘কমল রাণী” স্বর্ণপদক, 


"ইউনিভাঁসিটা, স্বর্ণপদক, ও ‘হেমচন্দ্ৰ রৌপ্য, পদক গ্রহণ 


টি 


করেন। . শ্রীমতী স্থজ্ঞতা রায় বি, এ, পরীক্ষায় পারদর্শি- 


ঞ্ধ সংখ্যা 1 
তার জন্য  পদ্যাবতী, 'রস্তমজী+, “সর্বেশ্বর” স্বর্ণ" 
পদক, নিগে্জ' স্ব্পদক, 'গগনতারা” রৌপ্য পদক প্রাপ্ত 
nt ; 
অনুপস্থিতদের মধ্যে বি এ পরীক্ষায় শ্রীমতী মাধুরী 
. দাসপরপ্ত গঞ্ধামনী স্বর্ণপদক, রুখীয়া! স্থলতান! মরযুজীদ্দী 
_ “কিং জর্জ ও কুইন মেরী কর্নেসন” রৌপ্য পদক পাইয়া- 
| ছেন। এম বি পরীক্ষায় শ্রীমতী সুবর্ণ ঘোষ “রমা” স্বর্ণ 
খচিত রৌপ্যপদক পাইয়াছেন। মহিলা ইনি পক্ষে 
ইহা গৌরবের কথা। 
. এবারের কনভোকেশনের বিশেষত্ব ভাইস্‌ চ্যান্সলার 
মহিলা গ্রাজুয়েটদের বিশেষ ও পৃথকভাবে অভিভাষণ দান 
_ করেন। তিনি বলেন, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাবুতে 
ৃ প্রথম মহিলা গ্র্যাজুয়েট হয়। ১৮৮৩ সালে' প্রথম বঙ্গরমণী 
ভারতে গ্র্যাজুয়েট হন। অধুনা মহিলাদের ভিতর উচ্চ 
শিক্ষা এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে ১৯৩৩ সালে ১৪৬ জন 
গ্র্যাজুয়েট (এম, এ-:ন 3 এক্স, এস, সি-+১ 7 বি-এ৮৫) 
বিঃ এস, দি--9$ বি, টী--১৫3 এম, বি--৪) 
 হইর়াছেন। ম্যাটি,ক পরীক্ষায় ১৯৩৩ সালে ৮৫৭ উত্তীর্ণ 
/হইয়াছেন। তিনি মহিলাদের এই উন্নতিতে আনন্দ লাভ 
রন। তিনি বলেন সামাজিক প্রথার পরিবর্তন, 
[হের বয়স বৃদ্ধি, পর্দা প্রথা অপ্রচলন যদিও দ্রুত 
৷ উন্নতির কারণ, তথাপি মহিলাদের ভিতরে শিক্ষার আকাঙ্খা 
চারি দিকে পরিলক্ষিত হইতেছে । আশা করি আপনারা 
যেমন সর্বকার্ধ্য পারদর্শিতা দেখাইতেছেন, তেমনি 





















মাইলা-দমাচার 


পাপা সিসি AA পাশাপাশি 


২৪৭ 
সিনেটের সভ্য হইয়া আপনাদের উপযোগী পাঠ্য প্রণালী 
পরিবর্তন করিতে সহায়তা করিবেন। ভ্ত্রীলোকদের ' 
সাধারণ শিক্ষার সহিত গৃহস্থালী, সন্তান পালন ও স্বাস্থ্য 
নীতি সম্বজ্ উপযুক্ত শিক্ষার প্রচলন বিশ্ববিদ্যালয়ে অচিবে 
করা প্রয়োজন । টা 

মহিলা শিক্ষার প্রচারের সহিত উপযুক্ত ah 
শিক্ষয়িত্ৰী প্রচুরভাবে প্রয়োজন । তিনি একটা উপযুক্ত 
শিক্ষয়িত্ৰী হইবার কলেজ প্রতিষ্ঠার কথা বলেন। এখন. 
শরেটো, বেখুন ব্যতীত আর কোন স্থানে বি টী পড়ান 
হয় না। স্বটাম চাচ্চ মহিলাদের বিটা ক্লাশ শ খুলিবার রর 
কানা করিতেছেন । 

পরিশেষে ছাত্র ও ছাত্রী একত্রে শিক্ষার বিষৰ বলে 
যদিও পোষ্ট গ্রাজুয়েট ক্লাশে ছাত্র ও ছাত্রী একত্রে পাঠ 
একপ্রকার চলিয়া গিয়াছে তথাপি বিশ্ববিদ্যালয় এখনও 
এ দেশের সামাজিক, ও নানা! আচার ব্যবহারের অং রর 
প্রথার জন্য একত্রে শিক্ষা অনুমোদন করেন না। ছা! 
জন্য সর্ববাঙ্গ সুন্দর উচ্চ বিদ্যাদানের জন্য একটা ৃ 









প্রতিষ্ঠা ও মফঃস্বলে ভাল ভাল স্কুলে ইন্টার মিডিযেট 
পড়িবার ক্লাশ খুলিবার পরামর্শ দেন। 
উপসংহারে বলেন, মহিলাদের উপর জাতীয় উন্নতি 
সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিতেছে। ইহাদের ভিতর কোন 
দলাদলী, সাম্প্রদায়িকতা, প্রাদেশিকতা আসিবে ন! বা 
অ.লিতে দেওয়া উচিত নহে। 
গৃহলন্মীরা বাধিতে পারিবে। 


সকলকে একতাস্থত্রে 





শিণ্পের মুক্তি 





রস শ্রী 


বঙ্গলক্ষমীর রসকলা বিভাগ 


- শ্রীনন্দলাল বস্তুর পোষ্টকার্ডে অঙ্কিত 
৪ একখানি ছবি। 
°. 


এমণীন্দ্ৰ ভূষণ গুপ্ত 


প্রাচ্য চিত্রকল! পদ্ধতি এ পর্যন্ত যে ধারায় চলেছিল, 
সে ধারা যেন ক্ষীণ হয়ে এসেছে, অনেকের মনেই এ প্রশ্ন 
উঠেছে, এমনি করেই কি শিল্পীরা রংয়ের কুজ্মটিক। রচনা 
করে চলবে? এর ভিতর জীবনের স্পন্দন কোথায়? 
প্রকৃতির স্পর্শ কোথায়? শিল্পী তার ঘরের অর্গল বন্ধ 
করে মায়াজাল রচনা করেছিল, স্বপ্নের মরীচিকা৷ স্ষ্ট 
করেছিল। বাইরে প্রকৃতি, মানবের বাস্তব জীবন শতধা 
উচ্ছসিত হয়ে উঠেছে, শিল্পীর রেখায় রংয়ে তার প্রকাশ 
কোথায় ? * রী 

পাশ্চত্য ও প্রাচ্যের সংঘর্ষের ফলে আমাদের এই 
নব্যকলার স্বষ্টি হয়েছিল। এই reaction এবং 
জাতীয়তা বোধ দিয়েছিল আমাদের কলাকে শক্তি। 

এই re-action এর ভাবল এখন কমে আসাতে প্রাচ্য- 
কলার গতি এসেছে ম্লান হয়ে। শিল্পের জাতীয় 


অভিব্যক্তি ছাড়া তার আর একটি মূল্য আছে, তা তার 
শাশ্বত মূল্য । কোনো শিল্প ভাল বলেই ভাল, দেশীয় 
হোক, বা বিদেশীয় হোক। আমরা তাকে তার শাশ্বত 
মূল্যে বিচার করি। 

শিল্পের বন্ধন মুক্তি দেওয়ার “প্রয়োজন প্রকৃতির 
মুক্ত হাওয়া তার ভিতর দিয়ে খেলাতে হবে। প্রকৃতিকে 
দেখতে হবে নতুন চোখে । ঘর ছেড়ে দাড়াতে হবে 
মুক্ত আকাশের কোলে। ইউরোপের উদাহরণ যদি 
দেওয়া যায় বলতে পারি ফরাসী শিল্পীরা ষ্ট,ডিওর ভিতর 
কাজ করে চিত্রের আবহাওয়াকে বিষ-জঙ্র করে তুলে- 


ছিল, একদল শিল্পী ই্টভিওর বদ্ধবায়ু থেকে চিত্রকে মুক্তি * 


দিল। তারা ঘর ছেড়ে বাইরে এসে দাড়াল, একটি 
সজীব জীবন নিধ্ে। তার! তাদের নাম দিল***খোল। 
হাওয়ার শিল্পী-সজ্ব। 0০:০৮ এ দলের একজন অগ্রণী ; 


৪র্থ সংখ্যা ] 





তার চিত্রে পাওয়া যায় প্রকৃতির খোলা হাওয়া, মর্শ্মরিত 
বৃক্ষরাজির শাখায় শাখায়, পাতায় পাতায় জীবনের স্পন্দন। 
6০:০৮ এর দৃশ্য-চিত্রের সজীবতা আমাকে মুগ্ধ করেছে। 
আর একদল ফরাসী শিল্পী আমাকে অন্থপ্রাণিত করেছে, 
তার! হল Post [mpresionist | এদের ভিতর আমি 
পছন্দ করি Cezan, Van Gogh, ও GOaguin এর 
কাজ। এদের কাজে বর্ণের সরসত। তুলি চালনার দৃঢ়তা 
ও স্বচ্ছন্দ গতি মুক্তির আনন্দ দেয়। 
শিল্পীর বড় কাজের চেয়ে, তার Finished করা 
ছবির চেয়ে তাকে বেশী পাওয়া যায় তার ছোট খাট 
স্কেচ ও ড্রয়িংএর ভিতর । “Back to Nature» 
প্রকৃতির ভিতর ফিরে গেলেই শিল্পী তার স্বারান সত্বাকে 
ফিরে পাবে। ইউরোপের শিল্প ও সাহিত্য রেনেসার 
পর ক্রমশঃ পঙ্থু হয়ে পড়েছিল ঘরে আবদ্ধ হয়ে, বহু পরি- 
মাণে ইণ্টালেক্চুয়ালিজমকে নি্ে, প্রকৃতিকে বাদ দিয়ে। 
মাতা ধরিত্রীর কোলে ফিরে গিয়ে কবি ও শিল্পীরা! নতুন 
প্রাণ পেল, আরম্ভ হল রোমাট্টিসিজম এর যুগ । 
॥ অবনীন্দ্রনাথ স্থরু করেছেন আমাদের শিল্পে, রেনেস! 
ঁদনাল ও তার শিষ্য সম্প্রদায় থেকে সুরু হয়েছে রোমা- 
টিমিজম। নন্দলালকে সকলে চেনে তার পৌরাণিক 
চিত্র_-শিব, পার্ক তী, রামায়ণ মহাভারতের বিষয়ের চিত্র 
নিয়ে । অর্থাৎ রেনেপার নন্দলালকে সকলে জানে, কিন্ত 
রোমাটিসিষ্ট নন্দলালকে সকলে চেনে কি? তাঁর রেখায়, 


রি. 
শ্রীনন্দলাল বস্তুর পোষ্টকার্ডে অঙ্কিত 
একখানি ছবি । 


রসগ্রী ২৪৯ 





যে মুক্ত প্রকৃতি উল্ললিত হয়ে উঠেছে, চিত্রামোদীরা তা 
দেখেছে কি? কত অটোগ্রাফের খাতায় কত মুক্তা যে 
ছড়িয়েছেনুতার মূল্য কত? ভ্রমণকালে তাঁর খাতা 
রেখায় বর্ণে কি অপরূপ সৌন্দর্ধ্যে ভরে উঠে! কোপাইর 
তীরে চড়ুই ভাতি, পল্লী গ্রামের কুড়ে ঘর, পদ্মার চরে 
বলাকা শ্রেণী, শরতের কেয়া ও কাশের শোভা, বসন্তে 
পলাশ ফুলের দীপাবলি, বর্ষায় মাঠের ভিতর পাথরের 
মুড়ি ঘিরে জলধারা, আরো কত কি? এর ভিতর যে 
সহীম্গভূতি যে দরদ পাওয়া যায়, প্রকৃতিকে বোঝার যে 
প্রয্ুস পাওয়া মনায_তা অতি বিরল। 


তার রোমান্টিসিজম এর প্রকুষ্ট উদাহরণ দিতে পারি 
তার দুখানি চিত্র দিয়ে; একটি “প্রত্যাবর্তন” পেন্সিল 
ড্রয়িং! সাঁওতাল পুরুষ বহুদিনের প্রবাস থেকে ঘরে 
ফিরে এসেছে__তার স্ত্রী ঘরের দরজায় দাড়িয়ে, অপলক 
দৃষ্টি, বিশ্বয় মুক্ত- আনন্দের আতিশয্যে বাক্য সরে ন|। 
রবীন্দ্রনাথ স্বহস্তে এর উপর তীর গান লিখে দিয়েছেন 
“ফিরে চল মাটীর টানে” 


আর একটি “যুধিষিরের মহাপ্রস্থান” শুধু কালী দিয়ে 
তুলির টানে আকা মস্ত লধ্ব। ছবি। হিমালয় তার 
মহিমান্বিত, উদার সৌন্দর্য্য ও মুক্তির বার্তা নিয়ে বর্তম'ন। 


যে সব শিল্পী এখনে। পেকে ঝুনো হয়ে যায় নি তাদের 
আমি বলি “ফিরে চল মাটীর টানে।” 








পোকারের কাজে বাঙ্গালী মহিলা 
প্রীনলিনীকান্ত মজুমদার 


ভাষ! সৃষ্টি হবারও আগে মানুষ প্রথমতঃ হৃদয়ের 
ভাব প্রকাশ করেছিল পাথরের গুহায় চিত্র একে ৪ 
খোদাই করে। তারপর সঙ্গী, গৃহ, ও সমাজ তৈরী করে 
প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে মানুষ যতই এগিয়ে চলেছে ততই তাঁর 
অন্তদূ্টি প্রসারিত হয়ে এমন কি নিত্য প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদির উপরও এসে পড়ছে । আমরা হাত বাড়িয়ে যে 
জিনিষটিকে পেলুম, তাকে নিজের মত করে সাজাতে 
লেগে গেলুম মনপ্রাণ দিয়ে। এমনি করে প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যসস্তারাদির উপরে কলাস্থষ্ট সুরু হ'ল। সেখানেই 
হল কারুশিল্পের জন্ম। একটি পাথরেব নুড়ি দিয়েও 
টেবিলের উপরকার কাগজ চাপা দেওয়ার কাজ চলতে 
পারে কিন্তু এ জুড়িতে চাপ! দিয়ে মন উঠল ন! তাই 
পাথরের হুড়িটিকে সরিয়ে রুচি-সম্মত পিতলের অথবা 
কাচের তৈরী জিনিষ দিয়ে কাগজ চাপ। দেওয়ার কাজ 
চল্ল। পাতল! গোটা ছুই তক্ত1 জুড়ে একট! ১০7০৩) 
( একট! কাঠের পর্দা) তৈরী হতে পারে। কিন্ত এ 
তক্তাগুলিকে সাদাসিদে না রেখে উপরে নানাক্ধপ নক্সা 
কেটে ওটাকে আরও সুন্দর করে তোলা হল। মন ও 
চোখ:ছুইই মেগ্ানে তৃপ্তি লাভ-করল। 

এমনি, করে . সভ্যতার ক্রমবিকাশের সঙ্গে নানা 
রকমের craft : সষ্টিং হয়েছে। এর মধ্যে একটা 
সন্দর্‌ কারুঞজিলপের বিষয়ে: ছু'একটু : কথা এখানে 
বলছি: লোহার' একটা. Needle আগুণে পুড়িয়ে 
লাল করেকাঠের উদার, গেন্দিলে আকা. রেখার 
উপরে, “উপরে- বুলিরে, গলেই =ক চা. পুড়ে, দাগ 







ট্েংবিচিত্রিতাকরবারি- প্রচলন আমাদ্দরগদেলেও"* 
ছিল এবং সাওতাল প্রভৃতি জাতির ভিতরে এখনও 


ইংরেজিতে এমনি পুড়িয়ে দাগর্কেটে চিত্র. .. 
poker work বল; পড়িয়ে, সি: 


প্রচলিত আছৈ। তাদের হাতের বাশীটিতে চমৎকার কারি- 


কুরি করে রাখে; এটা বোধ হয় অনেকেই দেখেছেন |... 


যে পদ্ধতিতে বর্তমানে কাজ করা হয় সেটি আমাদের 
দেশীয় পদ্ধর্তি হতে একটু* অন্য রকম। জার্শ্মেণীর তৈরী 
যন্ত্রাদি বাজারে এসেছে অনেক রকমের, কিন্তু এতসব 
দরকার হয় না মোটেই । এক রকম ছু'চোল (pointed) 
লোহার ৩০1৩ এর ডগায় “প্লাটিনাম” (10012612907) 
দেওয়া থাকে । আর এ ছু'চোল ডগাটাকে সর্বক্ষণ তাতিয়ে 
রাখবার জন্য বৈদ্যুতিক তার 10108 এ তে সংলগ্ন করে 
দিতে হয় অথব charged battery দেওয়া সেটও পাওয়! 








পোকারে Screen 
শিল্পী--শ্রমতী মন্ুমীল। বিশ্বাস 


৪র্থ সংখ্যা ] 


যায়। একটা শিশিতে 9111৮ থাকে, 5115 করে ডগায় 


& 


চালিয়ে দিতে হয় যেন ঠাণ্ডা না হয়ে যাঁয়। 

বাংলাদেশে এই পোকারের কাজে মহিলাদের মধ্যে 
অগ্রণী হয়েছেন শ্রীমতী মনুমীলা বিশ্বাস; তার শিক্ষা হয়েছে 
অবশ্য একজন ইংরেজ মহিলার নিকট । এবং তর অঙ্কিত 
চিত্রের মধ্যে বিদেশীয় অঙ্কন" পদ্ধতির প্রভাবই বেশী। 
তঙ্সত্বেও তিনি কাঠের নানা নিত্য ব্যবহৃত দ্রব্যের উপর 
পোকারের কাজ করে বাঙ্গালী মহিলাদের যে পথ দেখিখে- 
ছেন এতে আমর! চিরকালই তার কাছে কৃতজ্ঞ থাকব। 

তার অঙ্কিত একখানি ৪০:৪৪ এর এক অংশের 
প্রতিলিপি আমরা এখানে প্রকাশ করলাম। তিনি একখণ্ড 





রস. 


২৫১ 





Play woodএর উপরে লোহা পুড়িয়ে যে ছবিটি একৈ- 
ছেন, দেখতে হয়েছে চমংকার। একটা বক ঘাসের ডগার 
নিচে চুপটি করে যেন সাথীদের চোখ এড়িয়ে বসে আছে; 
আর সাদা মেঘের কোলে ভেসে আস্ছে সাথীরা! ওরই 
সন্ধানে এদিক ওদিক । 

গৃহকম্মের অবসরেও বাঙ্গালী মহিলাদের কারু-শিল্পের 
দিকে নজর পড়েছে এটা ভাবতেও আনন্দ হয়। এমনি 
করে আমাদের লুপ্ত কারুকলা আবার সৌন্দর্য্য সৌষ্টবে 
ভরে উঠবে--ভাবলে কে না তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলে? 


PA thing of beauty is Joy for ever” 


1 


গ্রামের ঘাট 


শিল্পী_শ্রীনলিনীকান্ত মজুমদার 


কেন্দ্র সমিতির কথ। 


ৃ নবম বাধিক স্মৃতি-সভ। 
_ গত ১৯শে জান্ুয়।রী কলিকাঁতাঁর এলবার্ট ইনষ্টিটিউট 


হলে মহা সমারোহে কেন্দ্র সমিতির নবম বার্ষিক স্থৃতি 


সভার অধিবেশন হইয়াছিল। বিখ্যাত ব্যারিষ্টার সার 
 এন্‌, এন্‌, সরকার মহাশয়ের পত্নী লেডি নলিনী সরকার 
. পভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। কলিকাঁতার সকলশ্রেণীর 
বহু গণ্যমান্য ভদ্রমহোদর ও মহিলা সভায় যোগদান 
করেন। সভানেত্রী বিভিন্ন মহিলা সমিতি এবং সরোজ- 
নলিনী নারী-শিল্প-শিক্ষালয়ের ছাত্রীগণকে সার্টিফিকেট 
ও পুরস্কার বিতরণ করেন। সরোজনলিনী নারী-শিল্প- 
_ শিক্ষালয়ের ছাত্রীগণ সবিশেষ নিপুণতার সহিত উদ্বোধন 
স্‌ সঙ্গীত এবং শেষ সঙ্গীত গান করিয়া উপস্থিত সকলের 
চিত্ত বিনোদন করেন। 


প্রার্থনা সভা 









গত ১৪ই জাঙ্গয়ারী রবিবার প্রাতে শ্বগীয়া সরোজ- 
 মলিনীর পুণ্য আত্মার প্রীতিকামনায় কেন্দ্রসমিতির কার্য্যা- 

লয়ে একটি প্রার্থন-সভার অধিবেশন হইয়াছিল। স্বগীয় 
_শিবনাথ শান্তী মহাশয়ের পুত্রবধূ শ্রীযুক্তা অবস্তী শান্তী 


অতি মন্্পশীভাষায় একটি প্রার্থনা করেন। : জীযুক্তা 
কুমুদিনী বন্ধ বি, এ, সরস্বতী এবং শ্রীযুক্তা বাসন্তী চক্রবর্তী 


বিএ এই উপলক্ষে দুইটি প্রার্থনা সঙ্গীত গন করিয়া 
_ সকলের চিত্ত মুগ্ধ করেন। সভাস্থলে সরোজনলিনীর 
চিত্র পুষ্পমাল্য দ্বারা সজ্জিত হইয়াছিল এবং স্কুলের ছাত্রী 
গণ তাঁহার উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। সমস্ত 
অনুষ্ঠানটি সুন্দর ও পবিত্র ভাবছ্যোতক হইয়াছিল 


প্রদর্শনী 


গত ১:ই জাহুয়ারী হইক্ডে ২৩শে দাহারী” পৰ্য্যন্ত 
জামির কাধ্যানযে মহিলা সমিতি সমূহের প্রেরিত 


2:2৬ 


| | আসন গ্রহণ-.করেন। 


শিল্প ভ্রব্য।দির একটি প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হইয়াছিল। 
কাশিমবাজারের মহারাজা শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র নন্দী বাহাদুর 
এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন কাৰ্য্য সম্পাদন করেন। বঙ্গদেশ 
ও তাহার বাহির হইতেও প্রায় ১০০টি মহিলা-সমিতি 
শিন্দ্রব্যাদি প্রেরণ করেন। 

৮ বৎসর পূর্বে এই শিল্প প্রদর্শনীর সর্বপ্রথম অনুষ্ঠান 
হইয়াছিল। তাঁহার পর বর্ষে বধে মহিলাগণ সমিতির 
ভিতর দিয়! শিল্পকার্য্যের কিরূপ উন্নতি করিয়া আসিতে- 
ছেন, এই প্রদর্শনীর ভিতর দিয়! তাহ! স্পষ্ট উপলন্ধি হয়। 
এবারকার শিল্পত্রব্যাদি পূর্ব পূর্ব বারের অপেক্ষা 
অধিকতর স্থন্দর ও নৈপুণ্য সুচক হইয়াছিল। 


নলিনী দিবস 


কেন্দ্র সমিতির বাষিক উৎসবের সময় প্রতিবংসর ৯... 


“নলিনী দিবসের অনুষ্ঠান হইয়া আসিতেছে । এবারও 
১৮ই জানুয়ারী কেন্দ্রসমিতির সাহায্যার্থে অর্থ সংগ্রহের 
জন্য নলিনী দিবসের অনুষ্ঠান হইয়াছিল । ভলান্টিয়ারগণ 
কলিকাতার রাস্তার নানাস্থানে ফুল বিক্রয় করিয়া 
অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিল। ‘নলিনী দিবস’ সাবকমিটির 
সম্পাদক মিঃ টি, পি, বোল বিশেষ যত্বের সহিত এই 
অনুষ্ঠান পরিচালনা করিয়া আমীদের ধন্যবাদভাজন 
হইয়াছেন। ক 


মহিলা-সম্মেলন 


গত ১৭ই জানুয়ারী বৃহস্পতিবার কেন্দ্র সমিতির নবম ক... 


বাষিক মহিলা সম্মেলনের অধিবেশন হয়। সন্তোষের 
মাননীয়া :রাণী লেডি হেমালিনী চৌধুরাণী সভানেত্রীর 


মহিলা সভায় যোগদুন করেন। কা প্রিয়স্ববা দেবী 
“সম্প্রতি আমাদের কর্তব্য” বিষয়ে একটি স্ন্দর ও সারগর্ভ 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। শ্রীযুক্তা সরলাবালা সরকার “বাংলার 


 ধর্থসং্যা] 
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নারী হরণের প্রতিকার” বিষয়ে একটি মনোহর বক্তৃতা 
 দেন। শ্রীযুক্ত! হুবোধবাল! ঘোষ ও টালা মহিলা সমিতির 
সম্পাদিকা শ্রীযুক্ত হেমান্ধিনী সেন “নারী উন্নতি, সম্বন্ধে 
লাৰা গভাবে নানা করেন। 


বিচিত্র বিনোদন * 
্‌ হে হেজ দেবীর চেষ্টা ও অনুপ্রেরণায় মহিলা- 
সম্মেলনের দিন একটি বিচিত্র বিনোদনের অনুষ্ঠান হইফ্া- 
₹ ছিল; শ্রীযুক্তা; হমলতা দেবী প্রণীত “প্রীনিবাসের 
ভিটা” ও “ঝাড়ুদারের মেয়ে” অভিনয় হয়। প্রধাণতঃ 
সরোজনলিনী নারী-শিক্প-শিক্ষালরের ছাত্রীরাই এই 
অভিনয় করেন। ছাত্রীগণ ছাড়াও শ্রীমতী মায়া পেন, 
জী মমতা মিত্র, শ্রীমতী জ্যোৎস্না বালা, শ্রীমন্তী হেলেন 
সিংহ রায় শ্রীমতী স্থজাতা চ্যাটা্জি এবং ভ্রমতী অণিম। 
ভট্টাচাৰ্য্য গান, বাজনা ও অভিনয়ে অতি মূল্যবান সাহায্য 
করেন। শ্রীযুক্ত! রাধারাণী দা নানা প্রকারে অভিনয়ে 
J করিয়া আমাদের . কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন। 
ধের. শিক্ষয়িত্ৰী শ্রীমতী হেমনলিনী, মল্লিক এই 
র টিকিট বিক্রয় করিয়া সমিতির অর্থ ভাণ্ডার 
রিতে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন । 


_ পুরী বিধবাশ্রমে দান 


তপু রাণী শ্রীযুক্তা সরোজিনী দেবী পুরী 
আশ্রমের জন্য এককালীন ১০২ দান করিয়াছিলেন। 
সম্প্রতি শ্রীযুক্ত অনিলকুমার দে তাহার মাতার নামে 
_ মাসিক ২২ টাকা পুরী আশ্রমের জন্য সাহায্য করিতেছেন, 
ইহার মাম 'স্থশীলাঙ্গন্দরী বৃত্তি । একটি দুস্থ। ছাত্রীকে 
_ এই বৃত্তি দেওয়া হইয়াছে । 

























আগামী মামে--স্থপ্রসিদ্ধ গল্প লেখক 
শ্রীসৌরান্দ্রনমোহন মুখোপাধ্যায়ের ০০ 


বন্ধে লাইফ এসিওরেন্স কোংর বিখ্যাত একট | 
শ্রীযুক্ত আই, বি, সেন মাসিক ২২ টাকা বৃত্তি দিয়াছেন; টং 
উহা এন্তজন দুস্থ ছাত্রীকে দেওয়া হইয়াছে ॥ ৃ 

।মাপুকুরের কুমার হিরপ্যকুমার মিত্র মাসিক ২৯ টাকা 
টি আশ্রমে সাহায্য করিতেছেন, উহাও একজন হা 
বিধবা ছাত্রীকে দেওয়া হইয়াছে। 

শ্রীযুক্ত কৰ্ম্মযোগী রায় ও শ্রীযুক্ত গোকুল চন্দ্র শীল রী 
জাশ্রমে বাৎসরিক ১২২ টাকা সাহায্য করিডেডছের 1. 


° * “সরোজনলিনী” বক্তৃতা দঃ 
গত ২০সে জানুয়ারী শনিবার ডাঃ শ্রীযুক্ত কালিদাস 
নাগ “বিশ্বে বাংলার স্থান” সম্বন্ধে একটি স্থন্দর বন্তৃত। 
প্রদান করেন। রায় রমাপ্রসাদ চন্দ বাহাদুর সভাপতির 
আপন গ্রহণ করেন। প্রতি বং্সর বাধিক উৎস"বর সময় 
বাংলার নিজস্ব সংকৃষ্টি বিষয়ে এইদ্রপ একটি করিয়া বক্তৃত 
দেওয়া হইবে৷ ' ডাঃ নাগ প্রাচীন কাল হইতে আঁ 
পর্যন্ত শিল্প, কলা, সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে 
বাঙ্গালীরা যে সমস্ত আশ্চর্য্য কীন্তি রাখিয়া গিয়াছে ঃ 
ম্জ্যিক লগ্ন চিত্র সহযোগে তাহা অতি হজ ভাবে 
বর্ণনা করেন। ্ 











সমিতির প্রচার কাচর্য্য সাহায্য 
কেন্দ্র সমিতির পরিচালক সভার অন্যতম সভ্য এবং 
প্রচার সাব কমিটির সম্পাদক শ্রীযুক্ত রাধিকা প্রসাদ. 
বন্দোপাধ্যায় রি,এ, মহাশয় গত ৭৮ বৎসর সমিতির প্রচার 
বিভাগে নানা প্রকারে সাহায্য করিয়া আমাদের অশেষ হা 
কৃতঙ্ঞছতা-ভাজন হইয়াছেন। FE 

















বাষিক রিপোর্ট 


পাঁচ ছয় বংসর যাবৎ এই সমিতি “সরোজ নলিনী’ 
সমিতির সহিত যুক্ত হইয়াছে । সমিতির বর্তমান সভ্যা 
সংখ্যা ২০ জন। মৃহিলাগণ যাহাতে পরস্পর মিলিত হইয়। 
ভাবের আদান প্রদান দ্বারা নিজেদের সর্বা্গীন উন্নতি 
বিতে পারেন সভ্যাগণ সর্ব প্রকারে সেই চেষ্টা করেন। 
 ছুজন সভ্য! এই স্থান ত্যাগ করিয়া! অন্যত্র গিয়াছেন তথাপি 
সমিতির সংশ্রব ত্যাগ করেন নাই। সর্বদাই পত্রযোগে 
_ সকল সংবাদ গ্রহণ করেন। ইহাতেই বোঝা! যায়, সভ্যা- 
গণের ভিতর কতদূর ঘনিষ্ট বন্ধন হইয়াছে । সমিতিতে 
 শিল্পকাধ্য শিক্ষার চেষ্টা বিশেষ ভাবেই হইয়া থাঁকে | এবং 
বহু শিল্পকাৰ্য্য শিখান হয়। নিজ নিজ গৃহে ব্যবহারো- 
_ পযোগী বন্াদি প্রায় সকলেই এখন নিজেরাই করিয়া 
_ থাকেন। ২৩শে ও ২৪শে সেপ্টেম্বর মহিলা-সমিত্তির 
_ উদ্লোগে একটা শিল্প প্রদর্শনীর অঙ্ঠান হইয়াছিল। এই 
_ প্রদর্শনী কেবল মাত্র মহিলাগণের উদ্োঁগেই হুইয়াছিল। 
_ মাহলা সমিতির এই প্রথম প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয় নাই। এই 
শিল্প প্রদর্শনীর বিবরণ! পূর্বেই পাঠান হইয়াছে। জামা, 
সেমিজ, ছেলেদের "পোষাক, তোয়ালে বোনা, আসন 
বোনা, পাপোষ, উলের কোটি, সোয়েটার, কাপড়ের পুতুল 
তরী এই সব কাজ সমিতিতে বিশেষ ভাবে শিখন হয়। 

: স্থানীয় ছুদ্দিশাগ্রস্থ বিধবাগণ যঞ্ছাতে কিছু কিছু উপার্জন 
করিতে পারেন সেজন্য সমিতি সর্ব প্রকারে চেষ্টা করেন। 















তাহাদের প্রস্তুত ডাল, বড়ি, আচার প্রভৃতি তাহাদের নিকট 
হইতে সংগ্রহ করিয়া বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা হয়। একটা 
বিধবা ৪টী শিশু সন্তান সহ শুধু ইহা দ্বারাই ভদ্রভাবে 
জীবিকা অঞ্জন করিতেছেন এবং ছুটী ছেলে মেয়েকে 
স্কুলে দিতে পারিয়াছেন। ন্কানা বাধা বিদ্বের মধ্য দিয়া 
সমিতি আবার নূতন বৎসরে পদার্পণ করিল। মঙ্গলমগ্ 
বিধাতার আশীর্ধাদে আবার সমিতি সকল সভ্যার সহীঙ্- 
ভূতি পাইস্কা নৃতন উদ্যমে কাজ আরম্ত করিবে, ইহাই 


A 
আশ! করি । i 


শ্রীহিরণবালা দাস 
সম্পাদিকা 


দত্ত কেন্দুয়া 


১৯৩৩ সনের জুন মাসে এই দত্ত কেন্দুয়া গ্রামে এই 
মহিলাসমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে » ইহার পূর্বে এই 
গ্রামে এইরূপ কোন নারী-প্রতিষ্ঠান ছিল" না, গ্রামের 
কতিপয় সম্বান্ত ও শিক্ষিত ভদ্র লোক এবং কতিপয় ভদ্র 
মহিলার উদ্যোগে এই মহিলা সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 

সমিতি স্থাপনের উদ্দেশ্য গ্রামে স্ত্রী শিক্ষার বিস্তার 
এবং মেয়েদের শিল্প শিক্ষা প্রদান। 

যখনই দরকার হয় তখনই এই সমিতির মেয়েদের 
দ্বারা জন-সেবার কাধ্য করান হইয়া থাকে । 

মাঝে মাঝে সুভা সমিতি করিয়া পরস্পর ভাবের 
আদান প্রদান ও মেল! মেশা হইয়া থাকে । 

মাদারিপুর হইতে সেনেটারী ইনস্পেক্টর মহাশয় 


টি. 












৪র্থ সংখ্য! ] 
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আসিয়া মাঝে মাঝে স্বাস্থাতত্ব সম্বন্ধে উপদেশ 
দিয়া থাকেন। ধাত্রী-বিদ্যা শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা করা 
. ইইয়াছে। এ 
রি গৃহশিল্প শিক্ষা দেওয়ার বাবস্থা আছে এবং তজ্জন্ত 
__ দুইজন শিক্ষয়িত্ৰী নিযুক্ত আছেন, স্থচি শিল্প, গেঞ্জি 
মোজা,সোয়েটার, ম্শারির নেয়ার, কাথা, ব্লাউজ, শৃতর্ঞ্, 
তোয়ালে, ইত্যাদি ও বাশ ও বেতের অনেক জিনিষ তৈয়ার 
করা শিক্ষ। দেওয়া হয়। যাহারা গৃহ শিল্পে বেশ নিপু 
হইয়াছেন তাঁহারা মাঝে মাঝে কিছু উপাজ্জনও 
করিতেছেন। গ্রামের লোকেরা মেয়েদের প্রস্তুত শিল্প- 
দ্রব্য বাড়ী হইতেই খরিদ করিয়া নিয়া থাকেন। এ 
পর্যন্ত কোন শিল্প প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয় নুই ৷ 
শ্রীচারবালা খন্থ 
সেক্রেটারী 









হিন্দু (রাচি) 

স্থানীয় করেকটা মহিলার. একান্তিক আগ্রহ ও 
১ চেষ্টার * ফলে ১৩৩২ সনের ২৮ শে ভাদ্র আমাদের এই 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। চার বৎসর সমিতির কাধ্য 
নিয়মিত চলিবার পর, ১৩৩৬ সালের কানিক মাসে এই 
সমিতি সরোজনলিনী দত্ত নারীম্গল সমিতির শাখাক্সপে 
a পরিগণিত হয়? ' 

সেলাই শিক্ষা, কুচীকাধধ্য, পরস্পর ভাবের আদান 
প্রদান গৃহশিলপ শিক্ষা বিস্তার এবং স্বাস্্যতর প্রচার 
ইত্যাদি মামাদের সমিতির প্রধান উদ্দেশ্য। প্রতি 
সপ্তাহে একদিন আমাদের সমিতির অধিবেশন হ 

সমিতির অধিবেশনের বিশেষ কোন গৃহ নাই, এক এক 
সপ্তাহে, এক একটী সভ্যার গৃহে অধিবেশন হয়। গৃহ 

শিল্প থে মহিল। যৃতটুকু জানেন তিনি অপরকে তাহ! শিক্ষ। 
৯ দেন।  গৃহশিল্প শিক্ষার জন্য শিক্ষয়িত্রীর ব্যবস্থা এখানে 
সম্ভবপর নহে) সমিতির অধিবেশনে মাসিক পত্রিকা 
হইতে স্বাস্থ্যতর, প্ৰস্থৃতিপরিচর্য্যা এবং শিশুপালন সম্বন্ধীয় 





_ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া সুনান, এবং সেই বিষয়ে আলোচনা 
 হয়। প্রত্যেক সভ্যা মাসিক চারি আনা হিসারে চাদ! 


দলত সলামাসিললাসিলাসিলামিলসল সিল সীলা সলামিল পা মলা 


দিয়া থাকেন। স্থচী ও সীবন ফীর্য্যদ্বারাও সমিতির : 
ছে উর হও প্রস্তুত দ্রব্যের বিক্রয়ের ব্যবস্থা নাই। 


১০৯ আয় হয়, সমিতির ফণ্ডে ৪৯ 


লন পাস 





তত্তিন্ন প্রত্যেক সভ্যা আপন আপন ব্যবহারোপযোগী জ্রব্য 
স্বগৃহে প্রস্তুত করিয়া থাকেন। প্রায় প্রত্যেকেই ৪৫টা 

পুত্র কন্যা লইয়া সংসার করেন, তাহার! স্বামী পুত্র কন্তার 
জন্য সম্বংসরের জাম! ইত্যাদি সেলাই করিয়া থাকেন 
শীতের সমর সোয়েটার প্রস্তুত করেন, এবং সংসারে বড়ি 
আচার প্রস্তুত করা, রান্না: কর! প্রভৃতি সমস্ত কার্ধ্যই 


নিজেরা করেন, অতএব ইহাদের আর্থিক অবস্থা কিন্সপ 


তাহা সহজেই অনুমেয় ৷ 
জামা, সেমিজ, প্রভৃতি. সেলাই, প।পোঁষ বোনা, 
দসেয়েটার বোনা, কাপড় কাঁচা সাবান প্রস্তুত করা, ইত্যাদি 
শিল্প, সমিতি প্রচলিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন । দ্রব্যাদি 
প্রস্তুত কৰিকার জন্য সমিতি হইতে কিছু কিছু জিনিষ 
সরবরাহ কর! হয়; তবে তাহার পরিমাণ সামান্য | 
সমিতির বিশেষ উল্লেখ যোগ্য যে ছুইটা সংবাদ আছে 
নিয়ে তাহার বিবরণ দিলাম ১ 
১। গত »ই সেপ্টেম্বর হিঙ্গু মহিলাসমিতির ea রি 
হি ক্লাব গৃহে ৬রাজা। রামমোহন রায়ের “মৃত্যু শত- 
বার্ষিকী” অনুষ্টিত হইয়াছে । মাননীয়! শ্রীযুক্ত কমলা 
বস্তু মহাশয়! সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিয়া এবং সভার 
কাৰ্য্য সুচারুর্ূপে সম্পন্ন করিয়া আমাদের যথেষ্ট সাহায্য 
করিয়াছিলেন। বহু নিমন্ত্রিত ভদ্রমহোদয়াগণ কাহ : 
সহর হইতে সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। a 
গত ১৯ শে অক্টোবর হইতে ২২শে: অক্টোবর পর্যন্ত 
হিন্ছ ক্লাব গৃহে হিন্দু সাহিত্য সম্মিলনীর দ্বিতীয় বার্ষিক 
অধিবেশন হয়। উক্ত সন্মিলনীর এক অংশে মহিলা- 
সমিতি কর্তৃক একটা শিল্প প্রদর্শনী খোলা হয়, উক্ত 
গ্রদর্শনীতে সাহিত্য সন্সিলনীর পক্ষ হইতে ছুইটী পদক 
পুরস্কার দেওয়া হয়; প্রথম পুরস্ক'র সমিতির সভ্যা শ্রীযুক্ত! রে 
 অকপূর্ণা দেবী পাইয়াছেন। ' oo 
এই বৎসরে সমিতির জমা ধর্ণ॥১০ * ছিল, তন্মধ্যে 
বাৎসরিক ব্যয় ১৫২ টাকা । সেন্টুই ও চাদ! মিলিয়। 
* জমা আঁছে। 








শ্রীবাসন্তী গুপ্তা - 
সম্পাদিক! 


২৫৫: 








জলধর বন্দনা 
[শ্রীযুক্ত জলধর সেনের সম্বর্ধনা উপলক্ষে ] 
শ্রী প্যারিমোহন সেনগুপ্ত 




















জলধর জলধারে ত:পিত ধরায় তোমার ভ্রমণ-কথা, আখ্যান সরল 
নিয়ত করিছে তৃপ্ত; নিয়ত ঘুচায় * বাঙ্গালীর চিত্তলোকে নির্মল উজ্জ্বল ' 
ধরণীর দৈন্য-ক্রেশ । আঁকা রবে চিরদিন । 
সৌম্য জলধর, তব মিষ্ট বাক্‌ 
তোমার শীতল স্নিগ্ধ স্নেহের নিঝ'র শক্ররে আত্মীয় করে, ঘুচায় বিরাগ 
শত ধারে অবিরল ঝর ঝর ঝরে * বিরোধীর চিত্ত হতে। 
যত নিঃস্ব রিক্ত ভাষাসেবী শিরোপরে। * 
জলদেরই মত তুমি যা করিলে দান , করি নমস্কার 
সিক্ত তাহে ভাষা-ক্ষেত্র ; সুতৃপ্ত পরাণ। হে সাহিত্য।গ্রজ, সৌম্য. মধুর, উদার । 
শা সী -- Afb _—_—"_—— | 
না ক্ৰ প্রিয়জনের জন্য প্রিরতম উপহার | ভারতে উপহার 
ক হইলে = - ক 
k বর্ণ ও সৌন্দর্যের জন্য সুবিখ্যাত প্রসাধন 
চিন পথ সেই মু কাস্কেট আমরাই প্রথম 
কিনিবেন | প্রচলন করি । 
হিমানী সাবান হিমানী কাচ্ক্ষট | 


বহুবিধ বর্ণ, গন্ধ, ও 
মূল্যের সাবান আছে। 
বিশুদ্ধ উপকরণ ন্দিগ্ধ 
স্থায়ী গন্ধের জন্য এগুলি 
জনপ্রিয়। বিলাতী 


> তক ৯. 
নিরুপমা কাস্স্ষেট | be 
৫২ 
তৃপ্তি কাচ্ক্ষট | 


৩২ 


এসকল না! দেখিয়া বাজে 





















সাবানের সঙ্গে দেশীর মধ্যে মেকারের কাঁস্কেট 
এক ছিমানী নাবানেরই কিনিবেন না। 
তুলনা করা যাৰ। হস্ত 
তাজমহল বৌকে প্রচারক 
৩1০ 
চক i শর্মা ব্যানার্জ্জি 
পিয়ারী ক্ষণ 3 স্লৌম্দপ্রেরর জল্য নিশ্রযাত « 
ke 4. ৮ 2 পাল এণ্ড কোং 
রর নকল কিনিবে _হিমানী- 
কুহেলী - তৃম্জ| | কিনিবেন নাহি ই কিনিবেন 2 bw রাড 
১০ le * 47 
মায়া হিমানী ওয়ার্কম্‌ কলিকাতা । 
- ১1০ ৫৯,, বেলগাছিয়া _ ° 
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- নারী-প্রগতির বর কৌন কথা বলিতে আরম্ভ করিবার 
পূর্বে আমর! আজ সেই স্বর্গগত মহাত্মার উদ্দেশ্যে শরাদ্ধা- 
গ্রলি অর্পণ' করি যিনি প্রায় এক শত: বৎসর পূর্বে 
সিজ্ঞানান্ককারে নিমজ্জিত * মূঢ় দেশবাসীকে বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন যে, নারীও মাঁনুষ এবং মানুষের জন্মগত 
অধিকার হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিবার অধিকার অন্ত 
মানুষের নাই। দেশবাদী তখন তাহার কথা উপেঞ্গাই 
করিয়াছিলেন। নারীর কর্ণে তাহার বাণী পৌছিবার 
উপায় মাত্র ছিল না, কারণ সেই তমসাচ্ছন্ন যুগে নারী চক্ষু 
থাকিতেও অন্ধ এবং কর্ণ থাকিতেও বধির জড়পিণ্ডে 
পরিণত হইয়াছিলেন? নিজে যে নিদারুণ ছূর্গাতি তাহা 
পধ্যন্ত অনুভব করিবার শক্তি তাহার ছিল না। 

*. একশত বৎসর চলিয়া গিয়াছে, -এই কয়, দিন মাত্র 
[আগে আমরা সকলে মিলিয়া সেই'রাজধির শতবার্ধিক শ্রাদ্ধ 
সম্পন্ন করিলাম ৷; তাহার শ্বৃতি-মন্বির নির্মাণ করিবার, 


তাহার স্মৃতি রক্ষার্থ:- অন্যান্ত' দেশও জনহিতকর নানা -: 


কাৰ্য্য করিবার আলোচনাও হইল। এযুগের.প্রধর্তক যে 

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় তাহাও, শত কণ্ঠে ঘোষিত 

হইল EEE ME: : 
কিন্তু বাস্তবিক তিনি মানস চক্ষে যে' যুগকে দেখিয়া 


ওত ১ 





প্রগ্নতির.পথে নারী : 
নীতা হা 


ছিলেন, যেঁ যুগের প্রবর্তন! করিবার অক্লান্ত চেষ্টায় : 

প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন দিয়া গেলেন, বর্তমান যুগ. কি 

সেই যুগ ? ' যে সকল পাপ অনাচার ও:অত্যাচারের 
সমাজ তখন উৎপীড়িত হইতেছিল, সেগুলি কি” নিঃ 
দেশ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে ? রামমোহনের « 
নিশ্মিত স্থাতিসৌধ হয়ত আমরা আমাদের জীবিতব 
দেখিয়া যাইব কিন্তু দেশকে যে ভাবে তিনি গড়িয়া তু 
চাহিয়াছিলেন,, ভারতবর্ষের সে মুৰ্তি দেখিয়া যা 
সৌভাগ্য হয়ত আমাদের কাহারও হইবে না। ও 
কল্পনার--তীহার সাধনার ভারতবর্ষকে এই এক শত বং 
ভিতর যদি দেশবাসী মূর্তি-দিতে পারিত তাহা হ 
যথাঁথ আমরা উচ্চকণ্ডে সগৌরবে বলিতে পারিতা; 
আমর] তাহার উপযুক্ত স্থৃতি-মন্দির স্থাপিত করিয় 
তাহাকে বর্তমান যুগের প্রবর্তক বনি রা গর্ব কা 







অধিকারও সত্যই তাহা হইলে আমারে থাক্লিত। 

' দেশের অন্ত সকল দুর্গতির বর্ণ না হয় ছা 
দিলাম, সে সব বিচার ‘করিবার ন আজ নয়” 
নাবীজাতির দুঃখ দুর্গতি কই বা দেশ! হইতে 


হুইয়াছেণ? : নারীকে আজ: ১কাল সহমরণে প্রেরণ 
হয় না বটে, কিন্ত -জীবনব্যাপী . তুষানলে কত" ন 


২৫৮ 





যে দগ্ধ হইতেছেন তাহার কতটুকু খবরই বা আমরা 
জানিতে পারি? নারীর অধিকার আমাদের দেশে 
কাধ্যতঃ অতি সামান্তই। পিতৃকুল ও ্ুরকুল উভয় 
কুলেই তিনি পরাহ্ুগ্রহজীবিনী, পুরুয়ের সাঁহত সমান 
ক্ষেত্রে দড়াইবার অধিকার তাঁহার কোথাও নাই। | 

যাহা হউক, ইহা একট! দিক। ইহার ভিতর 
হুঃখ করিবার, লঙ্জা! পাইবার এবং নিরাশ হইবার 


কারণ যথেষ্টই আছে। কিন্ত সুখের বিষয় 
আর. একট] দ্বিকও আছে, এবং আশা আছে, 
এই _দিকটাই ক্রমে উজ্জলতর হইয়া উঠিবে 1 


অতীতের অন্ধকার আর আমাদের বিভীষিকার কারণ 
হইবে না। নারীর মনের ও বৃদ্ধির পক্ষাঘাত আজ 


ঘুচিয়া গিয়াছে, তিনি আজ আর নিক্ষিয় জড়পিণ্ড নহেন।. 


নিজের অবস্থা তিনি বুঝিতে শিখিয়াছেন এবং কিসে 
সে অবস্থার উন্নতি হয় সে চেষ্টাও নানা দিকে আরম্ভ 
হইয়াছে! নারীর উন্নতির চেষ্টা বাংলা দশে আরম্ভ বহু 
দিন আগেই হইয়াছিল কিন্ত আশানুক্ষপ ফল পাওয়া যায় 
নাই এই জন্য.যে, সে কাজে অগ্রণী তীহারা.নিজেরা অ 
ছিলেন না, পুরুষেরাই ছিলেন। অবশ্য পুরুষেরা নারীর 
উন্নতির চেষ্টা করিবেন না এমন কথা আমি বলিতেছি না। 
নারীর বহু শতাব্দীব্যাগী অবনতির জন্ত তীঁহারাই মুখ্যতঃ 
দায়ী, ক্থতরাং নারীদের উন্নতির জন্য চেষ্ট। করাটা 
তাহাদের বর্তব্যই কিন্ত অপরের চেষ্টায় নিজের অবস্থার 
অনেকখানি, উন্নতি হওয়া অপেক্ষা নিজের চেষ্টায় -অপেক্ষা- 


কৃত অল্প উন্নতিও. শ্রে়। কারণ প্রথম অবস্থায় নারীর- 


আত্ম! ও বুদ্ধির জাগরণ সম্পূর্ণ হইল না। খেলার 


খুঁটির মত যাহাকে অন্ত মানুষে অগ্রসর করিয়া দিল, 


ইচ্ছা হইলে তাহাকে গিছাইয়াও দিতে পারে? কিন্ত 
নিজে বুঝিয়া 
তাহার সে গুতি উহ রে'ধ করিতে পারে না৷ বাধা 
বিপত্তি প্রতিকূল সম্]লোচনা এখনও আছে এবং ভবিষ্যতে 
কিন্তু এ সকল গ্রাঙ্থ করিবার 
জিনিষ নয়। পুরাতন ঝটস্থার পরিবর্তে যেখানেই নৃতন 
“ব্যবস্থার, প্রবর্তন করিতে-হয়- সেখানেই বাধ] দিবার 
ও গ্রতিকূল সমালোচনা করিবার একদল লোকের আৰবি: 







বঙঈলম্মমী__চৈত্র, ১৩৪৪ 


জের চেষ্টায় যদি তিনি অগ্রসর হন, 


৯ম বর্ষ 


ভীব হয়। ইহারা মনে করেন যে পুরাতন ব্যবস্থার 
ভিতর তাহাদের বিশেষ কতকগুলি যে স্থবিধা ছিল তাঁহা 
এই নৃতন ব্যবস্থার কালে বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবন1। সুতরাং 
এ গুলিকে প্রাণপণে বাধা দেওয়া কর্তব্য। ইহাদের 
সম্বন্ধে কঠিন কোনে! .বিশেষণ প্রয়োগ না করিয়া এইটুকু 


' মাত্র বলির্ভেচাই যে ইহা! নিজেদের স্বার্থও ভালভাবে 


বুঝিতে পারেন না! বুদ্ধিহীন! ্রীতদাসীর উপর প্রতুত্ব 
করাতে হয়ত আনন্দ একটা আছে, কিন্তু শক্তিম্তী 


সহধর্শিণী ও সহকর্শিধী পাওয়ার আনন্দ তাহা অপেক্ষা 


অনেক অধিক! বর্তমান যুগ ঘোরতর সংগ্রামের ষুগ; 
নিজের জীবন রক্ষা করিয়া চলাই এখন কঠিন 
ব্যঃপার তাহার উপর কতগুলি জড়পিণ্ডবৎ মানুষ যদি 
গলায় ঝুলিতে থাকে, তাহা হইলে ছুঃখ দুর্গত্র সাগরে 
একেবারে তলাইয়া যাওয়া ভিন্ন উপায় থাকে না। স্থতরাং 
আধুনিক ভারতনারীর স্ধপ্রধান চেষ্টা হওয়া উচিত 
আর্থিক স্বাধীনতা লাভের দিকে ।- শুধু প্রয়োজনের দিক 
দিয়া নয়, মানসিক "ও আত্মিক স্বাধীনতা লাভের পথেও 

আর্থিক অধীনতার মত বাধা আর কিছু নাই। উদরান্ের 
জন্য, পরিধেয় বস্তের জন্য তুমি যদি পরের মুখের 
দিকে চাহিয়া থাক : তাহা হইল. স্বাধীন চিন্তা 
করিবার, -সেই চিন্তাকে কাধ্যে পরিণত করিবার 
ক্ষমতা তোমার কোথা হইতে আসিবে-? স্থতরাং নারীর 
মুক্তিকামী যাহারা তাহারা যে - এইদিকে: বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিতেছেন তাহাতে বুঝা যায় যে ব্যাধির মূল কোথায় 
তাহা তাহার! বুঝিতে পারিয়াছেন,..এবং উপরে সুমধুর 
বাক্যের প্রলেপ না দিয়া যথার্থ চিকিৎসকের মত ভিতরের 
ব্যাধিরই চিকিৎসা করিতেছেন । . এখন সর্ব পরতে 
নারীকে আত্মরক্ষায়, আত্মপালনে সক্ষম করিতে হইবে। 
তাহাতে তাহার পোষাকী খেলনার মত যে সৌন্দর্য্য পূর্বে 
ছিল, তাহা হয়ত অনেকট। কমিয়া যাইবে, কিন্তু পরিপূর্ণ 
মন্ষ্যত্বলাভের আনন্দে সে দুঃখ-তাহারা ভুলিয়া যাইবেন, 
আশা করা যায়। . - - 

বাংলার নারীর সম্মুখে এখন সমন্তা অনেক । প্রধান 
সমস্যা হইয়া দীড়াইম্থাছে এখন নিজেকে অত্যাচার হইতে 
রক্ষা করা৷. ধাহারা নারীকে অদহায় এবং অজ্ঞ রাখিবার 


Fs তত 
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৫ম সংখ্যা] 





অতিশয় সাঁপক্ষে সেই সকল বারপুরুষের সাধ্য নাই যে 
নিজের ঘরের স্ত্রী কন্তাকেও দুরাত্মার অত্যাচার হইতে 
রক্ষা করিতে পারেন। কিন্ত অসহায়! নারী নিপীড়িতা 
হইলে দ্বূণা করিয়া! সামাজিক দণ্ডবিধান করিতে ইহার! 
_ অবশ্যই প্রস্তুত আছেন। স্থতরাং নারীর নিজেকে নিজে 
রক্ষা করিবার শক্তি এখন যেমন করিয়া হউক অজ্জন 
করিতে হইবে। অন্যায় করাই শুধু পাপ নয়, অন্যায় সহা 
করাও প্রায় সমান পাপ। 
অভাবে তাহারা আজকাল যখন তখন নরক্সপী বন্যপত্ুর 
কবলিত হইতেছেন এই ছুই দিকে শক্তি হীনতাকে সর্ব 
প্রযত্বে তাহাদের বর্জ্জন করিতে হুইবে'। পুরুষের পক্ষে 
. ভীরু বা দুর্বল হওয়া যতটা নিন্দার বিষয়, নারীর পক্ষে 
তাহা আরো অধিক নিন্দার বিষয় হওয়া উচিত্য কারণ 
ভীরুতার ফলে তাঁহার যে জীবনব্যাপী নরক যন্ত্রণা ভোগ 
করিতে হইবে পুরুষকে ততটা করিতে হইবে না । 

' শুধু ঘরের বাহিরের শক্রই'যে তাহাদের আক্রমণ করে 
তাহ। ত নয়) তাহা হইলে ন! হয় ইট পাথরের সথদৃঢ় 
A তাহাদের জীবন্ত সমাধিস্থ করিয়া রাখিলেই তাহার! 


প্রাচীন 


শারীরিক ও মানসিক যে শক্তি 


২৭৯ 





বাচিয়া যাইতেন। ঘরের ভিতরও যে শঞ্রর অভাব নাই 
তাহা. ত সংবাদপত্রের মারফতে জনসাধারণের কাছে 
নিত্য প্রচারিত হইতেছে । নিজের শক্তিতে তিনি যদি 
শক্তিমতী ন হন এই সকল নানাজাতীয় বিপদ হইতে কে 
তীহাকে রক্ষা করিবে? . | 

স্থৃতরাং বাংলার মেয়েকে আজ চিন্তার জড়তা দূর 
করিয়া গভীরভাবে ভাবিতে হইবে, কোনপথে তাহার 
মুক্তি এবং সাহস করিয়া সেই পথে অগ্রসর হইতে হইবে। 
নিজের ব্যক্তিগত সমস্তা যদি কিছু নাও থাকে; তাহা 
হইলেও স্বজাতির জন্য ভাবিতে হইবে। যিনি কন্তার 
জননী তিনি কন্তার জন্য ভাবুন, খার“কন্যা নাই তিনি 
ভগিনীদের জন্য ভাবুন। যাহার যে দিকে ক্ষমৃতা আছে 
সেই দিক দিয়া এই নূতন মুক্তি-পথ-যাত্রিনীদের সাহায্য 
করুনা ইহ! করার ভিতর বিশেষ কোঁনো গৌরব নাই; 
না করার ভিতর অগৌরব আঁছে। অপরের ' উপর 
নিজেদের ভার বহুশতাব্দী চাঁপাইয়া রাখিয়া যে জালাময়ী 
অভিজ্ঞতা আমরা অজ্জন করিয়াছি, ' তাহারই বডি যেন 
নিরন্তর আমাদের প্রেরণা দেয়। ' 


সপ পপি 


প্রাচীন <, ২5051 
শরীবিভয়চন্র মজুমদার | ৃ | 


প্রাচীন হতে প্রাীনতম.ছন্দে গাথা কবিতা 
‘বহিছে বাতে প্রর্পাত পাঁতে অমিত! । - 
ধ্বনিত বাণী রণিছে কাণে, 

কেউ কি তাঁর জানে না মানে? 
সানুর পরে ধেয়ান করে শর্ব। 

এই কি কুতুহলীর পুত পর্ব! ' 

পন্থ। চায় অসীমে ধর! চন্দ্র-তাঁর! শোৌভিতা-_' 
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_ সন্ধ্যা গায় প্রভাঁতে ভায় পুরানো মোহে কবিতা; 


সিসি 


নিগৃঢ় বুকে বদ্দনার-_বাজে কি রা এ 
মর্মছে'ড়। উমনিঘের! জলধি. 
জুড়াতে ব্যথা আছে.কে কোথা. দরদী !7১ 
কত না রেখা কাটিয়! লেখ! প্রাণের পাঁতে.করিতা": 
লিখিল যে কে নিতেছি দেখে পড়ে গ্লামের ভণিতা 3. 
দীপ্তিভরে ঝলসে আখি--পড়া যেমার বহিল বাকি, 
ঝলক-সহা আয়রে মহানন্দ- 


আমায় পড়া আর ছড়া-ছন্দ । l 


MES AEA 
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সূফী কৰি আবু সইয়দ 


অধ্যাপক মনসুরউদ্দীন এম এ. 


( ১). 

“বুতখানা ও কাবা হাম এক জামিকশাদ” মন্দির ও 
কাবা শেষে এক স্থানে মিলিত হয় । 

সুফী কবিদের ধৰ্শ্মমতের ওদার্য্য দর্শন করিলে টা 
কৃত হইতে হয়; তাহাদের আত্মা ধূলিধূসরিত এই গর 
জগতের বহু উর্দ্ধে অবস্থিতি করে; এই ধন্মান্ুষ্ঠানের কলুষ- 
কালিমা তাঁহাদের পরিত্র হৃদয়কে স্পর্শ করিতে পারে না। 
তাহাদের প্রাণ ষেন এই পৃথিবীর পক্ষে প্রস্ফুটিত কমলের 
্তায় বিশ্ববিধাতার নৈবেছ্। ভালবাসার সুষমায় মণ্ডিত, 
দৃঢ় বিশ্বাসের আলোতে উজ্জল। 7৪; 

এই জৃন্ত তাহাদের নয়নে মসজিদ, ও মন্দিরে কোন 
পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় না। প্রণয়ের পথে এই গুলিকেই 
ঠাঁহার! Stumfting stores বলিয়! মনে করেন, বিরহী 
প্রেমিকের নিকট সাধনার শ্তরভেদের কোন মূল্যই নাই। 
তাহারা উন্মত্তের মত প্রিয়তমের পথে বাহির হইয়াছেন, 
প্রেমাষ্প্দের বীশরীন্থরে আকুল হইয়ছেন। তাহার! 
অতুলনীয় সৌন্দর্য্যের জাকাত ভিখাদী। 

এই প্রেমের সাধনায় যখন সুফী অ'ত্মবিস্থত হরেন 
তখন প্রেমাপপদের ও তাঁহার- মধ্যে বাবধাঁনরেখা .বিলীন 
হইয়া যায়। ভালবাসাবিহ্বল সুফী বলিয়া উঠেন “আমিই 
সেই” আপনার উপলব্ধি তাহাকে মৃগকস্তরীর. ন্যায় আকুল 


করিয়া তুলে। স্ফী.কবিদ্বের জীবনের ও সাধনার এই মূল 
রহস্ত-সন্কেত না স্বানিলে তাহাদের হেয়ালীপূর্ণ কবিতা ও. 


ততোধিক দুৰ্ব্বোধ জীবনযাত্রার প্রণালীর সর্ে সম্যক 
পরিচয় অসম্ভব। এ কবিতাটা, হরিতকির ন্যায় হস্তস্থিত 
না করিলে সুফী-রা! র প্রবেশ পথ সন্ধানে ব্যর্থমনোরথ 
হইতে হইবে সা 
(২) & 

আবু সইয়দ ফজলুল্লাহ্‌” খোরাসান প্রদেশ অন্তত 


খাওয়ার জিলার প্রধান নগরী ময়নাহাতে ৩৫৭ হিজরীর 
ইলা (৯৬৭ খৃঃ ৭ই ডিসেম্বর ) জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার 
পিতার নাম আবুল খয়ের ; কিন্তু বাবু বুল খয়ের নামেই 
সমধিক পরিচিত ছিলেন। তিনি ওযষধের ব্যবসায় 
করিতেন। তিনি ধর্শভীর ও ধার্শিক ছিলেন, ইসলামের 
শরিয়ত ও তরিকতের সহিত তাহার অন্তরঙ্গ পরিচয় ছিল। 
তিনি ও অন্তান্ত স্ফীগণ প্রতি রাত্রিতে তাহাদের মধ্যে 
একজনের গৃহে সম্মিলিত হইতেন কোন অপরিচিত সুফী 
নগরে আগমন করিলে তাহাদের সহিত সম্মিলিত হইতে 
আমন্ত্রিত হইতেন ; আহারাদির' পর ও নামাজাদি অন্তে 
তাহার! সামা শ্রবণে নিময় থাকিতেন। একদা বাবু বুল 
খয়ের তাহার সুফী বন্ধুগণের সঙ্গে মিলিত হইতে যাত্রা 


করিতেছিলেঈ এমন সময় তাহার স্ত্রী অনুনয় করিয়া বলি 


লেন, আবু সইয়দকে সঙ্গে করিয়া লউন তাহা হইলে সিদ্ধ 


পুরুষগণ তাহার প্রতি প্রসন্ন দৃষ্টি দানে অন্থগৃহীত করিবেন 7 
বুল খয়ের বালককে যাইতে অন্থমতি প্রদান করিলেন ১ 
. সঙ্গীত গাহিবার সময় উপনীত হইলে কাঁওরাল অরম্ত 
রি, 


God gives the dervish love and love is 
By dying near and dear to him they 
"grow 
The youth will yield his life 
The Man of God cares naught for 
wordly show: : 


এই শ্রবণ করিয়! দরবেশগণ দশা প্রাপ্ত হইলেন" 
এবং সমস্ত রজনী নৃত্য করিতে লাগিলেন। গায়ক এই 
গান এত অধিক বার গাহিয়াছিল যে আবু সইয়দ অতি 


অনায়াসে স্থৃতির মালায় তাহা গাথিয়া লইলেন। গৃহে প্রত্যা- 
এত হইয়া পিতাকে প্রশ্ন করিলেন, যে কয়েক ছত্র শ্রবণে . 
দ্রবেশদল এতাদৃশ ভাবোম্মাদগ্রস্থ হইয়াছিলেন, উহার . 


রা 


পি. 


4 
গলে 


₹ স্সম্পাদন । 


৫ম সংখা! 


2 


অর্থ কি। তাহার পিতা বলিলেন, চুপ কর, উদ্থার কি অর্থ 
তীহার! করিয়াছেন তাহা! তোমার. বোধগম্যের অতীত 

আর উহ্থার অর্থে তোমার কি প্রয়োজন? : 
. উত্তর কালে আবু সইয়দ আধ্যাত্মিকতার উ্মার্ে 


আরোহণ করিয়াছিলেন । কখনও কখনও পরলোরূগত: 


পিতার এই উত্তর স্মরণ করিয়া 'বলিতেন, “আঁবু বাধু' বুল 
খয়ের জীবিত থাকিলে তীহাকে বলিভাম, সেই রাত্রে যে 
মধুর সঙ্গীত শ্রবণ করিয়াছিলেন উহার অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিস্তে 
সক্ষম ছিলেন ন1। 
তিনি বিখ্যাত পণ্ডিত আবু মুহাম্মদ আইয়ারীর নিকট 
মুসলমান শিক্ষার প্রথম সোপান কোঁরাণ শরীফ পাঠ সমাঞ্চ 
করেন । আবু সইয়দ আইয়ারীর নিকট বকরণ ও আবুল 
' কাসেম বিন-ই-ইয়াসীনের নিকট ইসলামের নীতি সম্বন্ধে 
শিক্ষা করেন। এই ছুই শিক্ষক মায়হাঁনার অধিবাসী 
ছিলেন এবং শেষোক্ত ব্যক্তি বিশেষ প্রসিদ্ধ বলিয়া অন্থু- 
মান হয়। 
বিখর এর নিকটেই তিনি নিষ্কাম প্রেমের দীক্ষা 
গ্রহণ করেন এবং এই নিফাম প্রেম্ই সুফী ধর্মের 
কভত্তি। 
' একদা আবুল' কাসেম বিশর ই-ইয়াসিন আমাকে 
বলিয়াছিলেন “আবু, সহৃদয় খোদার সঙ্গে ব্যবহার 
করিতে লোভ (৩মা) ত্যাগ করিও; যতক্ষণ 
লোভ বর্তমান থাকিবে ততক্ষণ একনিষ্ঠ (ইম্লাম) জন্ম- 
গ্রহণ করিতে পারেনা ।. নিজের স্বার্থের জন্য যে উপাসনা 
সম্পাদিত হয় উহাকে মজুরির জন্য কার্য্য সমাধানের সঙ্গে 
তুলনা করা যাইতে পারে কিন্তু একনিষ্ঠায় (sn০e৮iy) যে 
কার্ধা করা যায় উহ! আল্লার সেবায় পৌছায় । হজরতের এই 
হাদিস শিক্ষা কর_ মাল্লা শবে মিয়ারাজের দিন আমাকে 
৯ বলিলেন “হে মুহাম্মদ! যাহারা আমার সান্নিধ্য . লাভ 
স্কিরিতে ইচ্ছুক তাহাদের সর্বোত্তম উপায় হইতেছে, আমি 
যে কাধ্যাবলী তাহাদের উপর ফরজ করিয়াছি তাহার 
আমার সেবক 'আমার অনুগ্রহ লাভের 
আশায় সকল কার্ধ্য করে যে 'পর্স্ত না আমি তাহাকে 
ভালবাসি এবং যখন আমি তাঁহাকে ভালবাসি তখন আমি 
তাহার নিকট তাহার কর্ণ, চক্ষু হস্ত: এবং সাহায্যকারী, 


: সুফী কবিআঁবু সয়ইদ 


এ 





করে এবং আমার মধ্য ; দিয়াই সে গ্রহণ করে।, ০০, 
‘" বিশর, আবু সইয়দকে কি প্রকারে আল্লার; সেবার 
কর্তব্য সম্পন্ন হয় তাহা বিশদয়পে বুঝাইয়া দিলেন এবং 
কি প্রকারে আল্লার ভালধাসা লাভ করা যায় তজ্জন্ত সকল 
কাৰ্য্য প্রদর্শন, ক্রিলেন। | তৎ্পরে সি নিয়লিখিত 
কয়েকছত্র বলিলেন ? =~ ME | 
০৮ love proceeds from ০ lover * 
who hopes naught for himself 
VWhat is there to desire in that 
which has a price, 
Certainly the Giver is better for you 
than the gift, 
How should you want the gift, when you 


possess the very philosopher’s stone, 


অন্ত একবার বিশর তাহার তিন জন ছাত্রকে কি প্রকারে 
জিকর অভ্যাস করিতে হয় তাহা শিক্ষা দেন। তিনি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কি আল্লার সঙ্গে কথা 
বলিতে চাও ?” আবু সইয়াদ বলিলেন “হী নিশ্চয়ই” । 
বিশর বলিলেন, “যখন তুমি একা হইবে তখনই নিম্নলিখিত 
রুবাইয়াত নির্ধারিত সংখ্যার বেশীবারও নহে কম্বারও 
নহে, উচ্চারণ করিবে।” 
Without the Beloved I cannot rest ; 
Thy goodness towards me.I cannot reckon, 
Tho’, every hair on my body becomes 
‘a tongue 
A রি patt of the thanks due to 
ক Thee I cannot call, 


আবু- এ সর্বদাই এই কথাগুলি জুপ করিতেন। 
তিনি বলিয়াছেন “ইহ! মঙ্গলময় অন্ধহ "আনয়ন করিয়া 
ছিল, উহার ফলে শৈশবে আমর নিকট আল্লার রাস্তা 
উন্মুক্ত হইয়াছিল।” বিশর ৬০ হিজরী (৯৯০ খৃঃ) 
ইহলোক ত্যাগ করেন । আৰু পর যখনই মায়হানাতে 
কবর স্থানে গমন করিতেন, সর্বদাই তিনি সর্বাগ্রে তাহার 


২৬২ 





বঙ্গলক্ষমী--চৈত্র, ১৩৪০ 


[৯ম বর্ষ 





ওস্তাদ সুফীধর্শ্বের প্রথম দীক্ষাদাত! 
জিয়ারত করিতেন।. . | 

. আবু সৈয়দ বলিতেন যে পরাগ, ইস্লামিক ৩০০০০ 
কবিতার সঙ্গে পরিচিত ছিলেন; শিক্ষার এই শাঁখা সমাপ্ত 
করিয়া বিখ্যাত শিয়া আলের ইবন্‌ স্থরায়েজের ছাত্র 
আবদ্াল্লাহ আল হসরীর নিকট কোরাণ হাদিছ 
(Theology ) শিক্ষার উদ্দেশ্যে মার্ড গমন করেন। 


বিশরের সবর 








বকর আক্‌ কাফ্‌ ফাঁসের নিকট আরো পাঁচ বৎসর: অধ্যয়ন. 
করেন। তিনি, মাড় পরিত্যাগ করিয়া - সরখমে- 
উপনীত হন এবং তথায় আৰু আলী 'জাহীর প্রদত্ত 


০৯৮ 


( প্রভাতে ) কোরাণ ( দ্বিপ্রহরে ) ফিকাহ এবং অপরাহে “= 


হাঁদিশ সম্বন্ধে বক্তৃতায় যোগদান করিতেন । * 


ক্রমশঃ 





..* এই প্রবন্ধের কিয়দংশ ভারতবর্ষে প্রকাশিত. 
তিনি হুস্রীর নিকট পাঁচ বৎসর অধ্যয়ন করেন এবং আবু হনুয়াছিল। 


লেখক . 


ব্যায়াম চর্চায় বঙ্গনারী :... 


be ~ 


007007," জৰদমৰেঞ্জকিশোন বনত 


৬ ফি দিন লোকে বিশবাদ করিতে পাবে 
নাই যে, চেষ্টা করিলে অনেক ক্ষেত্রে মেয়েরাও ক্ষমতায় 
প্রায় পুরুষের সমকক্ষ হইতে পারে। কিন্তু আজকাল সে 
ধারণা ঘুচিয়াছে ; জনসাধারণ বুঝিয়াছে যে, উপযুক্ত 
ব্যায়াম চ্চার ফলে নারীদেহেও প্রচুর বলের সঞ্চার হইতে 
পারে। বর্তমান সময়ে যে সব বাঙ্গালী রীর মেয়েদের 
শরীর-চচ্চী সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহশীল ও যত্ববান তাহাদের 
মধ্যে ব্যয়ামাচারধ্য শ্রীযুক্ত স্যামতুন্দর গোস্বামী ও নর 
ব্ষিমচন্দ্র দাসের নাম উল্লেখযোগ্য ৷ 

বন্ধিম বাবু দেশ বিখ্যাত লাঠি খেলোয়াড় এবং 
অনীষী নেতা শ্রীযুক্ত পুলিন বিহারী দাস মহাশয়ের 
স্থযৌগ্য ভাগিনেয় এবং অর্ধপ্রধান শিষ্য । যুয্যৎস্থ, লাঠি, 
ছোরা,অসি-ইহার প্রত্যেকটি খেলায়ই রক্কিম বাঁরু অতি- 
শয় দক্ষ। তিনি বর্তমানে নিখিল বঙ্গ শরীর-চচ্চা সমিতি 
{ All Bengal Physigal Culture. Association 
খয়িদ্দিরপুর ব্যায়াম সমিতি ( Khidderpur Athletic 
Association. ); , সিটি কলেজ ব্যায়ামাগার.( ০ 


Colege 05802 ) a বহু প্রতিষ্ঠানের সহিত 


ঘনিষ্ট ভাবে সংশ্লিষ্ট আছেন এবং এই সকল স্থানে তিনি’ 
শরীর চর্চ্চা বিষয়ে উপদেশ এবং শিক্ষা দান করিয়া 
থাকেন। a 


খিরিরপুর ব্যায়াম সমিতিতে বক্ছিম ৱাৰু শুধু কেবল 
মেয়েদেরই ব্যায়াম শিক্ষা দিয়া থাকেন। তীহার শিক্ষার 
গুণে অতি অর দিনের মধ্যেই সেখানকার মেয়েরা যুয্যুৎ, 
লাঠি, ছোরা, অসি এবং আরো “অনান্য অনেক ব্রকম 
ব্যায়াম করাতে ওস্তাদ হইয়া! উঠিয়াছে। ১৯৩২ খৃষ্টান্দে 
খ্রিদিরপুরের সার্বজনীন উৎসৱ উপলক্ষে. সেখানকার বিভিন্ন 


ব্যায়াম সমিতি হইতে সমাগত যে সকল মেয়েরা ক্রীড়া-; 


5 


প্রতিযোগিতায় নামিয়াছিল, তাহার . মধ্যে রঞ্কিম বাবুর 


ছাত্রী কুমারী গীতা ঘোঁয় ছোরা খেলায় সর্ধ-প্রথম স্থান 


অধ্বিকার করে এবং অন্তান্ত খেলায়ও গীতার অসাধারণ = 


পারদরশাতার পরিচয় পাইয়া বিচারকগণ তাহাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ 
মেয়ে খেলোয়াড় « Best woman player) বলিয়া 
ফ্বোষণ! করিয়া একটি (রৌপ্য পদক প্রদান করেন।, 


৫ম সংখ্যা] 


ব্যায়াম চর্চায় বঙ্গনারী 


২৬৩ 





বঞ্চিম বাবুর অন্ততম ছাত্রী কুমারী মনোরমা দাদীর 
শক্তি বিশেষ প্রসংশনীয় ! পুরুষোচিত শক্তির কাৰ্য্য 
লৌহ দণ্ড বক্র করিতে (81 Be৷di॥6') সে তাহার 


০ সমবয়সী যে কোন বালককেই সহজেই পরাজিত করিতে 


কসরৎ শিখাইয়! থাকেন। 


পারে। বছর ছুই পূর্বে কলিকাতায় বেহালার পিজরা- 
পোলে যে এক ক্রীড়া প্রতিযোগিত| হইয়াছিল, তাহাতে 
মনোরম উক্ত কাধ্যে অসামান্য দক্ষতা দেখাইয়া একটি 
রৌপ্য পদক পুরদ্ধার প্রাপ্ত হইয়াছিল। ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে 
জানুয়ারী মাসে প্রফুল্ল জয়ন্তী উৎসবেও তাঁহার ছাত্রীগণ 
লাঠি, ছোরা, অসি, যুয্যুৎস্থ প্রভৃতি নানা রকম খেল! 
দেখাইয়। প্রভূত যশঃ অর্জন করিয়াছিল। খিদিরপুর 
ব্যায়াম সমিতির মেষের। বঙ্কিম বাবুর কাছে ড্রিল, ম্ৰন্ব 
সৌধ ( Human Pyramid ), মানব সেতু ( Human 


‘Bridge ) প্রভৃতি কতক গুলি চিত্তাকৰ্ষক ক্ৰীড়াও 


শিক্ষা করিয়াছে। 

বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ ব্যায়াম বীর যুক্ত রাজেন্দ্র নারায়ণ 
গুহ ঠাকুরতার মেয়েদেরও রক্ষিম বাবুই নানা রকম ক্রীড়া 
১৯৩১ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা ছাত্র 


সন্মিলনীতে ( Calcutta Students’ Conference) 


~~ 


bed 


রাজেন বাবুর মেয়ে কুমারী আশাময়ী তাহার জুড়িদার 
কুমারী কমল! গঙ্গোপাধ্যায়ের সহিত অসামান্য নিপুণতা 
সহকারে ছুরি যুদ্ধের কৌশল সমূহ প্রদর্শন করিয়া সমাগত 
দর্শকবৃন্দের উল্লসিত অভিনন্দন এবং কর্তৃপক্ষ হইতে একটি 
মূল্যবান রৌপ্য পদক লাভ করিয়াছিল। 

উপযুক্তত্নপ শিক্ষা, পাইলে মেয়েদের পক্ষে অসাধারণ 
শক্তিলাভ সহজ সাধ্য হয়! একথার সত্যতা বিক্রমপুরের 
স্বগীয়া উমাতারা বস্তু এবং কলিকাতার স্বর্গীয়! স্থশীল!- 
সুন্দরীর জীবনী পাঁঠেই পরিস্কাররূপে বুঝা যায়। উমা 


১৯ তারার কথা একবার বলা হইয়াছে) বেলম্ম্ী কাণ্তিক ১৩৪০) 


কিন্ত স্থশীলার কথা অনেকের জানা নাই। জীবিত কালে 
স্থশীল! ব্যাপ্ত ক্রীড়ায় অতিশয় দক্ষতাজ্জন করিয়াছিলেন 
এবং স্বয়ং একটি সার্কাস দল গঠন করিয়া সমগ্র ভারতবর্ষে 
পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । 

প্রায় এক শতাব্দী পূর্বে যে সধ লোক জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিল, তাহাদের তুলনায় আজ কাঁলের লোক অপেক্ষা- 


কৃত দুৰ্ব্বল হইয়া থাকে; শক্তিমানদেঁর সম্বন্ধেও সেই 
একই কথা। শত যত্ব করিয়াও যেন আজকালকাঁর লোক 
আগেকার লোকের মৃত শক্তি সামর্থ্য রক্ষা করিতে পারে 
না। এই” সকলের কারণ চিন্ত! করিয়া বার বারই সেই 
এক সিদ্ধান্তে পৌঁছিতে হইতেছে যে, ব্যায়াম চ্চা প্রচুর 
মাত্রায় করিলেও ইচ্ছাকৃত এবং অনিচ্ছাকৃত কতকগুলি 
কাজ এবং বাঁধা বিদ্ের দরুণই আজকালের লোক তেমন 
শক্তিশালী হয় না । তবে তাহ সত্বেও এমন: ছুই একজন 
পোক আজকাল মধ্যে মধ্যে জন্মিয়া থাকেন, ধাহাদের শক্তি 
নিতান্ত সাধারণও নহে। বর্তমানে এই শ্রেণীর লোকদের 
মধ্যে শ্রীমতি সরোজ দেবীর. কথাই বলিব। 

সরোজ দেবীর বাড়ী ফরিদপুর সহরে। তাহার স্বামীর 
নাম শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্ৰ নাথ সেন গুপ্ত; তিনিও একজন সুনিপুণ 
ব্যায়াম বীর । সরোজ তাহার কাছ হইতেই সকল ব্যায়াম 
ও ক্রীড়া কসরৎ শিক্ষা করিয়াছেন। তাঁহার বয়স বর্তমানে 
মাত্র ১৯ বৎসর পার- হইয়াছে! কিন্তু সাধারণ শক্তির 
'কাধ্যে তিনি অতুলনীয় । 

- গত ১৩৩৩ খৃষ্টাবের ১২ই নভেম্বর তারিখে সরোজ 
তাঁহার. স্বামীর সহিত ফরিদপুরে শক্তির কাৰ্য্য প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন। সেইদিন প্রথম তিনি তীর ধনুক, ছুরি 
ও লাঁঠিখেলা দেখাইয়া পরে ছুই প্রস্ত নৃতন তাস উপরি 
উপরি রাখিয়া তাহা হাতে টানিয়া ছড়িয়া! ফেলেন ৷ ইহার 
পর একটা লৌহ্‌ দণ্ড লইয়া উহার একটা প্রান্ত দেওয়ালের 
গায়ে ঠেকাইয়! অপর: প্রান্ত আপন গল-নালিকার উপর 
লাগাইয়া সবলে অগ্রসর হন। ইহার ফলে দণ্ডটী সম্পূর্ণ- 
রূপেই বাকাঃয়া গেল। অথচ এক্সপ শক্তির কাঁধ্য অনেক 
বিখ্যাত পুরুষ ব্যায়াম-বীরও সম্পন্ন করিতে পারেন ন! 

আমার একটী ছাত্রীর বয়স মাত্র ১৩ বৎসর । তাহার 
নাম কুমারী শৈলবালা দাশ; তাহার" কোমর, হস্ত ও 
পদের জোর খুব বেশী। সে চিৎ হইয়$ উত্তানভাবে 
সেতুর আকারে অবস্থানকালে পেটের উপর ২০০ পাউণ্ড 
( আড়াই মন ) ওজনের এক বিরাট বোঝা বা ১২ বৎসর 
বয়স্ক ৪টী মেয়েকে ধারণ করিতে পারে। গাঁয়ের জোরে 
লে ১৪1১৫ বৎসর বয়স্ক মেয়েদের অনায়াসেই পরাজিত 
করিতে পারে। এইরূপ শক্তিলাভ সে কেবল রশি- 


২৬৪ A. 


£ 


লক্ষ- (skipping) টা করিয়াছে একক্রমে, পে 
-৭০০:বার দড়ি লাফ দিয়াও ক্লান্ত হয়: না--ইহাতে' তাহার 
খুর দমধারণ-ক্ষম্তার পরিচয় পাওয়া যায় । - ছুরিযুদ্ধেও 
সে খুব নিপুণ। ২৫ সের ওজনের একটি বার-বেলকে 
সে .অনায়াঁদে- মাথার উপর তুলিতে পারে | :গত.১৯৩১ 


খৃষ্টাব্দের: ৯ই নভেম্বর, সোমবার €১৩৩৮ বন্ধান্দে; .২৩শে - 


কাত্তিক') ফরিদপুর জেলার অন্তর্গতঃ উত্তর. চাকাউ 


বঙঈগলম্সনী__চৈত্র, ১৩৪০ 
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৯৯ ৰ 


বালিকা বিস্তালয়ের টক বাধিক পুরস্কার বিতরণী সভায় 


শৈলবাঁল। এইসব শক্তির কাৰ্য্য দেখাইয়াছিল।. আমাদের 


নিশ্চিত ধারণা যে, মেয়েরাও - "যথেষ্ট শেক্তি: সামধ্্য-লাভ 


করিয়া “দুর্বল নারী-জাতি” বদ্নামটা ঘুচাইতে অপেক্ষাকৃত 


বেশী ক্কৃতকাধ্য "হইবে৷. এইজন্য- চাই. প্রত্যেক কেন্দ্রে 


মেয়েদের শরীর-চষ্চার বিদ্যালয় খোলা বা.তাহাদের জন্তু 


সি শিক্ষক নিযুক্ত করা। 


১৯৯০ বিনপথ ।- 


প্রথম দৃশ্য 
| মাঘ মানের শেষের বন। 


ধরিত্রী উদ্বাপিনী। বাউল বেশে উত্তরে বাতাস এসে 


নেচে গ ন গেয়ে গেয়ে এক একটা পাত, কে স্পর্শ করছিল, 
আর অম্ন-পাতাগুলা বৌটা' থেকে ঝরে বরে পড়ছিল 


উত্তরে বাতাঁসের গান $=" © 
পাতা ঝরার দিন এলো:আজ 


দ্বোল্‌ লাগে তায় শ খায় শাখায় - -- : 


অস্তাচলের পাংশু রধি ৬ 
হলুদ রঙের আবির মাখায়।. 
পুরাণো. দিনের বন্ধুরা সব 

যাবার বেলায় হলো গো নীরব, - 
.. ভাঁদেরে চাহি ভোরের শিশির ্‌ | 
অশ্রুতে তার চিহ্ন আঁকায়। 
শুন্য শাখারে আকাশে মেলি . 
কাদে তরু লতা কাদে সারা বেলি 

_ অজানা দিনের অচেনা পথিক 

চলে আধারে আলোর আশায় 


পাতা ঝরিয়ে শাখা দুলিয়ে বাতাস চলে গৈল। 6 
রর দ্বিতীয় দৃষ্ঠয : 


প্রজাপতি ফুলের অন্বেষণে এসে গাছের We শাখার Ls 
চেয়ে উড়ে চলেছিলো। ks নু 
১মপ্রজাপতি--অ'জকে বনে রি ফুল রি 
কুঁড়ির চিহ্ন পর্যন্তও নেই। পাতাপ্তলা পর্যন্ত বরে যাচ্ছে 
গাছ থেকে! : কেন ভাই.বল্্‌:ত পারিস; তি 
২য় গ্রজাপতি--তা! রী. জানিস না পর্ণা, খতুরাণী ফাস্ন 


৪. 


(বসন্ত উৎসব , 
বন্দে আলী মিয়া 


গাছের পাতায় পাতায় | 
তখন হলুদ র'ভর ছোপ, লেগেছিল! | আকাঁশ' পিলবর্ণ নি 


রেবা, ও : পর্ণা নামে ছুটি- কিশোরী: 


আম্চেন-- তাঁর, আগমনে শাখায় শাখায় পুরাণো পাতা 
পুরাণো ফুল যাচ্ছে ঝরে ঝরে। নতুন পাতার ভিড় হবে: 
শাখার শাখায়, কুঁড়িরা জেগে উঠবে ডালে ডালে । .. 
* ১ম প্র--তাই বুৰি নতুনের জন্যে এই অপয়প সঙ্জা !! 
* ২য়, গ্রিক বলেছিস রেবা প্রাণ, যা যায়, 
তাকে কেউ রাখে না মনে। 
নতুনের জন্তেই চলে যুগে যুগে ২ উৎসব আয়োজন | . 
_ ১মকিস্ত অতীতের ভিত্তির ওপরেই তে। বর্তমানের, 
প্রতিষ্ঠা 1 | 


২য় -জগতের বিবর্ত্তনবাঁদের কথা জানিস, রা ? লক্ষ 


কোটী বছর থেকে সহ রকম পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে 


তুই আর আমি আজ পৃথিবীতে প্রজাপতি যি Ll এসে 


হাজির ইয়েচি। . ১ i 


_১ম--তাই কী ভাই রেবা? এর আগে ফা আমরা, 


| পৃথিবীতে ছিলুম ? 


২য়_ছিলুম বৈকি পর্ণ । তা নি AE 


: দিনে : তুই আমি ছিলুম দুটি ক্ষুদ্ৰ -ব লুকণা। ‘তারপরে 


হয় তো সমুদ্রের জলের মধ্যে ছিলুম দুই ০ 


- তারপরে হয়' তে। ছুটি প্রবাল 


১ম সত্যিই? তারপরে? 2: 5005 উহ শত 

২য়-পত্যি কিনা জানিনে, তবে হয় তো তাই ৷: 
তারপরে কী হলুম বলি-হয় তে! ছুটো ‘মাছ হয়ে 
সমূত্রের নীলজলে ডানা মেলে অবাধ সাতার দিয়ে খেল! 
করে বেড়াতে লাগলুম। তারপরে: যখন সমু শুকিয়ে 
গিয়ে চড়া পড়লো আমরা সেই'ডাঙ্গায় লট্‌কে থেকে 
থেকে একটা গাছে ছুটো রাঙা ফুল হয়ে. জন্মালুম | 

১মছুল হয়ে? - বাঃ বেশ তো তারপরে কী 


ভাই? ৮ 005 ইিত গে 


* হয়৮-তংরসরে হয় তো একদিন ফুল: হট শুকি:য় ঝরে 


পড়লো) আমরা দুজনে -সহপাঁ একবিন দেখত দেলুম 


২৬৬ 





পাখীর ভিমের মধ্যে থেকে তার ছানা! হয়ে বের হয়েচি। 
তারপরে সে আমদের কী অপরিসীম আনন্দ ! তুই 
আর আমি দুজনে নিমেধে আকাশের নীচে মুক্ত ভানা 
মেলে চারদিকে উড়ে বেড়াচ্ছি বন হতে প্রান্তরে__দেশ 
হতে দেঁশান্তরে ! 


| ১ম-_বাঁঃকী অপরূপ বর্ণনা তোর রেব!, যেন স্বপন 
দেখ চি বলে মনে হয়। 

তারপরে--? 

২য-এমনি করে শত জন্ম জন্নান্তরের মধ্যে দিয়ে 
আমরা কখনো সন্ধ্যাতীরা হয়ে আকাশে ভেলে উঠেচি-৯- 
কখনো মেঘ হয়ে ঝর্ণার মধুর কাকলি শুনে মুগ্ধ হয়েছি 
ইন্দরধন্থর সাতরঙা বিচিত্র স্বপন গায়ে মেখে অপরিসীম 
আনন্দে দিশেহারা হয়ে গেছি। এমনি করে আমাদের 
বন্ধুতা অটুট রয়ে গেছে। আজ আম্র! প্রজাপতি হয়ে 
জন্মগ্রহণ করেচি, জানিস পর্ণা। 

১ম- জানি রেবা। জন্ম, জন্মস্তরের এ বন্ধন এ বন্ধুত্ব, 
হোক অক্ষয়--অচ্ছেদ্য, অটুট। যেদিন আমাদের চলে, 
গেছে তার লেগে জাগে মনে বেরনা-কিন্ত পিছনে, নাই 
কোনো হাহাকার--কোনো আকর্ষণা বর্তমানের জন্তে, 
চলেচে. আমাদের দেহ মনের সমারোহ--উৎসব। 


- ২য়-ঠিক পর্ণ» যে ফাগুন গেছে সে রেখে গেছে, 
বিস্বৃতি-বেদনা। পুরাতনের জন্যে পুপ্তীভূত অশ্রদ্ধা,। 
যে ফাগুন আদ্ছে সে আন্তচ- সাথে করে- আনন্দ-বাঞ্কার, 
পাখীর কলগীতি-রাশি রাশি পুষ্প স্ভার-আকাশে 
বাতাসে নেশার মাদকতা । - 


১ গান 
-ত্বতীত্‌ কালের শুনি, জয় বারতা, 
-দেহেতে মনেতে জ গে চঞ্চলতা! ;; 
পুষ্প হয়ে ছিন্ন ফুল বীথিকায়, 

- অশ্রুয়পে ছিন্ছু আখির পাতায়; . 
অনাদি কালেতে ছিন্থ অ-শেষ কথা ॥ 
:.-. "অচেনা পথের আক্গ পাইনা দিশা 
4, ১ লক্ষ দিনের, জাগে আকুল: তৃষা; 


বঙ্গলক্মনী-_চৈর, ১৩৪০ 


[ ৯ম বৰ্ষ 





অন্তর-দ্বারে কার শুনি করাঘাত 
বন্ধু জাগো, জাগো-_জীবন প্রভাত 
এসেচে দুয়ারে আজ ফুল দেবতা ॥ 
গান গাইতে গইতে দু’ জনে চলে গেল। 


৪ তৃতীয় দৃশ্য 


ফাগুনের পুশিত বন্বীথিকা। পলাশ, শিমুল, 
সিনা অশোক, বহুল ও চাপা গাছে ভালে ডালে 


মঞ্জুরিত হয়ে উঠেচে। পলাশ ফুল পাতার মধ্যে থেকে 


মুখ বের করে জিজ্ঞেসা করুলে, 


পলাশ-কে ভাই, শিষুল নাকি? তুমি এলে. 


কখনু? * 

শিমুন্দ--এনেছি তোমার সাথেই। 

পলাশ--দেখেচো অশোককে ? দ্যাখো কী ক্মপের 
বাহার তার-_কী অপরূপ রঙের গুজ্জল্য তার! সমস্ত 
বন যেন ওরই জন্যে রোস্নাই'হয়ে উঠেচে ! 


অশোক-_কে ভাই তুমি? পলাশ নাকি? পরের 


রূপের স্ততিতে যে পঞ্চমুখ হয়ে উ.ঠচো দেখচি। রি 


দিকে ফিরে চেয়েচে! কী? 

পলাশ--তা আর চাইব না কেন! কিন্তু তোমার 
দিকে তাকালে যে চোক ফেরানো যায় না অশোক । তুষি 
ভাই আমাদের বনের রাণী। 

সজিনা, বকুল ও ঢাপ! সমস্বরে বলে উঠলে, ঠিক 
টিক, ঠিক! 

দখিণ বাতাস নাচতে নাচতে এসে প্রবেশ কর্লে। 
ব্ল্লে, আজ তোমাদের এত আনন্দ কেন ফুল? 

সজিনা--তা বুঝি তুমি জানো না দখিণ বাতাস? 

দখিণ বাতাঁস_কী করে জান্বো বন্ধু। তোমরা 


ফুল থাকো বনে, তোমাদের আয়োজন তোমাদের যনে 14. 


আমি: বাতাস--চলি বনে-চলি প্রান্তরে দেশ হতে দেশে। 
সজিনা_-তবে শোনো 
দ্খিণ বাতাস বধু তুমি চলো পথে পথে 
মন্দবর ধ্বনি' জাগে তায়: 
তোমার চলার ছাট  হিন্দোলা লাগে. আজ 
পুষ্পিত বন-বীথিকায়। 


৫ম সংখ্যা ] 
পি সশপাপিপিপিপাশপাপিপিপাপাপিসা পিপিপি 
ফাগুনের রাণী আসে . 
তারি গান কাণে ভাসে - 
_ তারি লেগে আয়োজন উৎসব সমারোহ 





পিসি 


Ed 


চলে মোর ঝালর পাতায়। 

ফাঁগুন-রাদী আম্চেন দেখতে পাচ্ছো ? 

[ফুলের সকলে অন্তস্ত হয়ে উঠলেশি৷ বীণাহস্তে 
ফাগুপ-রাদী লঘুপদক্ষেপে এসে প্রবেশ করুলেন। ছু 
তিনটা কোকিল বনান্তরাল থেকে কুহু কুহু করে ডেকে 
উঠলো। ফাঁগ্তন-রাণীর সর্ব্বাঙ্ধে পুপ বেশ। কণ্ঠ দেশে 
সিনা, অশোক ও পলাশ ফুলের মাপসিকাঁ। উভয় বাহুতে 
বন্ধুল ও চাপা ফুলের আভরণ। খোঁপায় অশোক গুচ্ছ। 
কন্য়ের ওপরে পন্স-মুণালের অলঙ্কার & ফাগুণ-ৱাণী 
ধীরে এসে প্রবেশ .কর্তেই অশোক ' গান দিয়ে তাকে 
অভিনন্দিত কর্‌ুলে- 

গান 
পলাশ * | 
এতদিন পরে লভিম্থ তোমায় 
লহো গো প্রণাম 
চির সুন্দর ফাল্গুণী, ** 
. পথ-চেয়ে ছিন্ন তোমার আশায় কাল্গুনি। 
মোর পলাশের রঙিন প্রাণে: 
লাগলো দোলা তোমার গানে 
উতলা বনানী আত্মদানে . 
সোনার স্বপন-জাল্‌ বুনি। 
শিমুল-- বনেতে বীণা বাজে রহি রহি, 
বাতাস আকুল হল গন্ধ বহি, 
শিমুল কুঁড়িরা কাপে ক্ষণে ক্ষণে 
তোমার নৃপুর-তাল শুনি? । 
দখিণ বাতাস শাখায় শাখায় কৌতুক লীলায় দোলা 


স্িলে। হেলে ছুলে গান স্থরু করুলে-- . 


দখিণ বাতাস চলি মর্মরিয়া 
.শুকৃনা পাতার। তায় যায় ঝরিয়া। 
দ্ূপেতে ডাগর হলো অশোক বকুল 
চাপার কিশোর হিয়া আবেশে আকুল, 
এলো যে এমন দিনে পথ করি ভুল 
. আমের মুকুলে তায় লঙ্কো বরিয়া। 


বসম্তন্উৎসব 


১২৬৭ 
.. ফাত্ভন-রাণীর বীণা বেজে উঠ্‌লৌ। তিনি অগনি 
শিখার মত লীলায়িত চম্পক আঙ্গুলে বঙ্কার তুলে স্থরু 
করলেন £- চা 
গান 
_দ্বখিণ বাতাস ওগো বন্ধু গো মোর 
তোমার দোলায় প্রিয় চোখে লাগে ঘোর। 
ঝলমল বনবীথি কুহু ডাঁকে 
নব কিশলয়ে--নব তরু শ!খে, 
* মির গন্ধে ধরা উতলা বিভোঁর। 
ৃ ডালিম ফুলের হলো! রাঙা ছুটি গাল 
মৌমাছি ভিড় দেখি কাপিছে মৃণাল, 
মুকুলে মুকুলে ছাঁয় কাননিকা, 
কুস্থমে পর্ণে জাগে ্ধপের শিখা 
লতায় লতা য় গড়ে বন্ধন ডোর ॥ 


* অশোক--পাঁতিব তোমার আপন আজিকে কোথায় 


ওগো অতিথি 
শুকৃনে! পাতায় ছেয়ে গিয়েছে মোর 
সকল বীথি । 
অশোক পাপড়ি মোর গাহে তব গান 
মিখিলে হেরিছে তব জয় অভিযান 
পরাগে রেণুতে মোর জাগে কামনা 
জাগিচে প্রীতি॥ 


বকুল-- রঙের হোলিয়া চলে বন-বিতানে 
কামরাঙা হলে লাল মদিবা পানে 
মাটির গন্ধে পেন্ত কোন বিহগের 
| কুজন গীতি 

ঠাপা কুস্কম আনো আজ আনে! গো আবির ' 


রঙের পরাগ মাখি মাতিল সমীর ' 
উৎসব করো আজ- দুয়ারে আগন্ত 
1 ফাগুনততিথি॥ 
পলাশ, শিমূল, দখিণ বাতাস, সজিনা, অশোক 
বকুল ও টাপার মিলিত কঠে “পাতিবো তোমার আসন 
*আঁজিতকে কোথা” গানটি পুনরায় গীত হইবে । ] 
বিবিধ ফুলের দুটো! মালা নিয়ে বিচিত্র পক্ষ মেলে 





৬৮ বঙগলক্গনী- চৈত্র: ১৩৪০ [ =ম হৰ্ষ 
রেবা ও ও পর্ণ প্রজাপতিৎ় প্রবেশ করলে | এবং- ফাস্তুন- রর্ণের জয়-ধ্বনি মন-ভরাঁয়। 
রাণীর" গায় মালা দুটো পরপর পরিয়ে দিয়ে ওরা মনের রঙিন স্বপন জাগে অশোক ভালে ডি 
আনন্দে গান ধর্লে। * চম্পক নিঃশ্বাসে স্থরভি ঢলে, 0 
EE CEE যৌবন-উচ্ছল রাঙা কিংশুক মি 
ফাস্তুন-লগ্মী এলে নিখিল ধরায় স্বর্ণপরশে জাগি বন উৎস্থক 


নিমেখ নীলাকাশ অমিয় ঝরায়। 
.. পুষে পুপে. ভরি বন অঞ্চল 
গন্ধে দখিণ বায়ু চল-চঞ্চল . 











উত্সব সমারোহে আখি. হারায় | 


.. L এ | " যুহনিকা 


ভারতীয় কাঁ্পাস-শিণ্প ও বাংলা 
-. প্রীঅমিয়মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতী বস্তরশিন্প, যাহা উরোদীয় আগমনের পূর্বে 
পৃথিবী-বিখ্যাত ছিল তাহা! আজ অতিশয় ছুর্দশা গ্রন্থ হইয়া 
পড়িয়াছে। বাংলা, এবং দক্ষিণ ভারতের হস্তনিশ্মিত 
বস্ত্র এক সময়ে সমস্ত পৃথিবীতে সাদরে ব্যবহৃত হইত ; 
_ এখনও তাহা বস্ত্-বয়ন-কলার উচ্চতম অ.দর্শরূপে স্বীকত। 
অধুনা তত্তবায়দিগের সেই গৌরব আর নাই। তাহারা 
যান্ত্রিক বন্ত্শিক্নের প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইয়া অতিশয় 
হীন দশায় পতিত হইয়াছে। 

যান্ত্রিক বন্ত্রশিপ্প এখন ভারতে ক্রমেই বিত লাভ 
করি:তছে। ভারতের মধ্যে বোম্বাই প্রদেশের বন্তরশিল্প 
সর্ধবাপেক্ষা পুরাতন এবং বিপুলায়তন। বঙ্গদেশে যান্ত্রিক 
বয়নাগার বন্ধীয় স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে প্রথম স্থাপিত 
হয়। সেই সময়ে - এতদ্দেণীয় কারখান "গুলি, যথেষ্ট লাভ 
করিয়াছিল ।' সেই সময় হইতেই ভারতে যান্ত্রিক বয়না- 
টি সমূহ ক্রমশঃ নিগিত হইতে থকে এবং আজও 
হইতেছে । 

ভারতীয় যস্ত্রিক ব্তশিল্পকে চলও ও জাপানের 
সহিত প্রতিযোগিতা করিষ্তে হইতেচ্ছ। উক্ত দেশি 
বস্তু ভারতীয় বস্ত্র অপেক্ষা স্ূলভতর হওয়ায়. ভারতীয় বস্ত্র 


অপেক্ষা সহজে এ সকল বন্ধ বিক্রীত হয়। যাহাতে 


বিদেশী বন্দ ভারতে অত্যধিক স্থলভমূল্যে বিক্রীত হইতে 
না পারে তজ্জন্ত উক্ত বস্ত্রেরউপর আমদানী শুল্ক বসান" 
ইংলণ্ড ও ভারত উভয় 


হইয়াছে, তথাপি জাপানী বস্তু, 
দেশীয় বস্ত্র অপেক্ষা সুলভতম মূল্যে বিক্রীত হইতেছে । 
ইহার কারণ অনুসন্ধান পূর্বক তাহ! | নিরাকরণ করা বিশেষ 
প্রয়োজন । 

ভারতের মধ্যে বোস্কাই; প্রদেশের তুলা প্রসিদ্ধ 
ও ব্যবস্ৃত। লেখানে অনেক কৃষক মাত্র কার্পাসের 
চাষেই সম্ধংসরের অশন বসনের ব্যবস্থা করিয়া থাকে। 
ভারতীয় তুলা আজ পর্যন্ত সর্বাপেক্ষা অধিক ব্যবহার 
করিত জাপান । 
হইয়া যতখানি তুল! ব্যবহার করিত. তদ্বপেক্ষা বে 
ব্যবহার করিত জাপান। সেই জাপান: যখন ভারতীয় 
তুলা ব্যবহার করা বন্ধ করিল তখন: কার্পাসজীবী 
কৃষকগণের অবস্থা অতিশয় করুণ হুইয়া পড়িল । এখন 
তাহারা খণে জড়িত হইয়া পড়িয়াছে। ভারতীয় মিল- 
গুলির মধ্যে অনেকে ভারতীয় তুলা নামমাত্র ব বহার 
করেন; তাহারা ইজিপ্ট ও আমেরিকা হইতে তুলা 


ভারতবর্ষ এবং অন্যান্য দেশ সম্মিলিত 


হা 
Ea 


৫ম সংখ্য! ] 





আমদানী করিয়! থাকেন। ভারতীয়গণের কর্তব্য যখা- 
-- সাধ্য ভারতীয় তুলায় প্রস্তুত কাপড় ব্যবহার করা এবং এই 
১কাছটী মিহি কাপড়ের মোহ ত্যাগ করিলে, অত্তি সহজ 
- হুইয়া যায় এবং অআগণ্য কৃষকের অন্ন সংস্থান 
হ্য়। | 
আজকাল প্রায়ই শোনা যায় যে অমুক মিল বন্ধ হইল, 
অমৃক মিল দেউলিয়া হইল, অমুক মিলে হরতাল হইল | 
এই সেদিন করিম ভাই এজেন্সীর মিলগুলি একসঙ্গে বন্ধ 
হইয়া কতলোককে অর্দবস্বান্ত করিয়া দিল। এই সকল 
ব্যাপারের মূল কারণ অনুদন্ধান পূর্বক তাহা নিবারণ করা 
প্রয়োজন । বন্ধে শেয়ার হোণ্টারস্‌ এসোসি:য়শন এবিষ 
অনেক কাজ করিতেছেন। তাঁহাদের বধ্চেনায় বর্তম.ন 
প্রচলিত এজেন্সী বা কর্মকর্তা নিয়োগ ব্যবস্থার পরিবর্তন 
প্রয়োজন এবং ভাইরেক্টাস” বোর্ড বা পরিচালক সংঘ 
সম্বন্ধীয় নিয়মাবলীরও পরিবর্জন'আবশ্তক। এজেন্টগণের 
কমিশন ব্যবস্থা অতিশয় ভ্রমপূর্ণ ; ফলে কারবারে লাভ 
"হউক বানা হউক তাহারা উৎপন্ন মালের উপর অমুক 
হিসাবে কমিশন দাবী করিতে পারেন। * তাহারা. যত 
ইচ্ছা তত মিলের নামে ধার করিতে পারেন_-অনেক সময় 
- "তাহারা নিজ কমিশনের অংশ বা সম্পূর্ণ কমিশন বন্ধক 
_ “দিয়াও ধার করিতে সমর্থ। এজেও্গ্রণের আত্মীয়বর্গ ও মিল 


সম্বন্ধীয় কাৰ্য্যে নিযুক্ত হইয়! যথা সম্ভব বেশী মাহিনা বা. 


কমিশন পাইয়া থাকেন! অবশ্য কোন কোন এজেণ্ট 

এরূপ দুর্বলতার. বশীভূত নহেন। 
কারবার সন্বন্ধে অভিজ্ঞতা-সম্পন্ন ব্যক্তিগণকে 
ভাইরেক্টার নিয়োগ করাই সমীচীন বিধি। .কিন্ত প্রায়ই 
" দেখা যায় যে.এঁ সংঘে নিযুক্ত ব্যক্তিগণের অনেকেই সেই 
_ বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ! এই অবস্থার এজেন্টের কাধ্যাবলীর 
সম্পূর্ণ অনু:মাদন করিয়াই তাহারা সন্তষ্ট গাকেন। এইকপে 
গরিচালক সংঘ. অনেক সময়ে অর্থহীন (? ?) পুভ্তলিক। 

-- সংঘে পরিণত হয়. 

অধুনা বদদেণে প্রায় প্রতি বসরই একটা করিয়া 


তারতীয় কার্প 'স-শিল্প ও বাংল! 


-কৃম্মিগণ সকলেই বাঙ্গালী । আ 


উহা! কাৰ্য্যে পরিণত করা 
এইরূপ ব্যবস্থা মিল এবং. দেশ . উভয়ের -পক্ষেই কল্যাণ 


২৬৪ 





নৃতন মিল প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । অনেক্ষ ‘মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী 
তাহার অংশ ক্রয় করিতেছেন। তাহারা যদি এই সকল 
বিষয়ে সম্পূর্ণ অঙ্্ধাবন করিয়া অংশ খরিদ করেন তবে 
অনেক পাাত্তাপ ও মনঃগীড়ার হাত হইতে রক্ষা পাইতে 
পারিবেন। প্রতি বতঘর অংশীদারদের যে সভা হয় 
তাহাতে অনেক অংশীদার উপস্থিত থাকেন না, অনেকে 
অন্তের দ্বারা মত দেওয়ান । যদি সকলে উপস্থিত থাকিয়া 
সপ্প্ণপূপে বিষয়টা বুঝতে চেষ্টা করেন তবে অনেক সময়ে 
সময়োচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া ক্ষতির হাত হইতে 


রক্ষা পাইতে, পারেন। 


যে কোনও মিলের উন্নতির জন্য নিম্নলিখিত বিষয়গুলি 
দারী__ 
এজেন্টের সততা ও সহানরভূতি। | 
ডাইরেক্টারগণের কুশলতা ও কর্তব্যবুদ্ধি। 
কন্মীগ:ণর কমককুশলতা ও আস্তরিকতা। 
জনসাধারণের সহানুভূতি । 
কর্শ্বিদিগের সহিত সুব্যবহার করিলে তাহার! 


আন্তরিকতার সহিত কাঁধ্য করিয়া থাকে--ফলে কাজ ভাল 


ও পরিমাণে বেশী হয়। কাপড় যদি ন্যায্য, মূল্যে অল্প 
লাভে বিক্রয় করা যায় তবে সাধারণের সহ,মৃভূতি সুলভ 
হয়। 

বাংলার মিলগুলিতে কক্ানিয়োগ করিবার সময়ে 
বাঙ্গালীপ্দিগকে- প্রাধান্য দেওয়! বিশেষ কর্তৃব্য। কলিকাতা 
টালিগঞ্রস্থিত কুঁঅর দিক্ধ মিল্সের মালিক শ্রীযুক্ত কুঅরজী 
ভোজা সুদূর কচ্ছের অধিবাসী, কিন্তু তাহার কারখানার 
আমার যতদূর স্মরণ হয়, 
ঢাকেশ্বরী মিল গঠিত হওয়ার পূর্বের তাহার বিজ্ঞাপন 
ইত্য দিতে জানান হইয়াছিল যে লাভের শতকরা ১ ভাগ 
বাঙ্গালী শিক্ষানবীদদের জন্ত ব্যয় কর! হইবে। জানি; না 
হইয়াছে *কিনা। কিন্তু 


জনক । 1 


- শ্ৰারি'দ্রের মত এমন অভিশাপ বুঝি বিখাতার স্থষ্টির 
মধ্যে আর 'নাই। যে দরিদ্র সে' বিশ্বের কণার পাত্র। 
তাহাকে অনবরত ভিক্ষার- ঝুলিখানি পাতিয়া বসিয়া 
থাকিতে হয়। তাঁহার নিজের ভিতরে যে ক্ষমতা রহি 
য়াছে দারিপ্র্য তাহার সে আবিষ্কার করিবার 'শক্তিটুকুও 
লোপ করিয়া একেবারে কাঙ্গাল ' করিয়া  ফেলে। 
এমন যে আত্মবাতী দারিদ্র্য তাহার স্থষ্ট কৌথায়? 
দুর্বলতায় নয় কি? আমরা দেখিতেছি কটিবাস-পরি- 
হিত মহাত্মার প্রাচ্যের সীম! না. ; অথচ রাজ প্রাসাদে 
যাহার অবস্থান, স্বর্ণ পালে যাহার শব্যা, রৌপ্য পালস্ক 
যাহার পাদ্দীঠ তাহারও দীর্ঘনিঃশ্বাসের, অন্ত নাই। 
অভা.বর তাড়নায় সে সর্বদাই পীড়িত; হা হুতাশ তাহার 
লাগিয়াই আছে। ইহার অর্থ কি? কবি. গাহিয়াছেন £ 
27: শপ্লক্ষী যখন আসবে,তখন ও 
£ : কোথায় তারে দিবিরে ঠাই? 
দেখবি চেয়ে আপন পানে, 

_ পর্সটি নাই, পদ্মটি নাই ৷” 
*- মনে হয় প্রকৃত সাধনা বিহনে দেশের হৃদ-কষল 
প্রস্ফুটিত হইতে না পারায় আপনের অভাবে লক্ষ্মী চঞ্চলা 
“হইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন । 

" সৃষ্ট পদার্থের প্রত্যেক বস্তুতে নিজ নিজ সাধনা রহি- 
যাছে। পাখী অতি যত্রে তাহার ডিম্বকে তাপ দেওয়ার 
সাধনাৰ লে সন্তানের মুখ দেখিবার অধিকারী হয়। 
পম মহ কসর যত্ব ও সাধনার বলে প্রস্ফুটিত হইয়া 


সরোবর আলে, কিত করে । বহুগুণধারিণী প্রকৃতির ইহাই' 


"নিয়ম ; যেগানে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিবে, সেইখানেই নিক্ষ- 
লতা দেখা দিবে । ৭ ০৮ 
মানুষের বিশেষত্বঃ এই যে, সে প্রকৃতির দান উপভোগ 
করিবার দাবী রাখে । কেহ কেহ এই দানের সব্যবহার 
করিতে জানে, আবার কেহবা যথেচ্ছ ইহার অপব্যবহার 


জারিজ্য 
" জ্রীগিরিবালা সেন: 


- কোথায় ভাপিয়। যায় এবং. মন পবিভ্র-হ্য়। 


a 


করিয়া থাকে। . যে এই "দানের প্রকৃত মর্য্যাদা রক্ষা 
করিতে জানে না সে নিঃস্ব। নিঃস্বকে বুঝি ভগবানও 
সয়া করিতে রাজী নন, কারণ তিনি গুণের পক্ষপাতী । 
স্কতরাং দেখা যাইতেছে কর্মফল গুণানীত নহে। গীতায় 
স্বয়ং ভগবান্‌ অজ্জবনকে উপদেশ দিয়াছেন £--. 

- “হে পার্থ, মান্ষ . ইচ্ছামত আমার মার্স: অনুসরণ 
করিয়া থাকে ।* যে যে পরিমাণে আমার আশ্রয় লইয়া 
থাঁক.তাহাকে সেই পরিমাণ আমি ফল দিয়া থাকি।: 
'যেমন বপন করিবে, তেমন ফল পাইবে ৷" ূ্‌ 

অ“রের ভিক্ষাদানে এহন নিঃস্বতা কদাপি. ঘুচিতে ' 
পারে না। মানুষের বাচিবার উপায়, দারিদ্র্যের 
হাত হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিবার উপায় তাহার অন্তঃকরণের ' 
অণিকো ঠাক নুষ্কায়িত রহিয়াছে। সেই উপায় আবিষ্কার 
করিবার পন্থা তাহার জানা নাই বলিয়াই সে আজ নিঃস্ব 


কাহীকেও নিঃস্ব করিয়| এ সংসারে প্রেরণ করা! ভগবানের =- 
নহে ৷ ভগবান অন্ত্র বলিয়াছেন_ + 


মূল উদ্দেশ্যের অঙ্গীভূত 

“হে কোন্তের, তুমি নিশ্চয় জানিও, আমার ভক্ত কনও 
নাশ-পায় না। খুব দুৱাচারী ব্যক্তিও যদি. অনন্যমনে 
আমার ভজন! করে তবে সে নাধু হইয়াছে. বলিয়া জানিবে, 
যেহেতু এখন তাহার সাধু সন্কপ্প হইন্বাছে 1» 

শ্রদ্ধার বলেই মান্য পধিত্রতা লাভ করে এবং 
পবিত্রতাই মানুষকে ভগবানের মর্ম্মকথা শুনাইবার অধি- 
কারী করিয়া দেয়। ভগবানের সঙ্গে আত্মসমর্পণ যোগ 
সংস্থাপন করিতে পারিলে অন্তরের সমস্ত আবৰ্জ্জনা 
এই জন্যই 
বোধ হয় গীতাকাঁর সমসাময়িক ধর্মপুত্র যুধিষ্টীর, দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ -ভীঞ, ধার্শ্বিকপ্রবর .বিহুর, অস্তপুরু রো চাধ্য, 
বারা গ্রগণ্য সাত্যকি, প্রভৃত বহুগুণসম্পন্ন পরিষদদিগের 
মধ্যে একান্তশরণ অজ্জুনকে কৃষ্ণনখা মাজ.ইয়া ভগবানের 
মৰ্শ্মকথ| জগৎকে” শুনাইলেন। ইহাতে আমরা কি শিক্ষা 


৫ম সংখ্যা ] 





পাই? ইহা আমাদিগকে এই শিক্ষা দিতেছে যে, ভগবান- 
: প্রদত্ত প্রকৃতিগত সমস্ত গুণাবলীর ফল তাহাকেই অর্পণ 
করিয়া শোধিত করিয়া লইতে হয়। টি 


আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে_-তাহা হুইতে মুক্ত হই্বার উপদেশ 
ভগবান আমাদের দিয়াছেন। আমরা ইচ্ছা করিলেই ক্ষুদ্র 





বালুচরে হবে দেখা 
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হৃদয়দৌর্ববল্য পরিত্যাগ করিয়া -মায়ামোহাবরণ উন্মোচন 


পূৰ্ব্বক তাহার স্বগীয় জোতি-সম্পদে ভূষিত হইয়া সমৃদ্ধি- 
- শালী হইত পারি। কারণ দারিদ্র্য হৃদয়ের দূর্বলতা 
সুতরাং আমাদের দরিদ্রতা-আমাদের অন্তর বাহ: 


ব্যতীত আর কিছুই নহে। যখন আমর] এই দুর্বলতা 
ত্যাগ করিতে পারিব তখন আমাদের শারীরিক, মানসিক 
বা আধ্যাত্মিক কোন প্রকারের দরিদ্রতা থাকিবে না। 


বালুচরে হবে দেখা . 
রী শ্বেতুকুমাঁর মুখোপাধ্যায় 


কাল ওপারের বালুচরে সখি আবার হইবে দেখা. 
এমনি করিয়া নদীতীরে কালু পড়িবে চরণ-রেখা। 
মাটীর কলসী নুয়ে পড়িয়াছে মিলনের অবসাদে, ' 
হংস, বলাকা উড়ে চলে গেছে-শৈবাঁলদল কীঁদে ! 
হৃত্যু-মলিন ওষ্ঠ মথিয়া কমল পড়েছে চুলে ‘ 
রক্ত তপন ডুবে গেল ধীরে মরণ-সাঁগর-কুলে ! 
মিলনের পালা. শেষ হ'য়ে গেছে, ডাহুকী. পড়েছে 
ছুমে 
চখাচখী আর চঞ্চু ছুলায়ে টৌহে দৌহা নাহি চুমে ! 
দূরে ওই. দেখ সন্ধা নামিল ; গেধুলি-আবীর-রাগে, 
কাশবন সাথে লাল বধুচরে গৈরিক ছোঁয়া লাগে। 





মুমূর্ষু ধর! নাধ-আলো'-চোখে চাহিয়া মদির-াসে ; ; 
কালো আলোকের বাতী, হাতে ক'রে নিশীথিনী - 
দুরে আসে। 

মোদের মিলনে 'মরণ নামিল আঁধারের দীপ হাতে 

বিদায় বন্ধু আজিকার মত--বিদায় আজিকে : 4 

রাতে | 


কালভোরে যবে জাগিবে নিখিল, নব মিলনের 
| | তরে 
আবার হয়ত দেখা হতে, পারে ওপারের [বালুচরে।, 


প্রজাপতির রঙ্গ 


( রর গল্প ) , রঃ 
প্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়... * 


ভুজ িয়াছিল পূর্ণ থিয়েটারে--অল্‌ কোয়ায়েট, ছবি 
দেখিতে । 

শো শেষ হইলে পথে আসিয়া বামে চড়িবে, পিছনে কে 
কহিল,--ভুজঙ্গ না কি? +e 

ফিরিয়! ভূগ্গ দেখে, কার্তিক । 


ফিট ফাট বেশ; বান্‌ হইতে কাঁত্তিক সদ্য নামিয়াছে! 


তূঙ্গদ্ধ কহিল,_আছো কোথায় ? কি করচো?, 
কিক কহিল মস্ত কাহিনী। এসো না সঙ্গে-- 
বেশী দূরে নয়। ও হরিশ পার্কে। 
' ভুজঙ্গ কহিল,_-চলো-"" 


বহুদিন পরে দেখা । দুজনে একসঙ্গে সেউ জেভিয়ার্সে 


বি-এ পড়িত; ফেন করে। চার বৎসরের কথা--সেই 
অবধি ছাড়'ছাড়ি।' 

হরিশ পার্কে আনিয়া একটা বেঞ্চে দুজনে বদিল। 
কার্তিক কহিল,_-কি করচো ?. : 

ভুজঙ্গ কহিল--আপাততঃ ছুটো টুইশনি। | 

--কোথায় আছে৷? | 

তু কহিল--বৌবাজাৱে এক মেশে । তুমি? 

কাণ্তিক একটা নিশ্বাস ফেলিয়া কহিল_জানো তো, 
লেখার সম, আছে। 'গর পিখি। | 

ভূজর্দ কহিন,--ত:তে এত পয়সা উপার্জন করো! 
পোষাক তো! বেশ ফিট ফাট, দেখচি। 

কাত্তিক কহিল,_হ্যা। এর মধ্যে মন্ত কাহিনী আছে। 

ভুজঙ্গ কাঁহল,--কি? শুনি। 

একটু হিংসা হইতেহিল। ফেল করা ইস্তক চাকরির 
বাজার ঢুঁড়িয়া বেড়াইয়া:ছ ! আজ ইনপিওরেন্স অফিস, 
* ক'ল ছাপাখানা, পরশু কর্পোরেশনে ধাংড় খাটানোর কাজ 
--কেনাটা টে'কশই নয়? পরের চাকরিতে ঠেক' দিনা 
লময় কাটানো! বিরক্ত হইয়া দুটা টুইশনি লইয়া পড়িয়া 


সময়ে মন পাথরের মত 


আছে ; চাকরির চেষ্টায় ঘোরা ছাড়িয়া দিয়াছে । সময়ে- 
ভারী হইয়া ওঠে ! ভবিষ্যতের 
কত আশা মনে গড়িত ! ছোট সংপার-ক্পণী স্ত্রী ! গৃহের 
কোণ! হায়রে, সবই মরীচিকায় মিলাইতে চলিয়াছে ! 
কা্তিক কহিল, গল্প লেখার স্রোতে জীবন ভাসিয়ে 
চলে ছিলুম “আলাপ হলো মন্দকিনী দেবীর সঙ্গে। 
_ সানিকে কবিতা লেখেন -মন্দাকিনী দেবী ৷ বিধবা ৷ হাতে 
' বেশ পয়দা আছে; মাথায় বুদ্ধ আরো বেশী] নিজের 
কেউ কোথাও আন্মীয় নেই । বকুলবাগানের ওদিকে 
দোতলা একখানি ব'ড়ী--ব্যারাক প্যাটার্ণের। নিজে 
দোতলায় ছুখানা ঘর নিয়ে আছেন, বাকীগুলোয় বোরিং 


মেস,খুলেছেন। সরকার আছে। আয়ের জন্য ভাবতে হয়. 
না। আমি সে বাড়ীর একতলার কামরায় একখানি" 


তক্তাপোষ দখল করে আছি। ভাড়া দিতুম। এখন ভাড়া _ 


মাপ হয়েচে। 
মন্দাকিনী দেবী আমার গন্পগুলোর তারিফ করেন । 


' ভুজ কহিল,--তাহলে বেশ আরামে আছো! গল্প, 


লেখবার সুবিধাও খুব ।. 
কার্তিক কৃহিল--সম্প্রতি একটু অসুবিধা ঘটেছে! ! 
--কি রকম? 
কার্তিক কহিল-মন্দাকিনী দেবী এ যুগের সঙ্গে তাল 
রেখে চলেছেন। কোনো! দিকে কু্ঠা বা সঙ্কোচ নেই। 


পুরুষকে ভয়ের চক্ষে বা সন্দেহের চক্ষে দেখেন না | তর 


বিবাদ পুরুষের সঙ্গে করেন সমানে গলার জোরে - অর্থাৎ 
নারী হয়েও আচরণে তিনি রীতিমত পুরুষ ! 


মানে, বোডিংয়ের কাজ-কর্শ কতক দেঁথি। 


£’ 
৮ 
৫ 


- Et 
তুজঙ্গ বিন্ময়-ভরা স্বরে কহিল,--এবং তিনি কবিতাও 


লেখেন? ্ 
কাণ্তিক কহিল--পিরিক কবিতা । 
»আশ্চধ্য! 


য্হাকাব্য নয় । 


৫ম সংখ্যা 


কাত্তিক কহিল--তোমাঁর তাড়া আছে? 
_কেন? 
কান্তিক কহিল--তাহলে আমার ওখানে-নিয়ে যেতুষ | 
- ভূজঙ্ক কহিন__তার সঙ্গে আলাপ করবার জন্য ? 
কার্তিক কহিল --না। তিনি এখানে নেই। গেছেন 
শিউড়িতে। . একট। এগজিবিশন্‌ হচ্ছে। ধ্তিনি এক 
বেনারসী শাড়ীর ফার্মের প্রতিনিধি হয়ে গেছেন । 
_ব্যবসা-বুদ্ধিতে বেশ দড় ? 
_নিশ্চয় ! | 42 
_তোমার মুস্কিল তবে কোন্শানে! . ৪. 
কান্তিক কহিল--আমার প্রতি দরদ একটু_ বেশী। 
মানে, তিনি বিবাহ করতে চান এবং আমাকে. * 
ভূদর দুই চোখ বিস্ফারিত হইল। . সে.রহথিল-- 
রোমান্স! তোমার আপত্তি কিসের? বিধবা বলে? 
কাত্তিক কহিল-_তা নয়। অমন পুরুষ। লি চালের 
মেয়েকে বিবাহ! তা ছাড়া টাকা-পয়দার মালিক ['ন্ত্রী 
কাছে সারা জীবন মাথা নীচু করে থাকতে হবে। আছি 
ভালে, সন্দেহ নেই! মনের খেয়ালে লিখি।, খাওয়া 
বর জন্য ভাবতে হয় না--বাড়ীভাঁড়ার ৃশ্চিন্তার পাগল 
হুতহয়না! কিন্ত" 
এমন আরামেও কিন্তু ! ol ! সে কহিল--‘কিন্তটা 
কিসের? 
ক তিক কহিল, _-এলো না বাদায়। খাওয়া-দাওয়! করে 
রাত্রিটা না হয় কাটিয়ে গেলে! 
তুজক্গর কৌতুহল হই: তেছিল। ব্যাপারটা রহস্তময়_ 
ষ্টাডি’ করিবার মত ! 
মে কহিল,চলো.। 
কান্তির সঙ্গে তূজ আসিল বকুলবাগানের বাসায়। 
_৯বাদাবাড়ী। পিছনে অনেকখানি কম্পাউণ্ড। ঘরগুলা 
বড়; বিপললী বাতির আলোয় ভরপৃর ৷ 
কাণ্তিক কহিল, শা আমাকে এমন কথা বলেন নি 
টয় বিবাহ করতে হবে। তবে স্বামীর কথা প্রায় তোলেন 
কত সাধ ছিল, কত আশা! আমার সঙ্গে এ সব কথা 
কইতে সঙ্কোচ হয় না। আমার উপর অসীম যর,_ 








ছং 
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ভোরে ঘুম ভাঙ্গতে না ভাঙ্গতে এসে নিজের হাতে 


৩৫ ৩ 


২৭৩ 





পা 


চায়ের পেয়ালা! ধরে দেন। একটু 'অস্থখ হলে ডাক্তার 
ডাকান। মেদিন শিরদ্থাড়ায় ব্যথা হয়েছিল-_গরম জলের 
বোতল ধরে সেক করলেন। সর্দি হলে চায়ে আদীর 
রসটুকু- নিজের হাতে মিশিয়ে দেন। 
ভুজঙ্গ যত শুনিতেছিল, ততই তার তাক লাগিতে- 
ছিল! সে কহিল-__এ যে গল্পের রাজকন্তা হে! তুমি 
গর্দিভ || iy 
কানিক কহিল-_-গল্পে যতই বেপরোয়! মরনারীর 
কল্লি্ত কাহিনী লিখি ভাই, ঘরের স্ত্রীর সম্বন্ধে আমার মত 
আজো সেকেলে রয়ে গেছে-তা স্পষ্ট বলবো! ইনি 
বয়সে তরুণী গল্প পড়ে আমার সঙ্গে পরিচয়! তার উপর 
যেভাঁবে সকলের সঙ্গে মেলামেশা 'করেন,_বিবাহিতা 
স্ত্রীর অতথানি স্বাতন্ত্র্য, স্বাধীনতা বরদাস্ত করা দায় হবে 
গল্প লিখলেও অন এখনো সেই আদিম সংস্কারে জড়িত 
আছে! কে জানে, যে নারী এ রকম গায়ে-পড়! তাঁর 
হয়তো জীবনে ইতিহাসও আছে! এতিহাপিক নায়ক- 
নায়িক' নিয়ে নাট্য রচনা! চলে-এঁতিহাসিক' স্ত্রী নিয়ে 
ংসাঁর রচনা চলে না। এইযে খুনী হ্বামাত্র শিউড়ী 


-গেলেন-একা1! স্বামী হলে এ স্বাধীনতা আমি কিং সহ 


করতে পারবো! 

ভুজঙ্গ কহিল--বিয়ে .তেো| হয়নি, শু এতখামি 
দুর্ভাবনাই বা কেন? নোটিশ দিয়ে বিদায় নিতে 
পারো! 

"কাৰ্ত্তিক কহিল-_ভদ্রতায় বাধবে ! 
সেবা [ চক্ষুলজ্জা আছে তো! 

ভুজঙ্গ কহিল--তা আমায় ধরে আনলে কেন? lL 
কি করবো এ ব্যাপারে? 

কার্তিক কহিল-তুগি যদি ও'র স্বামী-পরিচয়ে এসে 
দেখা দাও ! 

ভূজঙ্গ শিহরিয়া উঠিল। কহিল--বলে! কি! জাল 
প্রতাপট দ! তারপর এ ভাওয়াল কেশ চলছে ৷ না ভাই, 
জেলের ভয় আছে। না খেতে পেলেও জেল শিরে শারধ্য 
করবার মত সাহস আমার নেই। ‘তা হলে কোন্দিন নন. 
কে্কতে ধৌগ দিয়ে ভবিষ্যৎ গুছিয়ে নিতে পারতুম ! 5 

কার্তিক কহিল-_ও'র ' স্বামীর পরিচয় আগে শোনো 


এত যত্র, এমন 





-আমায় তো কোনে কথ। বলতে বাকী রাখেন নি! 
মানে, শুর বিবাহ হয় দশ বংসর বয়নে। স্বামী যাচ্ছি- 
লেন চাকরি নিয়ে--অমনি বুড়ো মা জেদ ধরেন, বিয়ে 
করে তবে যা! তাতেই মায়ের কথায় স্ব.মী বিয়ে করেন। 
বিয়ে করে আসামে যান- আর ফেরেন নি। সেখানে 
ভূমিকম্পে বড়ী চাপা পড়ে মারা গেছেন। বুড়ো শাশুড়ী 
ছেলের শোক সইতে না পেরে ছেলের পথের পথিক 
হয়েছেন। দুঃখের কাহিনী ! 

কার্তিক সবিস্তারে বহু কথা বলিল,_-বলিল, মন্দাকিনী 
দেবী খুব ফরোয়র্ড। গল্পে উপন্যাসে ব'ঙ'লীর মেয়েকে 
ফরোয়ার্ড দেখিলে শ্রদ্ধার গ্রীতিতে মন ভরিয়া “ওঠে, 
কিন্তু ঘর-দংদারে একেবারে নি:জর পাশটীতে নারীকে সে 
কম ফরোয়ার্ড দেখিলে তার আতঙ্ক হয়।' স্থতরাং ভুজঙ্গ 
বদি মন্দাকিনী দেবীর মৃত স্বামী: গোকুল চাটুযোর 
বেশে আসিয়া'দেখা দেয়, ধর! পড়িবার কোন ভয় নাই। 
এ কাজ -করিলে ভুঁজগকে দে নগদ একখে খানি টাকা 
গণিয়া দি.ব। সেও তাঁছা হইলে মুক্তি পায়। তারপর 
ভুজগর পলারন: আঁদৌ অসম্ভব হইবে না। মন্দাক্নী 
দেবীর বুক্খানা শৃন্ততায় আকুল হইয়! আছে স্বামীর জন্য 
ইত্যাদি ইত্যাদি! 

কার্তিক কহিল--দেখবে এসো, ও'র-ঘরে ওর স্বামীর 
ছবি। 

ভূজগ্কে কাক দোতলায় মন্দাকিনী দেবীর ঘরে 
টানিয়া আনিল। | 

ঘরখানি সঙ্জিত। বিধবা, বাঙালীর ঘরের তরুণী 
বিপ্বা! এতখানি বিলাসের মধ্যে * | 

ভূজদ্বর আজন্মের সংস্কার লজ্জায় র রনী করিয়া উঠিল। 
সে কহিল,--চাবি তোমার হাতে দিয়ে গেছেন? এমন 
বিশ্বাস | 

কাণিকু কহিল,--সে আর বিচিত্র ০০ ! জীবন- 
টাকেই আমার হাতে দিতে প্রস্তুত. 

ভুজঙ্গ ক্ষণেক চুপ করিয়া-কি ভারি) পরে কহিল, 

কিন্ত তুমি বলচো, হপষ্ট তোমায় সে কথা জানান নি! 
" তোমার এ অনুমান | _ রর 

১ 'কারিক বলিল--কখনো কোনো নারীর - প্রেমে 


বঙ্গলক্্মী- চৈত্র, ১৩৪৪ 


[ ৯ম বৰ্ধ 


পড়েছো? আমি এ নিয়ে কারবার.করচি ! এদিককার 
ব্যাপার আমি বুঝি! 


ভুজন্বর কৌতুহল বাড়িতেছিল। সে ক্যা 
আমি যেন স্বামী :গোকুল চাটু.য্য হয়ে এলুম ! তারপর 
প্রমাণস্বক্পূপ কাহিনী তো চাই! 
কার্তিক কহিল-_কদিন বা দেখা! ফুলশয্যার পরের 
দিনই গোকুল চাটুষ্যে আদাম যাত্রা করেন। ফুলশয্যার 
* বাণ্রে কথা আমি জানি--আঁমায় বলেচেন ! 
ভূজঙ্গ কহিল বলো কি! 
তাই । সে কাহিনী তোমায় বলবোগ্খন ! ' 
--ক’বছর আগে বিবাহ হয়েছিল? 
দশ ধংসর আগে। শ্রবণ মাসের দশ তারিখে । 
সেদিন ছিল শনিবার ৷ 
. ভু গুম্‌ হইয়া বসিয়া রহিল । 
কাণ্ডিক - কহিল-'একবার শুধু সেজে আগা। 
পরের দিন সরে পড়তে পারো । অছিলের জন্য ভাব.ত 
হবে না । বলবে, জিনিষসত্র এক বন্ধুর বাড়ী ফেলে 
এসেছি--আনি। ব্যস! আর এ্যাদ্দিন কোথায় ছিপ, 
একটু গুছিয়ে বানিয়ে গল্প বলো! - গল্প আমি বানিয়ে 
দেবো’খন ! একবার লেগে যাও ভাই ' না হয় মজার জঠ। 
তারপর এই নিয়ে একখানা মন্ত উপগ্াস লিখে” 
ফেলবে! | তাতে যে টাকা প্রাবো--অদ্ধেক আমার, অর্ধেক 
তোমার ! io ও 
কান্িক নাছে'ড়বন্দী! গে বলিল-আমি এমনি 
একট] মতলব অঁ.টছিলুম। বিশ্বাস করতে পারি, এমন 
বন্ধু শুধু খুঁজে গাছি না] লক্ষী ০১০ 








আতিথ্য রাজিটা ভা লোহ কাটিল। ভুজঙ্গ খুমাইতে 
পারিল না! এ রহগ্ঠ তাকে অভিভূত করিয়! দিল 1 ১ 
এমন কথাও মনে হই + স্বামী তি না ফিরিয়া বিবাহের 
পাত্র-বেশে আসিয়া যদি উদয় হয়? চাকরির উমেদা শী 
করিয়া শুধু নৈরাশ্য সার হইয়াছে | র্রিবা-বিবাহ.? প্রাণে 
বাচিতে গ। রিলে বিধবা-বিবাহে আসিয়া যায়না! এত 
পয়সা কড়ি আছে. TU f 


হি ও 


৫ম সংখ্যা ] 


সপপিসপিসপসপাসপিসপিস ৯ পপ 


মাথা নীচু করিয়া থাকা! মনিবের কাছে চাকরি 


₹ ব্লাধিতে মাথা বুঝি উচু থাকে ?. এহইবে স্ত্রী! 


০৮৫ 


শা 


সকালে কাত্তিকের কাছে কথাটা. পাঁড়িল। কান্তিক 
কহিল,_না, না, না! তরুণী নারী ..প্রেমের দাম বোঝে ! 
স্বামী পাওয়া লক্ষ্য হ:ল বিবাহ কি এতদিন পড়ে থাকে? 
. ভুজঙ্গ কহিল-_ভেবে দুদিন পরে বলবো, ভাই! 
কান্তিক কহিল--বেশ! তোমার ঠিকানা? - 
কৌতুকের ব্যাপার ! কৌতৃহলও খুব ! -তুজক্দ কহিল, 
বেশ! .. 
তুজদ ঠিকানা লিখিয়া দিল। 
কান্িক কহিল--আঁগাম এই পঞ্চাশ টাকা নাও! ' * 
ভুজ টাকা লইল। অভাব বড় ভীষণ. * 
এবজি। ভিক্ষা নয়! দেষ কি? 
কান্তিক কহিল,__-কাল মন্দাকিনী দেবী, আসবেন | 
তুমি কবে উদয় হচ্ছো? পরশু $ 
ভুজঙ্গ কহ্লি--বেশ ! 


" সন্ধ্যার সময় মন্দাকিনী বসিয়! হিদাব ঝলিতেছিল, 
কীর্তি খাতায় লিখিতেছিল।. বোর্ডিংয়ের ভৃত্য আসিয়া 


_-বলিল__একটি বাবু এসেচেন। 


"২. কা্ডিক কহিল--কে? 
গঙ্গ। বলিল--নীম বললে না। বললে, মন্দাকিনী 
দেবীর বাজী এটা? আমি বললুম, হ্য!।. শুনে আমায় 
বললে, তাকে খবর দাও, বলো” তাঁর একজন আত্মীর 
এসেচে। দেখা করতে চায় । 
_-আত্মীর! মন্দাকিনী দেবীর চোখে বিশ্বয়। 
কান্তিক কহিল--দেখবে!? 
.. মন্দা কনী কহিলেন-দ্যাখো। 
৮৯কান্তিক-নীচে নামিয়! গেল। 
তারপর দোতলায় আসিল--মুখেচোখে একরাশ 
বিস্ময় ভরিয়া 


*. মন্দ'কিনী কহিল, কে ? 

££ কা্তিক কহিল-_নাম বললে, 
. মন্দাকিনীর ছুই চোখ বিশ্ময়ে . 
উঠিল. সে কোনে! কব? কহিল না, 


গেট চাটুয্যে। 
বিস্কারিত হইয়া 


প্রজাপতির; রঙ্গ 
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কার্তিক বলিন--বললে, - 
স্বামী। 

.. মন্দাকিন্টু কহিল যা. 

তার ছুই চোখ এমন হইল, . যেন ভূত. যা 
তেমনি বিসশ্বয়-স্ত্ভিত দুই চোখের দৃষ্টি [... | 

তারপর মন্দাকিনী _ কািককে বলিল, গোকুল 
 চাঁুয্যেকে তার কাছে আৰিত | কাৰ্তিক কি করিয়া তাকে 
“ আনিয়া দাড় করাইল এ গোকুল আসিয়া দাড়াইল কি 
ভাবে-_সেগুলা কালির লেখার চেয়ে তুলির লেখাতেই 
ফোটে ভালো ।* ত্রিমৃত্তির সে ছবি আ্বাকিয়া দেখাইবার-_ 
লিখিয়া দেখাইবার ক'লি ফাউণ্টেন পেনে কুলায় না।... 

-গোকুল ডাকিল,_-মন্দীকিনী.*" 

তুমি! বলিয়া মন্দাকিনীর মুৰ্চ্ছা! . 

সেই সঙ্গে এদৃশ্ঠের উপর পটক্ষেপ ! 


. দশ বৎসর পরে মীর চি মিলন! 

পৌরাণিক যুগে দু'একটা সবাত্র এমনি ঘটনার উল্লেখ দেখা 

যায়! তারপর হইতে বিধাত:র আইনপ্ুলা টাইট আাটিয়া 
আছে ধরণীর বুকে! এমন ঘটনা আর ঘটে ন:ই। 

প.চ দিন পরে অসহ্য কৌতুহল বু:ক লইর! কাত্তিক 
আসিয়া হাজির হইল-_বৌবাজীর স্টীটে ভূজঙ্বর মেশে । 

মেশের ম্যানেজার বলিল”-অ:জ ক'দিন: তাঁর দেখা 
নেই । সতেরে! টাকা সাত অ'না বাকী পাওনা ছিল । আজ 
সকাঁলে এসে পাগনা-গণ্ডা চুকিয়ে কাপড় বিছানা নিয়ে 
চলে গেছেন। | | | 
কোথায় গেলেন, জানেন? - 

ম্যানেজার কহিল-_বললেন, বিয়ে করচেন । 
বাগানে বাড়ী নেওয়া হয়েছে... 

বিবাহ! বকুল্বাগান '- 

. কাত্তিক দাড়াইল না) রহ্যাজারের মোড়ে আসিয়া 
প্রথম বাসটাতেই চাপিয়া বসল এবং সেখান হইতে সোজা! 
আসিল ভবানীপুর, বক্ধুলবাগান 1." 

: *সেইগঁলি।- সেই বাতী।-* ০০ 

পাকাপিল। কি বলিয়া? ও-বাড়ীতে আবার: গিয়া 


বনুল- 


আখি হাদী দেবীর 


উরি 
লি 4 
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চুপি চুপি ডাকাইয়! পাঠাইবে ?"* 

ডাকাইতে হইল ন1। ভূ্র্দ আগিতেছিলঞ্চ 
এইদিকে | তার হাঁতে মস্ত একটা বাণ্ডিল ৷. 

সে মলিন বেশ নাই । সেইটাই . সব- প্রথম কাত্তিকের 
নজরে পড়িল। 

. ভূজন্ব কহিল--হ্যালো হত 

কাত্তিক কহিল-.খপর.কি ? &. 

'-'ভূজঙ্গ কহিল--&5- luck would ST 


ট্রাম হইতে 


কান্তিক কহিল--বিবাহ করচো? *. .. *.. 
ভুজঙ্গ কহিল,-হ্যা। . | 
মুখে চোখে আনন্দের “দীপ্তি { - এত স্প৯ঈ,__পথের 


গ্যাসবাতিতেও নজরে বাঁধিল না। | 
কান্তিক কহিল--স্বামী ! অথচ বিবাহ করবে ! মানে? 
ভুজঙ্গ কহিল--তুমি যা অনুমান করেছিলে... 
বিন্ময়ে কাণ্িকের বাক্য বিলুপ্ত হইল। 
ভুজঙ্গ কহিল,--বিধবা নন্‌_কুমারী। গোকুল চাটুষ্যেকে 
জানেন,না। বাপের পয়সা ছিল-_লেখাপড়া শিখেছেন। 
বাপের পয়সার সংবাদ পেয়ে কতকগুলো. হতভাগা পাত্র 
দোরে এসেছিল। তখন সাধ ছিল, খুব লেখাপড়া 
শিখবেন 1'*তারপর বাবা মারা গেলেন । বেোিং হাউস 
নিজের আইডিয়া নয়__বাঁপের ছিল । সেটা ছাড়লেন নাঁ_ 
চালিয়ে আসচেন। বোডিং আগে ছিল শাহাঁনগরে | এই 
বাড়ীতে পরে আসে । এ বাড়ী কিনেছিলেন। এতে ভাড়াটে 
ছিল। ভাড়া আদায় হতো না-তাই এই বাড়ীতে উঠে 
এলেন। কুমারী বলে পরিচয় দিলে ভদ্র বামিন্দার সভাৰ 
হতে|! কিম্বা কতকগুলো ফাজিল কবি, গল্প-লিখিয়ে এসে 
ভিড় করতো? তাই বিধবা-পরিচয়ে আত্মগোপন ! 
কাত্তিক যেন স্বপ্ন-কাহিনী শুনিতেছিল! কহিল--সেই 
ফটো? * 2, 
হাসিয়া ভূজঙ্দ কহিল - বুঁজে। 
ফার্ণিচারের সঙ্গে. এক:লটে কেনা! . 
খাড়া করেছিলেন। 
কাত্তিক কহিল--তোগার a গদি নি ধরে 
ফেললেন ?.- 


নিলেমে কতকগুলো 
"- এটিকে রম্ম-পে 
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বঙ্গলক্ষ্মী--চত্র ১৩৪০ 


renee ON nme nena, 


মাথা গলাইবে ?. মোড়ে দ্বাড়াইয়া রহিল! মুদিকে বলিয়া . 


“ওর মমতা জাগলো! 


- ৯ম. বা 





ভুপ্রঙ্ধ কহিল-_She has a heart. কুত্িম! 

নি তো. সরে , পড়লে! , উনি উঠে রললোন-- 
আমার স্বামী তুমি ? আমি বললুম,-হ্যা। উন্নি 
বললেন,_-না। তুমি জাল। আমার. কশ্মিন কালে 
বিবাহ হয়ুনি। বিবাহ কে দেবে, এমন আত্মীয় আমার 
ছিল ন1।...তোমাকে পুলিশে দেবো! আমি ভয়ে 
পদানত হ্ই। নিজের দুর্দশার কথা জানিয়ে ক্ষম। চাই। 
আমায় বললেন_সংপীরে কে 
আছে? আমি. বললুম,_-এক বিধবা মা আর বোন। 
বললেন, তোমার নাম? আমি বললুম ভূজঙ্গ ঘোষাল। 
বললেন» ব্রাক্ষণ? বেশ! তারপর বিবাহের প্রস্তাব। 

কীর্ভিক*্ক হিল,--1/90ই বটে ! ০ 

ভূজঙ্গ তাকে পাকড়াইয়! ধরিল,--ফীঁকে এসো। 
তোমার সেই টাকা কটা-.. | 

'কার্তিক কহিল”_মাঁপ করো। | সে টাকা মন্দাকিনী ৷ 
দেবীর । 

ভুজঙ্গ কহিল,_সে টাকা আমি নেবো না। "তখন 
আমার "অন্ভাব ছিল। এখন নেই | . Ls 

ভুজদ্দ ছাড়িল না--কাত্িককে ধরিল ৷... 

কাণ্ডিক কহিল,_-আমার উপর চটেছেন? 

ভুজঙ্গ কহিল,_-তোমার কথা শুধু একদিন উঠেছিল । + 
তুমি নাকি ওঁকে একখানি প্রণয়-পত্র লিখেছিলে-. 

--ও কে! প্রণয়-পত্র"". 

সে যেন আকাশ হইতে I | 

ভুজন্ক কহিল_হ্যা। স্পষ্ট নয়--একটু অস্পষ্ট রকম। 
মানে, বিধবা ল্যাগুলেডি। গল্প লেখার আর্ট জান! আছে। 
-আমাঁকে বলছিলেন, যেন গল্পের কাপির ছেড়া পাতার 
মত! তাতে লেখা .ছিল,__আর কতদিন ধ্যান করবো 
দেবী? আমার সকল কামনায় প্রদীপ জেলে দিয়ে, 


কত দগ্ধ করবে ?--উনি তাই আভাসে জানিয়ে : ছিলেন, 


স্বামীর কথা-আগাগোড়া বানানো গল্প। ' সেই-গন্প & 
শুনেই নাকি তুমি ঢিট, হয়ে যাও! সেই জন্তই তোমার 
সঙ্গে. অন্তরঙ্গত্যু . বাড়িয়ে--বোর্ড শ্যাও লিঃ ফ্রী 


কুরে দেন . বলছিলেন, হয়তো বিবাহ করতেন । শুধু ও 


গল্প লেখে! বলেই বিশ্বাস হচ্ছিল না| . লেখকদের “উপর 


৫ম সংখ্যা] 


মতটা ভারী সেকেলে রকম । বলেন, বেচারী মাষ্টারগুলো 
আর যাই হোক ছুৃত্ত হয় না-পোষ মানে। লেখক- 
- গুলোর নাকি অন্ত পাওয়া যায় না! - 
বিবরণ শুনিয়া কান্তিক কহিল--না ভাই, ছাড়ো । 
তৃজঙ্দ কহিল,-_-তোমার টাকা আমি রাখবো না। 





কার্ডিক কহিল-_সে না হয় আর একদিন আসবো ্ 


দিয়ো। 
কান্তিক মিনতি করিল; ভুজঙ্গ বা আচ্ছা *** 
ভুজঙ্গ উঠিয়া তেতলায় গেল। মন্দ'কিনী তখন 
পুরোহিতের সঙ্গে কথ! কহিতেছে। | 
. মন্দাকিনী কহিল-কি রকম বেনারশী জোড় আনলে, 
দেখি । . LA 
ভুজঙ্গ কহিল-_ জোড় তো বেনারশী ন নয় গছ 
তবে শাড়ী এনেচি বেনারশী তোমার জন্য । 


মরণ যে দিন দিনের শেষে করবে আমায় আলিঙ্গন 
.বুঝলে সখী ওঁ খানেতে করিয়ে দিয়ো শেষ শয়ন 
ডালিম গাছের ডালের ফাকে বুলবুলিটা করবে গান 
মলয় যখন দুলিয়ে যাবে শিউরে তখন উঠবে প্রাণ, 
গভীর রাতে তোমরা যখন থাকবে খুমে অচেতন 
4. স্বপন মাৰে দেখলে আমায় অ টাকে তোমার উঠবে মন, 


কল্পনা 
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পা্াপাপাপািপিপাাপীাপিশিনপপপিপিপাপিস্পি্পসপিিপপাপিপাসপিপিলীশি সপ পা 


--সে আবার কে আনতে বলেছিল? 
ভূজঙ্গ কহিল - বারে, আমি হবে! স্বামী! স্ত্রীর জন্য 


" “দরদ করবো না? বেনারশী পরবে তুমি। একটা রাত্রির 
জন্য আঁমার বেনারশী জোড়ে কি হবে? মিছে পয়সা 


খরচ e 

ইস ! তবু যদি নিজের রোজগারের পয়সা হতো! 
তোমার পয়সা এখন আমার পদ্সা তো... 

. পুরোহিত কহিলেন,--তা তো বটেই বাৰুজী-- 

* সন্ধ্যার পর মোটা খাতা বীধিরা কান্তি ওকে 

উপন্তাদ ধাঁদিয়] ছিল। নাম হইবে-্ত্রী চরিত্র। সে স্থির 

করিয়াছে, সমস্ত নারীজাতটাকে সে-উপন্যাসে এমন কালো 

করিয়া অশাকৃবে, যে সে-মৃত্তি দেখিয়া সকলে... : 
কিন্তু সে ভবিষ্যতের কথা! বর্তমানে সে আলোচনার 

প্রয়োজন দেখি না। 


লে 


Ee) ন্‌ 


তোমরা আমায় ভুলে যাবে, যাবে ভূলে আপন জন -- -- 
দেখবে সবাই, আমার পরে জমে গেছে ঘাসের বন। ... - 
ডালিম গাছটী তুলবেন! ভাই, ভুলবেনা ভাই আরেক. জন্‌ : 
তার কথা আজ বলেই রাখি মূনটি দিয়ে একটু শোন. 
যে আমারে পাঠায়ে দেছে সে কগ্রনই ভুলবেন . 5:% 
আমার, মাথায় সমান ভাবে পড়বে তার-আশ শীয়-কণ 1578 


uw 


হি 
৪ 


= En 





ছেলে মাহুষ করার কথা ।--(€) 
ডাঃ শ্্রীরসেশচন্্র রায়, এল্‌, এম্‌, এস 
প্রথম খণ্ড গণ্ভিনী-পরিচর্ষ্যা - 
(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর ) 


(৭) গাভিনীর বিশ্রাম ও ঘুম ৮খুব প্ৰীগ্ের দিনে, 
দুপুর বেলা, অন্ন-স্বপ্ন ঘুমাইতে বাধা নাই। কিন্তু দারুণ" 
গ্রীক্ম ছাড়া, অপর দিনে, না ঘুমানই উচিত ;--ব্লথচ অ.হচু 
রাস্তে, ২৩ ঘন্টা শুইয়!- বিশ্রাম করা প্রত্যেক গভিণীরই 
কর্তব্য। দিনের বেলা, নিয়ম করিয়া, প্রত্যহ, ঘুমের বধা 
থাকিলেও, রাত্রে, অন্ততঃ .আট-নয় ঘণ্টা গভিণীকে খুব 
সুখে গাঢ় নিদ্রা যাইতে দেওয়া চাই। বিশ্রাম ও নিদ্রা" 
কালেই শরীরের ক্ষয় পূর্ণ হয় এবং দেহ গড়িয়া উঠে বলিয়া, 
গর্ভিনীর বিশ্রাম ও নিত্রার দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখা চংই। 
যাহারা কাযকর্শ্ম করেন, গর্ভের শেষ দুইমাস, তাহাদিগকে 
কায ত্যাগ করা চাই। খুব কোমল শয্যা, বদ্ধ ঘর, 
গোলমালপূর্ণ স্থলে শয়ন; পেট ভরিয়া খাইয়াই শুইয়া 
পড়া; এগুলি গভীর নিদ্ৰার পরিপন্থী বলিয়া, আহারের 
অন্ততঃ ২৩ ঘণ্টা পরে, অপেক্ষাকৃত কঠিন শয্যায়, সমস্ত 
দরজা জানালা খুলিয়াই শয়ন কর্তব্য। 

(৮) মলমুন্র ত্যাগ 1 যাহাতে প্রচুর প্রভাব 
হয়, তদুদ্দেশ্যে, গর্ভাবস্থায় প্রচুর জল পান করা) মাংস, ডিম 
ও গরম-মসল। ত্যাগ করা; সহজ-পাচ্য আহীধ্য গ্রহণ; 
ও সময়ের ' টাটকা ফলমূল প্রত্যহ নিয়ম করিয়া খাওয়ার 
কথা,_পুর্ব্ব বলিয়াছি। অনেক স্থলে,_বিশেষ করিয়া, 
যাহারা ভোজন বিলাসিনী ও মাংসাদি বেশী বেশী খান, 
তাহাদের মধ্যে--গর্ভের শেষাংশে, স্বতঃই, শরীরে নানাক্ষপ 
বিষাক্ত ও আৰজ্জনা জাতীয় পদার্থ জমে; মাংসাদি 
ভোজনে তাহার আধিক্য হয়। তাহা ছাড়া, এই সময়ে 
গ্রত্বাবের দোষও আপনি ঘটে ;_'সে দোষ সময়ে-সময়ে 
মারাত্মক হইয়া! দাড়ায় ;__গভিনী অকস্মাৎ অজ্ঞান হইয়া, 


হাতপ। খেচিতে থাকেন ( এক্ন্যাম্পশিয়া)। এই* জন্তু,  বীতিমত চাই । 


প্রত্যেক গর্ভিণীরই, মল. মৃত্রের বেগ ধারণ না করাঃ 


যাহাতে মলমূত্রাদি নিয়মিত ও সরল ভাবে হয়, তদ্দিকে 
খুব- দৃষ্টি রাখা; এবং প্রস্রাব বৃদ্ধির চেষ্টা কর! উচিত। 
সাধারণতঃ, সুস্থদেহীরা, দিনে-বাত্রে, দুইবার মলত্যাগ 


ও ছয়বার মুত্র ত্যাগ করিয়া থাকেন। গ্রীক্ষকালে, 


অতিরিক্ত ঘাম ইলে, প্রস্রাবের মাত্রা কমিয়া যায়। 
কিন্তু, যে কারণেই হউক, গর্ভিী তাহা সকল সময়ে ঠিক 
বুঝিতে নাও পারেন; এজন্ত, প্রস্তাব কমিয়া আসিগেই, 
চিকিৎসকের পরামর্শ লওয়াণ্উচিত। অনেক স্থলে; ছুই 
একদিনের জন্য ভাত বন্ধ করিয়া, ফলমূল, দুধ-বালি বেশী 
বেশী খাইলেই, প্রস্রাবের মাত্রা বাড়ে। 

মলত্যণন্তগর কথা বলিরাছি। জরায়ু যত বংড়ে, । 
ততই তাহার চাপে কোষ্ঠকাঠিন্য হইয়া আসে। যাহাদের 
কোঃ কঠিন, তাহাদের কর্তব্য,খা দ্যহিসাবে, এইগুলির মধ্যে 
যতগুলি সম্ভব নিয়মিত ভাবে খাঁওয়! :--গ্রচুর শাকসজী 
(কাচা হইলেই ভাল ; অভাবে, রাঁধা)) ফল ( বিশেষ 
করিয়া, আম, কাঠাল, লিচু, আনারস, পেঁপে; পেস্তা, 
বাদাম, আখরোট, চীনাবাদাম; কিস্মিস্‌, মনক্কা, খোঁবাণী। 
ছোহারা, খেজুর ; গুড়, অস্করিত শস্ত প্রভৃতি। এগুলি 
খাইয়া, আল্গা-বেশ পরিয়।, এবং নিদ্ধমিত ব্যারাম করিয়া, 
কোষ্টশ্ুদ্ধ ভালই হয়; নতুবা, Liquid paraflin 
নিত্য আধ ছটাক ; নতুবা, সোনামুখীর পাতা ও কিস্মিস 


ভিজান জল, অথবা আবশ্তক মৃত Pulv. 01568272645, 


৩০. নামক উষধ ছু চামচ পূর্ণ খাইলেই কায হয়। এই 
সম্পর্কে, আবার স্বরণ করাইয়া দিই যে, মল ও সূত্রের মৃত, 
ঘামও একটি দেহম্ল। গর্ভাবস্থায়, দেহমল নিফাষণ 
একটি অতীব প্রয়োজনীয় কার্য্য । অতএব, চর্শ্মের কাষও 


(৯ মন প্রক্কুল্ল রাখার-_কথা পূৰ্বে কিছু 


[> 


৫ম সংখ্য] 


বলিয়াছি। যাহাতে মনে দুঃখ, ভয় বা রাগ হর, তাহাও. 
নিষিদ্ধ। এজগ্ত, লোমহৰ্যণকর বা শ্যক্কারজনক কিছু 
দেখা, পড়া বা শোনা, অন্ধকার জায়গায় একলা 


যাওয়া বা. শোয়া, থিয়েটার-বায়স্কোপে রোমাঞ্চকর দৃশ্য: 


দেখা, রাত্রি জাগিয়া হুল্লোড় করা-এ সমস্তই নিষিদ্ধ 
সকল রকম নাটক-নভেল* না পড়া খ্উচিতখ এই: 
গর্ভাবস্থায়, রামায়ণ-মহাঁভারত পাঠ, মহাপুরুষদের 
জীবনেতিহাস আলোচনা করা, এবং. মন্দির, বাগৰন 
প্রভৃতিতে বেড়ান_-খুবই ভাল। গর্ভাবস্থায় গর্ভিণী 
ভয় পাইলে, বা রাগিলে, বা রাতদিন গঞ্জনা পাইলে 
শিশু মৃক,-হাঁবা ৰ! বিকলার্দ -হইতে:পারে, শিশু 
মূঢ় বা চঞ্চল চিত্ত হইতে পারে, এবং. গুর্ভপাতেরও ভয় 
থ'কে। সংযম, প্রফুল্লতা, সন্তোষ সুপুত্ৰ প্ৰদান রে। 
(১১) তপায়ীতির, দাত 1--আমদের দাত ও 
অস্থি.আমাদের খাবারে যে ক্যালশিয়াম বা চুণজাতীয় লবণ 
থাকে, তাহা হইতেই গড়ে। গর্ভ. সঞ্চারের ছয় সপ্তাহ 
পরেই, দাত গড়িতে আরম্ভ করে। গঠিনী যাহা খাঁন, 


, তাহা হইন্তে ক্যাল্শিরাম্‌ বা চুণ-জাতীয় লব্গ সংগৃহীত, হ্য়; 


এবং সেই লবণই “তাহাদের” দন্ত, অস্থি ও মাংসপেশী সুস্থ 
রাখে) এবং গর্ভস্থ “সন্তানের” দন্ত ও অস্থি গঠনে সাহায্য 
করে। যদি কোনও কারণে, খাদ্য ক্যালশিয়াম-সরবরাহ 
প্রচুর না হয়, তবে "্গিনীর” দন্ত ও অস্থি হইতে 
ক্যাগশিয়াম্‌ বাহির হইয়া, মাত্রক্ত সাহায্যে, গর্ভস্থ 
“শিশুর” অস্থি ও দন্ত গঠনে সাহায্য করে।_ সারা গর্ভ- 
কালটা ধরিয়া,যে গভিনীর দন্ত ও অস্থি ঠিক্‌ থাকে,--নড়ে 
না বা পূর্ত, না--বুঝিতে হইবে যে, নিত্য-থান্ভ হইতেই 
পর্যাপ্ত পরিমাণে ক্যাল্শিয়াম্‌ সে গণডিনী পাইতেছেন। 
গর্ভের পূর্বে দত ভাল ছিল, এমন গভিনীর যদি 


_4 গর্ভকালীন দাত আলুগা হয়, বা অস্থিগীড়া হয়, ত বুঝিতে 


হইবে যে, তীহায় . খাণ্ডে যথেষ্ট ক্যালশিয়াম যোগান 
হইতেছে না; কাষেই, তাহাকে ক্যাল্শিয়াম্‌-বহুল খাদ্য 
দেওয়া! উচিত; এবং, সেই সঙ্গে, তাহার দেহে যথেষ্ট 
রৌদ্র লাগানও চাই ;--কারণ, যতই ক্যালশিয়াম্‌ খাওয়ান 
যাউক না,কেন, যর্দি তাহার সঙ্গে প্রচুর রৌদ্র সেবন না 
করা যার, তাহা হইলে, দেহে, ক্যালশিয়ামূ আপে 


. ছেলে মানুষ করার কথ 


২৭৯ 


উপচিত হয় না। এমন অবস্থায়, যুগপৎ রৌদ্র সেবন 
এবং এই এই ক্যালশিয়াম্‌-বহুল খাদ্যের মধ্যে একাধিকটা 
খাওয়া উচিত ঃ--দুধ, ছানা, পনির; ডাইল, শুটি, 
বরবটি; ফ্কাচা শাক (বিশেষ করিয়া, পালম ও সর্ষপ 
শাক); গমের চোঁকর) গাজর; গুড়, দলো চিনি 
(কলের-চিনি নয় )। 


যে গঞ্িনীর দাতে পোকা ও নী পূ'ৰ্য (বা 
পাইওরিরা )- থাকে, - খ্বাতুড়ে তাহাদের জরায়ু সেপ্টিক 
{বা রোগজীবাণছুষ্ট') হইবার ভয় থাঁকে। .এ কথাটা 
পুনিয়া অনেকে হয় ত উপহাঁসের হাসি হাসিয়া বলিবেন, 
“চালে ফলতি কুম্াণ্তং হরেমণতুর্গলে ব্যথা, অর্থ, 
আমার চালে কুমড়া ফলিয়াছে বলিয়া, হরির মায়ের গলায় 
ব্যথা হইয়াছে--এই রকম একটা আঁজগবী কথা । কিন্ত 
তাহ নহে । ক্ষত ও পৃ্য উৎপাদক ট্রেপটেকককাই নামক 
জীবাণু লয়! একাধিক পরীক্ষার দ্বারা এ কথার সত্যতা 
প্রমাণিত হইয়াছে। সুস্থ ইন্দুরের দন্তে ছিন্্র করিয়া, 
তন্মধ্যে উক্ত জীবাণু এমন ভাবে পৃরিধা- দেওয়া ' হয়, 
যাহাতে জীবাণুগুলি দন্তম্জজ। (10 )পর্য্যন্ত পৌছায়; 
তৎপরে, সেই ছিদ্র বন্ধ করিয়া. দেওয়া - হয়”! 
অল্পকালের মধ্যে দেখা যায় যে, যে যে ইন্দুরের ঈ'তে': এই 
ভাবে ট্রেশটোককাই নামক জীবাণু প্রবেশ করান হইয়া 
ছিল, মাত্র তাহাদেরই বৃক্ধকে (1009 নামক মৃত্র 
গ্রন্থিতে ) পাথরী ও ক্ষত দেখা- দিয়াছে. পঞ্চাশ-ষাট 
বৎসর পূর্বে, এ দেশে আতুড় ঘর. অতীব জঘন্য- এবং 
নরককুণ্ডবৎ ছিল এবং ধাত্রীর! মুত্তিমতী নোংরামিও ছিল 
কিন্ত তখন আতুড়ে মৃত্যুর হার তেমন -ছিস.না1 আর 
এখন আমাদের খাদ্যে প্রোটান্‌ ও. ভাইট।মীন-দৈন্য 
ঘুটিয়াছে, পাইয়োরিয়া ও দ:তে . পোকা যথা: তথা; 
এখন মেয়েরা রাতদিন ক্ষুদ্র গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকিতে বাধ্য 
হন; কাযেই, ছু-পাচটি ছেলে প্রসবান্তে, দলত ও সাধারণ 
স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়। পড় সচরাচর দেখা যায়।- খ্বাতুড়ে “পাশ 
করা ধাত্রী” সত্বেও, প্রক্থৃতিমৃত্যুও-যথেষ্ট! আমার -মনে 
হয়, শৈশব হইতেই, .. প্রকট, আহা্য্যের অভাবে খাদ্যে 


৪ যথেষ্ট* ক্যালশিয়াম থাকে, না বলিয়া :ও দ্বাতের, যত্রের 


অভাবে, আমাদের মেয়েদের দাত খারাপ, হয় এবং 


হ৮5 





এখনো আতুড়ে এত: প্রস্থতির মৃত্যু ঘটিয়া থাকে । 
শৈধবে মেয়েদের খাদ্যের দিকে প্রকুষট দৃষ্টি না রাখিয়া, 
ত্বাহুড়ে.পাশ-করা ধাই যোগানটা, অনেকটা “কখামালার" 
“অশ্ব ও অশ্বপালের” মতই দীড়ায়_হুধূ মাঁজন ও 
মর্দনে অশ্বপ্তলি সুস্থ ও সবল থাকে না--যথেষ্ট 
খাইতেও দেওয়া চাই। শুনিয়াছি, যে দেশে যত দী'তের 
ব্যারাম, সে দেশ নাকি সভ্যতা হিসাবে, তত.উচ্চ। এবং 
পর্ড়িয়াছি যে, আদিম অবস্থায়, মানবের, ও বন্তাবস্থায় 
কোনও পশুর, দাঁতের ব্যারাম হয় না;দাতের যর্ত 
ব্যারাম হয়, তা সভ্য অবস্থার “উচ্চাঙ্গের*: নমনা জাতীয় 
“খাদ্য” ভোজন করিয়া। যাঁহা হউক, শৈশবে যথেষ্ট খাদ্য 
ও প্রচুর ক্যাল্শিয়াম না পাওয়ার জন্য যে সেই মেয়েরই 
'অখতুড়ে মৃত্যুর সম্ভাবনা বাড়ে-এ কথাঁট! ভাবিবার 
যথেষ্ট কারণ আছে । এবং এখন হইতে প্রত্যেক পিতা 
মাতার এ বিষয়ে অবহিত হওয়া উচিত । ke 
.. এইখানেই মোটামুটি ভাবে, গর্ভচরধ্যার কথা বলা সমাপ্ত 
হইল। আমি . চিকিৎসা-পুস্তক লিখিতে বসি নাই; 
কাযেই, কোনও রোগের উল্লেখ ও তাহার প্রতিকারের 
কথা ইচ্ছা করিয়াই বলি নাই । অনেকে হয়ত বলিবেন যে, 
নিত্যই ত এত এত অশতুড় নিৰ্ব্বি:স্ন উঠিতেছে; তবে 
এত'বকিবার প্রয়োজন কি? এ কথার উত্তরে আপনা- 
দিগকে জানাইতেছি যে, এই দুর্ভাগ্য ভারতবর্ষে প্রত্যেক 
বৎসরে, ছয়ষাটট লক্ষ; এবং বাঞ্গলায়, ত্রিশ হাজার গর্ভিনী 
আশাতুড়ে মারা যান! এত মৃত্যুর হার কমান কি প্রয়ো- 
জনীয় মনে করেন না? যঁহারা' মারা যান, তাঁহারা তো 
ঈপিয়াই যান! তাহা ছাড়া কত লক্ষ নারী জীবন্ম তা 
ইইয়া থাকেন, ভাহ।র হিসাব যে আরো! ভয়াবহ [| 

0১২) গর্ভাবস্থায় বিপদমুচন্চ লক্ষণ ঃ i 

গর্ভবারণটা, গীড়ার অবস্থা নয়, স্বাভাবিক অবস্থা_- 
এর বর্থাটিও যেন সত্য ₹ অপর অবস্থার তুলনায়, গর্ভাবস্থায় 
স'মান্য পীড়। সহজে ও শীঘ্র মারাত্মক আঁকার ধারণ করিতে 
পরে, এ কথাটাও তেমনি সত্য ।' কাষেই, কোন কোন্‌ 
'রিষয়ে সতর্কতা অবলম্বন করিলে, তাহা আর ' বেশীদূর 
গড়াইতে পারে না, এ সম্বন্ধে, ভিক' চিকিৎসার কর্থী না 
হইলেও, সংক্ষেপে আলোচনা করা চাই। পল্লীগ্রামে, 





ছজনী 


চৈত্র, ১৩৪৩ [ ৯ম চি 





সুচিকিৎসকের পরামর্শ একান্ত ছুলভি ; কাবেই, মোটামুটি 


ভাবে, একটি সাধারণ-কথ প্রারম্তেই বলিয়া দিই ; সকলেই 


যি, সাান্য-অঙ্ছ খও, গিনীকে একদম্‌ বিছানায় শায়িত ২, 


এ 


করিয়া ( কাযেই, স্নান ও শ্রম বন্ধ করিয়া), সুধু দুধ 'ও dice 


সমান ভাগে চুণের জল পান করাইয়া, ছুই.তিন দিন 
রাখিতে পারেন, ত অনেক ভোগের হাত এড়াইতে 
পারেন। আমি একে একে কয়েক'ট খুব গুরুতর অবস্থার 
উল্লেখ করিতেছি । 

(ক) ৫পানাড়ীর বাহিঢর গর্ভ (৪৮ 
uterine preguancy ) £ সাধারণতঃ, পো-নাড়ীর 
মধ্যেই সন্তান জন্মায় এবং দশম মাসে প্রস্থত হয়। 
কিন্তু, দৈবাৎ ,পো-নাড়ী অতিক্রম করিয়া, ভিম্ব- 
কোষের ক্ষাছে ছেলে জন্মাইতে পারে! পূর্ব হইতে 
সাধারণেয় পক্ষে এ অবস্থা বুবিবার কোনও উপায় নাই। 


দেড় হইতে চার মাসের মধ্যে শিশুটি এত বাড়ে যে, প্র: 


অস্বাভাবিক স্থানে আর তাহার স্থান সন্কুলান হয় ন = 
কাষেই, তাহার অস্বাভ,বিক গর্ভাধার ফাটিরা, গডিনীর 
প্রাণ আচম্বিতে বিপন্ন করে ! 


এবং, অতি-্ঞত চিকিৎসার, 


আয়োজন না করিতে পারিলে, অধিকাংশ স্থলেই গণ্ডিনী 7১ 


মারা যায়। গর্ভের দেড় হইতে চার মাসের মধ্যে : হঠাৎ 
“পেটে” ব্যথা, ও সামান্য লাবের সঙ্গে সঙ্গে, গভিনী অনুভব 


করেন যে, তাহার উদরাভ্যন্তরে কি যেন ছি'ড়িয়া গেল; ' 


এবং দেখিতে-দেখিতে, তাহার চোখ-মুখ ফ্যাকাশে হয়, ও 
হাত-পা ঠাণ্ডা হইয়া আসে। উদ্রের ভিতরেই- এই 
অস্বাভাবিক গর্ভটি ফাটিয়া যাওয়ায়, ব্ুৃহিরে আব যৎ্সামান্ 
হইলেও, উদরাভ্যন্তরে ভীষণ রক্তত্র,ব হয়, ও আব চলিতে 
থাকে। এমন অবস্থার, গভিনীকে স্থির ভাবে শায়িত রাখা, 
একদম পেটে হাত বা সেক না দেওয়া, এবং সম্ভব হয় ত, 


/ 


স্যালাইন ইন্জেকসানান্তে, দ্রুত অস্ত্রোপচারের বন্দোবস্ত 


করা সমীচ ন। নিতান্ত-পল্ীগ্রামে, এ সকল করান অসম্ভব 
হই লেও, যদি গঠিনীকে স্থির রাখা যায়, তবে হয়ত 
প্রাণনাশ নাও হইতে পারে। 
বাহিরে এন্দপ গর্ভ অতীব বিরল। 
(খ ) গর্ভের প্রথম ও শেষের তিন মাসেই সাধাৱণতঃ 
গর্ভপাশ হইবার আশঙ্কা আছে বলিয়া, ই ও 


স্থখের বিষয়, পোননাড়ীর 


স্ক্ৰু 


হি 
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সময়ে, গুরু কায়িক শ্রম, দ্রুত যানে ভ্রমণ, দূরে যাওয়া, 


উচু নীচু স্থানে ভ্রমণ প্রভৃতি নিষিদ্ধ। যদি কোনও 


কারণে সামান্য আব হয়, বা পেটে ব্যথা হয়,, তৎক্ষণাৎ 


»পীঁডিনীকে শোয়াইয়া ফেলিলে ও রাখিলে, অর্দেক বিপদ 


পা 


নষ্ট করিতে .পারে। 


কাটিয়া ষায়। গর্ভাবস্থায়, জোরে-জোরে অনবরত কাশি 
বা বমি বা ভেদ হইলেও, গর্ভনাঞ্ের. ভয় আঁজ্ছ বলিয়া, 
গর্ভাবস্থায় এগুলি হইলেই, অগ্ৰাহ্‌ না করিয়া, পুত্র সারান 
চাই। 
অকস্মাৎ তাল হইয়া যায় ; এবং অকালে গর্ভপাত হইলে; 


চিরকালেৰ মত শরীর ভাদ্িয়! যাইবার খুবই ভয় আছে।' 
সময়ে ও স্বাভাবিক প্রসব, নিরাপদ ; কিন্ত অকাল গর্ভনাশ, 


অশেষ বিপদ ও ভোগের হেতু । ' রর ই 

(গ) গর্ভাবস্থায় পোয়াতির রক্তের ক্ষারবর্ণ কমে, 
এবং তঙ্ন্য, নান! রকমের মারাত্মক উৎপাত ঘটিতে পারে | 
রক্তের ক্ষারত্ব কমাকে ইংরাজীতে 910059 বা রক্তে 
অশ্লীথিক্যের অবস্থা -বলে। রক্ত ঈত্যকার “অগর” হইবার বহু 
পূর্বেই, মৃত্যু ঘটে। এই জন্ত, রক্তের স্বাভাবিক. ক্ষারতব 
কমাকেই, “আযাসিভোসিস্” বলে।. গর্ভের প্রথম তিন 
 শ্াসের মধ্যে, অনেক গভিনীরই বিবমিষা ( গা-বমি বোধ) 
ব! সবত্যকার বমন হয়; এবং, গর্ভের শেষাশেষি, 
 এক্ল্যামপ শিয়া নামক 'ব্যারাম হইয়! হাত-প! খেঁচুনি. ও. 
অজ্ঞান অবস্থা ঘটে৷ 'অন্ন-্থপ্ন বমি অনেকেরই হয়; 
এবং এ দেশে, এ বমিটাকে অগ্রাহই করা হয়। কিন্ত 
মেয়েদের মধো অগ্রাহ কর! রূপ এই মনোভাবটি, 
মারাত্মক ; কারণ, দৈবাৎ এই বমি অত্যধিক হইয়া, প্রাণ 
“বমন সাধারণতঃ মারাত্মক না 
হইলেও, এক্্‌ল্যাম্পশিয়াটি অতীকমারাত্মক 
ব্যারাম । সীহেবদের অপেক্ষা, এ দেশীয়দের মধ্যে এই 


_ব্যারাম বেশী বেশী হয়। জাৰ্শ্ানীর ভিয়েনা সহরে, এই 


ব্যারামের প্রকোপ অত্যধিক ছিল; কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, 
যুদ্ধের কয়েক বৎনর--যখন মাংস ও পেট ঠাসিয়া খাওয়া 


*৮" এক রকম বন্ধ হইয়া গিয়াছিল: তখন এই. মারাত্মক. 


ব্যাধির প্রকোপও খুব কমিয়া গিয়াছিল |. অথচ, এদেশে, 
মেম ও ফিরিঙগী মেয়েদের , মধ্যে; যত প্রা একল্যাম্পশি য়] 
হয়, তদপেক্ষা শিশি ক্ষত. ও উচ বংশীয় ভারতীয়, রম্ণীদের 
| ৩৬০৪ 


ছেলে মানুষ-করার কথ! 


স্পস্ট eae EO 


সর্বদাই স্মরণ রাখা উচিত যে, গর্ভাবস্থায় তিল, 


পালিলা পাপিপাপিাপিলী তু পি এল পাগসললছে- 








মধ্যে ইহার প্রকোপ বেশী । ইহার যে কারণ কি,' তাহা 
এখনো ঠিক্‌ জানা. যায় নাই 7-কাষেই, দ্রুত প্রসব: 
করান, থাইরয়েড-ভোজন, ঘুম পাড়াইয়া “রাখা, 
জোলাপ প্রয়োগ ও সোডা; বাইকার্বনেট, : সহ 
শর্করা দ্রব মলদ্বার পথে, দেওয়া ছাড়, এখনে! আর 
বেশী কিছু ক্রা হয় না। এই ব্যারাম হঠাৎ আসে 
প্রসবের পূর্বে, প্রসবের মাঝখানে, ও সময়ে সময়ে, 
প্রসবান্তে অ।তুড়ে 'দেখা দেয়। সুখ-বিকৃতি হইতে, আরম 
ক্রিয়া, সারাদেহে প্রচণ্ড আক্ষেপ হয়; এবং রোগিণী 
গভীর ভাবে অজ্ঞান হইয়া, লত্বর মৃত্যুমুখে পড়েন। 
অর্ধিকাংশ স্থলে, এই আকস্মিক বজ্জাঘাতের পূর্বে, 


i কয়েকটি লক্ষণ দেখা দেয় - সেগুলি এই এই :-- 


(১) রোগিণীর প্রস্রাব ক্রমশঃ কমিতে থাকে। (২) 
মুখ ও পা বিশেষ করিয়া, দুইটি পায়েয় গে'ছ ও চেটো_- 
ফোলে ; (৩) প্রত্যহ, সর্ব সময়ে, মাথা! ধরে ; (৪) 
মাঝে মাঝে, অকন্মাৎ, অঙ্গ নৃত্য করে; এবং (৫) বেশ, 
দেখিতে-দেখিতে,. রোগিনী . ক্ষণিকের "মত হঠাৎ, সব 
অন্ধকার হইয়া গেল,-_এফ্ণপ বোধ করেন।' অতএব, ছয় 
মাস হইতে প্রসবক।ল পর্যন্ত, এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে, এ 
এ কোনও লক্ষণ দেখা দিলেই--"ওটা কিছু নয়--ও অমন 
হয়েই থাকে_অমুকেরও এমন..হইত”-- ইত্যাদি কথায় 
কর্ণপাত না করিয়া,-রোগিনীকে- শায়িত রাঁখিবেন। 
তাহার অপর সমস্ত খাবার বন্ধ করিয়া, ছুধ-ও জল ছাড়া 
কিছু দিবেন না তীহার প্রশ্রাব পরীক্ষা করাইবেন:এবং 
তৎক্ষণাৎ স্ুচিকিৎসকের পরামর্শ গ্রহণ করিবেন, স্বরণ 
রাখিবেন যে, এই ব্যারামে এক মিনিট হারাইলে, একী 
প্রাণ চলিয়া যাইবার আশঙ্কা আছে! 

(ঘ) গর্ভাবস্থার প্রথম ছুই 'তিন. মাসে, রক্ত- 
শ্রাঁৰ হওয়া তেমন মারাত্মক ব্যাপার না হইলেও, এক্ষপ 
হইলেই, প্রস্থতিকে শোয়াইয়! রাখ! কর্তব্য ৷ .বিস্ত গর্ভের 
০শষ তিন মাসে, রক্তত্রাব ঘটিলে, কখনো নিশ্চিন্ত 
থাকিতে নাইএ-বিশেষ রিয়া) ‘যদি একদম শেষাশেষি 
সময়ে, প্রসব বেদনার সঙ্গে, ঝলকে-ঝলকে রক্তআব হয়। 
এট ব্যাটা ্রীডযা” নামক মারাত্মক অবস্থা ১ অর্থাৎ, | 
বেকায়দায় থাকার, দরুণ, ফুটা আংশিক নিয় ও ও 


২৮২ 


নিস্পাপ 
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আংশিক ছি"ড়িয়া যাওয়ায়, এ বিপদ ঘটে | 
মাত্রেই চিকিৎসকের শরণাপন্ন হওয়া চাই ।- 

(ঙ) গর্ভাবস্থায় এই এই ব্যারাম থাকিলে 
বা খরিলে, খুব প্রথম হইতেই স্থচিকিৎনকের পরা- 
মর্শীধীন থাকা যুক্তিযুক্ত ; যথা-ইচ্ছারসন্ত, ভিফ থিরিয়ী, 





ইহা হইবা- 


কলেরা, টাইফয়েড আমাশয়, ইন্ফুয়েঞ্জা, “বেরি-বেরি,” 


নিউমোনিয়া, হাঁপানি, রক্তা্নতা, ক্ষয়কাঁশ, কালাঁজর, 
আ্রাইট স্‌ ডিজিজ, মধুমেহ । টি 


বঙ্গলক্সনী__টৈর, ১৩৪০ 
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(চ) গর্ভাবস্থায়__কাশি সন্ধি হইলেই তৎক্ষণাৎ 
তাহা সারাইবার জন্য প্রাণপণ করিতে হয়। কারণ, 
অপর অবস্থার তুলনায়, বি ক্ষয়কাশ ধরে 
সহজে । | . 
মোট কথী, কালীন, মাঝে মাঝে, প্রআাব পরীক্ষা 
করান-_বিকশষ করিয়া*শেষ তিন মাসে, এবং অতি- 
সামান্য অস্থখেই, চিনি পরামর্শ লওয়া কর্তব্য | 

ক্রমশঃ 


ee ক ক পাশ 


ধুপা ১০ 
না বস্টু 


(১১) 
লে ছুটিতে সকলেই-বাড়ী যায়, ক্ষিতীশ পড়ার 
সুবিধা হইবে বলিয়া গেল না! ইন্দ্রাণী যদিও তাহাকে 
ছুটী দিয়াছিলেন কিন্তু সে তাহী'লয় নাই; মিমি 
মীরাকে পড়াইতে যাইত। | 
গতদিনে ঝাড় বৃষ্টির দরুণ সে যাইতে পারে না তাই 
আজ একটু তাড়াতাড়ি গেল। মীরা সংবাদ পাইয়! নীচে 
আসিয়া বলিল, আজ এর মধ্যেই যে? 
, কাল আপিনি.কিনা। ক্ষিতীশ আসন গ্রহণ.করিল। 
; মীরা এলোচুল বঁধিতে বাধিতে. টেবিলের উপর 
একটা হাত রাখিয়া কহিল, আপনি আশ্চর্য্য লোক কিন্ত 
ক্ষিতীশবাবু, ছুটাপেয়েও, নিলেন না। আচ্ছা বাড়ীর 
লৌক দুঃখিত হবেন না? 
ক্ষিতীশ ফস করিয়া বলিয়! ফেলিল,তা হয়েছেন বৈকি, 
কালই ওর একখানা চিঠি*** 


. মীরা বিস্ফারিত চক্ষে তাহার দিকে চাহিয়া 
‘ওর’ মানে 
.. ক্ষিতীশ গোপন করিতে টা করিল না, মৃতু কে 
কহিল, আমার'স্বী। 


বলিল, 


স্ত্রী !-.'আপনি:-.আপনি বিবাহিত? উঃ. মীরা 
শক্তি হারাইয়া বিয়া *পড়িয়া ঘুণিত * অব 
মাথাটা টেবিলে বাখিল। ক্ষিতীশ অপরাধীর মত 


মাথাহেট করিল। অনেক ক্ষণ পরে মীরা মুখ তুলিল, 
আকাশে মেঘ থাকায় ঘরের ভিতর তখন অন্ধকার 
হইয়া আসিয়াছে । 


টুকু অজ্ঞাত রহিল না। একটুখানি নিস্তব্ধ থাকিয়া _ 
একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া গিতীশ কহিল, অলোটা 
জেলে দিই, বই নিয়ে বোন। 

কম্পিত কণ্ঠে মীর! কহিল, আজ 
পদে সে চলিয়া! গেল । 

ক্ষিতীশও ভারাক্রান্ত মন ,লইয়া বাসায় ফিরিল। 
মীরা তাহাকে ভালোবাসে, কাঁমন! করে; তাঁহার অনেক 
দিনের অনেক ব্যবহার অনেক কথাবার্তা ইহার ইঙ্গিত 


থাক। স্মলিত 


করিয়াছে তবে আজ ত' আর কোন আড়াল রহিল না, 


ক্ষিতীশ যেটুকু ' মুখভাব তাহার 
দেখিতে পাইল, তাহাতে মৃত্যুর পাণ্ুরতা বাহু 
" আসিয়াছে! আজ তাহার কাছে মীরার মনোভাব এ 


এ 


85 
তে 


সপূর্ণ পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে ! আজ ক্ষিতীশ অস্বীকার _ 


করিতে পারিল না, সেও মীরাঁকে ভালবাসে এবং ছুটাটা 
এখানে কাটানর উদ্দেশ্ঠও তাহাই ছিল; 
ছাড়িয়া যাইতে তাহার অন্তর সায় দেয় নাই । 

ঘর  অন্ধকার' করিয়া 


i জানালার কাছে বসিয়া সে 
ভাঁবিতে' লাগিল, মীরাঁকে সকল কথা বুঝাইয়া বলিলে 
মেকি অসন্মত হইবে ব্রাঙ্গ, তাহাতে ক্ষতি কি? কোন 


মীরাকে : Er 


নে সংখ্যা ] 





রী সহিত কি হিন্দু যুররের বিরাহ হয় না ?.. 

" ইন্দ্রাণী আপত্তি কবিতে পারেন, নিশ্চয় ই 
- শিক্ষিতাঁ, সুন্দরী এবং অগাধ সম্পত্তির 
-পউত্তরাধিকারিনী ; ক্ষিতীশ গৃহস্থ ঘরের ছেলে, পূর্বস্্ী 


বত্তগান, হিন্দু ;-_তাহার হাতে কেন কন্াদান করিবেন ? 


তবে--তবে যদি মীরা স্বয়ং্অন্গরোধ.করে, সে সতন্ত্র । 
ব্রাহ্ম কুমারীকে বলপূৰ্বক স্বমতে আনিবার উপায় নাইত ! 


বিবাহ বিষয়ে তাহাদের ও কিছু মতামত আছে। fa 


সারাদিন ক্ষিতীশ চিন্তাসাগরে হাবুডুবু খাইতে লাগিল । 
ক্ষিতীশ চলিয়া গেলে মীরা উপরে গিয়া শুইয়া পড়িল। 
বিশ্ব আজ তাহার চোখে ঘোর অন্ধকার, চারিদিক 
কপিলবর্ণ! আশা আকাঙ্খা, রুল্পন! তাহার তরুণ জীবনের 
সৃহিত একত্র সমাধিম্য় হইল -1-'সে নিশ্চিত "জানিত 
ক্ষিতীশ তাহাকে ভালোবাসে এবং অদূর ভবিষ্যতে 
তাহাদের বিবাহও হইবে । কতদিন সে তাহার. ভবিষ্যত 
সংসারের চিত্র শ্াকিয়া তাহার সৌন্দর্য্য দুই চক্ষু ভরিয়া 
দেখিছে, তাহার মাধুরতা আকণ্ঠ পান করিয়াছে! 
আজ ক্ষিতীশের কথার নির্শ্বম আঘাতে তাহার. সাজান 
-স্শংসার ভাঙ্গিয়া. গেল, তাহার সযত্ব-চিত্রিত চিত্তের গায়ে 
_ একপাত্র কালী পড়িয়। গেল। টী 


মীরা এত জানিত না; সে শুধু জানিত তাহারা জি 
ধর্শীবলম্বী 1. এইখানেই তাঁহার একটু ভয় ছিল; ত তরুসে : 
মনকে বুঝাইত, অনেক ক্ষেত্রেই ত হিন্দু ও ত্ৰান্মের মধ্যে 


বিবাহ হয়। এই ত মালভীরা গড়া ব্রাহ্ম, তৰু তাহার 
পিতা ত তাহার সহিত এক হিন্দু যুবরেরই বিবাহ 
দিলেন |. ইন্দ্রাণী কি” অসম্মতা হইবেন, ক্ষিতীশের মা 
বাপ.কি আপত্তি করিবেন? হিন্দু ‘মতেই বিবাহ হইবে, 
বিবাহের পর সে হিন্দু ঘরের বধূর মত. ঘোমটা দিয়! 
 পবিড়াইবে, শ্বাশুড়ীর আজ্ঞা মানির! চলিবে ।...তাঁহার অত 
বড় বিষয়ের লোভেও কি তাহারা সম্মত হইবেন না? 

আজ ছয়-মাঁস ইইতে সে এই সব ভাবি স্থির করিয়া 


*গ বাখিয়াছিল। আজ ক্ষিতীশের কথ! শুনিয়া সে বুঝিল, 


যেকামনা সে করিয়াছে. তাহা সম্পূর্ণ ছুলভ! ত তাহার 
পক্ষে অপ্রাপ্য ! ৬ 
মীরা একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। পিতামাতার এক 


আপ, 


হু 


সন্তান হওয়ায় সে শৈশব. হইতে যখন -যাহাঁ চাইয়াছে 
তখনই তাহা পাইয়াছে, আজও তাহার সনে স্বভাব অব্যাহত 
আছে; না পাওয়ার বেদনা সে কোনদিনও, অনুভব করে 
নাই। আল্জ জীবনের . মহাসন্ধিক্ষণে এই যে 'নিদ্বারুণ 
বজ্ৰাঘাত তাহাকে সহিতে হুইল, তাহা তাঁহাকে ভাঁদিয়া 
গুড়াইয়া দিল। জীবনের. য়াহা তাহার সর্বাপেক্ষা 
আকাম্খিত তাহাতেই-তাহাকে বঞ্চিত হইতে হইল । 

মীরার চোখে একবিন্দু জল আসিল না ;. সে পাথরের 
মতৃ নিশ্চল হইয়া রহিল । 

: পরদিন ক্ষিতীশ আসিলে মীর! নাবিয়া আসিল। 
‘ক্ষাঁতশ দেখিয়া স্তর হইয়া গেল একরাত্রে তাহার--কি 
পরিবর্তন হইয়াছে ৷ যেন একট! সাজান ব'গানে'অতকিত্ে 
আগুন লাগিয়া গিয়াছে, পুপ্পিত গোলাপকুঞ্জ যেন তাহারই 
উত্তাপে শু, বিবর্ণ, পীতাভ, শ্রীহীন হইয়া! শুধু মাত্র প্রাণ 
টুকু সম্বল করি৷ দাঁড়াইয়া আছে; বুঝি বা'ছুই চারি দিনে 
সে জীরনীশক্তিটুকুও ফুরাইয়! যাইবে | 

" তাহার মুখপানে চাহিয়া ক্ষিতীশের বুকের শিরা-সমৃষ্ট 
যেন বেদনায় টনটন করিয়া উঠিল, সে শুধু; দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়! চুপ করিয়া রহিল। মীরাও নতমুখে বসিয়। 
রহিল । 

অনেকক্ষণ কাটিয়া গেলে ক্ষিতীশ বলিল, আগেই 
আঁমার এ কথা তোমায় জানান উচিত ছিল | না জানি 
বড় অন্তায় করেছি... 

মীরা একই ভাবে বসিয়া রহিল । | 

ক্ষিতীশ গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া' বলিল, কিন্ত যখন 
আমার বিয়ে হয়” তখন আমি মতামত দেবার যোগ্য 
হইনি, কাজেই এট! আমার অনিচ্ছারুর্ড রিবাহ* 

মীর! দৃষ্টি তুলিল না, তাহার গালের ia ‘দিয় গু 
পর বিন্দু জল পড়িতে লাগিল। : 

ক্ষিতীশ অধিক কাতর হইয়া 
দুজনের ভবিষ্যৎ কি মীরা. 

মীরা তাহার অশ্রু- টি তুলিয়া একবার' -ক্ষিতীশের 
দিকে চাহিয়াই" ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া টেবিলে মাথ! 
বাখিল ১সে ফুলিয়! ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল’ 15২. 

অনেক্ষণ-পরে সে. একটু” শান্ত হইলে ক্ষিতীশ বলিল, 


রি আমাদের 





২৮৪ বঙ্গলক্সণী = 
একরার. আমর দিকে চেয়ে দেখ। - মীর! .মুখ 
তুলিতে চেষ্টা করিয়াও. পারিল না; ক্ষিতীশ তাহার 


রানের কাঁছে মুখ আনিয়া বলিল, সতীন নিয়ে ঘর করতে 
পারবে? অন্ত উপায় ত’ দেখি না... & 
: মীরা রুদ্ধ কণ্ঠে কহিল, পাঁরব, আমি সব পারব। 
তুমি আমায় ভালবাসবে ত? ৃ 

ক্ষিতীশ তাহার মাথাটা স্পন্দিত বুকের ভিতর টানি 
'লইয়! মুহূর্তের জন্য তাহার চুলের উপর গণ্ড রক্ষা করিল.| 

দুজনেই বুঝিল তাহারা পরস্পরের জন্য সব ত্যাগ 
করিতে পারিবে। তাহার পর তাহার! অপেক্ষাকৃত 
স্বচ্ছন্দ-চিত্ত হইয়া! কথাবার্তা কহিতে-লাগিল। স্থির হইল, 
এখন নয়, আগামী বৎসর কির ইন্দ্রাণীর কাছে কথা 
পাড়িবে। য় রা fl 
তানি চে টি ৩৮ ১২ রি 
: ডিস্পেন্সরী :হইতে বাঁড়ী ফিরিয়া প্রভাত দেখিল, 
টেবিলের উপর একখানা পত্র রহিয়াছে। .হাতের লেখাটা 
বড় পরিচিত। প্রভাত ক্ষিগ্রহস্তে খামথান! খুলিয়া 


ফেলিল.। ভিতর হইতে নিম্ন মত একখানা চিঠি বাহির 
হইল। | রা 
ঝালাকাটি 
টে ১০১২১ 


রা ক, প্রভাত, 
বাবা, প্রায় একবৎসর হইয়া ৫ গেল তোমার অভাগী 
পিসিমাকে ভুলিয়া গিয়াছ ! এতদিনের মাঝে একবারও 
কি আসিতে নাই বাবা? 
নিশি আমায় ছাড়িয়া গিয়াছে, আমি তোমার মা ৰই 
তাহার সত্তাকে ফিরিয়া পাইয়াছি, তোমায় দেখিলে আমি 
ভীহার শোক ভুলিয়া যাই; মনে হয় আমার নিশি ও 
প্রভাত হ্রিহরাত্মার মত ছুইয়ে এক হইয়! মিশিয়া 
গিয়াছে! "' 
বিধাতার অলঙ্য্য বিধান, নিশি অকালে আমাকে 
ছাড়িয়া গিয়াছে; ছূর্ভাগ্িনী আমি,_তাই তুমিও আমায় 
ভুলিয়াছ ! আমি. কাহাকেও সেজন্য দোষ দিই না, দোষী 
*আমার অদৃষ্ট 
তুমি উপস্থিত কেমন আছ, মাঝে, মাঝে “তোমাৰ 





প্র, ১৩৪০ | LL ৯ম.বর্ষ 
কুশলসহ পত্র দিও ;+_-আর যদি সময় পাও, তবে একবার 
আমায় দেখা দিয়| যাইও । be 


বীণুর একট! সম্বন্ধ হইতেছে, পাত্রপক্ষ বোধ হয় 


গীড্ই দেখিতে আদিবে। ০ ৬০, 


বউমা মাঘ মান হইতে অ [মার কাছে আছেন। 
আমার আশীর্ব্বদ লইও |” পত্রের উত্তর অথবা তোমার 
চাদমুখখানি দেখিবার আশায় রহিলাম। 


নিত্য শুভাকাথিনী 
তোমার পিসিমা 


পড়িতে প ড়তে প্রভাতের চোখ ছল ছল করিয়া 
উঁঠিল। পতা . শেষ হইলে সে চিঠিখানা মাথায় 
ঠেকাইা গদগদ কে কহিল, পিসিমা, তোমার প্রভাত 
তোমায়: ভোলেনি, সে ভুলতে পারে ন!। প্রভাতের 
মধ্যে যদি নিশির সত্তা ভাবতে পারো তবে . 


প্রভাত দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিল, পত্রখানা আবার হুই 
চোখের সন্মুখে সে মেলিয়া ধরির| ক্ষণকাল অক্ষর কয়টির 
উপর চোগ্ন * বুলাইয়! মৃতু কণ্ঠেই কহিল, শুধু কি এক 
জনের আঁকুলতাঁই এতে আছে ? দ্বিতীয়ার থাকা কি 
একান্তই অসম্ভব? ছুই চোখ বুজিয়া সে সোফার পিঠে = 
হেলিয়া অস্পষ্ট জড়িত কণে কহিল, কি বলতে চেষ্টা / 
করেছিলি ভাই, কেন স্পষ্ট করে বুঝিয়ে গেলি না! 


' বসিয়া বসিয়া সে স্থির করিল, কালই সে যাইবে। 


যাইবার কথা মনে-হইতে তই সে উঠিয়া আলমারী খুলিল, 


কয়েক খানা নোট লইয়া সে চলিয়*গেল। বাজার করিয়া 
ফিরিল. যখন তখন অনেক গুলি ছোট বড় মোড়কে 
একঠা ঝাকা ভরিয়া উঠিয়াছে। | 

দ্বিতীয় দিনে সে ঝালাকটি যাত্রা করিল L Wl 


প্রভাভের বাড়ী ‘সিরাজগঞ্জ জেলায় কোন এ রা 
গ্রামে। তাহার পিত! ব্যবসায়ী ছিলেন; তিনি বিগত . 
মহাযুদ্ধের সময় কয়েকটা! কনট্রাক্ট পাইয়া! প্রচুর অর্থসংগ্রহ 
করিয়াছিলেন, তাহার পর একটা বড় কনট্রাক্টে অনেক 
টাকা লোকসান ছয়! আজ চার পাচ বৎসর হইল গত 
হইয়াছেন । 


শা 


৫ম.সংখ্য। ] 


পা্পিস্পিসসিস্পিপিপিসিস্পিসিলিসপনপা্প লা পাস সিমি ক পাসি ত সি পালাল জানেন 


প্রভাতের ভাই- নাই; ‘কয়েকটি ভগিনী আছে'। যে 


-_ ষাহাৰ শস্তর বাড়ী থাকে। মা দেশের -ভিটায় থাকেন, 


১ প্রভাত কলিকাতায় একাকী 'থাঁকে ।- মায়ের সহিত 


.ঞভাহার তেমন বনিবনাও নাই, ম! কিছু উগ্র প্রকৃতি ও 


গুচিবাসুগ্রস্থা, ছেলে তাহার মেজাজের মর্যাদা রক্ষা 
করিয়! সফল সময় চলেনা" স্বামীর সহিতও তাহার 
তেমন বনীবনি ছিল ন।; স্বামী কিছু উদার মতাঁবলম্বী 
ছিলেন, পত্নীর গোবরজল ছড়ার জালায় তিনি অসি 
হইয়া উঠেন; একদিন ছুই জনে খুব কলহ হয়, অন্ত 
কন্যা গুলির তখন বিবাহ হইয়া গিয়াছিল, শুধু অন্থঢা 


কনিষ্ঠা কন্যা ও চতুর্দশ বর্ষায় প্রভাতকে লইয়া তিনি - 


কলিকাতায় চলিয়া আসেন । এখানে অগুসিয়া সৌভষ্গ্য- 
ক্রমে তাহার অবস্থার অত্যন্ত উন্নতি হয়। যঞ্ সময়ে 
- তিনি কনিষ্ঠা. কন্যার সহিত এক কৃতবিদ্য Ra বনিক 
যুবার বিবাহ দিলেন । 

, ইহার পরে আর " পতি-পত্বীর দিন দশ না। 
রাড পিতার প্রকৃতিতে মান্য হইয়াছিল, 
আচার বিচার যানিয়! চলিতে পারিতু না। নও 


ছেগের - -আচার-ভষ্টতা সহিতে পারিবেন না জানিয়! 


কলিকাতায়'দেশের বাড়ী ছাড়িয়া আমেন নাই । প্রভাত 


কখন কখন দুই চারিদিনের জন্য মায়ের কাছে পল্লী- 
- ভবনে যাইত; ছুই চারি দিন সেও আচার বিচার করিয়। 


থাকিত, মাও যত্ব করিতেন, তাহির পর সে [চলিয়া 
যাইত। I 

দুজনেই ভাবিতেন এই বেশ ৷ 

প্রভাত অদ্যাবধি অবিবাহিত ৷ - 

পিসিমার জ্যেষ্ঠপুত্র নিশীথ গতাস্থ ; আরও ছুটি ছেলে 
আছে তাহারা- বরিশাল কলেজে পড়ে।- একটী অনুঢ়া 
: কন্যা এখনও বর্তমান, তাঁহার বিবাহের 'ভার প্রভাতের 
উপর । নর. 
প্রভাত গিয়া নিলি পিসিমা সীতাঙ্বরী ভার 


* মাথাটি বুকের ভিতর i বলিলেন, অনেকদিন দেখিনি 


বাবাঃ ভাল আছিস ত?. 87৫78 
প্রভাত তাঁহার চরণ বন্দন! করিয়া খলিল, তা: আছি; নু 


- তোমাদের এখানে সব ভাল ত? 


ধূপ পল ত দু 





‘দেখতে আসবেন ।. 


২৮৫ 





স্পা প্পশ্পরসপিি পিএ ৯ শপসপ্পি্পপিসপিসসপি লিপ তপাপপাপি পা পাপ সিসি পপি 


- কথার শব্দ পাইয়া ভিতর হইতে একটি চৌদ্দ পনের 
বৎসরের বালিকা ' বাহিরে আসিয়া সানন্দ ' হাসির সহিত 
কহিল, আরে, এর মধ্যেই প্রভাতদা এসে পড়েছে !'--আমি 
ঠিক জানতূঁম, মায়ের ও চিঠিখান! পেয়ে তুমি নিশ্চয় 
আসবে, তবে এত শীগগীর আশ! করিনি। ৷ অগ্রসর Re 
সে প্রভাতের পদধূলি লইল। ২ 

" প্রভাত তাহার হাতি ধরিয়! পাশে বাই পিসিমার 
দিকে চাহিয়া কহিল, পিসিমা, বীণু যে বেশ বড় হয়ে 
উঠেছে । * বিয়ের কি কচ্ছ?--তোয়াদের পাড়াগীয়ে এত 
বড় মেয়ে নিয়ে অস্থবিধা হয় না? ৃ 

* পীতান্বরাঁ বলিলেন, তা হয় বৈকি বাবা, বর পাচ্ছি 
কৈ? ল লত একটা সন্বন্ধ করছে, ছেলেটি ওদের মেসেই 
থাকে, আসছে বছর বি-এ দেবে । মা বাপ আছেন, বাপ 
একট] আপিসে চাকরী করেন। 2 0 তারা 


বিবাহের কথা গঠার- বী? পলাইয়া গেল। - 
প্রভাত বলিল, ললিতকে বল, ও পাত্র .ঠিক করে 


“কোন লাভ নেই। . আমি অমন ঘা তা পাত্রে বীমুকে 


দেবনা । নিশি বেচে থাকলে অমনি ঘরে  বীয়কে দিত 
কি? | 

পীতাম্বরী দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, এদেরই 
খাঁই কষ নয় বাবা) আরও যত ভাল পাত্র খুজবে টাকার 
পরিমাণও ততই বাড়বে ত! | 
_ বাড়ে, দেওয়! যাবে। আমি কি করতে আছি ? 
আমি ত তোমার নিশির জায়গায় পিসিমা; আমি বা 
টাকা দেওয়ার ভয়ে আমার বোনকে ত জলে ফেলে দিই 
কি বলে? : টন 

" উভয়েই একটুখানি রর খাকিবার পর প্রভাত 
প্রশ্ন করিল, নীলু কৈ? | 

বউমা ঘাটে গেছে, এলো বলে।' জাননা কাপড় ছাড় 

রা ঘেমে ' উঠেছিস যে। তিনি বাতাস করিতে 
'লাগিলেন। উহ » 

প্রভাত জামা ছাঁড়িতে লাগ্লি। - | 
৪: বীঞ্ছ নীলিমাকে সংবাদ দিতে; গিয়াছিল। “মিনিট 
কুড়ি পরে ভিজা কাপড় পরিয়া হাতে বাসনের গোছা! 


২৮৬ 





লইয়া নীলিমা "প্রবেশ করিল । রাসন রোয়ারের এক- 
পাশে রাখিয়া সে ভিজা কাপড়েই তাড়াতাড়ি.অ সিয়া 
প্রভাতকে প্রণাম করিয়া হাসি হাসি মুখে জিজ্ঞাস! করিল, 
ভাল আছ গ্রভাতদা? টু 
প্রভাত তাহার পিঠে হাত বুলাইয়া.. সন্মেহ্কণ্ে 
কহিল, তা আছি। কিন্তু এবার ত বড়" হয়েছ এখনও কি 
প্রণাম করবে? 
নীলিমা স্মিত হাসিয়। বলিল, চিরদিন করে ডি 
আর কি বুড় বয়সে ছাড়তে পাঁরি ? ঠাকুরঝিকে হিন্তস 
করে তোমায় দাদা বলতে প্রণাম করতে আর করেছি, 
. আজ কৃতদ্বিনের অভ্যাম, আর ছাড়তে পাররনী | 
আচ্ছা, অভ্যাস ছাঁড়তে না পার; কাপড় ছেড়ে 
এসো | . | 
যাই। - 
নীলিমা চলিয়া! গেল। ফিরিয়া আসিলে প্রভাত 
পকেট হইতে চ।বিটা বাহির করিয়া বলিল, -নীলারাণী, 
্াঙ্কটা খোল ত। নীলিমা ট্রাঙ্ক খুলিতৈ খুলিতে 
বলিল,.এখুনি ট্রাঙ্ক খোলার তাড়া কি প্রভাতদা, কি চাই 
তোমার ? 
প্রভাত কৃত্রিম রোষের সহিত কহিল, তোমার ৫ সে 
কথায় কাজ কি? রাড়ীর বউ না তুমি? যেয! বলবে 
_ ঘাড় হেট করে তা! শুনবে, তা জান? 
বাবা! কি তন্বী], নীলিমা হাসিয়! ্া্ক খুলিয়া 
ফেলিল। প্রভাত তাহাদের জন্য অনেক জিনিষ আনিয়া- 
ছিল; বীধু ও নীলিমীকে সমান ভাগে ভাগ করিয়। 
দিয়া জিজ্ঞাপ! করিল, পছন্দ হয়েছে? 
উভয়েই হাসিয়া! সম্মতি দিল। 
গীতান্বরী বধূর হহর্ষোস্থাসিত মুখের প্রতি চাহিয়া 
অলক্ষ্যে অশ্রু মুছিলেন। 
ছুই তিন্ত দিন কাটিয়া গেল। সেদিন রবির, 
পীতান্বরী-কথিত গাত্রপক্ষ বীপুকে. দেখিতে আসিয়াছিল। 
প্রভাত বাঁকিয়া বসিল, বলিল, যখন ওখাঁনে বিয়েই 
দেবনা, তখন দেখাব কেন? মেয়ে ত 
"ললিত, সেই কথা ওদের জানিয়ে দে। ৮:28, 4 
ললিত প্রমাদ.'গণিয়! বলিল, না বিয়ে দাও, - সে 


বঙ্গলক্ষী- চৈত্র, ১৩৪০ 





আর পণ্য নয়।, 





৯ম বৰ্ষ 
তোমার ইচ্ছে, কিন্ত একবার মেয়ে দেখাও প্রভাতদা ; 
নইলে ভাববেন, আমি বাড়ী এনে অপমান করেছি । 


অনেক বাদান্গবাদের পর তাহাই সাব্যস্ত হইল । 





নীলিমা কনে সাজাইতেছিল; প্রভাত -এরুট। গাহি 


সিল্দুকের উপর বসিয়া দেখিতে লাগিল। নীলিমা তাহাক্ 
গহনার বাক্সণ্যুলিয়া একেনএকে সকল গহনাগুলি নন্দকে 


'প্ররাইল, ভাল জামা কাপড় বাঁছিয়া পরাইল; তাঁহার ' 


হর তাহার মুখখানি খ্ুরাইয়! ফিরাইয়! দেখিয়া বলিল, 
বেশ দেখাচ্ছে, না প্রভাতদ1 ? 


প্রভাত, নিরুত্তর রহিল। ললিত বীণুকে লইয়া: 


চলিয়া গেলে নীলিম! ছারপ্রান্ত হইতে ফিরিয়া দেখিল 
প্রভাত কৌঢ়ায় চোখ মুছিতেছে। বিস্মিত হইয়া 
কাছে *্মআসিয়! নীলিমা প্রশ্ন করিল, কি হয়েছে? 


প্রভাত নিঃশব্দে মাঁটার 'দিকে চাহিয়া রহিল । নীলিমা, | 


আবার হাসিয়া ফেলিল, বলিল, না বাপু, আর পারা 
গেলনা । যাই মাকে ডাকি, তিনি এসে দেখুন তার কচি 
ছেলে কেন কাদে, সে'গমনোদ।ত হইল । 

প্রভাত তাহার হাতটা ধরিয়। বলিল, তোমায় দুষ্টুখী 
করতে হবেনা বলছি। 'পিসিমাকে ডেকে কি. হবে ?৮-৩ 


একটু নীরব. থাকিয়া সে. সক্ষোভ কণ্ঠে কহিল, - তুমি 


তোমার জাম! কাপড় গুলো কেন পরাও ? 

নীলিমা এবার খিল খিল করিয়া হানিয়! বলিল, ওমা, 
তাঁই বলো । সত্যি বলছি প্রভাতদা, আমার জাম! কাপড় 
কেউ পরলে আমার ভারী আনন্দ হয়। তুমি বুঝি মনে 


করলে আমি আমার গয়না কাপড় অনিচ্ছায় পরিয়ে 


দিলুম ! আরে ছি, আমি বুঝি মনে অত'হিসকুড়ী? সে 
মুখে অশচল'দিয়া হাঁসি চাপিতে লাগিল । 


A 


প্রভাত অবাক হইয়া তাহার হাস্যরঞ্জিত মুখের পানে . 


চাহিয়া রহিল ; সত্যই কি মানুষের রক্ত মাংস এত নিম্পৃই].. 
হয়, না, নীলিমার কিছু স্বতন্ত্র শক্তি আছে? রর 
বয়সে এমন করিয়! ত্যাগ করিতে শিখিল কেমন করিয়া? 


নীলিমা আবার হাসিয়া উঠিল; কহিল, তুমি বিশ্বাস ৯. 


কোচ্ছ না? কিন্ত আমি সত্যি. কথাই বলছি । ‘বার 'মাস 
তোলাই আছে, একদিন কেউ পরেছে দেখলে আনন্দ হয় 
না? | 


তি 


পস্পপপাসপিসপাসপাশাপাশাশাশীশিী পিপিপি শিপ শীশাশীশীাশীশীীশীশীশিিাটিশাাীীশিি 


£ম সংখ্যা | ূ বসন্ত-বেদনা ২৮৭ 


প্রভাত আত্মবিস্বৃত হইয়া গদগদ কণ্ঠে কহিল, নীলা, 


_ তুমি একবার আমার সামনে এসে দাড়াও, আমি তোমায় 


দেখি, তুমি দেবী, না মানবী? তুমি কি সত্যিই দেবী? 

_শতাইকি পৃথিবীর দেওয়া-নেওয়ার বাইরে রইলে ? সে মুগ্ধ 

বিহ্বল চোখে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। নীলিমা 
তাহার চিরাভ্যন্ত হাঁসির সহিত*বলিল, বাঃ * প্রভাত দা, 


- একখান! মহাকাব্য কিন্ব! নাট্যকাব্য লিখে ফেল, রঃ কি 





প্রভাত কুষ্ঠিত স্বরে কহিল, তুমিও দিব্ব ফাঁজিল হয়ে 
উঠেছ দেখছি! আমি তোঁমার চেয়ে কত বড়, তা জান? 

নীলিমা একটু অপ্রতিভ হুইয়া বলিল, তা আমার দোষ 
কি? তুগ্গি যা শুদ্ধ ভাষা কইতে লাগলে,_-আমি মনে 
কবলুম বুঝি বা মা সরস্বতীর কাছ থেকে বর পেয়েছ! 

আবার আমায় ঠাট্টা? ফক্ধড় মেয়ে! কৃত্রিম 
কোপ প্রকাশ করিয়া প্রভাত উঠিয়া গেল। 


নোবেল গ্রাইজও গেতে পারো ! . ক্রমশঃ 
[J চি 
* , বসম্ত-বেদনা 
শ্রীলতিকা ঘোষ 

ফুলের হ্বাণি বসন্ত. আজ সবুজ সাড়ী পরণে, 
নামলে বুঝি ধরায় শেষে কনকণ্টাপা বরণে ! 
তোমার লাগি কোয়েল! পিক গাইছে শ্যামা আছুরী ; 

8. ভোমুর! ঘুরে ফুলের পাশে  দেখতে.রূপ মাধুরী ! 
ফুলের বুকে. কাঁপন জাগে  শিহর জাগে বাতাসে; 
তালী বনের পিছন থেকে সোণার রবি এ হাসে! 
উতলা আজ দীবির সলিল পরশ তব লাগিয়া, 


তাহার বুকে পাপড়ি মেলি’ 
আধেক্‌ ফোটা গোলাপ কলি 


কমল উঠে জাগিয়া! 
হাস্ছে মিঠা হাস্‌ রে! 


ফুটছে বেল! চামেলি যুই কবির প্রাণের আশবে ! 
* ঘর ছাড়া এ পাগল কবি সকল দুখ পাঁসরী, 
বাজায় বগে . বটের ছয়ে ইমন্স্থরে বীশরী ! 


| ঘোমটা খোল! গ্রামের বধূ. হাঁসির রেখ] আননে, 
নি ভাবছে বসে লিখবে লিপি একলা বসে কাননে ! 
৮৯৫০ অদুরে ওই  বন্ধুল তলে অচেনা কোন্‌ কিশোরী, এ 
কার দিকে আজ চেয়ে আছে সকল খেলা বিশ্বরি ! 
ভাবছি তৰু অবাক হয়ে, নিঠুর চাপা স্তাগুণে, 
পুড়ছে কত , কোমল হিয়া আজকে মধু ফাগুনে ! 


Hr 


হিন্দুৰশ্মে যোগের স্থায় বৌদ্ধধর্ম জেন অতি রহস্য 


পূর্ণ অদ্ভূত সাধন! ভারতে উহার জন্ম হইলেও চীনদেশে 
উহা তি ও উদ সাধিত হইয়াছে। ভগবান বুদ্ধ- 
দেবই জেনের আদিগুরু! হিন্দু জগতে ঘোগেয় স্থ্য় 
জাপান প্রভৃতি বৌদ্ধ দেশগুলিতে এই জেনের আশ্চর্য্য 
প্রভাব। পাতঃ্রলীয় অষ্টাঙ্গ যোগের সপ্তমাঙ্গ ধ্যান হইতেই. 
জেনের উৎপত্তি । সংস্কৃত ধ্যান শব্দ হইতে পালি ঝান, 
চীনের চেন এবং জাপানী জেন শব্দ আসিয়াছে। তাই 
সাধকগণকে ধ্যানী সম্প্রদায় ভুক্ত বলা হয়। .. .. E 

জেন শান্্ অতীব বিশ।ল। সংস্কৃত, চীন, তিব্বত "ও 
জাপানী ভাষায় জেন দর্শন স্বরক্ষিত। হস্ত লিপিতেই 
পুস্তকগুলি আদ্যাবধি মঠে গুহাতে,নিহিত ছিল; সম্প্রতি 
ডাঃ স্থজুকি ও অন্তান্ত জাপানী গগ্ডিতগণের. উৎসাহে 
ও উদ্যোগে এইগুলি প্রকাশিত হইতেছে । :মূলগ্রন্থগুলি 


ব্যতীত ইংরাজি ভাষায়ও জেন সম্বন্ধে. কয়েকটা উত্তম ' 


পুস্তক সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে !.. লঙ্কাৰতারস্থত্র 
জেনের একটা শ্রেষ্ঠ প্রকরণ গ্রন্থ । উহার মূল ও ইংরাজি 
-এখন পাওয়া যায়। জেন 'লাধন প্রণালী যোগদাঁধনের 
মতই অত্যন্ত কঠিন ও দুর্গম! গুরুপরম্পরাগত উহ 


বৌদ্ধ ধৰ্শোর.মহাযান সম্প্রদায় ( যাহ! চীন জাপান প্রভৃতি 
সুদুর প্রাচ্যে প্রচলিত ) সংস্কৃত ভাষায় উহার শাস্তরগুলি 


লিখিয়াছে -হীনযানের মত পালি ভাষায় নহে। মহাযান . 


শান্ত্রগুলিকে :চীনদেশে আগম বলে। জেন শান্ত এই 


আগমের এক অংশ | 7... ৪ 


'বৌদ্ধ ধর্মের হৃঁদয়-_তাই জেন ‘বৃদ্ধ হৃদ নামে অভিহিত! 
৬ষ্ট শতাব্দীতে বোধিধর্শ নামৈ জনৈক ভারতীয় ত্রাণ 


স্বামী জগদীশরাননদ 


EE 
টং 


স্পা 


ও বৌদ্ধ ভি প্রথম উহা চীন্দেশে প্রচার. করেন। ভগ- 


বান বুদ্ধ প্রথম ও বোধিধর্শ এই, জেনু সম্প্রদায়ের অষ্টবিংশ. 
খর, এইরূপ প্রসিদ্ধি আছে। একদা বুদ্ধদেব গৃখকুট পর্বতে 
শিধ্যমণ্ডলীর সন্মুখে ধর্শদেশনা করিতে ছিলেন. তিনি 
সেবার কোন উপদেশ না দিয়া কোন গৃহী শিষ্য কর্তৃক" 
উপহার প্রদত্ত একটা ফুলের -তোড়া শ্রোতৃবর্গের সম্মুখে 


স্বহান্ত তুলিয়া *ধরিলেন। কিনি কোন কথা ন! বলিয়! 
নির্বাক « ও নিস্তন্ধ রহিলেন। উপস্থিত শিষ্যগণের মধ্যে 


কেহই কিছু বুঝিতে পারিলেন না কেবলমাত্র মহাঁকাশ্যপ 
উহার .গভীরার্থ অবগত হুইয়! মৃতু হাসিলেন। তখন 
তথাগত : বলিলেন, হে শৃহাকাঁশ্যগ তুমি ধন্য! আজ 
তোমাকে আমার অমূল্য আধ্যাত্মিক রত্ব প্রদান করিলাম । 
একমাত্র ভুশ্মিই উহার উপযুক্ত অধিকারী । 


নির্বাণে A 


অন্ুত্তর-সম্যক সম্বোধি বা. অনুপাধিশেষ প্রজ্ঞালাভই জেনের 


আদর্শ।. তবে নির্ধাণের অপরোক্ষ অনুভূপ্ত বাক্য ও 
মনের অগোচর। এই.. দেশকা্লাতীত অবস্থা অন্থভবের 
বিষয়,.ভাষায় প্রকাশ করা যায় না--যেমন মধু আস্বাদন 
না করিলে অপরকে উহার স্বাদ বুঝান সম্ভব নয়। তাই 


' বৌদ্ধগণও বলিয়াছেন বুদ্ধ না হইলে বুদ্ধকে বুঝা যার না। 
"নিৰ্ব্বাণ লাভ বা বোধিলাভ অর্থে* বুদ্ধ হওয়া। মানব 
চলিয়া আসিতেছে। জেন গ্রন্থেও উহার বিশদ বিবৃতি নাই ।.. 


মাত্রেই অব্যক্ত বুদ্ধ। মানুষের বুদ্ধ স্বভাব, বুদ্ধ মন ও 


A 


বুদ্ধ শরীর আজন্ম হইতেই আছে? ৪ ৰুদ্ধ হওয়াই 


জেন-সাধনের মুখ্য.উদ্দেশ্য £ 


মহাকাশ্যপের পরে বোধিধর্ম অবধি প্রায় ২৬ জন জেন ie 
গুরু আভিভূত্তি হইয়াছিলেন। ষথাঃ-আনন্দ সনবাস, 


| ,. উপপ্তপ্ত, ধীতক, মিচ্ছক, বুদ্ধনন্দী, বুদ্ধমিত্র, ভিক্ষু পশ্ব 
যোগ যেমন হিন্দুধর্ম ও দর্শনের সারাংশ জেন তি 


পুণ্যযশঃ, অশ্বধোষ, ভিক্ষু, কপিমল, নাগাজ্জুন, কামদেব, 
আৰ্য্য রাহুলতা, স্ঘনন্দী, সঙ্ঘযশঃ, কুমারতঃ, জয়ত, 


দু 


৯, 


বন্বন্ধু, মাহ, হক্লেনযশঃ, ভিক্ষুসিংহ। বাশশত, পুণ্যমিত্র . - 


“ 


- লঙ্ধাবতার স্থত্রে জেন-সাধনের 


৫ম ঈধখ্যা | 


শ্াপীপিসাশাশপীশিপিশিশািশিশিপাশাশিশি শল জলা 


প্রস্ঞাতর:ও বোধিধর্শ্ম। সম্বোধিলাভের পর শাক্যমুনি তাহার 





"~ অনুভূত প্রজ্ঞা! প্রচার করিতে ইচ্ছুক ছিলেন না। কারণ 


)মাঙন্ষ সদা এত আশ্রব ও বাসনাজরে জর্জরিত যে কেহই 
উহা সাধন করিতে সমর্থ হইবে ন! কেবল ব্রহ্মদেবের 
অঙ্গরোধে তিনি লোক - কল্যাঁপার্থ প্রচারে বা ধর্শাচক্র 
প্রবর্তনে সম্মত হন। তথাপি “অন্তরের অনুভুতি কেবল 
মাত্র অল্পসংখ্যক অন্তরপ্ধ শিষ্যের নিকট প্রকাশ করিয়া 
ছিলেন। একদা! কৌশান্ধীতে ভগবান শিংশপা! বনে 
অবস্থিতির সময় একটী শিংশপাবৃক্ষের কিছু পাত! হাতে 
লইয়। শিষ্যদের বলিলেন যে, বৃক্ষস্থ সমূহ পাতার তুলনায় 
যেমন আমার হস্তস্থিত পাতা অতি অল্প তেমনি আমার 
প্রচারিত ধর্ম , অনুভূত - ধর্মের তুলনায় অত্যন্সমান্ত 
অনুভূতিকে 'প্রত্যীত্মজ্ঞান, 
বলা হইয়াছে । 

আমাদের হৃদয়ের অন্তরভুম গ্রদেশেই সেই অদ্বৈত 
সত্য লুক্কায়িত আছে, বহির্জগতে অন্ত বেথায়ও. নাই । 
নির্বধাণে সেই পরমার্থ বা পরম সত্য লাভ হয়। সটোরী 


এই নির্বাণ লাভের এক মাত্র উপায়, ফুক্তি বা তর্ক 


নহে। ইহা ব্যতীত দ্বিতীয় উপায়. নাই। সটোরী 
জাপানী শব্দ, অনুবাদ করা অসম্ভব । তবে উহার ভাবাথ” 
এই যে, “বিরজ বিমল ধর্শ-চক্ষু লাভ | সটোরী অথে 
তৃতীয়-চক্ষু, জ্ঞান-নেত্র, ব| প্রজ্ঞানয়নের উন্শীলন। 
সটোরী লাভ করিলে অন্তরে, বাহিরে, জীব-জগতের প্রতি 
অস্তদূষ্টি খুলিয়া যায়। আনন্দের মত মহ! পণ্ডিত ভিক্ষু 
বুদ্ধ দেবের সেবা স্বদ্টর্ঘ ২৫ বৎসর করিয়াও তাহার 
জীবনকালে সেই গ্রজ্ঞালাভ করিতে পারেন নাই। তিনি 
অহৎ হইতে পারেন নাই বলিয়া প্রথম সঙ্ঘের অধিবেশন 


কালে সভায় আসন গ্রহন করেন নাই। এই দুঃখে বিষম 
ব্যথিত হইয়া তিনি সমস্ত রাত্রি একস্থানে পদচারণ 


করিতে ছিলেন। শেষে যখন তিনি শ্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া 
ভূপতিত হইতে যাইতেছিলেন এমন সময় ' হঠাৎ 
সেই প্রজ্ঞালীভ করেন। এই-প্রজ্ঞা বা প্রত্যাত্ব আধ্যজ্ঞান 
বা পরমার্থ সত্য মানুষের হয়েই বর্তমান । কেবল -উহা 


- অবিদ্ভা সম্ভূত আশব-কাম ভাব ও দৃষ্টি দ্বার আবৃত। 


সটোরীর :ঘারা এই অজ্ঞানাবরণ 'দুরীভূত হয় ও মাহ 


BMA 





জেন -২৮৯ 





“নিজের স্ব স্বরূপ বা! প্রকৃত .স্বভাব জানিতে পারে। 
পৌরাণ স্থিতি-ধর্শত|: এই প্রজ্ঞা । নাদ্য -অস্তি বিকল্প 
'স্ব পরঃ উভয়াভাবাঁৎ সর্ধবস্ত্র শূনা,. অন্যপাঁদ,- অদ্ধয় ও 
নিঃস্বভাব লক্ষণ--এই, জ্ঞান জন্মিলে সটোরী লাভ সম্ভব 
হয়। পালিতে এই মনীতীত অবস্থার সন্বিঠিঠ্ক, আকালিক 
এহি পশ্যিক, ওপনয়নিক, পচ্চত্বম্‌ বেদ্বিতব্য ' প্রভৃতি 
বিশেষণ আছে। জেন-সাধনার প্রধান গ্রন্থ লঙ্ধকাবতার 
সুত্রে এই রূপ আছে “জলে বা! আদর্শে নিজের: প্রতিবিষ্ব 
দর্শন: ৷, চন্দ্রালৌকে বা প্রদীপালোকে নিজের ছায়া দর্শন 
অথবা প্রতিধ্বনি শ্রবণের ন্যায় এই বোধিলাভ ব। আত্ম- 
দর্শন বৃদ্ধদেধ সাগর-ুদ্রা-সমাধিতে এই জানলাভ করিয়া 
স্ুদ্ধ হন। চন্দ্র যেমন জলে: গ্রতিবিশ্িত হয় তেমনি. 


বিশ্বজগত যেন তাহার মন সমুদ্রে ভাদিতেছিল। প্রজ্ঞা 


পারমিতা স্থত্রে আছে, বোধিলাভের সময় বুদ্ধদেবের 
শরীরের প্রত্যেক অঙ্গ হইতে দিগ্‌দিগন্ত আলোককারী 
জ্যোতি বিজচ্ছুরিত হইতে ছিল । অবতংশক -স্থত্রে আছে, 


তাহার প্রতি লোমকুপ হইতে এক একটা তারকালে!ক 
.বহির্গত হইতে ছিল এবং সৎ ধর্শ পুণ্তরিক স্থত্রে আছে যে, 


তাহার ভ্র মধ্যেই শতন্থধ্য জ্যোতি বিকীরিত হা ব্গনরক 
জ্যোতিশ্ময় করিয়! ছিল । 
বোধিধর্শ চীনদেশে তাহার প্রধান শিষ্য হুইকের ইন্তে 
লঙ্কারতার সুত্র প্রদান করিয়া আসেন। চীন ভাষায় এই 
সংস্কৃত পুস্তকটীর তিনটা : অনুবাদ 'পাওয়! যায়--গুন্ভদ্র, 
বোধিরুচী ও শিক্ষানন্দ কৃত। লঙ্কাবতারের প্রধান 


'উপখ্যানটাঁ এই । রাজা রাবণ বোধিসত্ব মহামতির দ্বারা 


ভগবান বুদ্ধকে তাহার আন্তরিক ' আধ্যাত্মিক অনুভূতির 
বর্ণনা করিতে প্রার্থনা করেন।' তৎক্ষণাৎ তিনি দেখিলেন 
যে; পর্ববতোপরিস্থ তাহার সমগ্র রাজপ্রাসাদটী মণিমাণিক্য 
মণ্ডিত জ্যোতিপূর্ণ বহু ক্ষুদ্র পৰ্বতে পরিণত হইয়াছে 'এবং 
প্রত্যেক পর্ববত-শিখরে এক এক বুদ্ধ সমা্ণধলীন : হইয়া 


_আসীন। ' প্রত্যেক বুদ্ধ-মৃদ্তির সম্মুখে বৌধিসত্ব মহামতি 
‘সহ এক একটা রাবণরীজ দণ্ডীয়মান। আবার যুহবর্ত 


মধ্যেই সমস্ত দৃশ্য অন্তহিত. হইল এবং রাজা বধিণ 
*্রকাকা স্বীয় প্রাসাদে: বব উপস্থিত হইলেন । 
[তখন বাব; মনে মনে ভাববিতে লাগিলেন "কই 


২৯৩ 








বা প্রশ্ন করিল, কেই বা শ্রবণ করিল এবং. এই সকল 
“ঘটনা পরম্পরাঁরই বা অর্থ কি?” তখন তিনি এই 
১ সত্য 'লাভ করিলেন, যে, এই ইন্দ্রজীল মনেরই হৃষ্টি। 
»অন -যখন সংকল্প-বিকল্প করে তখনই বইত্বের সষ্টি 
“হয়, আর মনের যখন. সব বৃত্তি বিনাশপ্রাপ্তি হয় তখন 
- একত্বান্ভূতি হ্য়! . তখন তিনি এক অশরীরী আকাশ- 
“ৰাণী শুনিলেন যে, রাজা, তুমি সার সিদ্ধান্তে উপনীত 
' হুইয়াছ। এখন এই. সত্যের ভিত্তিতে জীবন যাপন কর ॥* 
সন্বোধিকে বৌদ্বাচাধ্যগণ “অন্থত্বর- যৌগক্ষেমং মীম 
"দিয়াছেন। এমহাবুৎপত্তি নামক বৌদ্ধ শাস্ত্রে উহার 
' আরও ১৩টী সজ্ঞা পাওয়া যায় যথা ঃ বুদ্ধি, মতি, 
* গতি, সম্যগববোধ, প্রত্যভিজ্ঞ, ইত্যাদি । উপনিষদে 


“যেমন আছে “নৈষ- তর্কেন মতিরাপনেয়া” অর্থাৎ পরমার্থ - 


£জ্ঞান তর্কের দ্বার! লাভ করা যায় না তেমনি নির্বাণ 
:০৪ - 'অতক্কাঁবচারো”-এইক্ধপ পালিপ্রস্থে আছে। 
''অবিদ্যা, সংস্কার, বিজ্ঞান, -নামজপ, ষড়ায়তন, শ্পর্শ, 
- বেদনা, তৃষ্ণা, উপাদান, ভাব, জাতি, জরা মরণ-- 
-গ্রতীত্য সম্মুৎপাঁদের এই দ্বাদশাঙ্গ' জয় করিতে পারিলে, 
- ধর্শ-অধন্ম, স্থখ-দুঃখ, অসীম-সসীম প্রভৃতি' সমূহ দ্বন্দের 
অতীত হইলেই নির্বাণ লাভ সম্ভবপর হয়। হারানো 
:বন্তর- পুনঃপ্রাধির ন্যায়-_নষ্ট-রাজ্য পুনরুদ্ধারের ন্যায়_- 
হএই সম্বোধি. লাভ। বাইবেলের Prodigal 501 এর 
. উদাহরণটা বেশ উপযোগী । বুদ্ধদেবের বাক্যে বলিতে 
-গেলে এই বলিতে হয়. যে, পথত্রান্ত পথিকের প্রকৃত 
পথ দর্শনের . ন্যায় এই . নির্ববাণলাভ--যাহা : জেনের 
‘প্রধান ‘উদ্দেশ্য । 'ক্টা-চিন্তাতে সাধারণতঃ মানব-মন 
আবিপ্যাবদ্ধ থাকে । অস্নি, অয়ম্‌ অহম্‌, অস্সি ভবিষ্যন্‌, 
-ন ভবিষ্যনও গ্মপী ভবিষ্যনও অক্ধপী . ভবিষ্যন্‌, সংজ্ঞী 
‘ভবিয্যন, অসংজ্ঞী ভবিষ্যন, এবং নেবসংজ্ঞাসংজ্ঞী 
ভবিষ্যন-_এুই কয়েকটা চিন্তায় মন শরীরযুক্ত থাকে। 
-অন্তরে বাহিরে লেশমাত্র আশক্তি কোন কিছুর প্রতি 
থাকিলেই এই বোধি_ লাভ্‌*্হয় ন! তাই আদর্শ সপ্ূর্ণ 
স্মনাসক্তি লাভ এবং ‘জানতো এবং পশ্যতো” জেনের 
একটা প্রিয় মন্ত্র । অর্থাৎ জেন-সাধনদ্বারা পরমার্শ বস্তুর 
পূরণ 'দর্শন-ও পূর্ণজ্ঞান্‌ লাভ হয় তাই বুদ্ধদেব: বলিয়াছেন 


বঙ্গলঙ্ষমী__ চৈত্র, ১৩৪5 


পাপা 


৯ম বর্ষ 
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যে, মানবমাত্রেই কালে-আমার মত সংবুদ্ধ হইবে। প্রত্যেক 
ধর্খের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়াছেন যে তিনি পূর্ববাচাধ্যগণের 
প্রদর্শিত বা প্রচারিত.মতের অনুসরণ করিয়াছেন_নি 





সেতার, 


উহা সম্পূর্ণ আবিষ্কার করেন নাই। জৈনধর্থে তাই - 


-মহাবীরের পুর্ধে ২৩শ জন জিনের অস্তিত্বের কথা 
আছে । চীন দেশের .লাও জু কনফুসিয়াস বলিয়াছেন 
যে তাহার! যথাক্রমে যাও স্থন, এবং হুয়াং নামক. খধিদের 
*নিকট এই তত্ববিদ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন! গৌতম বুদ্ধের 
পূর্বে তাই বুদ্ধবংশ+ অনুযায়ী ছয়জন,প্রজ্ঞাপারমিতান্থসারে 
২৪ জন এবং ললিত বিস্তার মতে ৪২ জন বুদ্ধের অস্তিত্ব 


“স্বীকার করা হয়। জেন আচাধ্যগণও তেমনি বলেন, জেন 


ধিদ্যার আরস্ত অনন্তকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে! 

. তাঁই জেনের প্রথম প্রচারক বুদ্ধদেবের আর এক 
নাম-এতথাগত, অর্থাৎ তিনি পূর্বাচাধ্যগণের মৃতই প্রাচীন 
সত্য পুনঃ প্রচার. করিতে আবিভূর্ত। 

বুদধপূর্ক্ব আচাৰ্য্য বিপশ্ঠী একটা গাথা আছে যথা অরূপ 
সাগরের ঢেউ হইতে -এই- শরীরের স্বষ্টি। কায়! ছায়া 
সবই মায়] বু। মিথ্যাঁ। -স্থখ দুঃখ, শরীর মন্‌ সবই অনাদি 


কাল হইতে অলীক । কাশ্যপ একটা গাথাতে বলেন যে, ১ 
জীব নিত্যশুদ্ধ. বুদ্ধ স্বভীববান-- পাপ-পুণ্য জন্ম-মৃত্যু . 


অর্থহীন বাক্য মাত্র । কাশ্যপ ও বিপশ্যী সংক্ষেপে জেনের 
সার তত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছেন । হিন্দ-যোগ বা বেদান্তের 
সহিত চীন ও জাপান দেশীয় বৌদ্ধ জেনের এই ঘনিষ্ঠ 
সাদৃশ্ত দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। | 

চীন দেশে বোধিধর্শ্মই প্রথম্‌ জেন প্রচার করেন। 
তাহার পরে চীনে আরও ৫ জন জেন-গুরু উহার বিস্তার 
করেন। বোধিধর্থের অল্প ইতিবৃত্ত এইরূপ পাওয়! যাঁয়। 
তিনি দক্ষিণ ভারতের কোন ব্রাহ্মণ, রাজার তৃতীয় পুত্র। 


তাহার অসাধারণ তীক্ষবুদ্ধি ছিল। বাল্যকাল হইতেই4.. 


তিনি ধর্শপরায়ণ ছিলেন। তাই , তিনি যৌবনে .রাঁজ- 
প্রাসাদের স্থখ তুচ্ছ করিয়া বৌদ্ধ-ভিক্ষু- হইলেন। পরে 
সমূদ্রপারে ধর্ম প্রচারের উদ্দেশ্যে চীন দেশ উপস্থিত হন। 
তাহার পূর্বেই বৌদ্ধধর্ম চীনে পৌছিয়া ছিল। তিনি 
হুইকে এবং তাও ইয়া নামক দুটা উপযুক্ত শিষ্য : গ্রহণ 


করিয়া তাহাদের, জেন-মাধনে সাহায্যে করেন। বৌদ্ধ 


মৈ সংখ্য! ] জেন... | ২৯১, 


MIA Ae A IANA 


লিয়াংএর ধর্শপরাঁয়ন রাজা“উ” তাহার. সহিত সাক্ষাৎ করেন} লইয়া আইস্‌ আমি উহাকে প্রশান্ত করি দিব 1৮ কুয়া, 
রাজা “উ* বোধিধর্শবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমার রাজত্বের ক্ষণকাঁল ইতস্তত করিয়া বলিলেন_“আঁমি বহু ব্ৎসূর উহা 
রস্ত হইতে আমি বহু মন্দির নির্শাণ করিয়াছি, বহু অন্বেষন করিয়া পাই নাই ।৮- ধর্ম বলিলেন “তবেত উহা? 
Ne পবা নকল করিয়াছি এবং. বহু ভিক্ষু প্রতিপালন চিরতরেই প্রশান্ত 'হইয়াছে।” গুরু মুখোচ্চারিত. এই; 
করিয়াছি। উহাতে আমার-কি পুণ্য হইবে আপনি মনে মহা বাক্য শ্রবণে কুয়াংএর“সটোরী লাভ ' হইল ।.- তখন 
করেন?- ধর্ম সোজাস্থজি বলিলেন--“কিছু নহে” !- রাজা তিনি গুরুর অনুরোধে নিজ নাম পরিবর্তন করিয়া. ছুইকে ' 
বলিলেন “কেন-?” ধর্শ, বলিলেন, “সৎকর্শ্ম সম্পাদনের নাম গ্রহণ করিলেন। বহুকাল গত হইয়াছে, এখন বোধি 
দ্বারা মানুষ স্বর্গে বা পৃথিবীতে পুনর্জন্ম গ্রহণ করে।* স্বদেশ প্রত্যাবর্তনের সঙ্কল্প করিলেন। বহুকাল তিনি, 
সাংসারিকতার স্পর্শ সৎ কর্ম্মেও আছে।. বোধিলাভের' শিধ্যবর্গকে আহ্বান করিয়! - তাহার বাসন! জ্ঞাপন 
তুলন।য় সৎকর্ম কিছুই নহে ।” রাজা উ পুনঃপ্রশ্ন করিলেন, করলেন এবং, তাহাদের ব্যক্তিগত আধ্যাত্মিক. উন্নতির 
ৃদধধর্শের সার তত্ব কি? উত্তরে ধর্শ বলিলেন “মহারাজ সংবাদ চাহিলেন। শিষ্য-তাউ-ফু বলিলেল "পরম 'সত্য ই 
সব শূন্ট, অসীম শূন্যতা? তাহাতে" পবিত্র ‘বলিতে কিছুই ও না. এর অতীত. কারণ,-উহাই পরম. সত্যের .পথ 
নাই৷: রাজ তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার*সম্মুখে ধর্ম বলিলেন যে” তাউ-ফ তাহার গাত্রচর্শ- পাইয়াছে- 
তবেকে দ্রাড়।ইয়া- আঁছেন।? বোধি বলিলেন পরে. শূংচি- বলিলেন_-“পরম সত্য একবার মাত্র ক্ষণ 
“জানিনা” ।- ২. "4১. কালের জন্ত-ন্ভূত হয . - . ২... 
' বোৌধিধর্ম পরে তাহার রাজ্য ত্যাগ রা! 'অন্তস্থানে বোধি তাহাকে বলিলেন যে, তুমি আমার মাংস-পাই- 
গিয়।, দীর্ঘ নয় বৎসর যাবৎ-কঠোর তপস্যা করেন। একদিন য়াছ। তাউ-ফু বলিলেন “চারিটী ভুত শূন্য, ' পাঁচটা স্বন্ধ-.ও 
রি কুয়াং নামা জনৈক-ভিক্ষু তাহার দর্শনান্ত্ে কৃপাভিক্ষ। অস্থায়ী এরং সমস্তই অগ্রাহ ৷ বোধি উত্তর করিলেন যে, সে 
করে। ধর্ম তাহার কথায় কর্ণপাত করিলেন না! শেন- তাহার অস্থি পাইয়াছে । সর্বশেষে- হুই- -কে গুরুপদে-ভক্তি 
__ কুয়াং জানিতেন যে গুরুরুপালাভ করিতে হইলে-অনেক ভরে প্রণাম করিয়৷- তুষ্ণীভারে দাঁড়াইয়া রহিলেন, কোন 
র্‌ ‘পরীক্ষার সম্মুখীন হইতে হয় তাই তিনি- নিরাশ না হইয়া কিছু বলিলেন না। ছু- -ইকেই বোধিরমতে : তাহার -মজ্জা 
তাঁহার দৃষ্টি, আকর্ষণ করিবার জন্ত একদিন- বরফের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছিল। . ধর্ম প্রায় দেড়শত, বৎসর. বয়সে: প্রাণ, 
এতক্ষণ দীড়াইয়া রহিলেন যে, আজানু হিমমগ্ন- হইয়া ত্যাগ করেন : 7 7 7.০০১৫ 
পড়িলেন। তখন বোধি-দয়াপরবশ হইয়া বলিলেন “তুমি - বোধিধর্শ্মের পরে তাহার প্রধান শিষ্য হুই- -কে রি ৪৮৬ 
' আঁমাকে কি করিতে বুল ?* কুয়াং নিবেদন করিলেন, ইঃ ৫৯৩ খ্রীঃ) জেন-সাঁধনের 'প্রথান পুরোহিত: হন। তিনি 
“আমার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করিয় মুক্তির পথ প্রদর্শন করুণ। '€বীদ্ধ শান্ত মহাপত্ডিত -ছিলেন এবং স্বীয় সাধন বুলে 
ধৰ্ম্ম উত্তর. করিলেন যে, জেন হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে অনেক অস্ভূতিও লাভ করিয়া ছিলেন ।- তিনি. অন্পমাত্র- প্রচার 
কঠোর তপস্যা করিতে হয়। হীনবুদ্ধি এবং বিবেক বৈরাগ্য- করিতেন। তিনি : এক্সপ নিরহস্কার ছিলেন যে..লোকে 
এ বিহীন লোকে উহা অভ্যাপ করিতে পারেনা। কুয়াং তাঁহার বৌধিলাভের অবস্থা বুঝিতে পারিত ন! । এককার ' 
তৎক্ষণাৎ তরবারির দ্বার! স্বীয় বামহস্ত কাটায়া উহাকে একটা মন্দির মধ্যে অন্ত কোন বিখ্যাত ভিক্ষু ধর্ম্ব-দেশনা 
উপহার দিয়! বলিলেন যে, বোধিলাভের জন্ত তিনি প্রাণ করিতে ছিলেন। তখন তিনিও বহিঃপ্রাঙ্গনে সমবেত জন 
" পন করিতে প্রস্তুত । ধর্ম্ ্রত্যুত্তরে তাঁহাকে বলিলেন_ মণ্ডলীর সম্মুখে উপদেশ দিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার 
যে, বোধি কোন কিছুর বিনিময়ে পাওয়! যায় না। কুয়াং উপদেশ এত সারগর্ভ ও হৃদয়স্পশ্নী হইয়াছিল যে, তাঁহার, 
তাঁহার অশান্তচিত্তে শান্তিবারি সেচন করিতে প্রার্থনা নিকটই লোক বেশী আসিন্কে লাগিল। অন্ত ভক্ষু ক্ষু্ 
করিলেন। বোধি বলিলেন “তোমার চিত্ত আমার নিকট হইয়া হু-ইকের বিরুদ্ধে নানা কুৎসা রটনা করিলেন এবং 








২৬২ 
মিথ্যা-ধর্শ প্রচারের অপরাধে [EOE করিয়া মৃত্যুদণ্ডে 
দণ্ডিত করাইলেন। কৰ্ম্মফলে এইরূপ হইতেছে নি তিনি 
নিজেকে নির্দোষ সাব্যস্ত 'করিলেন না। ৫৯৪ খ্রীঃ ১০৭ 
বৎসর বয়সে তিনি প্রাণ হাঁরাইলেন। হু-ইকের উপদেশ এত 
আধ্যাত্মিক ভাব পূর্ণ থাকিতে যে,যে তাহা শুনিত তাহাতে 
সেই আকৃষ্ট হইত। তিনি যেন দৈবাদেশে-সহজ সরল কথা 
বলিতেন। কখন পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ উপদেশ দিতেন না। 
যে ভিক্ষুর ষড়যন্ত্রে পড়িয়া তাহাকে প্রাণ হারাইতে হইল 


সেই-ভিক্ষু তাহার জনৈক শিষ্যকে প্রথম হ-ইকের নিকট 


প্রেরণ করেন হুইকের খরবাদি জানিবার. জন্য । তলি 
তাহার উপদেশে এত মুগ্ধ হইলেন যে, তাঁহার শিষ্যত্ব 
গ্রহণ করিয়া জেন-দাধক হইলেন! এইক্সপে আরও তাঁহার 
দুই দল শিষ্য খবর লইতে আসিয়া জেন সম্প্রদায় ভুক্ত 
হইয়া য'ন! পরে যখন সেই ভিক্ষু তাহার পূর্ব শিষ্যদের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং ‘জিজ্ঞাস! - করিলেন “আমি 
তোমাদের চক্ষু দান করিয়াছি অথচ তোমরা আমাকে 
ত্যাগ করিয়া কেন হু-ইকের আশ্রয় গ্রহণ করিলে--তখন 
তাহারা সকলে একবাক্যে 'বলিল যে, আমাদের চক্ষু পূর্ব 
হইতেই ঠিক ছিল, আপনিই তাহা টেরা .করিয়া দিয়া 
ছিলেন। তাহাতে সে ক্রুদ্ধ হইয়া, হু নু -ইকের প্রাণদণ্ডের 
ষড়যন্ত্র করে। 

শিয়া নামক হু-ইকের জনৈক হী শিষ্য তাহাকে 
এক পত্র লেখেন ষে, স্বীয় প্রতিবিশ্ব বা প্রতিধ্বনি ধরিতে 
চেষ্টা করার ন্যায় বুদ্ধত্ব বাঁহিরে অদ্বেষণ করা পওশ্রম মাত্র। 
'জ্ঞানী অজ্ঞানী সকলেই নির্বিশেষে বুদ্ধ স্বভাববান, উহা 
অবগত হইলেই নির্বাণলাভ হয়। আমার এই ; মত 
“আপনি ঠিক মনে করেন কি না জানাইবেন। হু-ইকে 


প্রত্যুত্তর লেখেন, হে'জেন, ধর্মের সারসত্য এই অদ্বৈত: 


বা একত্বাস্থভূতি'!। এই প্রজ্ঞামণি অজ্ঞানতাঁর অন্ধকারে 


| বঙ্গল্গনী--চৈত্র, ১৩৪৭ 


"প্রধান জেন আচার্য্যের পদ গ্রহণ করেন ।, 


[টিম বর্ষ 
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ৃত্যুদ্ডে আমাদের হৃদয় গাছে লুক্কায়িত 'আঁছে। "উহা জানা! 
মাত্রই প্রত্যেকেই বুদ্ধত্ব লাভ করিবে। প্রত্যেক আানুষই 
অব্যক্ত, অজ্ঞাত ৰা অপ্রকাশিত বৃদ্ধ। তোমার সহিত 
আমার সম্পূর্ণ একমত!” হু-ইকের পরে শেংশান, তাহার 
স্থান গ্রহণ করেন । হুই- কের সহিত শেংশানের এই 
কথোপকথনটী পাওয়াঁযায়। শেংশান আদিয়! বলিলেন 
আমার হৃদয় পাপপুর্ণ আপনি আমার হৃদয়কে 'নিশ্পপি 
“করুণ। হুইকে বলিলেন, তোমার ' পাপ ও অজ্ঞান 
আমার নিকট লইয়া আইস আমি তাহা গ্রহণ করিব'। 
শেং বলিলেন যে, তিনি বহুকাল যাবৎ তাঁহার অজ্ঞান 
অন্বেষণ করিয়াও তাহা পান নাই ।. হুইকে তখন বলিলেন 
“তবে [ তুমি জ্ঞানী ও সর্বপাপ-ুদ্ত। তুমি ভিক্ষু হও 
এবং সঙ্ঘে প্রবেশ কর । শেং বলিলেন, আমি তাহাই করিব 
তবে আপনি আমায় বলুন, বুদ্ধ ও ধর্শ কি? হুই বলিলেন, 
মনই বৃদ্ধ, মনই ধৰ্ম্ম, ধৰ্মও বুদ্ধ এক । অজ্ঞান. বা পাঁপ 
ভিতরে বাহিরে কোথাও নাই--এ সমস্ত মনেরই কল্পনা | 
মন বখন এই মিথ্যা কল্পনা মুক্ত হইবে-তখনই বোধি 
প্রকাশিত হুইবে । শেংশানের পরে তাহার শিষ্য তাঁওশিনু_ 
তিনি ৬০৬ 
খৃঃ শরীর ত্যাগ করেন। তাওশিন তাহার গুরুকে ভিজ্ঞাসা-. 
টা যে, আমাকে মুক্তির -পথ প্রদর্শন করুণ । Va 
তাহাতে গুরু বলিলেন যে, তোমার বন্ধন কোথায় আর 
কেই বা তোমাকে বদ্ধ করিয়াছে? তখন তাও শিন 
বলিলেন--“কেহই না।, গুরু বলিলেন “তবে তুমি মুক্তির 
অন্বেষণ করিতেছ কেন? তুমিত মুক্ত আঁছই। যখন 
তুমি মনে কর তুমি বদ্ধ, তুমি বদ্ধই। যখন মনে কর 
মুক্ত, তুমি নিশ্চয়ই মুক্ত] মন হইতে বন্ধনের চিন্ত! 
ie ত্যাগ কর” : 
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- সবেমাত্র আহারে “বসিয়াছি, পচ বৎসরের 
্রাতৃপুত্র সন্ত এক হস্তে একটা ভাঙ্গা: পুতুলের মুগ্ড এবং 
অপর হস্তে একখান! সিগারেটের বাংতা, লইয়া :নাঁচিতে 
নাঁচিতে আমার ঘাড়ে পড়িয়া, গলা ৬ ধরিয়া হা 
কাকু, তোমায় কে ভাকছে। [ও এ 
সন্মুখে বলিয়া বৌদিদি: ‘আমাকে পরম যত্নে আহার 
করাইতেছিলেন, পুত্রের দিকে চাহিয়া কহিলেন, যা কপু, 
তোর সহ সময়েই আদিখ্যেতা--গলা ছেড়ে তোর ১৬ 
খেতেদে। 
আমি তাহাকে একটা ক্‌থা বলিতে রিভি 
কিন্তু সহস! বাহির হইতে: আমার নাগ ধরিয়। কাহাঁকে 
ডাঁকিতে শুনিলাম, বুঝিলাম উহা আমার পরখবন্ধু রণেনের 
7 গলা ৷ তাঁড়াতাঁড়ি আসন 'ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দ্বাড়াই- 
"তেই বৌদিদি ব্যস্ত হইয়া কহিয়া উঠিলেন, ও কি উঠে 
পড়লে যে? ও নয় একটু ব’সলই ৷ | টস 
কহিলাম, তা হয় না বৌদি, ওর মনের দির আঁর 
কেউ না বুঝলেও আমি বুঝি এই যে সর্বগ্রাসী ভূমি- 
কম্প হয়ে গেল’, তাতে, ওর বৌয়ের না জানি কী 
ছুর্দশাই ভগুবান্‌ ক'রে তুলেছেন। আমি যাই। 
এই বলিয়া আর কোনো, উত্তরের প্রতীক্ষা মাত্র না 
. করিয়া আমি উচ্ছিষ্ট হন্তে বাহিরে আসিলাম এবং 
সম্মুখেই রণেনের পাগলের মত চেহারা দেখিয়া আমার 
অন্তরে শি [হরণ লাগিল, প্র করিলাম, ব্যাপার কিহে? 
-রণেন আমার মুখের প্রতি, মুহূর্তেক নিঃশব্দে চাহিয়া! 
থাকিয়া কহিল, সর্বনাশ, হ্‌’ য়েছে; মতিহারীর, কোনো 
খবরই পাচ্ছি না, উপয্যুপরি তিন চারি খানা.'টেলি' 
- করতে গেলুম-কিন্ত - একথানাঁও ' নিলেন! ; 
সেখানকার সমস্ত ‘কমিওনিকেশন্‌! . বন্ধ । :এই' বলিয়া 


Cr 


A 


_ ভূমিকপ্পের * পরে রা 
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বল্লে, 


আমার অজ্ঞাত ছিলনা যে রণেনের স্ত্রী মতিহারীতে, 
তাহার" পিত্রালয়ে। ' সেখানকার ধ্বংসলীল! তখন চাক্ষুষ 


না দেখিলেও সংবাদপত্র মুদ্রিত ছবির দৃশ্যবলী দেখিয়া 


কুঝিতে বাকী ছিলনা যে, মজঃফরপুর, ুদধের ' এবং 
জামালপুরের, বুকের, উপর দির! প্রকৃতির যে খ্বংসলীল! 
বহিয়া গিয়াছে তাহার তুলনায় মতিহারীর দুৰ্দ্দশা কম 
নহে। কলিকাতায় বাঁ করিয়া এ প্রলয়ের ভূমিকম্পের 
বিনদুমা্ও উপলব্ধি: করিবার সুযোগ ' আসে ' নাই 
এবং 'সেই স্থযোগ আসে নাই' বলিয়া ভগবানকে পুনঃ 
পুনঃ আন্তরিক ধন্যবাদ ' জানাইয়াছি? তাস 

'কহিলাঘ, তাদের কোনো সংবাদ পাওনি? 


" বণেন্‌ ‘গলা পরিষ্কার: করিয়া | কহিল, না, খবর পাব 
কি ক’রে? শুন্লুন খবরাখবরের তার কেটে এক্স 


হয়ে গেছে; রেলের লাইনের দু'ধারের বড়ো বড়ো 
বাড়ী তাসের মতই দুম্‌ দাম্‌ করে পড়ে রেল যাতায়াতের 
পথ বন্ধ ক'রে দিয়েছে; এখন খবর আনবার একমাত্র 


উপায় 55 _-কিন্ত সে রি করে সম্ভব হবে ভেবে 


পাইনা): 70750, টু 
: আমি কহিলাঁম, সে জানি; কিন্তু খবর যন পাঁওনি 
এবং সেখানকার অবস্থা ভালো বলেও মনে হচ্ছেনা, 
তখন অন্ত উপাঁয়ই অবলম্বন করা ছাড়া উপায় কি ? আর 


নেয় তো. SS, 
:. "আর কিছুদিন অপেক্ষা ৰি EE 


যে খ্রংস, হয়ে, গেছে, দুদিন অপেক্ষা র'রলে এরচেয়ে 


আর বেশী কিছু হবেনা, কেমন? ০. 
রণেনের অন্ধকার মুখের দিকে চাহিয়। ক, 
কথাটা! তাহার মনঃপুত হয় নাই। | 


.. আমি ক্ষণকাঁল নীরব গ্রাকিয! কহিলা, হি 


সে পুনর্বধার আমার মুখের দিকে চাহিতেই: তাহার * মৃতিহ্ণরী যাত্রা করতে চচুও ? 


চক্ষু ছল.ছল করিয়া উঠিল। এ 


- রণেন্‌, আমার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল,.. 


২৯৪ বঙ্গলম্ম্নী _ চৈত্র, ১৩৪০ 


[৯মর্র্ 





ক'রে আমাকে .তুমি নীচু ক'রে দিচ্ছ। যাঁকে নিজের 
চেয়েও ভালবাসি, তাঁকে প্রকৃতির এই দানবীয় গ্রাসের 
ভেতর থেকে টেনে আনবার চেষ্টা অন্ততঃ করা কি 
দরকার নয়! e 

আমি সহসা কহিলাম, তবে তাই হোক, এরোপ্লেনে 
যাবার জন্যে যা খরচ লাগে আমিই দেব) কিন্তু একটা 
কথা, যে জিনিষ কখনো সাম্নে এগিয়ে দেখিনি, তার 
বুকে চড়ে এই স্থদীর্ঘপথ অতিক্রম করবার সাহস কি 
হবে? 

. বণেন্‌ দৃঢ়স্বরে বলিল-_হ্ওয়া উচিৎ। 

. আমি. মনে মনে খুশী হইয়া উঠিলাম ; “কিন্তু নিজের 
শৃঙ্খলাবদ্ধ. অবস্থার প্রতি কটাক্ষে চাহিয়া চিন্তিত ন! 
হইয়া পারিলাম না।. এই ভয়াবহ যাত্রার মধ্যস্থলে না 
জানি কোন্‌ কদ্ধমুত্তি: দেবতা মাথা উচু করিয়া দাঃাইয়া 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছে । বাড়ীর অবস্থা 
এমন যে, একরাত্বির জন্য অন্তরাল হইলে দাদার 
এবং বৌদির চিন্তার পরিসীমা থাকে না-_রণেন্কে 
সাহস দেখাইয়া কথা বলিতেছিলাম বটে, কিন্তু নিজের 
অন্তরে মত্যকারের সাহস ছিলনা). তাহার এ প্রশ্নের 
যে কি উত্তর দিব সহসা ভাবিয়া না পাইয়া নীরবে 
দাড়াইয়! রহিলাম। . 

(বোধকরি রণেন্‌ আমার মনের অবস্থা দপনের 
তায় স্বস্পষ্ট ভাবেই দেখিতে পাইল, মুখ ' অসম্ভব 
গভীর করিয়া কহিল, তাহ'লে তুমি আমার সঙ্গে যেতে 
চাওনা? বেশ। 


- বলিয়াই সে বাহির হইয়া যাইবার উপক্রম করিতেই 
আমি উচ্ছিষ্ট হস্তে তাহার একখানা হস্ত চাপিয়া 
-ধরিলাম, পরে তাহার মুখ-পানে স্থির: দৃষ্টি ন্যস্ত করিয়া 
কহিলাম, মাপ কর ভাই, এতকাল নিজেকেই ঠকিয়ে 
এসেছি, কিন্তু*মার ইচ্ছে রি | আমি যাব--তুমি। প্রস্তুত 
হও : ll 
রণেন্‌ ধীরে ধীরে নিজের হস্ত মুক্ত করিয়া a 
বোধকরি নিরতিশয় প্রীত, হইয়া কহিল, আমায় বাচালে 
ভাই; এবিপদে তোমার ম্ড় বন্ধুর সঙ্গ অমূল্য ।* -৯ 
- তাহার পর .কালু যাত্রা করা..হইবে, - এইরূপ: স্থির 





লালা ত 


করিয়! রণেন্‌ বাহির হইয়া গেল। তাহার গমন-পথের 
দিকে অনেকক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া আমি 


চিন্তিত মনে ধীরে ধীর অন্দরে প্রবেশ করিলাম, কিন্তু. 


আহারে আর প্রবৃত্তি আদিননা। হস্ত ও মুখ ধোঁত*+- 


করিয়া উপরে উঠিতে যাইব, এমনি সময়ে পুনর্ধার 
কাহাকে আম্মার নাম ধরিয়া ডাকিতে শুনিলাম; বাহিরে 
আপিয়! দেখিলাম, একটি অপরিচিত ভদ্রলোক দাড়াইয়]; 
কুহিলাম, কাকে চাঁন ? 
' ভদ্রলোকটি নীরবে ছুই মুহূর্ত আমার মুখের দিকে 
চাহিয়া থাকিয়া কহিলেন, আপনিই ফণিবাবু? 
--হ';- কেন বলুন তো? পু 
*-আমি রুণেন বাবুর সঙ্গে এসেছি, তাঁর বাড়ীতে 
গেছলুম+ তার মা বল্লেন, রণেন বাবু আপনার এখানে 
এসেছেন ! 
অবস্থা দেখিয়াই বুঝিলাঁম লোকটি ভূমিকম্পের ফেরত, 
উদগ্রীব হইয়া প্রশ্ন করিলমি, রণেনের শ্বশুর নি খবর 
ভালো-তো!? 
তিনি কহিলেন, খবর মন্দের ভালো; 
শ্বগুরবাড়ী 'ভেম্বে গুড়ো হয়ে গেছে 
একরকম প্রায় গাছ তলায় এসে দাঁড়িয়েছে ! 
কারুর প্রাণ নাশ হয় নিতো? - 
. এনা ।, 
এক মুহূর্ত মৌন থাঁকিয়! পুনশ্চ কহিলেন, রণেন বাবুর 
মাকে সমস্ত বলে এসেছি ; আপনার সঙ্গে যদি রণেন বাবুর 
দেখা হয় তো,তীকে খুব শীঘ্র যাত্রা ক'রতে বলবেন । ট্রেন 
যাতায়াতের পথ খুব সুগম না হইলেও কতকটা হয়েছে। 
রণেনের খোজ করিবার জন্ত বাহির হইতেই 
পথে তাহার সহিত দেখা; আমার হস্তদর ধরিয়া 
কহিল, তাদের খবর পেয়েছি ভাই, কিন্তু আজ যি 
যাত্রা করতে হবে, রেলের, পথ এখনে! তেমন পরিষ্া, 


না হলেও যাওয়া যাবে_ _এরোপ্বেনে যাবার আর দরকার 
হবে না। 


রখেন বাবুর 


“মেয়ে ছেলে” 


cu 


AB 


আমি নিজের হস্ত মুক্ত করিয়া লইয়া রণেনের 


কাধের উপর একখান! হাত রাখিয়া কহিলাম, এসব 
ভগবানের খেলা ভাই--কোনদিন তুমি ভগবানের উপর 
বিশ্বাস রাখনি, আজকের ব্যাপারে বেশ বুঝতে পারছ যে 


৫ম সংখ্যা] 
'তীর. দয়া না থাকলে. তোমার শ্বশুর বাড়ীর সকলেই 
৯ বিধ্বস্ত বাড়ীর মধ্যে-জীবস্ত সমাধিস্থ হতেন |: 
4. রখেন নিরুতরে শুধু দীড়াইয়া রহিল। 
_ "রাত্রি প্রায় নয়টার ট্রেনে আমাদের যাত্রা করিবার কথা 
স্থতরাং সন্ধ্যার পূর্ব হইতেই প্রস্তুত হইতে ল[গিলাম ; 
আয়নার সম্মুখে ঈড়াইয়া গরম কোটের উপর চেষ্টার- 
ফিল্ড চড়াইয়া বে।তাম আটিতেছি, এমন সময়ে বৌদিদির 
প্রতিবিস্ব পড়িল আয়নার উপরে) ঘাড় ফিরাইতেই 
তাহার সজল চক্ষুদ্বয়ের' প্রতি আমার দৃষ্টি পড়িল, কিন্ত 
সহন! কোনো কথা বলিতে পারিলাম না। এতটা বয় 
হইয়াছে কখনো কলিকাতার বাহিরে যাই নাই। আজ 
এ বিধ্বস্ত বিহারে পাঠাইতে তাই ০555 এতটা 
চিন্তিতা 1 
জোর করিয়া! হাসিয়া টির তোমার অত্যধিক 
'স্লেহই আমাকে মান্য হতে দ্রেয়নি বৌদি, ঘরের কোণে 
বসিয়ে রেখে রেখে এই লোকটিকে ০25 করে 
তুলেছে!’ | j 
তা’ হোক, তা’ বলে তোমাকে অস্থানে কুস্থানে 
"তো পাঠাতে পারি ন 
__ 9 এই বলিয়া বৌদিদি আমার খাবারের জোগাড় করিতে 
*_ নীচে নামিয়া গেলেন। 
আহার শেষ করিয়া কক্ষে আসিলাম, দূরদেশে যে যে 
দঁব্যের প্রয়োজন সবই গ্রহণ করিলাম । মাথায়. গরম 
টুপি পরিয়।, থ্যারমোফ্লাক্মে চা ভরিয়া, উহার ফিতাটা 
ক্বাধের উপর দিয়া ঘুরুইগা বুকের উপর ঝুলাইয়া এবং 
হাতে “ একট! ছোট লাঠি লইয়া আয়নার সন্মুখে 
আসিয়া দাড়াইলাম। কিন্তু প্রতিবিদ্ব দেখিয়া নিজে 
নিজেই নিঃশব্দে হাসিতে লাগিলাম, মনে হইতে লাগিল 
ত নেপালিয়ানও বোঁধকরি ট্রাফাল্গার এবং ওয়ারটালুর 
সমর-ক্ষেত্রে এমনি বীর মৃত্তিতে আবির্ভূত ইন নাই। 
যাত্রার পূর্বে দাদার কক্ষে আদসিলাম, আমাকে 
দেখিয়া কহিলেন, চলি নাকি? * ৮ 
নতমুখে কহিলাম, হী-শীগগীরিই ফিরবো । ; 
'এ-৯-সারধানে-যাস boy us তুই কখনো যাসনি, 
সেইউন্যেই যা ভয় 1". 





8.০ ee BE Et ভর + ডু 


ভূমিকম্পের পরে - 


আসিয়া অপেক্ষা 


- , সেকেওগুক্লাসের টিকিট কিনিয়া 


২৯৫ 


_-আমি ছেলে মানুষ ই দাদা; এই বলিয়া দাদীর 

পদধূলি লইয়া ধীরে ধীরে কক্ষের বাহিরে আসিতেছি 
দেখিলাম,«বৌদিদরি পুত্রের হস্ত ধারণ করিয়! দাড়াইয়। 
আছেন । 


ভ্রাতুষ্পুত্রকে কোলে তুলিয়া লইয়া, তাহার রাঙা গালে 
চুমু খাইয়া নামাইয়| দিলাম, বৌদিদির পদধুলি লইয়া 
তীহার মুখের দিকে চাহিতেই দেখিলাম, তাঁহার 
চক্ষুদ্বয়ের "কোণ বাহিয়া অশ্রু নিঃশব্দে বারিয়! 


 পড়িতেছে। 


““াত্রাকালে নারীর চ্কুজল দেখিয়। আমার অন্তরের 
উৎসাহ সহসা যেন অসম্ভব রকম দমিয়া গেল; 
একটা শক্ত কথা বলিতে যাইতেছিলাম, কিন্ত স্বর ফুটিল 
না। ভ্রাতুপুত্রকে আর একবার চুমু খাইয়া ধীরে ধীরে 
সোপান বাহিয়া নীচে নামিয়া সদোরে আসিলাম, এবং 
পরক্ষণেই জোর করিয়া নিজেকে দমন করিয়া পথে 
নামিয়া পড়িলাম। এক পা অগ্রপর হইতেই ' পিছন 
ফিরিয়া দেখিলাম, বৌদিদি দ্বারে দীড়াইয়া নিজের যুক্ত 


হন্ত ললাটে স্পর্শ করাইয়া বোধ করি, বিশ্বপিতার 


উদ্দেশ্যে, আমাদের ' মঙ্গলের জন্য অন্তরের প্রার্থনা 
জানাইলেন | 
বাধ্বলার গৃহলক্ষী ! 


# 1 # ১ ক 


ষ্টেশনে আসিয়া দেখিলাম, রণেন আমার পূর্বে 
করিতেছে । তাহার আপাদমস্তক 
দেখিয়া লইয়া কহিলাম, দু'জনের বেশ ঠিক একরকমই 

হয়েছে) মনে হচ্ছে যেন আমর! রাম-লক্ষণ, নীতাকে 
লঙ্কা থেকে উদ্ধার করতে যুদ্ধ যাত্রা ক'রেছি। বলিয়াই 
আমি হাসিতে লাঁগিলাম | লি "8৮ 

রণেনের মুখেও হাসি ফুটিল, কিন্তু সে হাসি ঠিক 
গাঢ় মেঘের ফাকে পাতল! চাদের ক্ষীণ কিরণের মত। 
আমরা বিপদে. 
পর্ড়িলামণ যে গাড়িতে যাই দেখি, সবই লোকে লোকারণ্য 
তখন আবার ঘণ্টা, বাজিয়! উঠিয়াছে, সুতরাং টিকিট 


২৯৬ 


সপািসিপিসশীপাপাসপিতি এল ১-২৪ 


পরিবর্তন করিবারও সমূয় নাই_-রণেন .আমাকে ' টানিয়া 
একখানা থাড ক্লাস কামরায় উঠিয়া পড়িল। ৰ 
'- কিন্ত বমিবার স্থান তো দূরের কথা, ভালা করিয়া 
দাড়াইবারও স্থান নাই; যাহারা আসন সংগ্রহ করিতে সক্ষম 
হইয়াছে, তাহা'দর প্রত্যেকের কৌঁলে, আর একজন 
করিয়া 1 ঠেলাঠেপি অবস্থায় বসিয়া আছে--বহুলোক 
দীড়াইয়া কে.ন মতে গাড়ীর- ভিতরকার একটুমাত্র স্থান 
অধিকার করিয়া লইয়াছে। সকলের মুখে বারম্বার 
দৃষ্টি ফিরাইরা দেখিলাম, তাহাদের মুখ বিষাদে পরিপূর্ণ ; 
বুঝিতে আর বাকী. রহিল না যে, ইহারাও আমার পবনধ 
রণেনের মত. আত্মীয়ের সন্ধানে ভূমিকম্প “বিত্ত দেশে 
লিযাছে। | 

'জামাজোড়ার কল্য।ণে আমাদের উভয়ের দেহায়তন 
স্ব/ভাবিকাপেক্ষা স্কুল বেখাইতেছিল এবং. ইহার জন্য 
আমরা ভালে করিয়া ঈীড়াইবারও স্থান করিয়। লইতে 
পারিতেছিলাম না! নিরুপায় হইয়। আমরা .সারারাত্রি 
একই অবস্থায় দাড়াইয়া রহিলাম ৷ নিদারুণ ঠাণ্ডা বাতাস 
'_আমাদের.মোটা! মোট! জামা ভেদ করিয়া অন্তরে প্রবেশ 
করিতে লাগিল এবং সেই প্রভাবে আমরা. উভয়েই 
দাঁতে দাত চাপিয়া ঘন ঘন কাপিতে লাগিলাম ;. পকেটে 
চুরুট ছিল, কিন্তু বাহির করিবারও উপায় নাই, কেননা 





১৮৯০৯৩ neat ee পা্পাপাসপা। 


করিতে গেলে সম্মথে, পশ্চতে এবং ছুই পার্খের লোক-. 


গুলিকে তফাৎ করিতে হয়, ইহারও উপায় ছিল ন1। 
: উষ] কালে.আম্‌র! দুইজন. বৃদ্ধ, ভদ্রলোকের চেষ্টায় 
বগিতে পাইলাম। বসিয়া মনে হইল, এমন শান্তি কখনও 
পাই নাই। বৃদ্ধকে প্রাণ ভরিয়া ধন্যবাদ. জানাই! 
পকেট- হইতে দুইটি চুরুট বাহির করিলাম, একটি. রণেনকে 
দিয় অপৰ্টি নিজের মুখে চাপিয়! ধরিলাম - 

" চুরুট ধর্বাইয়া রণেন্‌ খুব জোর একটা :টান্‌ . মারিয়া 
গাঢ় ধূম ছাড়িয়। দিল, তাহার পর আমার . কানের..কাছে 
মুখ: রাখিরা ফিদ্‌ ফিস্‌ করিয়! কহিল, রহুবার' মৃতিহারীতে 
, গেছি, কিন্তু এমন শীত কখনো! দেখিনি--কথা রল্তে 
পর্য্যন্ত কষ্ট হ’চ্ছে। -, ৬ Clit 

আমি কথ! বলিতে হতোনা কিন্ত, শীত: বেন 


বঙ্গলঙ্গমী_-চৈতর, ১৩৪১ 





আঁসিল। 


[ ॥গ-বধ 


৬ াপাপিউস্াউসিসিসাসিসাসিসিনিসিপ্পাস্িপাদ পিপি পার্স 








আমাকে আরে! বেশী- করিরা -কাবু করিয়া ফেলিয়াছিলঃ 
সেই জন্য ওষ্ঠাধর কাপিল কিন্তু জিহ্বা নড়িলন! ৷ 

বহুক্ষণ উভয়েই নীরবে বসিয়া থাঁকিবার পর সহসা, 
অনুভব করিলাম, গাড়ীর গতি- ধীরে ধীরে হ্রাস হইয়া - 
আপিতেছে; রণেনের মুখের দিকে- চাহিয়া বহু কষ্টে 
কহিলাম, এখানে নাম্বে নাকি? 

_হী, মোকামা জংসনে আমাদের নামতে হবে? এই 


“বিয়া! সে উঠিয়া দাড়াইতেই গাড়ী আসিয়া থামিল। 


আমি তাহাকে অনুসরণ করিয়া গাড়ী হইতে নামিলীম 


এবং সন্মুখে ও পার্শ্বে দৃষ্টি পড়িতেই দেখিলাম, স্টেশনের 


বহুস্থল ভূমিকম্পের প্রকোপে পড়িয়া. ক্ষতিগ্রস্থ হইয়াছে। 


₹* ক্ষণকাল পরে একখানি গাড়ী আসিতেই-রখেন আমার 


হাত ধাঁরিয়া টানিয়া লইয়! সেই দিকে চলিল ; তাহার এই 


ব্যস্ততা লক্ষ্য করিয়া কহিলায়, আবার কোথায় যাবে হে? 


. রখেন্‌ তখন আমীর প্রশ্নের উত্তর নাদিয়া সেই ভাবেই 
আমাকে লইয়া. গাড়ীতে উঠিয়া বিল, তাঁহার পর কহিল, 
হাতৌদাদাটে এ এই গাড়ী ক'রে পৌছতে হবে; কিন্তু তুমি 
-যে.দেখছি আমার চেয়েও নার্ভাস্‌ হয়ে গড়েছে? - . 
রণেনের কথার কোন প্রতিবাদ করিলাম না, আর 


হইতে ট্রেণ যোগে বাহির হুইয়াছি, স্থতরাং আমার মনের 
অবস্থা সহজেই অনুমেয় | 

‘.বেল! প্রান আটটার সময় বর ৰা পির 
তাহার.পর জলাশয় পার হইবার পাঁলা।. রখেন্‌ আমাকে 
লইয়া স্টামারে-বসিতেই জল দেখিয়] আমার প্রাণে আনন্দ 
তখন ক্র্ধ্য উঠিয়াছিল, কিন্তু কিরণ প্রখর 
হয় নাই; সোণালি আভা! জলের উপর পড়ি! এক অপরূপ 
শ্রী ধারণ করিয়াছিল। . রঃ 


. স্রামার ছাড়িয়া যখন ঘাটে আসিয়া উপনীত হইলাদু 


তখন হাতের, ঘড়িতে দেখিলাম, নয়টা বাঁজিয়। দশ. মিনিট 
হইয়াছে ; রূণেন্কে প্রশ্ন করিলাম, এ ঘাটের নাম কি? 
-স্ঠামেরিয়া ঘাট, কিন্ত-এখানে আমাদের রাস্তা শেষ - 
হর নি।--. 
- আর একটা” চুকট ধরাইয়া খাটের উপর বসিয়া 
পড়িলাম | রণেন্রে হাত ধরিয়া পার্থে বসাইয়া কহিলাম, 


সপ্ত 


রঃ 


৮ 


:প্রতিবাদেরই বা -কি ছিল? জীবনে এই প্রথম কলিকাতা _ 


Ll) 


চ্মাসংখ্য! ] 


লাল. 


সমস্ত রাতের কান্তি এখনো যায় ed এখানে নে; পর 





"- বিশ্ৰাম করে নি... 


পা 


রণেন্‌ উঠিয়া দাড়াইয়। কহিল, মি কি পাগল হারে 
“নাকি ?' এই ফাকা জায়গায় বসে শরীরের, রক্তটুকু জল 
কারে ফেল্বে? ওঠো দেরী হালে ট্রেণ ফেল্‌, করতে, 
হবে ॥ | নি ৬. 
এই -বলিয়া সে টানিয়। আমীরে উঠাইতে, আমি 
হাসিয়া কহিলাম, আবার, .ট্রেণ? ছু" ট্রেণ বস্দলে 
এসেছি: কিন্ত আর; নয়; চল: হেঁটেই যাওয়া যাক! . . 

' _হীট বার কি পথ আছে ভাই! ; 

. আম্মি আর: দ্বিরুক্তি না করিয়া: রণেনের, রশি 
পথের। যি দিয়া ধরিবারঃ উড অগ্রসর, ই 


বস জা টা রা টানি Ce |. 

যাইতে যাইতে বাহিরের, দিকে দৃষ্টিপাত; করিতেই 
প্রকৃতির . ধ্রংসলীলার ভয়াবহ পরিচয়, পাইতে দেখিল[ম, 
সঙ্গুখের এবং 
পড়িয়াছে, কোন: কৌন; বাড়ীর; ছাদ. ভায়া. বংরান্দার 


উপর, পড়িয়াছে: এবং. বারান্দা. বোধ করি লেই চাপ, সহ 
করিতে না পারিয়! নীচের দিকে ঝু কিয়! এমনি শোচনীয়, - 

_ অবস্থায় রহিয়াছে যে লাঠি দিয়া, ঠেলা, দিলেই সেটুকুরও 
২ অস্তিত্ব লোপ, পাইয়া'যাইকে। 


এরং মাটার: দেওয়াল ঘেরা. _কুটারগুলির দিরে- চাহিতে 
আমার, চক্ষু সজল হইয়া উঠিল, দীনদরি্রের:মাথীরাখিরার 
স্থানটুকু পর্য্যন্ত আজ বিলুপ্ত হইয়াছে। কতকগুলি গৃহ্হারা 
ব্যক্তির দিকে, চোখ পড়িতেই, রোধ হইল, তাহারা; যেন 


- আজ ভগবানের নির্মমতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ: ঘোষণা, কুরিতে 


নিজেদের জ্ঞান বুদ্ধি হারাইয়া বসিয়াছে, আকাশের দিকে 
ছোহিমা তাহারা, অন্তান্ত, দেবগণের সহায়তা... পাইবার জন্য 
করুণ-প্রার্থনা করিতেছে |... 


-.. আুপরাহ্ে আমরা। মজঃ টি উপনীত, og 


” এখানকার দৃশ্য আরো. ভয়ঙ্কর.) রাস্তা. কোথাও: দশহাতি 
গভীর হইয়া নামিয়া গিয়াছে, এবং কোথাও ভিতর হইতে 


. মাটা ঠেলিয়া উঠিয়া একশ হাত উচু হইয়া, ছোট. খাট 


পাহাড় সাষ্ট করিয়াছে। কোথাও এমনি, দেখো, গেল যে 


৩৮৬ 


“ভূমিকম্পের পরে 





পার্থের বড়, বড়. বাঁড়ীঞ্ুলি' ধ্বলিয়া- 


ছোট ছোট খড়ের ছাউনি 


২৯৭ 





দুই পার্শ্বে. পথ টিক রাখিয়া মধ্যস্থল, বহুদূর পর্য্যন্ত ফাটিয়া 
গিয়া, একটা প্রকাণ্ড" স্থড়ুদদ সৃষ্টি করিয়াছে: +" এখানের 
যে নকুল অট্টালিকা) আমাদের, চক্ষুর সম্মুখে পড়িল, তাহা- 
দের: অবস্থা দেখিয়া: আমাদের, হৃদয়-তন্তরী-.কী 'দিতেছিল, | 
বহু সংখ্য ক- নরু নারী সন্তান-সন্ততির. হাত, সম্বল করিয়া 
মাঠে আসিয়া দাড়াইয়াছে, কয়দিনের অন্নাভাবে তাহাদের 
মুখ শুষ্ক হইয়া এতটুকু. হইয়। গিয়াছে.; পরণের, কাপড় বোধ 
করি.পরিবর্তন করাও সম্ভব হয় নাই; যে,.য়ে বস্ত্র ছিল, 
সে সেই বন্তেই, ধরিত্রীর প্রবল দোলায় প্রাণের ভয়ে বাড়ী 
হইতে বাহির হইয়া পড়িয়াছে। রা 


রণেনের হাত, ধরিয়া: খানিকটা. পথ: অগ্রসর হইয়া 
গেলাম এবং সহসা এক্টি ভগ্ন বাড়ীর ধ্বংন্তুপের. ভিতর 
হইতে কতকগুলি লোক একটি লোককে টানিয়! বাহির 
করিতেছে- দেখিলাম । নিকটে আঁসিয়া- যাহা' দেখিলাম, 
তাহাতে, আমার কেন, পাঁধাণেরও হৃদ করুণীয় বিগলিত 
হইয়াউঠিবে।, , ২... 


যাহাতে টানিয়া বাহির: করা হইল," সে একটি" মৃত 
বালক ; অভাগার মুখের দিকে চাহিয়া" বুঝিলাম, 'বহুপূর্ব্েই 


তাহার প্রাণ দেহ ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছে 1 'মাথার দিকে 


চাহিয়া দেখিলাম, বাড়ী ভাক্গা ইটের এবং কড়িকাঁঠের 
আঘাতে সেটি-ভীষণভাবে ফাটিয়া গিয়! নির্গত রক্তে সমস্ত 
মুখখানি এক ভয়ঙ্কর চ্হোরা ধারণ করিয়াছে 1 


'অকল্মাৎ আর্জুনাদের : শবে আমি মুখ কফিরাইয় 
টাহিলাম, দেখিলাম, এক্টি সাতাশ আটাঁশ বর্ষের মহিলা 
পাগলিনীর মৃত ভিড় ঠেলিয়া, সেই মৃত বালকটির বুকের 
উপর আছাড় খাইয়া পড়িয়, আঘাত প্রাপ্ত মাথাটির 
উপর বারংবার চুম্বন করিয়া কাদিতে লাগিল, _জখান্‌ 
মেরি জানে. . 


আমার : চু টা এবার- সত্যই ৷ দর দর রুরিয়া, জর 
গড়াইয়া পড়িতে লাগিল; বহুলোঁক্কে মরিতে দেখিয়াছি, 
কিন্তু এমনি: ভারে. ইহার পূৰ্কৈ-কাহাকেও দেখিনাই ৷ মনে 
হইতে লাগিল, প্রায়শ্িত্তহীন পাপ..না.করিলে_ কাহাকে , 
এমনিই শ্বশংস- মৃত্যু দেখিতে হয় না. যেখানে, আর 
একযুহ্ত দাড়ানগ-অসহ্য হ্ইয়] উঠিব $ ও ফেবু. 'দেখিঝার 





২৯৮ রি বঙ্গলম্মনী-চৈত্র, ১৩৪৪ 


জন্য একটু পূর্বে আগ্রহ হইয়াছিল, এক্ষণে তাহার জন্ত 
নিজেকে তিরক্ষার করিবার মত ছুর্বলততা আসিল । 
"_ রখেনের হাতি ধরিয়া, জোর করিয়া টানিয়ী তফাতে 
আসিলাম, তাহার পর তাহার মুখের দিকে চাহিয়া দেখি- 
লাম, তাহারও চক্ষুদ্বম অশ্রপূর্ণ ইইয়া উঠিয়াছে। আমরা 
উভয়েই ক্ষণকাল পরস্পরের মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে 
চাহিয়া রহিলাম, কিন্তু কেহ একটা কথাও মুখ হইতে 
'বাহির করিতে পারিলাম না, বোধকরি তখন উভয়েরই 
হৃদয় এক করণ স্থরে বীধা পড়িয়াছিল। | 

ধীরে ধীরে আমরা আবার অগ্রসর লাঁগিষ্ঠাম, 
কিন্ত ও অভাগা বালকের মৃত্যু এবং তাহার. জননীর 
'বুকফাট! রোদন, আমার চক্ষুর ও কর্ণের টি প্রবেশ 
করিতেছিল। 

একখানি মোটর: গাঁড়ী দেখিয়া রণেন না দিয়া 
ডাকিল, গাড়ী নিকটে. আঁপিলে ভাড়া হইল মাথা পিছু 
পাঁচ টাকা, কিন্তু উপায় কি? আমর! গাড়িতে উঠিয়া 
রসিতেই ষ্টার্ট দিয়া গাড়ী ছাড়িয়া দিল; “চতুদ্দিকের ধ্বংস 
আর চোখ তুলিয়া দেখা যায় না, সেইজন্য মুখ নীচু করিয়া 
রসিয়। কতকি ভাবিতে লাগিলাম। 

ক্রমশঃ সন্ধ্যা নামিয়া আসিল, চোখ তুলিয়া একবার 
রণেনের মুখের দিকে চাহিলাম, দেখিলাম সে একটা চুরুট 
ধরাইয়া চিন্তিতমুখে টান মারিতেছে--দৃষ্টি ফিরাইয়া 
সম্মুখের দিকে চাহিলাম, কিন্তু ঘন কুয়াসায় কিছুই দেখা 
গেল না; আমি হাঁ ছাড়িয়া, বাচিলাম। . যে বিধ্বস্ত 
গৃহ এবং নর-নারীর, শোচনীয় পরিণাম, দেখিয়া মনে মনে 
শিহরিয়! উঠিতেছিলাম, এক্ষণে !তাহা হইতে. নিস্তার 
পইয়! স্বস্তির নিশ্বাস, ছাড়িলাম। 
_ রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টার সময় আমরা মোটর হইতে 
নামিলাম। পকেটে হইতে টর্চ লাইট বাহির করিয়া, 
সন্মুখে উহা আলো ফেলিয়া শীতে কাপিতে কাপিতে 
সতর্কতা অবলম্বন করিয়া অগ্রলর হইতে লাগিলাম। 

অন্পদূর যাইয়া আমার হাত পা নিদারুণ শীতে জিয়া 
- প্রায় বরফ হইবার উপক্রম হইল, আর চলিবার সামর্থ 
আমার নাই। 'বার 'বৎসঙ্গ বয়স হইতে নিয়মিত ব্যয়াঁম 
করির। শরীরে যথেষ্ট ক্ষমতা লাভ করিয়াছিলাম, কিন্ত 
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এখন আর্থার কেবলই মনে হইতে লীগিল;--বৃথা এতকাল 
শরীর-চচ্চা করিয়াছি, প্রকৃতির বিরদ্ধে যাইবার আমাদের -” 
কি সামর্থ্য আছে? . 
" রাস্তার উপরে বসিয়া পড়িলা; রণেন আমার হাত 
ধরিয়া বিস্তর টানাটানি করিল উঠাইবার জন্য, কিন্তু আমি - 
উঠিলাম না! থাৰ্শ্বোক্কান্সের মুখ খুলিয়া প্রায় অদ্ধেকটা 
চাঁ নিজের মুখের ভিতর ঢাঁলিয়! দিলাম, পরে কহিলাম, 
‘আর কত পথ ভাই ?--আর যে আমি পারি না! . 
রণেন আমার কাধে হাত রাখিয়া কহিল, আর তো 
বেশী পথ নেই ভাই,একটু গেলেই মতিহারীতে পৌছব। 
নিকুত্তরে চক্ষ, মরিয়া বসিয়া থাকিতেই বৌদিদির স্বেহ-- 
মাখা মুখখাঁকি আমার চক্র সম্মুখে ষষ্ট্নপে ভাসিয়া 
উঠিল,” মনে হইল তাহার" কথা শুনিলেই যেন ভাল. 
করিতাম--এখানে প্রাণ হার:ইলে মুখা করিবার আপন 
জন মিলিবে না! . * | 
রণেন আমাকে বই কষ্টে টানিয়া! রন কহিল, 
উপায় থাকলে আমরা মোটরেই ফেতুম/ কিন্তু কি করবে! 
বল চালুক আর বেশী দূর যেতে চাইলে না। আমার, 
স্ত্রী যে কি অবস্থায় আছে--জানি না, এখানে বেশী দেরী - 
করলে... রি এ 
সহসা আমীর মনে বল' আসিল, রণেনের বথায় বাঁধা - , 
দিয়া কহিয়া উঠিলাম, মাপ, কর ভাই, এতক্ষণ নিজের 
স্থখের অন্বেষণে ছিলুম, তোমার বৌকে উদ্ধার ক'রতে . 
আমরা চলেছি, এ এ আমার একেবারেই মনে ছিন না. 
চল | | 
বলিয়াই থাৰ্শ্বোক্াক্স যথাস্থানে ঝুলাইয়! 
চলিতে লাগিলাম। 
প্রায় সুই মাইল চলিবার পর আমর! উভয়ে একসঙ্গে 
সহসা থমকিয়া ঈাড়াইলাম-_-আলো ধরিয়া ঝুঁকিয়া যাহা 
দেখিলাম তাহাতে আমাদের ভয় হুইল; দেখিলাম, 
আমরা যে স্থানে দাড়াইয়া আছি, ঠিক তাহার এক পা. 
পরেই রাস্তা ফাটিরা একটা প্রকাণ্ড গুহা. সি করিয়াছে . 
এবং তাহার ভিতর হইতে অনর্গল জল বাহির হইয়া 
যাইতেছে। | 
আমরা ঘুরিয়া অন্তপথ দিয়া চলিলাম এবং আগে৷ Ml 


পুনরায় 


টি 


৫য় সংখ্যা 





একশ 


এ. প্র; ‘দেড়, মাইল : রাস্তা: পার ' তা নীল 
পৌছিলাম | ১১. ক , 

একটা! কন্স টেৰ ল্‌ পর রি সে. তারা তির 

| প্রখর, ৷ আলোকের, রশ্মি, রণেনের “মুখের: উপর .ফেলিল 





সস পসোসিসিসিসি এসপি 


এবং ৰক্ষণ একটা পেলাম ঠক কহিল, এখেন বাবু - 


আ গিয়া, খোদ্রাকে! ক্যা মেহের, বারী হায় | 'ুঁঝিলাম 
সে রণেনের পরিচিত। রণেন তাঁহার কাছে আসিয়া, 
কাধে হাত রাখিয়া কহিল, -খোদাবৃন্ধ, তেন, বারুকো 
বাড়ীকা সবকই আচ্ছা তো রং 

স্থরেন্্র নাথ মিত্র মহাশয় রণেনের শ্বশুর 
...ধোদাব্ঝ-কৃহিল/সবকই আচ্ছা হ্যায় বাবুসাকু! 
সুরের বাবুকো কান একদম চুর: হোগেই, মাগার, কো, 
আদমিক্টো চোট ভি, নেই; .লাগা। : - 7 
: আমি খোদ্বাবক্মের মুখের. প্রতি -অন্থমানে - হি 
কহিলাম, . বাকী পথটা, আমাদের দেখিয়ে নিয়ে চলনা 
কন্দ টেবল্‌ সাহেৰে - আমরা বহু দূর. থেকে আমুছি। টি 

“খোঁদাবজ, কহিল, ক কাহে নাহি যায়েগ্াবারুসাবং?, 


কযালবত যায়েগা, লেকেন্‌ কুছ_ এরই, বলিয়া সে অলির, 


সাহায্যে, ই্দিতে যাহা দেখাইল, তাহা আমি তাহার 
- হস্তস্থিত আলোকে ' স্পষ্ট দেখিতে: পাইলাম. সহান্তে 
এ একটা টাকা পকেট হইতে বাহির করিয়া তাহার হাতের 
মধ্যে গুঁজিয়া দিয়া পুনর্ধার কহিলাম, এখন এই নাও 
সাহেব, ফেরধাঁর মুখে তোমাকে জবর বক্সিস্‌ ক'রে যাব । 
. - খোদাবক্সের যে আনন্দোচ্ছাস্‌ মুখের উপর দিয়া বহিয়া 
গেল, তাহা আমার দৃষ্টি এড়াইল’ না। সৈ আমাদের অগ্রে 
অগ্ৰে হাক দিতে' দিতে চলিতে লাগিল, আমরা, তাহাকে 
_ অঞ্টসঁরণ করিয়া চলিতে লাগিলাম i | Ls 
" মৃতিহারী সহরের মধ্যে রণেনের শস্তর বাড়ী । ‘আমর 
“বিন সেখানে আসিয়া উপস্থিত. হইলাম, তখন রাত্রি 
£ প্ৰায়. বারিটা। দূর, হইতে : খোদাবক্স অঙ্গুলি ' নির্দেশে 
+ বাড়ী দেখাইয়া উভয়কে সেলাম, ব্রা রথের পথ bl 
অগ্রসর হইতে লাগিল । * J 
**বাড়ীর সন্মুখে' আপিয়া... রণেন্‌ এক্স: ছি নি 
পাতে উপ্রর.“জনকয়েক। লোক “একটা তীবু:: খাটাইয়াঃ 
বসিয়া অগ্নির উত্তাপ” উপভোগ করিতেছে : অবস্থা 
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দেখিয়া : আমার বুঝিতে “বাকী. রহিল:নাষৈ) এই লোক 
গুলি সকলেই গৃহ হারাইয়া এই স্থানে. উপস্থিতঃআশ্রর 
নৃইয়াছে। *ভিতরে- প্রবেশ »-করিলামদ- .রণেনু ,সৃনুখে 
একটি. বৃদ্ধ ভদ্রলোককে. .মনম্রাঃ হইয়া রসিয়া, থাকিতে ' 
দেখিয়া হুর প্রদধূলি ল্‌ইল, প্রন রূরিলঃ খ্রর সব ভালো 
তে বারা. ৮22৫ 

. বুঝিতে বাকী রি যে ইনিই র রণেনের শ্বশুর ; 
তাহার দেখা, দেখি আমিও তাহার পদুধুলি ইয়া নীরবে 
দ্বাড়াইয়া রহিল ।, যা 

পরেন বারু. ক্ষণকাল, রপেরের, মুখের তি শে 
চাহিয়া থাকিয়া নিতান্তই. জাতীর - কহিলেন, ‘কে, 
ৰূণেন্‌ নাকি? , রিয়া | 

আমরা, তহার. ছুই পারছে Re গার রে 
ক্রি, আজে ই কিন্তু: আপনি, ধার এমনিই; অনমকর 
হ'য়ে বসে কেন? “REF es De ভা 

- ইহার উত্তর:দিতে-গিয়া. সুরে বাৰু চনু রণ 
হইয়া উঠিল, কিছুক্ষণ: নিজের; ভগন, রাড়ীটার গ্রৃতি স্থির 
দৃষ্টিতে চাহিয়া উদ্ধাকাশের, দিকে: ্ৃষ্টি ভুলিলেন, তাহার 
প্র. অ্ররুদ্ কে, কহিলেন, বাপ: প্িতামহের ভিটের.যে 
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নী! ভগবান এই বের চোখের জানে এর খনি 
দশা করলেন, আমাকে তাই, নারবেই অসহায় ভাঁবে 
দেখতে হ’লো; এর চেয়ে তিনি যদি ও বিধ্বস্ত বাড়ীটার 
ধ্বংস- স্পের ম্ধ্যে আমাকে জীবন, সমাধিস্থ ক’রতেন, 
তাহলে, আমি তাকে" মনে মনে ধন্যবাদ ' জানাতুম-- 
আধাকে : এ দৃশ্য চোঁখচেয়ে দেখে যেতে হতনা। 
উগবান্‌ আমাকে বাঁচালেন, কিন্তু সে বাচার মধ্যে 
প্রাণ নেই--আমি এখন বেঁচে মরে আছি বাব 
বৃদ্ধের দুঃখ অন্তরে, অন্তরে- অন্থতব-করিলাস্ট কিন্তু 
তবু সাস্তন! দিয়া কহিলাম, . ভগ্ববানের ক্ষমতার: ওপর 
মানুষের ক্ষমতা চিরদিনই দুর্বল “এবং পদ্ধঃ সমস্ত জগৎ 
টাই ধ্বংসে প্ররিণত হয়নি, এঁর জন্যে ' ডা আমর! 
তা জানাবো - ৩ | - 
বৃদ্ধ দৃষ্টি নত করিয়া: আমীর মুখের, দিকে চাহিলেক 
কহিলেন, সেতো খুবই ভালো হতে! 'বাবা; “সার! 
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পৃিবীটাই দি রসাতলে যেতো, তা'হ’লে দুঃখ করার 
মৃত কেউ থাকত না. 


ইহার আর কীইবা প্রতিবাদ রি সধু নীরবে 
বসিয়া অগ্নিতে হৃস্তপদ উষ্ণ করিয়া লইতে লাগিলাম ] 

কিছুক্ষণ আমরা নিস্তক্ৃতা অবলম্বন করিয়া রহিলাম, 
কিন্ত তাহা ভঙ্গক করিল রণেন্, কহিল, বাড়ীর সব 
কোথায় ? | 

বৃদ্ধ কহিলেন, আঁছে- সকলে তাবুতে, নীলকুঠির 
কাঁছে। কিন্ত আজ তোমাদের সেখানে যাওয়া হবেনা । 
ছুই মুহূর্ত মৌন থাকিয়া পুনশ্চ কহিলেন, তোমাদের 
দেখে মনে হচ্ছে, তোমরা বড়ো ক্লান্ত এবং ক্ষুধার্ত । 
কিন্ত এতরাত্রে উপযুক্ত খাবারও তো পাওয়া যাবে না 
রাবা। এই বলিয়া তিনি একবার আমার মুখের দিকে 


এবং আর একবার রখেনের মুখের দিকে চি 


নত করিয়া বসিয়া রহিলেন। 


ক্ষুধা যে আমাদের আছে, বোধকরি বৃদ্ধের 'অনু- 
মানের পূর্বে আমরা তাহা অনুভবই করিতে পারি নাই; 
করিবার শক্তি হাঁরাইয়াছি বলিয়া! নয়, সময়' পাই নাই 
বলিয়া। এক্ষণে ইহা স্মরণ করাইয়া! দেওয়াতে আমার 
মনে হইতে লাগিল, দুভিক্ষের দেশ হইতে অন্নাভাবে 
বিতাড়িত হইলে লোকের যেমন ক্ষুধার  অন্থভব হ্য়, 
আমারও বুঝি সেইরূপ হইবার সময় আসিয়াছে। কিন্ত 
নিজের মনের স্পৃহী মনেই দমন করিয়া রাখিলাম। 
_. রখেন্‌ কহিল, আমরা ক্লান্ত বটে কিন্ত ক্ধার্ভ নই; 
কেননা, ক্ষুধা অন্তুভব করবার মত স্বস্তি আমাদের এখনো 
আসেনি। তবু আজ রাত্রি কেন, কালকের দিনটাও 
না খেয়ে কাটিয়ে দিতে পারি। | 


বাকী রাতরিটুক আমরা সেখানেই অৰ্দ্ধ নিজিত, অর্ধ 
জাগরিত অবস্থায় কাটাইয়! পর দিন প্রভাতে নীলকুঠির 
অদ্বরস্থিত তাবুর উদ্দেশ্যে মাত্রা করিলাম। চলিতে 
চলিতে রণেনের "মুখের উপর দৃষ্টি গ্তান্ত করিয়া, কহিলাম, 
* আর ভাবনা কি ভাই? রাম-লক্ষ্মণ সমুদ্রপার হূয়ে-লঙ্কায় 
এসে হাজির হয়েছে, সাঁতাকে আর রামের রহ 
_ চোখের জল ফেলতে হবেন! 


বঙ্লঙ্গমী--চৈর, 


[কম বু 


আমার এই কৌতুকে রণেনের ওষ্টে হাসির বিদ্যুৎ _ 
খেলিয়া গেল, কহিল, কিন্তু এখনো ভাবনার অস্ত নেই, 
সীতাকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে যাঁওয়াও এক 'বিপদ্‌ ! 

কহিলাম, বিপদ্‌ না হাতী { তোমার এবং সহবধর্শ্িণীর 
বিরহ দূর হয়ে যে অসীম আনন্দের সমুদ্র স্থ্ি ক'রবে, 
তাতে আমরা ভেসে, চোখ বুজে নিজেদের বাড়ী গিয়ে 
উঠবো । 


রণেন্‌ নিরুত্তরে শুধু হাসিল। | 


চন্দ্র, ১৩৪৬ 


-* রণেন সুর একখানা হাত নিজের হাঁতের ভিতর 
অন্থ্রাঞ্গা চাঁপিয়া ধরিতেই, যেমন কালে! পাথরের গা 
বহিয়! ঝরণার ধারা প্রবাহিত হয়, তেমনি লীলার কালো- 
চক্ষুয়ের কোণ বাহিয়া অশ্রু .ঝরিয়? 'পঁড়িতে লাঁগিল। 

লীলা সহসা রখেনের কাধের উপর নিজের মাথাটা 
একান্ত নির্ভরে চাপিয়া রাখিয়া অশ্ররুদ্ধকণ্ডে কহিলেন, 
আমাকে এখান থেকে এখুনি নিয়ে চল- এখানে ' আমি 
আর. এক দণ্ডও থাকতে পারব শা । এ 


ইহা যে ভূমিকম্পের আত তাহা বুঝিতে আমাদের __ 
বাকি রহিল না। 


ক . ক, EY 


বিায়কালে স্রেন্্বাবু আমাদের মোটরের নিকটে 
দাড়াইয়া আশীৰ্ব্বাদ করিলেন, লীলা' পিতার বুকে মুখ 
রাখিয়া কাদিতে কাদিতে কহিলেন, তুমিও আমাদের 
সঙ্গে চলনা বাবা, এখানে কে দেখবে তোমাকে? . 

স্ুরেন্্রবারুর চোখ হইতে অবিরায় জল গড়াই 
পুত্রীর ঘনকুষ্চিত কেশের উপর নিঃশব্দেই ঝরিয়া,পড়িতে- - 
ছিল; নিজেকে কোনো মতে সংযত করিয়া কন্যার -» 
মাথায় পরমন্সেহে হাত বুলাইতে রুলাইতে কহিলেন, সনে 
হর না মা, কিন্ত স্কুই কাদিদনি, আজ তোঁর হাঁসবার, দিন 
স্বামীর সঙ্গে নিজের বাড়ী যাচ্ছিস_এতে-য়ে আমার : 
রুকে আনন্দ : রাখবার স্থান নেই মা. 17... ০ 


৫ম সংখ্যা 1 ] সন্ধ্যা 





বলিয়াই তিনি একদ্সপ জোর করিয়াই নিজেকে স্থষ্টি করিয়াছে । যে ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া পূর্বে আতঙ্কের 
কন্যার আবেষ্টন হইতে মুক্ত করিয়া লইয়া, পার্ম্বের পথ উদ্রেক হইয়াছিল, আজ তাহা দূর হইয়া মনে পুলক 


এ দিয়া টলিতে টলিতে অদৃগ্য হইয়া গেলেন “সৃঞ্চার করিল। 


আমর! যখন সেকেওক্লাস্‌ কামরায় উঠিয়া, পরম i গল! পরিষ্কার করিয়া লইয়া রর ও 
-” ধঁফিরৈ চল, ফিরে চল, ফিরে চল 
fe | আপন ঘরে . - ; 
চাওয়া-পাওয়ার হিসাব মিছে, রে 
আনন্দ আজ আনন রে A ৮ 


শান্তিতে বসিয়া পড়িলাম, তখন সন্ধ্যারাণী ধরার বক্ষে. 
নামিয়া আসি্য়াছিল। গাড়ী চলিতে সরু করিবার 
বহক্ষণ পরে আমি সহসা বাহিরে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলাম 
চন্ত্রের কিরণ মাঠে_-বনে, পড়িয়া এক অপরূপ সৌনদর্ষা 


এশা পাল : 


আলোর রেখা মিলিয়ে এ এল 


অস্তাচলের' কোলে; নি বা 
AE  উড্ভিয়ে দেছে আঁচল খানি - 


- বন-কবরীর গন্ধ-আতুর রি 
57 বাতাস আকুল, দোলে।. 
} অসীম বিপুল স্থনীল আকাশ 
সোণার পরশ-মাখে 
. অচেনা গাঁর গ্রাঙ্গের ধাঁরে.. 
অবুজ বনের ফাকে। - .:... , 
- আজ বধুয়া বিয়ের কনে 
গলায় যুখির হার : 
বস্লো চুপে এই নিরালায় 
. . একলা চমৎকার ।. ' 


রি 





- আঁল্তারাঙা পাছা তার 
 সোণার কমল বলে," 


- নীল 'আঁকাঁশের তলে। 


" "টিপ, পরেছে'সিঁছুর দেছে রা 
101 ঝাপটা 1 ঝালর খুলে; 9 
- এলিয়ে গেছে এ কালে! টুল, 


. কখন মনের ভুলে।; 


-সন্ধ্যাঁরাঁণী পাতলে। আসন 


. আবছা! আধার মাঝে : 


..*ঘরে-ঘরে 'জল্লো প্রদীপ, * 


. সন্থ্যারতি বাজে * 


৩০১ 


১ পাও 


« 
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ইল ০৮৩ 


মধ্য ভারতের বুগ্ডেলখাও রাজ্যের রাজধানী অর্চা 


তাহারা থান বংশীয় নী বলিয়া উপাধি হু | তৰে 


নগরে একটী প্রাচীন প্রাসাদের উচ্চ গৃহের দেয়াল নানা হারা রাজপুত না মোগল র্ষণী তাহা স্থির, করা (কঠিন 


চিত্রে স্থশোভিত ছিল । : ইহার প্রধান অলিন্দার দুই ফুট 
'প্রস্ত উড়পটীর চিত্রগুলি হিন্দু চিত্রকরের যেমন দক্ষতার 
নিদর্শন তেমনিই নানা সামাজিক আচারের "প্রচলন ব্যক্ত 
হইতেছে। এ যুগের মোগল এশর্যের নানা রূপও ফুটীয়া 
উঠিয়াছে। 
প্রাসাদটী ১৬০৬ খৃঃ হইতে ১৬২৭ খৃষ্টাব্দের মধ্যে 
অঙ্চার নরপতি বীরপিংহ দেও নির্মাণ করিয়াছিলেন ।" 
ইতিহাসে পাওয়া যায় মোগল সম্রাট,জাঁহাঙ্গীর তাঁহার বন্ধু 
ও সামন্ত রাজ বীর সিংহ দেওর সহিত তাহার রাজধানীতে 
গমন করিয়াছিলেন 1 সম্রাটের. আগমন্‌, . চিরম্মরণীয় 
রাখিবার জন্য; রাজপ্রাসাদ্নের এক অংশ জাহাঙ্গীর. মহল 
বলিয়া খ্যাত ছিল। প্রাসাদের প্রাচীর- চিত্রে জাহান্বীরের 
নানা লীলা অতি স্বচারু ভাৰে অঙ্কিত আছে। যদিও 
সংস্কার অভাবে এই স সব, চিত্ৰগুলির সৌন্দর্য্য বহু পরিমাণে 
নষ্ট হইয়াছে, তথাপি ইহার শিল্প-দক্ষতাঁ প্রতি" শিল্প 
অন্রাগীর চিত্ত বিস্ময়ে:ও আনন্দে ভরিয়া দেয়। 
উড়পটীর; চিত্র গুলির মধ্যে 'কয়েকখানি: “চিত্রে 
রমণীদের পোলো.খেলার দৃশ্য অক্কিত আছে। এক চিত্রে 
বাম ও ডান প্রত্যেক দ্বিক হইতে “তিনটা -করিয়./মহিলা 
অশ্বের উপর আর হইয়া; লম্বা বাঁধান মাথাওয়াল! ছড়ি 
হাতে করিয়া পরস্পরের দিকে অশ্ব চালনা করিতেছে। 


ছুই দলের নিকুট হইতে সমদূরবর্তী মধ্যস্থানে অবস্থিত" 


নানা বর্ণ রঞ্জিত একটী গোলাকার বলকে আঘাত করিবার 
জন্য সকল অশ্বারোহিনীগণ ধাবিল্ত হইতেছে । | 


কলকা শোভিত শিরস্তাণ ও নান! রঙ্গের বেশ al টির 





ং 


: "তাহা বন্দর ক্ষপে প্রতিয়মান হয়। 


টি: অন্ত একচিত্রে প্রত্যেক দিকে মাত্র দুইজন করিয়া 
রমণী অশ্বর উপর চড়িয়া পোলো খেলিবার ছড়ি লইয়া একটি 


বলের প্রতি অশ্ব চালনা করিতেছে । ‘তাহারা অশ্ব 


চালনায় পরমদক্ষ ও পোল খেলার মতন খেলায় নিযুক্ত 
এ চিত্রেও তাহারা 
. আচ্চার রাজবংশীয়া রমণী না মোগল সম্রাটের অন্তঃপুর- 
চারিণী তাহা বলা কঠিন |. 


বিল মালিং সাহেব, বলেন তার টি 
মধ্যে পোল খেলার প্রচলন্‌ বহু প্রাচীন কাল হইতে ছিল। 
ছয়শত খৃঃ*পারস্য সম্রাট খসর' পারভেজের বাইজাইনটান & 
মহিয়সী শিরীন রমণীদের” মধ্যে পোল খেলার প্রচলন 


করিয়াছিলেন ( Chosocs [1: Gibboi, decline and ~_ 


fall chapter ivi) 1 এই খেলার বর্ণনা কবি নাজিমের 
নানা পদ্যে আছে। তাঁহার গাঁথা মোগল সম্রাট সভায় 
ও দরবারে গীত হইত্‌/:- অতএব এ প্রকার খেলা বহু যুগ 
ধরিয়া রমণীদের মধ্যে প্রিয় --ছিল। "পারস্য, হইতে এই 
খেলার প্রথা তিব্রতঃ, মধ্য এসিয়া.ও ভারতে প্রচলন 


সে যুগের রাজপুত, মহারাষ্ট্র এমনকি মোগল রমণীরাঁও 


অশ্বারোহণে অতি দক্ষ ছিলেন তাহার নিদর্শন বহু স্থানে | 
‘পাওয়া যায়। শরীর স্থগঠন করিবার জন্য ধনী ও সম্লান্ত 
রমণীর যে এই বীরোচিত মূল্যবান খেলায় অভ্যস্ত! থাকি- 
রর তেন তাহা আর আশ্চর্য্য কি? অর্ডার এই প্রাচীর চিত্র- 
অশ্বারোহিনীদের ঢেউ খেলান কুঞ্চিত লম্বা কেশদাম; . 


গুলি মহিলাদের পোলো খেলার এক প্রাচীন আদর্শ বিশ্ব- - 


. রমণী-সমাজে উপস্থীপিত করিতেছে 


ke 
ED. Feta ৬ 


a) 


2m 


পা 


রা বাশি হা ল্‌ কাম করিবার: যাহাদের, 


যোগ ঘটিয়াছে তাহীরাই, মুগ্ধ হইয়াছেন ;_ এখানকার. 


চারিদিক ব্যাপিয়া কেমন: একটি অনাবিল শান্তি বিরাজ 

তে LL 
সহরের সুতা হইতে দুরে বিয়াই বোধ. হ্য়; 1 
বিধবা-ভ ভবন এমন সহজ আনন্দে সংযত আশ্রম ভাবটিকে 
bh) রঃ রিতে 'পারিতৈছে। আশ্রমের সম্মুখ প্রসারিত 
“ আকাশের নিঃ সী্মনীলিম।' 'সমীপরবর্ভী- সাগুরের* জলে, 
মিশিয়া ছে। “নির্জন বেলাভূমি হইতে অবিশ্ৰাম অবিরাম 
টেউএর সঙ্দীতধ্বনি' যেন অ শিমের, কানে কানে আপিয়! 
কৈলি বলিডেছে, নিরলসং হও, নিরলস হও। y 
;*ঈত্যই বড় ভাল লাগিল মেয়েদের হাসি মুখে কর্ণ- 
ব্যস্ততায় দিনাতিপাত। কৰ্ম্মবিমুতা দুঃখের, কর্দুকুশলতাই 
বে আশ্রম-বাসিনীরা হৃদয়ঙ্গম “করিয়াছে,_-বুঝিলাম 
_ তাহাদের সর্বদা প্রহষ্ট দেখিয়া । পরস্পরের সাহায্যে 
তখনি উন্নতি ক্রুততর হ্য় যখন - সহান্ভৃতিতে, প্রীতিতে 
ও আদর্শের এক্যেতে প্রকৃত আনন্দময় আবহাওয়ার নষ্ট 
হয়৷ আশ্রম কন্তারা এই খিক্ষাটি- সকল শিক্ষার উপর 
সহজভাবে, লাভ করিতেছে; ' নৃতু নিলি নিত 
হয়ত অন্যত্র, টন ৪ £ 
এই আশ্রমের ুচনাঘখন:এ এখানে ছিলাম, তখন, ইয়া 


কোনই « ধস” গ্রহণ করে নাই। বাহির: হইতে দেখা যাইত 


অনুকুলত!--অপেক্ষ। প্রতিকূলতা, সমধিক _উষরক্ষেত্রে 
বীজ ছড়ানর,মত।- কিন্তু তিন-বৎসর পরে আজ:ইহাতে 


বৃক্ষবাটিকার শ্যামল পুম্পিত শোভা দেখিয়া আনন্দ হ্য়, 


ভাবিতে বসি, কেমন করিয়া কোথা হইতে: সর, সম্ভব 
হইতেছে ! সর্বাগ্রে মনে হয় ঈশ্বরের অপূর্ব মিম কি 
ক্ষুদ্র কি বৃহৎ সকল স্থষ্টির মূলেই যাস নিত্য প্রকট। 
তারপর ছুই শক্তির মিলিত:ক্রিয়া য়া বারী বসন্ত 


কুমারী দেবীর শুভ ইচ্ছাও আশীর্বাদ ইহার তলায় দিতেছে 


পুরী আশ্রমে a টি 


ক ই 8২ PG ee NE ভীলাবণ্যলেখ। চক্রবর্তী - নত i el রর 


প্রেরণা। উপরে নিত ননী, তা; 
দেবীর ব্যবহারিক জ্ঞান, একান্তিক উদ্যম ও" কর্শ- 
তৎপরতা; তিনি অক্লান্ত ভাবে ইন্ধন লাই রি 
অগ্নি অনির্ধান রাখিতেছেন | .- ০ ৯.২ ২ 

বর্তমানে আশ্রমে স্থায়ী বাস: রি জুনের", 
ইহার. মধ্যে একটি অসমর্থ -বৃদ্ধা ব্যতীত অন্তসব ক্রন্মী ও 
ছাত্রীরা! আশ্রমের দৈনন্দিন : নিয়মাবলী - সি 
পাঁচটায় শয্যাতাগের-ঘণ্ট? বাজে: 25 
_-ব্যয়াম_লাঠিখেলা, বাগানের কান্ধ. ১ নু 
- প্রাত্রাশের পর পালাক্রমে. মেয়েদের গৃহস্থালীকার্য্য, 


- কুটনা কোটাচরদ্বনাদির তন্বাবধান। অবশ্য, বৃদ্ধ : একটি" 


প্রাচক ব্রাহ্মণও আঁছে-। "অন্ত: য়েয়েদের 
তাতের কাযে এই সময়ে বসিতে, হয়৷ - দি 
"_ এখানকার তাতে এই. জিনিষগুলি মেয়েরা . তৈরী: 
করিতেছেন যথা! ধুতি, শাড়ী, চাদর নিত, তোয়ালে 
গামছা: ইত্যাদি 2. 2, ০১ 
. সাড়ে দশটায় আহার.শেষ। এগারটারি স্কুল - আর্ত; 
ধাল চারিটায়ি বিদ্যালয় ইইতে ফিরিয়! বিশ্রাম, * গৃহ- 
পরিস্কার ও সমুদ্রতীরে. ভ্রমণ ৷". সন্ধ্যায় -সন্ধ্যাহিক; ধর্শ- 
ষঙ্গীত, স্তবপাঠত ১7 টিটি আল 
রাঁত্রিতে_আহার; পাঠাভ্যাস। | 
দশটায় শয়নের ঘণ্টা পড়ে ।. ১. 2০ 
বিধিবাশ্রম প্রতিষ্ঠার অল্পদিন পরে একটি ফা 
ইহার যোগে গড়িয়া উঠিয়াছে | : 
এই বিদ্যালয়ে সপ্তম শ্রেণী পর্য্যন্ত রি ৫ দেওয়া 
হইতেছে। ইংরেজী, বাংলা, উড়িয়া ভাষা, গণিত, ইতিহাস, 


পাঁঠাভ্যাস ২ 


- ভূগোল, উইং মৃড্‌লিং সেলাই প্রভৃতি শিক্ষনীয় । স্থানীয় 


অনেক বালিকা ভৰ্ত্তি হইয়াছে: L 


" * হরের ছাদের 'যাতায়ীঘতর জন্ত বিদ্যালয়ের একটি 
নিজস্ব : মোটর -বাসু আছে. ্গ্রতি. নুতন পাকাবাড়ী 


৬০৪ 


এই স্কেলের জন্য নির্শ্বিত হইতেছে । বিধবাঁরা যেরূপ 
আশ্রম সংলগ্ন বিদ্যালয়টিতে লেখা পড়া শিখিবার স্থযোগ 
পাইতেছেন ত্বদ্রপ সহরের দিবসাগত। ছাত্রীর] আশ্রমের 
সাহায্যে বয়ন ও শিল্প কার্যেরও অধিকতর সুবিধা পাইতে- 
ছেন, যাহা কেবলমাত্র লিখন পঠনোপযোগী টাক 
সাধারণতঃ পাইবার' সম্ভাবনা থাকে'না। "' } 

সেদিন বিদ্যালয়ের বাৎসরিক" ‘পুরুন্ধারবিতরণ দেখিবার 
স্কুযোগ ঘটিল। বিদ্যালয়ের রিপেটণপাঠ- হইতে বোঝা 
গেল অন্নআয়ে কিরূপ দক্ষতা ও পারদর্সিতার সহিত পরি- 
চালকগণ বিদ্যালয়টিকে চালনা-করিতেছেন ৮ ", 

- আরও জানা গেল, কলিকাতায় বহু গণ্য -মান্ত ব্যক্তি 


পারিতোধিক পাঠাইয়াছেন সুন্দর সুন্দর জিনিষ ও পুস্তক। 
ময়ুরভগ্জের মহারাণী ুচারুদেবী' আন্তরিক সহানুভূতি ও 


আশীর্বাদ এই প্রতিষ্ঠানকে - জানাইয়। 'ষে'চিঠি লিখিয়া- 
ছিলেন তাহ পাঠ করা'হয়।- স্থানীয় জনৈক ডাক্তারের 


পত্রী একটি গ্রাজুয়েট বঙ্গমহিলা' স্বেচ্ছায় প্রতি সপ্তাহে 


একদিন এই বিদ্যালয়ে. আসিফ শিক্ষা দন-করেন, আঁর 


একজন ইণীনিয়র-পত্বীও- এভাবে স্কুলে আসিয়া উড়িয়া 


ভূষি: শিক্ষা দান করেন ॥ এই মহিলাদের বিত্তশালী স্বামী 
ও.পরিজনুগণ এ বিষয়ে সহরবাসীরে সুদৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন 
সন্দেহ নাই । বালিকাদের জুরুচি-সঙ্গত অভিনয় -দেখিয়াঁ 
ও-আবুত্তি শ্বনিয়াসকলেই প্রীত হয়েন ৷ . অতঃপর পুরস্কার- 


গুলি উড়িষ্যা বিভাগের: রুমিসনার-পত্বী মিসেস (14. 


Tuckey ), একে একে বিতরণ করিতে থাকেন | 


পুরীর রাণী সাহেবা! বিদ্যালয়ের সর্কবোচ্চ শ্রেণীর প্রথম 


পুরস্কার প্রার্থা বালিকাকে মুর্যবান, বেনারপী .শাড়ী, ও 
আশ্রমের প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত রিধকাকে গরদের চাদর 
দিয়াছেন, 

পুরস্কার দেওয়ার পর সি টি Neg;  Tushey 


বঁঙ্গলন্ষমী--চৈত্ৰ, ১৩৪ 9 


“ জিনিষ মনোযোগ দিয়! তন্ন তন্ন করিয়। দেখেন। 
আন্তরিকতার ভাব দেখিয়া তাহার দরদী  মাতৃহৃদয়ের 





[৯ম বৰ্ষ 
সভাস্থলেই আগ্রহ প্রকাশ করেন বিধবাশ্রমটি দেখিবার জন্য । 


পরদিন সকাল বেল! আশ্রম্টি পরিদর্শন করেন । প্রত্যেকটি 
সহজ 





পরিচয় পাওয়া গেলে; তাহাকে শিক্ষিতা উন্নতমনা মহিলা 
বলিয়া মনে ইয়। তিনি * আশ্রমকে ও বিদ্যালয়কে কি' 
ভাবে প্রশংস!' করিয়াছেন তাহা তুলিয়া দ্র এইখানেই 
ইহার শেষ করি। ' | 


“পুরীর রাজা সাহেব আজ অনুগ্রহ করিয়া, আমাকে 
আশ্রম' দেখিবার জন্ত লইয়া গিয়াছিলেন। আশ্রম এবং 
উহার কার্যাবলী দেখিবার আগ্রহ ছিল আমার খুবই । 
যে শিক্ষা ও" সাহায্য এখানে বিধবাদের . দেওয়া হয় 
তাহাদের প্রতি উহা নিশ্চই একটি মহান্‌ আশীৰ্ব্বাদ ॥ 
এই প্রতিষ্ঠানটি ীযুক্ত। হেমলতা দেবীর নিকট একান্ত 
ভাবে কৃতজ্ঞতা স্কণে খণীশ তারই নিজস্ব কর্শকুশলতা ও 
সাক্ষাৎ তত্বাবধান এই মহৎকার্ধ্যটীকে বিশেষ ভাবে 
সাঁফন্যমণ্ডিত করিতেছে ve 


. বিদ্যালয় সে লিখিয়াছেন,_ দল ত ডে 
: : "ইস্থুলটিকে যদিও আমি অধ্যাপনার কালে দেখি ২ 
নাই -তথাপি' গত কল্য অপরাহ্ছে পুরস্কার _বিতরণ* 
সভায় পুরস্কার দেওয়ার কাজে যথেষ্ট আনন্দলাভ 
করিয়াছি। তাহাদের 'জুনিয়মে পরিচালিত বৈচিত্ৰপূৰ্ণ 
অভিনয়াদি আমি বিশেষ উপভোগ করিয়াছি । বালিকারা' 
সুন্দর অনর্গল ভাষায় ইংরাঁজিভে আবৃতি করিয়াঁছিল।* 
উহার প্রত্যেক কথাটি সহজে বুহীতে. পারা! গিয়াছিল। 
স্কুলের জন্য নৃতন বাড়ী নির্মানের প্রয়োজনীয়তা খুবই। 
আমি আশাকরি ,অবিল্ষে বাড়ীটির নির্শ্মীনকার্য্য শেষ 
ie: এবং রসি অংশ ব্যবহারের উপযোগী হইবে রি - পি 


রসত্রী 


এ সদ রসকলা সাবিত গা গ্‌ 


মথুরাপুর দেউল 
ভারতের প্রন্বানম্‌ 


শ্রীগুকসদয় দত্ত 


ফরিদপুর জেলায় মথুরাঁপুর গ্রামে একটী স্থবৃহৎ স্তম্ভ 
আছে। স্তভ্তট! ইষ্টক নিৰ্শ্মিত এবং ভূমি থেকে প্রায় ৭০ 
ফুট উচু। বর্তমানে এর গায়ে এবং চুড়ায় গাছ-পাল! 
জন্মে স্ত্তটার অনেক মূল্যবান অংশ নষ্ট করে ফেলেছে। 
এই স্তস্তই মথুরাপুর দেউর্ন নামে বিদিত। 
এই দেউল শতাব্দীর পর শতাব্দী প্রত্বতাত্বিক, 
ওঁতিহাসিক ও শিল্পীদের দৃষ্টি এড়িয়ে চলেছে) কিন্ত 
নির্মাণ "চাতুধ্য ও মৃত্তি-ভাক্কর্য্যের উৎকর্ষের বলে এই দেউল 
শিল্প-জগতে এমন একটা বিশিষ্ট স্থান লাভ করবে যা’তে 
বাংল! দেশকে কল! জগতে বিশেষভাবে গৌরবান্থিত 
*করবে। 
গত ১৯৩৩ সনের ২৬শে সেপ্টেম্বর আমি এই 
দেউলের বৈশিষ্ট্য-আবিষ্কার করে সংবাদঞ্পত্রের সাহায্যে 


সাধারণে প্রচার করি । তখন দেউলট। দেখে আমার যে 
৩৯---৭ 








ধারণ। হয়েছিল, পরবর্তী গবেষণার ফলে সে ধারণা দৃঢ়তর 
হয়েছে মাত্র। 

এর অসাধারণ দ্বাদশ-কোণী আকৃতি যেকোনও 
দর্শকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ভিত্তিমূল থেকে আরম্ভ 
করে চূড়া পর্য্যন্ত, সর্বত্রই স্তস্তটা বার কোণ বিশিষ্ট। এর 
সাধারণ আকুতি বাংলার দেউলেরই অন্কুদূপ। চুড়ায় 
“আম্লক” বা “কলস” ছিল কিন! তা’ বুঝবার উপায় 
ন'ই,_কারণ উপরের দিকে স্তম্ভের মাথা থেকে অনেকট। 
পরিমাণ ভেঙ্গে পড়ে গিয়েছে! নানা রকম আগাছা জন্মে 
এর অনেক মুল্যবান অংশ নষ্ট করে ফেলেছে । নীচের 
দিকেও “নোনা” লেগে ভূস্তি থেকে পাচ ফুট পর্যন্ত সমস্ত 
কাকুকাধ্ধ্য বিলুপ্ত হয়েছে । ; 

১ আমাৰ মনে হয় দেউলটাকে কখনই কোন. দেবতার * 
নামে উৎসর্গ করা বা পুজার মির রূপে ব্যবহার করা হয় 


৬০৬ 





০০২৯ 





বঙ্গলক্ষমী__চৈত্র, ১৩৪ | 





রামায়ণের দৃশ্য ; 


নাই; সেক্গপ অভিপ্রায়ও বোধহয় ছিল না। যতই এর 
ভাঙ্গধ্য-শিল্প পরীক্ষা কর! যায় ততই এইরূপ ধারণা দৃঢ়তর 
হতে থাকে যে, কোন বিজয়ী বীর তাঁর বিজয়-স্তম্ভ রূপে 
এই দেউল নির্মাণ করেছিলেন। এর গাত্রে রামায়ণ ও 
কষ-লীলার যে-সব মূত্তি উৎকীর্ণ রয়েছে_তাদের বীরত্ব- 
ব্যধ্ক--‘যুদ্ধং দেহি’ ভঙ্গীই যে এয়প ধারণার একমাত্র 
কারণ তা নয়; দেউলের কটি-দেশে যে-বিচিত্র সিংহ-শ্রেণী 
অমিত বিক্ৰমে কমল বন দলিত করে চলেছে, তাদের 
অভিনব পরিকল্পনা ও বীধ্যবান গঠন-পদ্ধতিই বিশেষ করে 
এরূপ ধারণ! জন্মিয়ে দেয়। প্রত্যেকট। সিংহ এক একট! 
পদ্মের কুঁড়ি কামড়িয়ে ছিন্ন করতে উদ্যত হয়ে আছে। 
আমার মনে হয়, এই মথুরাপুর সিংহের পরিকল্পনায় যে 
পৌরুষ ও বীরতের ব্যঞ্জনা প্রকাশ পেয়েছে__বিশ্বের লমগ্র 
ভাক্কধ্য-শিল্পের ক্ষেত্রে কোথাও তার তুলনা মিলবে না। 

এই “সিংহ-কটি” ছাড়াও মন্লদৃশ্ট, কীত্তিমুখ, সিংহ্মুখী 
নল প্রভৃতি জিন্নিষগুলি সংগ্রাম ও বিজয় সুচক ! 

এই দেউলের সম্মুখভাগে অর্থাৎ পশ্চিম দিকের দেয়ালে 
স্তরে স্তরে মৃক্তিভাঙ্বধ্যের সাহ্ুয্যে রামায়ণ ও কুষ্ণ-লীলার 
সমস্ত গল্প এমন ভাবে ধারাবাহিক রূপে বর্ণিত হয়েছে__ 
* এবং সেগুলি এ রকম বীরত্ব ও পৌরুষ ব্যগ্রক, যাতে 
ধ্ৰদ্বীপের “প্রন্থানম্‌কে” স্মরঞী করিয়ে দেয়। আমার মনে 


হয় যে প্রন্থানমের ভাঙ্কর্য্যের চেয়েও মথুরাপুরের দেউলের 
ভাম্বধ্য অধিকতর বাধ্যবাঁন ও পৌরুষ-ব্যঞ্তক। মথুরাপুর 
দেউলের আর একটা বিশেষত্ব এই যে, ভাবের পরিকল্পনা 
ও গঠন-পদ্ধতি_সমস্তই বাংলার নিজন্ব। দৃশ্তাবলী 
সমস্তই একান্ত ভাবে বাংলার ও বাঙ্গালীর । সেই চির 
পরিচিত বাংলার কুটীর-শ্রেণী-_ছাত থেকে ধানের শীষ 
ঝুলছে,_সমসাময়িক বাঙ্গালী জীবনের নিখুত ছবি, 
বাঙ্গালী নর-নারীর বিশিষ্ট ভঙ্গী--এবং বঙ্গরমণীর শাড়ীর 
সুমধুর লীলায়িত বস্ধিম ঠাট_-সমস্তই এতে স্থান পেয়েছে । 
পুরুষ মৃত্তিগুলির পৌরুষ ব্যঞ্জক ভাব এবং নারী মৃত্তিগুলির 
সুঠাম ও গৌরবময় ভঙ্গী বিশেষ করে লক্ষ্য করবার বিষয় । 
বাংলার প্রাচীন বলিষ্ঠ গৌরবময় “সংকষ্টির মুত্তিমান সাক্ষী 
রূপে এই দেউলকে আমি বাংলার ও বাঙ্গালীর জাতীয় 
প্রাধান্তের প্রমাণ-স্তম্ভ বলে মনে করি। 

স্থানীয় গ্রামবাসীদের মধ্যে এই দেউল নির্শ্মাণ সম্বন্ধে 
একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে । প্রবাদটা এই_- _ লি" 

উত্তর ভারত থেকে সংগ্রাম শাহ্‌ নামে একজন লোক 
মথুরাপুর অসেন। কারে! কারো! মতে তিনি কাশ্মীর ” 
থেকে আসেন,_-আবার কেউ কেউ বলেন, তিনি রাজ- 
পুতন। হতে এসেক্টিলেন। তিনি এসে স্থানীয় লোকদের 
জিজ্ঞাস। করে জান্তে পারেন যে ত্রাঙ্গণগণ জাতি হিসাবে 


৫ম সংখ্যা] 


পপি শি শশী 


_ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ এ এবং ব্রাঙ্মণের, পরেই বৈগ্ভজাতি। তখন তিনি 
বলেন--“হাম-বৈদ্য 1৮. অর্থাৎ “আমিও ব্ৈদ্য-।* কিন্তু 
হিনুস্থানী ভাষা বুঝতে, না পেরে, স্থানীয় লোকেরা 












সংগ্রাম শাহ বলপূৰ্বক স্থানীয় বিশিষ্ট বৈদ্য * পরিবারে 
নিজে বিবাহ করেন এবং তাঁর কন্যাদিগকেও বৈদ্য 
পারবা বিবাহ দেন। এখনও ও স্থানে সেই সব বৈদ্য 
পরিবারের বংশধরগণ, “হামবৈদ্য” নামে পরিচিত এই 
সংগ্রাম শাহ স্থানীয় শিল্পী ও মাল মশলা দ্বারা এমন 
একটা দেউল নিৰ্ম্মাণ করতে আদেশ দেন--যার চূড়া থেকে 
ঢাকা সহর দেখা যাবে। দেউল নি্শ্মত হবার পর 
 উৎসর্গের দিন তিনি শিল্পীকে তার চূড়ায় উঠে পৰীক্ষা 
করতে বলেন, সেখান থেকে ঢাকা সহর দেখ! যায় কিন।। 
তদম্নসারে শিল্পী উপরে উঠে বলে যে উপযুক্ত মাল মশল! 
না থাকায় দে দেউল বেশী উঁচু করতে পারে নাই- কাজেই 
ঢাকা দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। এতে সংগ্রাম শাহ জুদ্ধ 
কে প্রাণদণ্ডের ভয় প্রদর্শন করেন এবং ভীত শিল্পী 
ই স্থ নি হতে নীচে লাফিয়ে পড়ে প্রাণত্যাগ করে। 
ই অমঙ্গল হেতু দেউলটা আর দেবতার নামে উৎসর্গ কর! 







সম্পৰ্কে দেউল গাত্রের কুক্সিনী-হরণ প্রভৃতি বল- 
পুঝক-বিবাছের- “ছবিগুলি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করবার 
বিষয়। মনে হয়, শিল্পী তার প্রভুর মনস্তষ্টির জন্ত এইযলপ 
গরচ্ছলে প্রকৃতপক্ষে সংগ্রাম শাহের নিজের জীবনের বীরত্ব- 
মূলক ঘটনাবলী অঞ্চিত কর্টরছে। বাস্তবিক এই দেউলে 
বৃন্দাবন-লীলার যে সমস্ত দৃশ্ঠাবলী বর্ণনা করা হয়েছে 
তাতে শ্রীকৃষ্চকে প্রচলিত প্রথানুসারেই দপ দেওয়া হয়েছে, 
ঠ রুক্সিনহরণের ও রুক্মিণীর সঙ্গে বিবাহের শ্রীকৃষ্ণ 
তি হিন্দুপুরাণের শ্রীরুষ্ণ থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । 
পরন্ত এগুলিতে কৃষ্ণকে প্রৌঢ-বযস্ক ও ভূঁডিওয়ালা করে 
ন করা হয়েছে, যাতে করে মনে হর যে হয়ত সেটি 

ভাস্করের মনিবেরই চেহারা । উপরোক্ত প্রবাদ অনুসারে 
দেউলটা আনুমানিক ১৬৬৫ খৃষ্টাব্দে জ্যোরী করা হয়। 
সরকারী প্রত্বতত্ব বিভাগের পুস্তকে ( Revised list of 
Ancient Monuments in Bengal) এই দেউল 














সংগ্রাম শাহের জাতিকে হামবৈদ্য’ বলে অভিহিত করে। - 


৩০৭ সি 


পাপপিপন্পাপসিপাশীাপিসীশিশশিপিপিপীপপিশিসপীসীপাশিপপাশীশিসিসিপিশল 


১৪৭২ খৃষ্টাব্দে নির্মিত হা 'য়েছিল = বলে উল্লেখ আছে। কিন্তু 





আমি এই মত গ্রহণ করার পক্ষে উপযুক্ত কোন প্রমাণ বা 


প্রবাদ পাই নাঁই। 


ফরিদপুর জেলার - লি গাজর প্রতিভাবান যুবক রর বা 
শ্রীমান অজিত কুমার মুখোপাধ্যায়, সর্বপ্রথম আমাকে 
এই দেউলের অস্তিত্ব সঙগন্ধে সংবাদ দেন। সে জন্য তার 
কাছে আমি ধণী। তারই প্ররোচনায় গত পূজার ছুটীর 


সময় আখি এই দেউল দেখতে যাই। নলিয়া গ্রাম 
থেকে মধুখালি স্টেশন পর্য্যন্ত টলি যোগে যেতে যেতে 
সর্ধ প্রথম দেউলের বৃক্ষাচ্ছাদিত উন্নত মস্তক দেখতে 
পেলাম। মধুখালি থেকে কোন যান বাহন না পাওয়ায় 


পুনরায় এক মাইল টু লি যোগে পিছনে ফিরে এসে দেউল 
ও রেল লাইনের মধ্যস্থিত মাঠ পায়ে হেটে অতিক্রম 
করতে মনস্থ করলাম কিন্তু সমস্ত মাঠই বন্যার জলে 







ডুবে ছিল। আমার সঙ্গে স্থানীয় কয়েকজন লোক ছিল, 
ভারা আগ্রহ প্রকাশ করে আমাকে কাধে করে জলময় 
মাঠ পার করে দিল। আমার সঙ্গী বন্ধুগণ সকলেই 


জলের ভিতর দিয়ে হেঁটে মাঠ পার হলেন। দেউলের 
নিকটবর্তী হওয়া মাত্র এর অসামান্ত স্থাপত্য-সমৃদ্ধি ও... 
নির্মাণ-কৌশল দেখে বিস্মিত হরে গেলাম। প্রায় ১০ ফুট... 
পর্য্যন্ত দেউলটি কাটা ও জঙ্গলে সমাচ্ছন্ন ছিল। অনেক 


কষ্টে জঙ্গলের ভিতর দিয়ে ক্ষত বিক্ষত হরে দেউলের 

পাদমূলে উপস্থিত হলাম। তার পর স্থির করলাম_- 
উহার ভিতরে প্রবেশ করব। কিন্তু এতে বিপদের 
আশঙ্কাও ছিল; দেউলের ভিতর অন্ধকার, সেখানে কোনও 
বন্য জন্তর সঙ্গে দেখা হওয়াও আশ্চর্য নয়, সঙ্গে কোন 
আগ্নেয়াস্ও ছিল না । কিন্তু প্রবেশ করে আশ্বস্ত হলাম; 
উপর দিক থেকে কিছু আলো ভিতরে এসে পড়েছে 
দেখলাম এবং অকন্মাৎ অনাহত অতিথি, সমাগমে 
বিচলিত কতকগুলি বাছুর ভিন্ন আর কোন প্রাণী 
দেখতে পেলাম না| প্রবেশ*করে দেখলাম দক্ষিণ দিকের 
দরজ! ছাড়াও পশ্চিমদিকে আরও একটী দরজা মাছে 
কিন্তু জঙ্গলে তার পথ ge UE রুদ্ধ । দা কুড়লি প্রভৃতি 
আনতে পাঠিয়ে অনেক কষ্টে দক্ষিণ ও পশ্চিমের দরজার . 
বাইরে খানিকটা জারগা পরিন্ধার করে ফেললাম। তার. 





বঙ্গলক্ষমী__চৈত্র, ১৩৪০ 








৯ম বর্ষ 


পাশাপাশি 





YN 


রামায়ণের দৃশ্ঠী। 


পর বাইরে এসে আমি দ্বিতীয়বার বিশ্ময়ে অভিভূত হয়ে 
পড়লাম। কারণ এইটাই দেউলের সম্মুখ তাগ। দেউলের 
গায়ে স্তরে স্তরে নানাবিধ অসাধারণ মৃত্তি সারি সারি 
ভাবে গঠিত ররেছে। দুঃখের বিধর--নীচের দিকে 
কয়েকটা স্তরের মৃত্তিগুলি গছপাল। গজিয়ে ও “নোনা” 
লেগে নষ্ট হয়ে গিয়েছে । উপরের স্তরগুলি ভাল করে 
পরীক্ষা করার আগ্রহে আমি দেউলের পাশের একটা 
বটগাছ বেয়ে উঠে পড়লাম। সারি সারি ভাবে সাজানো 
মুত্তির গৌরবময় রূপ দেখে বিস্ময়ে অবাক্‌ হরে গেলাম; 
তার পরই কিন্তু বৃষ্টি পড়তে আরম্ভ হল এবং সন্ধ্যার 
অন্ধকারও ঘনিয়ে এল; কাজেই সেদিন ফিরতে হলো । 
যে ভাবে গিয়েছিলাম ঠিক সেই ভাবেই আবার মাঠ পার 
হয়ে তার পর টূলি যোগে রেল ষ্টেশনে পৌঁছলাম 
এবং সেখান থেকে কাচ! রাস্তায় ছু, মাইল মহিষের 
গাড়ীতে চলে নলিয়। গ্রামে ফিরে আসতে রাত্রি প্রায় 
দশটা বেজে গেল। 

২৮শে সেপ্টেম্বর আবার গ্দউল দেখতে গেলাম ; ইতি- 
মধ্যে থানা-অফিসারের সাহায্যে আমি যে সব কুলি নিযুক্ত 
" করেছিলাম, তারা দেউলের চারদিকে প্রায় দশফুট পরিমাণ 
জায়গা পরিষ্কার করে ফেলেছিল এবং দেউলের গায়ে যে 
সব গাছ জন্মেছিল তাও কেটে ফেল! হয়েছিল । মাটীতে 


দাঁড়িয়ে যতদূর সম্ভব চারদিক থেকে আমি দেউলটা 
পরীক্ষ। করে দেখলাম । নিকটবর্তী জমিদার কাছারীর 
নায়েবের সাহায্যে কয়েকটা উচু মাচা তৈরী করানো হল। 
তার পরদিন (২৯শে সেপ্টেম্বর, বাশ-ি 
টানের সাহায্যে চারদিকে উচু মাচা তৈরী করা হলে পর 
আমি সেই মাচার উপর উঠে দেউলের শিল্পকাধ্য পরীক্ষা 
করতে লাগলাম । সম্মুখ ভাগের দক্ষিণাংশের মৃত্তিগুলি রাম- 


১৯৩৩) 


লীলার ও উত্তরাংশের মৃত্তি গুলি কষ্ণলীলার বলে বোঝ! গেল । 


যে-গুলিকে পুর্বে ঘোড়া বলে মনে করেছিলাম,_ 
সেইগুলি ভাল করে দেখবার জন্য আমি একটা বাশ বেয়ে 
ভূমি থেকে ২৯ ফুট উপরে উঠতে লাগলাম । বাশের 
খোঁচা লেগে পা কেটে রক্ত পড়তে লাগল। কিন্তু সমস্ত 
কষ্ট ও পরিশ্রম সার্থক বোধ করলাম, যখন দেখলাম 


সেগুলি ঘোড়া নয়-_-সিংহ , পদ্মের বন মথিত করে সিত্ু 


গুলি কীরবিক্রমে চলেছে। এই সিংহগুলির বীৰ্য্যবান 
গঠনপদ্ধতি দেখে আমার প্রাণ আনন্দে ও গৌরবে ভরে 


উঠল। আমি তখনই অনুভব করলাম যে এই দেউল” 


কোন বীরের বিজয়ন্তস্ত ন! হরে পারে না । 
আমার নলিধীয় ২ দিন থাকার কথা ছিল। থেকে 


গেলাম ৮ দিন, ও এই দেউলের গাত্রের মৃদ্ভিগুলি বিশেষ 
মনোযোগের সভিত পরীক্ষা কার তাঁদের সম্পর্ণ িললণ 


১৫ 


5 লিপিবদ্ধ ক করতে  জাগলাম, ও ছবি তোলাতে লাগলাম । 
এ কয়দিনকার কাজে ধারা আমাকে সাহায্য করেছেন 
দের সকলের কাছে আমি. বিশেষ করে ক্কৃতজ্ঞ 
ছি 
বরণের পর ভ্রতত্ব বিভাগের ডাইরেক্টর জেনারেলকে 
আমি এই দেউল সরকাঁৰ থেকৈ পরিরক্ষণ* করবার জন্ত 


















পা, রচায়িক। ড়: 


শ্রী গুরুসদয় দত্ত । 


জীবন-যুদ্ধে বাঙ্গালী আজ সর ক্ষেত্রেই যে কেবল 
| পৃথিবীর. অন্তান্ত জাতির. লঙ্গে নয়, ভারতের অন্যান্য 
ৃ প্রদেশের লোকের সঙ্গে, প্রতিযোগিতায় হারিয়া যাইতেছে 
হ্‌ অস্বীকার করিবার আর উপায় নাই । অনেকেই 








LALA লা পিপি পপ 


সাব্যস্ত হবে, তাতে আমার সন্দেহ নাই। এমন কি, সমগ্র 





অন্থরোধ করেছি। কারণ এটি কেবল বাংলার নয়, সমগ্র 
ভারতের. গৌরবের বস্ত। বাংলাদেশের প্রাচীন কীন্ছি- 
সৌধের মধ্যে এ এই দেউলের স্থান বে অতি উচ্চে বলে. 













কলাজগতে এই দেউল অনুপম রসন্তরী ও ভাঙ্কফ্যগীরবে 
একটি বিশিষ্ট গৌরবের স্থান লাভ করবে। 


ইহার অনেক : কারণ নির্দেশ করিতেছেন? কিন্ত আমার 
মনে হয়-যে ইহার আসল ও মূলীভূত কারণ বাঙ্গালীর 
নিজস্ব জাতীয় সংকষ্টির ও জাতীয় প্রকুতিগত বৈশি ্ট 
ধারার সঙ্গে বিচ্ছেদ। এই: বিচ্ছেদের ফলে বাঞ্ালী 


িিবিতলহবম পেন একখানি রখ ছি 















পা পপ শি পা লস সিউল পা পা ২৮ 


| ত্র, ১৩৪০ 


সিসি 
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চিত্রলেখায় প্রকাশিত একখানি রেখা-চিত্র 


আছ পৃথিবীর অস্থান্ত দেশের এবং তারতবর্ধের অন্তান্ত 
প্রদেশের সংকষ্টির ধারার নকল-ন'বসি করিতে প্রবৃত্ 
হইয়াছে এবং ভাব-রাছ্যে ও কল্পনারাজ্যে তাহার 
_ মৌলিকতা ও স্জনী-প্রতিভা হারাইয়া দেউলিয়া বনিয়া 
 বদিতেছে। 

বাংলার বর্তমান,সহরে শিল্পিদের শিক্প-চাতুর্ধের খ্যাত 
যতই প্রসিদ্ধি লীভ করুক না কেন, ইহ! স্বীকার করিতেই 


হইবে যে তাহাদের অঙ্কন-প্রথা, এখন পৃথিবীর অন্তান্ত. 
প্রদেশ হইতে ধার-করা না হইলেও অন্ততঃ পশ্চিম-ভারত : 


৪ দক্ষিণ-ভার:তর প্রথাগুলির প্বংসাবশিষ্ট কঙ্কাল হইতে 
ধার করা। 
তাহা স্বীকার করিয়া নিলেও এটা সত্য যে; বাঙ্গালী জাতীর 


ইহাতে যে বাহ্‌ প্রপ-সমৃদ্ধির প্রাচুর্য আছে 
 শিক্ষা-প্রণালীর সংযোগ-স্থাপন। 


যে অন্তণিহিত প্রকৃত এবং তাহার আত্মার যে বৈশিষ্ট, 
তাহা ভারতের অন্তান্ত জাতির উদ্ভাবিত ও অন্য জাতির 








নিকট হইতে ধার-কর! রূপাবলীর দ্বারা কখনও সম্যক 


ভাবে প্রকাশ লাভ করিতে পারেন! এবং এই ধার-কর! 
রূপাবলীর বাহ মুখোসের ভিতর দিয়া বাঙ্গালীর আত্মার 
বৈশিষ্ট্য এবং শক্তির প্রকাশ ও বিকাশ লাভ অসম্ভব । 
বাঙ্গালীর সেই নিজস্ব জাতীয় শক্তির প্রকাশ ও 
বিকাশের জন্য একান্ত প্রয়োজন--জাতির প্রাচীন সংরুষ্টির 
বৈশিষ্টমূলক যে সকল জীবন্ত রসকলা-প্রণালী এখনও 
ফন্তধারার মত বাংল$কর পল্লীর নিভৃত অন্তরে প্রবাহিত 
হইয়া আদিতে সমর্থ হইয়াছে, সেগুলির সঙ্গে জাতির 
তাই আমর! চাই যে 










৫ম সংখ্যা 1... 


_ রসকলা ক্ষেত্রে বাংলার, Tere ca শিক্ষার 
ভিত্তি স্থাপিত হইবে--বাংলার নিজস্ব ফংকুষ্টিজাত 
ক্ূপাবলীর উপর। 
অবজ্ঞাত অটুয়াদের অঙ্কিত কয়েকটি ছবি সংগ্রহ 


ত যেমন ইউরোপের সংকষ্টি-গ্রন্থত সপাবলীর 
| আমদানি নাই, সেইরূপ আবার অজস্তার গুহ! হইতে 
নকল করা রূপধারারও বাহার দেখাইবার কোন প্রয়াস 
ৃ বাংলার রসকলা-প্রতিভায় মানবের আদিম 
 সভ্যতা-যুলক যে স্বাভাবিকতা, সহজভাব, প্রাণবর্ত!ঃ 
_ সাবলীলতা, শক্তিমত্তা ও রস-বাঞ্ধনা শক্তি এখনও অটুট 

রহিয়াছে, তাহা পৃথিবীর অন্যান্য দেশের আধুনিক রসশিক্প 





এই উদ্দেস্তেই বাংলার দীন দরিদ্র 





চিত্রাঙ্ধন-শিক্ষা পুস্তিকাখানি প্রকাশিত করা হইল, 












অথবা ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের অ পণ ডি য় 

ছুল | সেই ভারেরই খানিকটা ইঙ্গিত এই অল্প কয়েকটি 
ছবিতে যদি বাংলার বালক-বা“লকাদিগের এবং চিত্র- 
শিক্ষার্থান্ছিগের নিকট আমরা পৌছাইয়া দিতে আরি, 
তাহা হইলেই আমার প্রচেষ্টা সার্থক হইবে! বাঙ্গালীর 
ছিন্তকে ও চরিত্রকে সকল - ভেজাল বিসর্জন দিয়া আবার. 
খাটি বাঞঙ্কানী করিয়া তুলিতে হইবে । একবার তাহা. 
করিতে পাক্ছিলে পৃথিবীর অন্যান্য দেশের অথবা ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশের যা কিছু ভাল সেগুলির যোগ্যতা বিচার 

করিয়া প্রয়োজনমত অন্তু-বিস্তর ভ'বে-.সেতার নিজের 
বৈশিষ্ট্য না হারাইয়া -. টি করিয়! লইতে না 
পারিবে। 















* শ্রীযুক্ত গুরুসদর় দত্ত মহাশয় পটুয়াদের অঙ্কিত দশখানি 


রেখা- চিত সংগ্রহ করে টি নামে প্রকাশ করেছেন: . চিত্রলেখার ; 


.. পৰিচয় দিতে গিয়ে দত্ত মহাশয় মুখবন্ধে ষে কয়েকটা কণা বলেছেন, তার একটা বিশিষ্ট মূল্য আছে মনে করে এখানে, রদষ্রীর পাঠক পাঠিকাঁদের 


রর সামনে সেটা উপস্থিত করিলাম ।--র, স, ্ 











০৫৯৫ 


নৃত্য-শিল্পী মণি বদ্ধন 








ক্লপকুমার নৃত্যে মণি বদ্ধন 


নৃত্য-শিপ্পী মণিব্বর্ধন 
শ্রীশান্ত! দেবী 


ভারতীয় নৃত্যকলার নবজাগরণের জন্য যেসকল শিল্পী 
ও গুণীরা সাধনা করিতেছেন তাহাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত মণি 
বর্ধন অন্যতম । ভারতীয় নৃত্য বলিতে বিশেষভাবে 
প্রাচীন হিন্দু নৃত্যকেই ইনি বুঝেন। মুসলমান সভ্যতার 
ংস্পর্শে রাজা-বাদশাহের দরবারে মধ্যযুগে যে আধা-হিন্দু 
ও আধা-মুসলমানী নৃত্যের আবির্ভাব হইয়াছিল, মণি 
বর্ধন সে নৃত্যের দিকে ঝোক দেন নাই। তাহা এখনও 
পুরুষদভার চিত্তবিনোদনের জন্তু পেশাদার নর্তকীদের মধ্যে 
চলিত আছে। পেই জন্যই নৃত্যকল/র ভিতর যাহার! 
কল্পলোকের সুক্ষ্ম রসানুভৃতিকে পাইতে চান তাহারা 
এই নিতান্ত পার্থিব দরবারী নৃত্যের রসগ্রহণ করিতে 
মনকে মেলিয়া ধরিতে সঙ্কুচিত হন। 3 


যুক্ত মণি বর্ধন ভারতীয় দেবমন্দিরের নৃত্য ও অন্যান্য 
উচ্চার্জের নৃত্যকে ভারতে পুনঃপ্রচলিত করিবার জন্য 
নাট্যশাস্ত্র পাঠ করিয়া এবং প্রাচীন মুস্তিশিল্পের মুদ্র, তাল, 
ভঙ্গী ইত্যাদির বিশেষত্ব অন্ুণীলন করিয়া তাহা আপনার 
নৃত্যকলায় ফুটাইবার সাধন! করিিতছেন | 

তাঁহার স্বাভাবিক ছন্দজ্ঞান এবং তালবোধ তাহাকে 


এই শিল্পস্থষ্টির-কার্ষ্যে আশ্চর্য্য ভ্রাহ।য্য করিয়াছে । *্মানব-* 
দেহের রেখার সৌন্দ্য্যানণুভূতি ও নৃত্যহিল্লোলের উন্মাদন! 


তাহার শীস্ত্রজ্ঞানকে রূপ ও রস মণ্ডিত করিয়া অপূর্ব ও 
অনবগ্ করিয়। তুলিয়াছে। 
তাহার শিবনৃত্যে দেবতার প্রলরঙ্করী শক্তির বিকাশ 


দেখিয়া বিস্মিত ও মুগ্ধ হইতে হয়। তাহার অধিকাংশ 4 


নৃত্যেই লালিত্যের সহিত পুরুষশক্তির অপূর্বব সংমিশ্রণ 
দেখিয়া ভারতীয় নৃত্যের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল বলিয়। মনে হয়। 


এ 





শিবনৃত্যে মণি বর্ধন 








প্রা বীররমনী সেনাপতি , 


কুমারী ইয়োশিকো Ha এক মাঞ্চুকু রমণী। 
ন নব প্রতিষ্ঠিত মঞ্চকু-রাজ্যের এই মাসে অধিষ্ঠিত, 
অনা হেনরী পিউ ই মহোদয়ের আতীয়া। চীন 
বিপ্নবের সময় যখন চীন সাম্রাজ্যের শিশু সম্রাট পিউ ই 
স্বর্নগর পিকিন রাজপ্রাসাদে বন্দী ছিলেন তখন কুমারী 
 কাওমীমা তাহার পিতা প্রিন্স চাপের প্রতিহিংসা লইবঠুর 
মৃত্যুকালীন আদেশ হৃদয়ে পোষণ করিয়া অ$পানে 
পলাইয়। যান । তাহার ভ্রাতা টোকিওর সৈন্তদের হাস- 
পাতালের একজন ডাক্তার । 
 কাওসীমা বাল্যকালে নিজ্জনে ও নিঃসঙ্দী হইয়া 
 কানাতিপাত করিতেন । যৌবনে তিনি বহু যুবকের 
ও অনুরাগ অগ্রাহ্‌ করিয়াছিলেন। তিনি শিশুকাল 
এক জাপানী গৃহ স্থের গৃহে লালিত ও পালিত হইয়া 
র ন্যায় থাকিতেন। কিন্তু সদাই মাঞুকু রাজ্যের 
| ও স্বাধীনতার প্রবল আকাঙ্খ! তাহার হৃদয়ে 
জাগরিত থাকিত। তিনি সদাই সেই অবসর খুজিতেন। 
১৯৩১ আলে ৬ই সেপ্টেম্বর যখন জাপান চীনের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন তিনি তখন পুরুষের ছদ্মবেশ ধারণ 
করিয়া জাপান সৈগ্ভদলভূক্ত হইয়া চীনাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিতে যাইলেন। তাহার কর্ম দক্ষতায় গ্রীতি হইয়া 
জাপান সরকার তাহাকে একদল মাঞ্চুকু সৈন্যের সেনাপতি 
করিয়া! দেয়। তিনি দারুণ শীতে (জিরোর ২০০ কম) 
মর সংখ্যক, সৈন্য লইয়া ঝিয়োল আক্রমণ করিয়া 
্ ই বিধ্বস্ত করিলেন। এবং অন্তান্ত সৈন্যদলের 
সহিত বিয়োল প্রদেশ করতলগত করিয়া তাহার মাতৃভূমি 
মাছ প্রদেশ স্বাধীন করিয়া দিলেন। 
রর _ জোয়ান অব আর্কের পরে এ প্রকার বীররমণীর 
বরন্ধ কাহিনী শুনা যায় নাই। ভারতে ' যদিও, বান্সীর 
ত ন! রিজীয়া, রাণী ুর্গাবতী আদি বীররমণীর 



























রে মহিলা-সমাচার, 





বীরত্ব-কাহিনী প্রচলিত আছে, তথাপি কুমারী কাওসীমা, মার 
বীরত্ব অতুলনীয়। . 












বিখ্যাত সুরযোজনকারী বর্ননা 


মিসেস্‌ দত্ত নানা গান রচনা ও সুরযোজন। করি 
নান্মুদেশের লোককে মুগ্ধ করিযাছেন। আন! প্যাভলোভার : 
নৃত্যের সহিত রাধাক্ষ্ণ লীলা ও যে সব হিন্দু বিবাহ গাঁথা 
গীত হইত তাহাদের রচনা ও স্থুরযৌজনা তিনিই করিয়া 
ছিলেন। সম্প্রতি তিনি "রাশীয়ার ঘুম পাড়ান গান” রচনা 
করিয়া ও গাহিয়া লগ্ডনের স্থধী ও গুণী সমাজে প্রতিপত্তি 
বিস্তার করিয়াছেন। তাহার “রাশিয়ান লালেবাই” সে 
দিবস বিশ্বময় বেতার যন্ত্রে ধ্বনিত হইয়াছিল। বঙ্গরমণীর 
পক্ষে ইহ! পরম গৌরব । ইনি স্বর্গী় শশীপদ ব্যানাজ্জির 
পৌত্রী ও স্তর এল্বিয়ান ব্যানাজ্জির কন্যা । 


ভারত মচিলার সম্মান ES 
মিসেস্‌ এচ এস্‌ ব্রার প্রথম ভারত রমণী রয়েল জিও- 
গ্রাফিক্যাল সোসাইটার ফেলো নির্বচিত হইয়াছেন। 
ইনি শ্রীযুক্ত হারবান্স সিং ব্রার এম এল এ মহাশয়ের 
পত্নী । | .. 
কাউন্সিল অব এষ্টেটের সভাপতি স্তর মানকজী 
দীদাভাইর কন্তা মিসেস্‌ জে পি রেজিষ্টার নাগপুরে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর ম্যাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত হইয়াছেন। 


ভারতে প্রথম মহিলা গ্রাজুয়েট 


ভারতে যতগুলি বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত আছে তাহার 
মধ্য হইতে কলিকাতা বিহ্বিদ্যালয়ে সর্বপ্রথম মহিল! 
১৮৮৩ খৃঃ বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন এ কথা . 
কলিকাতা’ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইুস্চান্সেলার উপাধি বিতরণ 


সভায় (. কনভোকেশনে ) বলিয়াছিলেন। 


লও পাপা 2 ্ 
পাপ পিএস পালাল পিসি সস সস পিসি পপি পিচ পচ পাদ AAG i 


দল চহী বন ও জী কালী বহু পোছনী) Uae প্রথম সি লিঙ্গ প্রাপ্ত হয় 
ভারতে প্রথম মহিলা গ্রাজুয়েট হইয়াছিলেন। এবং  কলিকাতার রামবাগানের স্বগাঁয় গোবিন্দ চন্দ্র দত্তের « 
: শ্রীমতী চন্দ্ৰমুখী বন্দ প্রথম মহিলা এম এ পাশ (১৮৮৫ খৃ) বন্য! বগা অরু দত্ত ও স্বগাঁ়া তরু দত্তকে শিক্ষাদান 
_ করেন। ১৮৮৩ হইতে ১৮:০ খৃঃ মধ্যে * নিয়লিখিত করিবার জন্য ১৮৬৯ খৃঃ ইংলণ্ডে লইয়া যান। তাহারা. 
 বঙ্গরমণী বি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। তখনও ইংলণ্ডে চারি বৎসর শিক্ষা পাইয়া ফ্রান্সেও শিক্ষা গ্রহণ 
. পধ্যন্ত অন্ত প্রদেশে কোন মহিলা গ্রাজুয়েট হন নাই। করেন। উহার পূর্বের কোন বরমদী বা ভারত রমনী 
_ জ্রীমতী কামিনী সেন (রায় )--১৮৮৬ বেথুন হইতে ইউরোপে শিক্ষা প্রাপ্ত হন নাই । তরু দত্বর কবি-প্রতিভা 













শ্রীমতী কুমুদিনী খাস্তগীর.. ১৮৮৭ ” এই বিদেশী শিক্ষার ফলে মুকুলিত হইতেছিল। একবিংশ 
টা শ্রীমতী নির্শলা বালা সোম ১৮৮৭ ” বৎসর বয়সে মৃত্যু হওয়াতে বাঙ্গলা দেশ তাহার কবি 
শ্রীমতী সরলা ঘোষাল (চৌধুরী) ১৮৯৭ ” প্রতিভার চরম উৎকর্ষতা হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । 


শশী তি 





গ্রাহকগণের প্রাত নিবেদন 
এই যে যাহার! ১৩৪০ সালে বৈশাখ মাঁস হইতে চৈত্র মাস পর্য্যন্ত ১ বৎসর বঙ্গলক্ষ্মীর গ্র,হক 
হইয়াছেন বা এখনও বঙ্গলক্ষ্মীর গ্রাহক আছেন, তাহারা আগামী বৎসরের জন্যও বঙ্গলক্ষ্মীর গ্রাহক 
কিয়! নারী-জীতীর উন্নতিকর কাধ্যে সাহায্য করিবেন। ধাহাদের গত ১৩৪০ সালের বৈশাখ মাসে 
প্রদত্ত বঙ্গলক্ষমীর বাধিক মূল্য বর্তমান চৈত্র সংখ্যায় শেষ হইয়া গেল তাহার! অনুগ্রহ করিয়া তাহাদের 
৩ ই বাধিক চাদ! ৩ আগামী ১৩৪১ সালের ১০ই বৈশাখ মধ্যে মনিঅর্ডার যোগে পাঠাইয়া বাধিত 
_ করিবে হাঁদের পক্ষে আগামী বৈশাখ হইতে গ্রাহক থাকা সম্ভব হইবে না, অনুগ্রহপুরর্বক 
তাহার ৩০শে চৈত্রের মধ্যে নিষেধাজ্ঞা প্রেরণ করিয়া বাধিত করিবেন। মনিঅর্ডার যোগে টাকা 
র্‌ অথবা নিষেধাজ্ঞা না পাইলে ১৫ বৈশাখ এর পর হইতে বৈশাখ সংখ্য। ভি: পিঃ খরচ সহ বাধিক মোট 
৩০ আনা চার্জ করিয়া ভিঃ পিঃ প্রেরণ করিব । ভিঃ পিঃতে মূল্য আদায় করিতে গেলে ৩৬০ 
__ লাগিবে। সেজন্য পুনঃ পুনঃ আমাদের বিনীত অনুরোধ জানাইভেছি যে অনুগ্রহ করিয়া বাধিক মূল্য 
 পাঠাইয়া দিবেন। আর একটি বিষয় গ্রাহকগণের স্মরণ করাইতেছি যে ডাকঘরের নতুন আইন 
 অন্গুযায়ী ভিঃ পিঃ প্যাকেট তিন দিনের অধিক পোষ্টাফিসে জমা রাখিতে হইলে প্রতিদিনের জন্য 
৮* আনা, ফি-দিতে হয় তিন দিনের মধ্যে ভিঃ পিঃ গ্রহণ না করিলে উহা আমাদের নিকট ফেরৎ 
__ আসিবে গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ এইদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন, যাহাতে তাঁহাদেয় অবহেলা বশত; 
_ কোন ভিঃ পিঃ ফেরৎ আলিয়! নারী মঙ্গল সমিতি অযথা ক্ষতিগ্রস্থ না হয়। | ই 


















পুরী প্রতিষ্ঠানের প্রতি * 
ময়্রভগ্ের রাজমাতা স্থচারু দেবী 
আপনাদের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের পারিতোধিক বিতরণের * 

উপলক্ষ্যে আমাকে যে সাদর নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, তজ্জন্ত 
আমার আন্তরিক ধন্যবাদ এই পত্র দ্বার! জানাইতেছি। 
আমার শারীরিক অনুস্থতা নিবন্ধন আপনাদের এই 
₹ নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে অসমর্থ, সেন্য বিশেষ দুঃখিত, 
কিন্তু আপনাদের এই শুভ অনুষ্ঠানে আমার আন্তরিক 
সহানুভূতি ও অন্তরের শুভ প্রার্থনা জানাই । বিদ্যাদান 
মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া আপনারা কর্মক্ষেত্রে নামিয়!ছেন, 
স্বেহাম্পদ মান্যবর রাজা বাহাদুরের উৎসাহ, আপনাদিগের 
উদ্যম, আমার প্রিয় বন্ধু ও ভগ্নী হেখলতা! দেবীর আন্ত- 
য় এ প্রতিষ্ঠান নিশ্চয়ই সর্ববতোভ।বে উন্নতি লাভ 
Is , ইহাতে সন্দেহ'নাই ৷ 
সকল শুভ অঙ্গঠানের মূলেই সেই সর্ব্বফলদাত৷ 
বিধাতার মন্চল আশীর্বাদ, সেই ভগবৎ প্রসাদ আপনাদের 
এই সহ্দ্দেশ্ঁকে সফলত। প্রদান করুক, এই প্রার্থনা । 
আমি আজ স্বদেহে উপস্থিত হইতে পারিলাম না, 
কিন্তু অন্তরের শুভ ইচ্ছা! লইয়া আত্মযোগে এই অনুষ্ঠানে 
যোগ দিতেছি । আমার ছারা যদি কিছু সাহায্য হয় তবে 
আমি সর্বদাই প্রস্তুত থাকিব । 
আমি রোগশয্যা হইতে এই কয়ছত্র লিখিলাম । 
ভাষা দ্বারা সকল ভাব প্রকাশ করিতে অক্ষম হইলেও 
ঠা | করি অন্তরের তাৰ গ্রহণ করিবেন। ভবিষ্যতে 
_ যদি কখনও সুযোগ মেলে, আশা রহিল, একদিন এ 
= পুখযধামে মিলিব। 


বসতকুমারী বিধবা শ্রম ও পুরী-হন্দু-বালিক! 
0 বিদ্যালয়ের পুরস্কার ব্রিতরণী 
বিগত ২৩শে ফাল্গুন স্থানীয় ক্লার্কহলে এখানকার 
রী বিধৰাশ্ৰম সংলগ্ন বালিকাবিদ্যালয়ের পারি: 






















কেন্দ্র সমিতির কথ! 




















তোধিক বিতরণ উৎসব ক্বলম্পন্ন হইল । বিভা 
কমিশনার মহোদয়ের পত্নী মিসেস্‌ টাকে ( Mrs A 
Tuckey ) সভানেত্রীর পদ গ্রহণ ও পুরস্কার বিড 
করিয়াছিলেন। সভাগৃহটী স্থানীয় ভদ্রজন; মহিলা 
বালক বালিকায় একেবারে পরিপূর্ণ হইয়। গিয়াছিল 
তধীং বিদ্যাপিয়টী যে জনপ্রিয় ও সকলের মনোযোগ, 
আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছে ইহা খুবই প্রত্যক্ষ হইয়া- 
ছিল। পুরীর রাজাবাহাছুর রাজা রামচন্দ্র দেবও স্থল ও... 
আশ্রমের স্থায়ী সভাপতিক্ষপে উপস্থিত ছিলেন; এরং 
সকল মঙ্গলকৰ্শ্মে উৎসাহশীল এমারমঠের মোহাস্ত মহারাজও 
উপস্থিত থাকিয়া সভার গৌরব বর্ধন করিয়াছিলেন। 
সহসভানেত্রী শ্রুক্তা হেমলতা দেবীর অবিরত যত্ব ও. 
দক্ষতায় কলিকাঁতার অনেকেও এই প্রতিষ্ঠানটার প্রতি 
আকষ্ট হইতেছেন দেখা যায়। কারণ অনেকেই পারি- 
তোধিকের জন্য ইহাতে অর্থ, পদক ও পুস্তকাদি দান 
করিয়াছেন, কাধ্যবিবরদী হইতে জানা গেল। সভাপতি : 
রাজা সাহেব প্রথম পুরস্কার সুন্দর বেনারসী সাড়ী দান 
করিয়াছিলেন । মোহান্ত মহারাজ এবং স্থানীয় ভদ্রজনের 
সাহায্যও ছিল। প্রথমে বালিকাদের সমবেত সুমিষ্ট 
সঙ্গীতের দ্বার! সভার কাধ্যারস্ত হইল। তার পর শ্রীযুক্ত 
হেমলতা দেবী বিদ্যালয়ের বাধ্িক কাধ্যবিবরণী পাঠ. 
কর্বিলেন। পরে বান্ধল, ইংরাজী, উড়িয়া তিন ভাষাতেই... 
বালিকার! সুন্দর আবৃত্তি, সঙ্গীত, অভিনয়, নৃত্যাদি দ্বার। 

একটা স্থনির্বাচিত চিত্তাকর্ষক কাধ্যধারা আরম্ভ করিল। 
ইহার সব বিষয়ই এমন গুংকর্ষ লাভ করিয়াছিল যে 
সঙ্গীতাদি কলায়ও যে বালিকাদের অন্ুশীলীন হইতেছে 

তাহারও পরিচয় পাওয়া যায়। বাস্তবিক ইহা এতই 

উপভোগ্য হইয়াছিল যে অন্ুষ্ঠানটা দীর্ঘ হইলেও ক্লান্তিকর 
হয় নাই । এবং ইহার বিশেষ কার্ধ্য ব্যতীতও এই বৈচিত্র-, 
পুর্ণ আঁনন্দানুষ্টান মফ'স্বল্লের একঘেয়ে জীবনযাত্রায় : 

সকলকেই একটা বিশেষ আনন্দলাভের জুযোগও দিয়াছিল। ৃ 












তি হুচিত্তিত ও তৃপরিচাসিত কর্ক্রয়ের জন যুক্ত 
_ হেমলতা দেবী এবং আশ্রম ও বিদ্যালয়ের অন্তান্ত কর্তৃ 
পক্ষের সহিত শ্রীযুক্ত স্থখলতা রাও সকলের সবিশেষ 
ধন্যবাদ ও প্রশংসার পাত্রী । কারণ অক্লান্ত পরিশ্রম সহকারে 
. বালিকাদের ইহার জন্য তিনি প্রস্তুত করিয়াছিলেন । ইহার 
পর সভানেত্রী বালিকাদের পুরস্কার বিতরণ করিলেন। 
পরে তাহাকে ধন্যবাদের পর সভানেত্রী পক্ষ হইতে উত্তর 
দান এবং সঙ্গীত হইয়া উৎসব শেষ হয়। সভ'গৃহের 
সঙ বারান্দায় আশ্রম ও বিদ্যালয়ের ছাত্রীদের প্রস্তুত 
সুন্দর সুন্দর শিল্প-দ্রব্য সজ্জিত হইয়াও সভার সৌদ্ঈধ্য 
করিয়াছিল এবং তাহাতে সাধারণ শিক্ষণীয় বিষয়ের 
বালিকার! শিল্পকর্শ্মেও যে বিশেষভাবে শিক্ষালাভ 
করিতেছে তাহার নিদর্শন ছিল। 













শ্রীঅনিন্দিতা দেবী 


শরীযুক্তা হেমলতা দেবী আশ্রমের জন্য কলিকাতা হইতে 
J পুরস্কারগুলি সংগ্রহ করিয়া লইয়া গিয়া- 


5 
8 


১। মাননীয় রাজা সার মন্মখনাথ রায়চৌধুরী 


একটি মেডেল 
২। মেজর এ, সি, চ্যাটার্জি আই, এম্‌, এফ--একটি 

ৃ মেডেল 

. ৩। মিঃ জি, এস্‌, দত্ত আই, সি, এম্‌_কতকগুলি 

| রা 


টু 81 রায় বাহাছুর অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌, এ 
4. সি, আই, ই--কতকগুলি পুষ্তক 
&। শ্রীযুক্ত! গ্রতিভা সেন বি-এ,--পুস্তক 
৬) শ্রীযুক্ত হেমনলিনী মল্লিক--সেলাইয়ের বাক্স 
91. বায় বাহাদুর ইন্দুশেখর মুখোপাধ্যায়-_সেলাইয়ের 
৮1. শ্রীযুক্তা নির্খলাবালা সোম এম্‌-এ,-_একটি মেডেল 
৯) শ্রীযুক্ত জ্যোতিশ্চ্দ (যোষ-াইটি কেম 
8 0 এটাচি কেশ 
*। ডাঃ পি, সি, সেন এর্ট বি--২* গজ লক * 
১। শ্রীযুক্ত প্রকৃতি দেবী- কাঠের রং করা ট্রে 














8 নম বং 


রামানন্দ নন্দ চট্টোপাধ্যায় এমএ_ছবির 
এলবাম x 
শ্রীযুক্তা হেমলতা দেবী--কতকগুলি পুস্তক ও 
একটি বাক্স 
শ্রীযুক্ত ভুবনমোহ্‌ন দাস এম,এ-ছোট মেয়েদের 
জন্য কতকগুলি পুরস্কার 
ডাঃ এইচ, এন্‌, রায় এম,বি- একখানি বই ৃ 
ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী পি, এইচ, ডি, পি, আর, এম্‌ 


১৩। 





৯৪1 


_ছুইখানি অভিধান 
১৭। যেসার্স:এস্‌, কে, লাহিড়ী এণ্ড কোম্পানী 
কয়েকখানি মানচিত্র 


১৮। শ্রীযুক্ত যাণিকলাল দে-_একটি পুরস্কার 
১৯। মিঃ এ, সি, চ্যাটাজ্ঞজি-- একটি পুরস্কার 


বসস্তকুমারী ধ্বধবাশ্রমে দান 


সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির অন্যতম কশ্মী 
শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন দের পত্বী শ্রীমতী শান্তি দে পুরী 
বসন্তকুমারী বিধবামে একটি সুন্দর পেটা ঘড়ি দান 
করিয়াছেন। 


সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির পরম হিতৈষী 
উদারহৃদয় শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র মৈত্র মহাশয় বিধবাশ্রমের 
জন্য একটি স্থদৃশ্য বাজা ঘড়ি (০1০০) দান করিয়া আমাদের 
কৃতজ্ঞত। ভাজন হইয়াছেন। 


বিভিন্ন প্রদর্শনীতে যোগদান 


গত জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাসে কেন্দ্র সমিতির 
প্রচারকগণ ও মহিলা কন্মীগণ নিম্নলিখিত প্রদর্শনীগুলিতে 
মরোজনলিনী শিল্পশিক্ষালয় ও মফঃস্বল মহিলা-সমিতি-+. 
সমূহের প্রস্তুত শিল্প্রব্যাদি লইয়া যোগদান করেন এবং 
ষ্টল সাজাইয়! মহিলাদের হাতের তৈয়ারী শিল্পদ্রব্য » 
প্রদর্শন করাঁন। জঙ্গীপুর (মুখিদীবাঁদ ), কলিকাতা 
স্বাস্থ্য প্রদর্শনী, নিখিল ভারত শিল্পপ্রদর্শনী (বিডন- 
স্কোয়ার ) কলিকাতা, টাকী শিল্প ও কৃষিপ্রদর্শনী, 
মাণিকগঞ্জ-কৃষিশিল্প ও স্বাস্থ্প্রদর্শনী, বসিরহাটি শিল্প ও 


৫ম সংখ্যা] 


কৃষিপ্রদর্শনী, সুনামগঞ্জ (সিলেট ) কৃষি, শিল্প ও স্বাস্থ্য- 
প্রদর্শনী, যশোহর স্বাস্থ্য ও শিশুমঙ্গল প্রদর্শনী । প্রত্যেক 
স্থানেই সাধারণ সুচীশিল্পের কার্ধ্য ভিন্ন বহুবিধ সুন্দর 
_ ও অর্থকরী শিল্প প্রদর্শন করা হইয়াছে - জয়পুরী 
পিতলের বাসনের উপর মিনার কাজ, চামড়ার উপর 
 নকৃসীর কাজ, কলে ও হাতে তৈয়ারী মোজা, মাফলার 
 টপী, গেপ্ধী ৰা পূলোভার, আচার, চাটুনী. মোরব্বা ;, 
_ উতের প্রস্তুত ঝাড়ন, তোয়ালে, সততরপ্, কার্পেট- 
আসন, কাপড় ছাঁপান ও রং কর! কাজ; আলপনা পিড়ি 
চিত্রণ, কুলা-সরা চিত্রণ, অতি প্রাচীন কারুকাধ্যথচিত 
কাথা এবং পুরাতন বস্ত্র ও সুতায় তৈয়ারী কার্পেট্রে 
মত আসন। প্রত্যেক স্থানেই প্রচারকগণ ষ্টলে উ্রস্থিত 
থাকিয়া এই সমস্ত কার্ষের প্রণালী ও সার্থকতা 
সাধারণকে বুঝাইয় দিয়াছেন। 
ইহা ভিন্ন সব জায়গায়ই” ম্যা'জক লগ্ঠন সাহায্যে 
 বন্তৃত। দ্বার! মহিলা সমিতি আন্দোলন, মহিলা সমিতির 
[ীজনীয়তা, উপকারিতা, উদ্দেশ্য ও কাধ্যধারা এবং 
*শিশ্ত-মঙ্গল, মাতৃমঙ্গল ও ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষা প্রভৃতি 
সাারিক, সামাজিক ও অর্থনীতিক শিক্ষাপ্রদ বিষয়গুলি 





















প্রচার-কাধ্য 


গত জানুয়ারী ম্সের ২৪শে তারিখ কাটোয়ায় 
একটা মহিলা-স্ভা হয়। প্রচারক পণ্ডিত মহাশয় 
ম্যাজিক লগ্ঘন সহযোগে মহিলা-সমিতির উদ্দেশ্য, 
 গঠনপ্রণালী ও কাধ্যধারা সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। 
স্থানীয় বহু ভদ্রলোক এবং মুন্সেফবাবু ও ডেপুটী ম্যাজি- 
এটি মহোদয় উপস্থিত ছিলেন । স্কুলের সেক্রেটারী 
মহাশয় কাটোয়ায় মহিলা-সমিতির অত্যন্ত প্রয়ো- 
রা জনীয়তা সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। মহকুমা-ম্যাজিষ্টরেট 
_ মহোদয়ের চেষ্টায় এবং যয়েই এই অ্কুষ্ঠানটী সম্পূর্ণ সফল 
টু হইয়াছিল। 
গত ফেব্রুয়ারী মালের ৮ তারিখ খুলনা জেলায় : 


















কেন্দ্র সমিতির কথা 


৯ ০ পাপ্াপাপাপপাপ্পাপাপাসপাপালোপালালাপপালাপালালালাসালাসগপাংলদচলা 













টাউন শ্রীপুর গ্রামের সরকার বাড়ীর প্রাঙ্গণে মহিলাদের : 
একটী সভা হয়; বহু পুরুষও উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
কেন্দ্রসমিতির মহিলা ক্্মী শ্রীযুক্ত জুবোধবালা ঘোষ 
নারীপ্রগতি সম্বন্ধে সুদীর্ঘ ও সারগর্ভ বক্তৃতা করি 
পর পণ্ডিত মহাশয় ফ্যাজিকলঠন সাহায্যে মহিল। সমি 
উদ্দেশ্য ও প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। 
অঞ্চলের অধিবাপীর বেশীরভাগই পুরাতন জমিদার 
এবং প্রায় সকলেই অত্যন্ত বক্ষণশীল। এই জাতীয় 
অনষ্ান এখানে প্রায় হয় ই না। 


গত ১৯শে ফেব্রুয়ারী বাকুড়া মিশন-হাউস-প্াঙ্গণে 
একটী মহিলা-সভা হয়। মৃতপ্ৰায় বীকুড়া মহিলা 
সমিতির পুনরুজ্জীবনের জন্যই বীকুড়া কলেজের অধ্যক্ষের 
পত্নী মিসেস ত্রাউন এই সভার আয়োজন করেন। কেন্দর- 
সমিতির মহিলা-কন্মী শ্রীযুক্তা স্ববোধবালা ঘোষ নারী- 
প্রগতি সম্বন্ধে সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিলে পর প্রচারক 

শ্রীযুক্ত ননীগোপাল গোস্বামী ম্যাজিকলঞ্ঠন সহযোগে 
মহিলা-সমিতি আন্দোলন ও মহিলা-সমিতির কাণ্যাবলী 
সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। 





রাণাঘাট মহিল। শিল্প, স্বাস্থ্য ও 
শিগুমঙ্গল প্রদর্শনী 





গত ১৮ই মাচ্চ রবিবার বৈকাল টার সময় রায় 
শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দর বন্দ্যোপাধ্যয় বাহাদুর সি, আই, ই, 
এম, এ, মহোদয় রাণাঘাট মহিলা শিল্প, স্বাস্থ্য ও শিশু- 
মঙ্গল প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। কেন্দ্রসমিতি হইতে 
প্ৰযুক্ত! হেমলতা দেবী এবং ্রীযুক্তা স্থবোধ বালা! ঘোষ ও... 
বহু পুরুষ কম্ম বিশেষভাবে নিমন্ত্রিত হইয়া ও উদ্বোধন- 
সভায় যোগদান করেন । সভাপতি নির্কাচনাদি প্রারম্ভিক 
কাধ্য হইলে পর শ্রীযুক্তা হেমলতা দেবী সংক্ষিপ্ত অথচ... 
র্মম্পশ্শী একটা বক্তৃতা করেন; উপসংহারে তিনি দেশের... 
মঙ্গলকার্যে দেশকে দেবীপীঠে পরিণত করিতে দেশের 


: সন্তানগণকে সনির্কন্ধ অন্থরোধ ও সাদর আহ্বান করেন।* 


সঁভাপতি মহোদয় প্রদর্শনীর প্রয়োজনীয়তা ও উপকারিতা 
সম্বন্ধে বক্তৃত৷ করেন। বক্তৃতা! প্রসঙ্গে তিনি পুরী বসস্ত- : 






কুমারী হিন বিধবাপ্রম « ও সরোজনিনী নারী 
সমিতির বিভিন্ন কার্য্যাবলী ও সময়োপযোগী উপযোগিতার 
বিষয় উল্লেখ করেন। পরিশেষে প্রচারক শ্রীযুক্ত ননী 
গোপাল গোস্বামী এম,এ মহাশয় ছায়াচিত্রযোগে মহিলা 
_ সমিতি আন্দোলন ও মহিলা সমিতির কাষণধারা সঙ্বন্ধে 
_ বক্তৃতা করেন। 

২. রাখাবাটে এই সর্বপ্রথম প্রদর্শনী এবং এই জাতীয় 
অনুষ্ঠানে মহিলাদের সহযোগিতা বিশেষ নৃতনতর 
| ব্যাপার। মহকুমা ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ এস্‌, মজুমদার এবং 
মিসেস্‌ মজুমদারের এঁকান্তিক যত্ব ও চেষ্টা এবং কর্ধনিঠার 
জন্যই এই কাৰ্য্য সম্ভবপর ও সাফপ্যমণ্ডিত হইয়াছে। এই 
অনুষ্ঠান রাণাঘাট মহিলা সমিতিকে আরও কার্ধাকরী ও 
সাধারণের সহানুভূতিশীল করিয়া তুলিবে বলিয়া আশা 
করা যায়। 





























আধ্যস্থান ইন্সিওরেন্স কোম্পানী 


কিছু পূর্বে আচার্য্য প্রফুল্লচন্্র রায়কে সভাপতি 
রয় আৰ্য্যস্থান ইন্সিউরেন্স কোম্পানী নামে একটি 
জীবনবীমা কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত 
. স্থরেজনাথ মল্লিক, সি, আই, ই, কলিকাতার মেয়র 
শ্রীযুক্ত দস্তোষকুমার বস্থঃ রায়বাহাছুর এ সি, ব্যানাজ্জি 
সি, আই, ই, রায়বাহাদুর এন্‌ এন্‌ ব্যানাজ্জি এম্‌, এ 
বি, এল, ও কুমারী জ্যোতির্শরী গাঙ্গুলী এই কোম্পানীর 





জীবনবীমার উপকারিতা আজকাল আর বুঝাইয়া 
বলিতে হয় না। ইহা যে মানুষের জীবনে কিন্ুপ 




















অধিরিত নি তথাপি জন এখনে! বি রী 


ভালক্ষপ সাফল্য লাভ করিতেছে না তাহার কারণ পল্লী- 
অঞ্চলের লোকের কতকগুলি ভ্রান্ত বিশ্বাস। .জীবনবীমা-৯ 
করিলে মানুষ মরিয়া যায়--এ ধারণা এখনে বহু লোকের 
মনে গাঁথিয়া রহিয়াছে । * জীধনবীমা করিলে যে মানুষ 
মরে না তাহা আমরা বীমা করিয়া পরীক্ষা 
করিয়াছি। বরং কিছু পরযাযু খে বাড়ে সে সম্বন্ধে 
আমাদের মতদ্বৈথ নাই! কারণ, মান্গুষ সর্বাপেক্ষা 
বেশী ভাবে তাহার আশ্রিত অবলা এবং অপোগণ্ড স্ত্রী 
পুত্রের জন্য । আমি মরিয়া গেলে আমার স্ত্রী-পুভ্র পথে 
বপিবে না, স্ুহাই মানবজীবনের মস্ত বড় সাস্না। 
আমার বা আমার পরিবারের ভবিষ্যতের জন্য কেহ 
ভার গ্রহণ করিলে আমার মন নিশ্চিন্ত হইয়া পরমামু 
বদ্ধিত হইবেই। , 

এতকাল আমরা বিদেশী কোম্পানীতেই জীবনবীম! 
করিতাম, কিন্তু অল্প কয়েক বৎসরের মধ্যে কয়েকটি 
দেশীয় কীমাকোম্পানী গড়িয়া উঠায় এখন আর বিদেশী 
কোম্পানীতে বীমা করিতে যাইবার প্রয়োজন কেইন 
বোধ করেন না। দেশীয় কোম্পানীগুলি বিদেশী 
কোম্পানী অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে। 

জীবনবীম! করিবার জন্য বাংলাদেশে তথা ভারতে 
এখনো বহু ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াজে । আধ্যস্থান ইন্‌' 
সিওরেন্স কোম্পানী যেক্প উদ্যমের সহিত কার্য 
আরম্ভ, করিয়াছেন তাহাতে আশ! হয় অদূর ভবিষ্যতে 
এই কোম্পানী বাংলার সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় কোম্পানী- 
রূপে পরিগণিত হইবেন। আমরা এই কোম্পানীর 





সৰ্বাঙ্গীন সাফল্য প্রার্থনা করি । 






গীত৷ ও গীতা সহচরী, রামকৃষ্ণ শর্মা সম্পাদিত 
মূল্য ২২ টাকা  * 
শ্রীমভাগবদ্গীতার মূল শ্লোক ও তার সুমিষ্ট 
 গঙ্ানছবাদ । গীতার পঞ্চান্বাদ আমরা পূর্বেও দেখিয়াছি 
_ কিন্তু এই বইখানিতে যে্প প্রাঞ্জল সহজবোধ্য ভাষায় 
অনথবাদ কর! হইয়াছে, তাহা সত্যই প্রশংসনীয় । গীতার 
সায় মহাগ্ৰন্থের বাংলাভাষায় অন্বাদে যে সামান্য সামান্ট 
ক্রটি বিচ্যুতি হইয়াছে তাহা নিতান্তই নগণ্য । ধ্রু 
হিসাবে গীতা অবশ্য সংস্কৃত ভাষাতেই পাঠ্য কিন্তু “সংস্কৃত 
_ জানেন না এমন বহু বাঙ্গীলীই গীতার মাধুর্য উপলব্ধি 
করিতে ইচ্ছুক; উক্ত পুস্তক্লুখানি তাহাদের বিশেষ 
্‌ নহায়ক হইবে বলিয়া আমর! মনে করি। মহিলাদের 
গীতা বুঝিবার পক্ষেও ইহা বিশেষ সাহায্য করিবে । 
[তের এই দুর্দিনে গীতার ন্যায় অমৃতময়ী গ্রন্থের 
প্রচার হ্য় হং মঙ্গল। আমরা এরন্নপ পুস্তকের 
রন কামনা করি। পুস্তকখীনির ছাঁপ। বাঁধাই 




















ol কিশোরী-সমপাদিকা--পধামী রায়চৌধুরী 
বি-এ, বি-টি, (লগুন ) 
ইহা বাল্য ও যৌবনের মাৰাষাৰি বয়স্ক পাঠক 

পাঠিকাদের উপযোগী একখানি উৎকৃষ্ট বামিক পত্রিকা । 

ধাংলার বিশিষ্ট লেখক লেখিকাগণের উৎকৃষ্ট রচনায় 
_পুস্তকখানি সমুজ্বল। কিশোর কিশোরীর মনের উপযুক্ত 
বি, ছাপা ও বীধাই হওয়ার জন্য ইহা উপহারের একখানি 
রুষ্ট পুস্তক হইয়াছে । আজকালকার বাজারে মাত্র পীচ 
সিকায় এ এমন একখানি পুস্তক দুষ্প্রাপ্য । 
















পুস্তক-সমালোচন। 





কাটার্স গাইড: বা ছাটকাট শিক্ষা 
(সারদালয়--মির্জীপুর ষ্্রীট কলিকাতা ) 


এই অর্থ সঙ্কটের দিনে, এ রকম বইর সাহায্যে সকলেই 
ঘরে বসে ছাট কাট শিখতে পারেন। তাতে খাদের, 
পয়ন্লা আছে, তাদের অন্ততঃপক্ষে দর্জির খরচটণ বেঁচে 
যায়, আর বেকারের দলও ছুপয়লা' রোজগার করুতে 
পাঁরে। “কাটাসর্গাইড” বইখানা দেখে মনে হয় এই 
সুন্দরভাবে, এমন বিভিন্ন দেশীয় স্ত্রী, পুরুষ ও বালক 
বালিকাদের পোষাক পরিচ্ছদ সম্বন্ধে এপ সহজ ও বি' 
ভাবে বাঙ্গলায় আর কোন বই নেই। 


লেখক প্রথম সা শিখ তে হলে কি কি শি 













স্কোয়ার, লঙ্কা শেপ, মাপের কিতা ফাটি দানের চক 
প্রভৃতির সবই উল্লেখ করেছেন। নানারকম চিত্র দ্বারা 
যে ভাবে বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে, তাতে মনে হয়, « 
সহজেই লোকে শিখতে পার্বে, তবে ধারা একেবাটে 
ছাট, কাট জানেন না, তীদের হয়ত চিহগুলি বা দাগন্ত বা 
বুঝতে একটু কষ্ট হতে পারে। কিন্তু খাদের সামান্য 
কাটিং সঙবন্ধে জ্ঞান আছে, তারা অতি সহজেই বইএর 
সাহায্যে হাত পাঁকাতে পারেন। এই অর্থ সমস্তার দিনে বে 
ঘরে বসে দুপয়সা যাতে আয় করতে পারা যায় সকলেরই. 
তাই করা আবশ্যক বলে মনে হয়। বু 








মুল্য ২ এই = টি দুর 


দেশের পক্ষে একটু বেশী বলে ন 
মনে হয়। | : 





ৃ a যয 





NN টি 

শ্রীস্বধীর মিত্র ্‌ | বব 

আজি আমি জীবনের একটি শর্করী , তারপর কেটে গেছে কত দীর্ঘ রাতি; ২. 
তোমারে করিস্থ নিবেদন! তুমি মোর কতবার ব্যর্থ সন্ধ্যা গেছে ফিরে ফিরে ১-- 


অন্তরের স্থধাপাত্র গেছো পূর্ণ করি ! তুমি আর আসনাই শুল্রাঞ্চল পাতি’ 




































জিডি জ্যানিতা EET উড়াইয়া এলোচুল বসন্ত-সমীরে ! 
চঞ্চল নিমিষে তুমি দিয়েছিল ধর! ; 

“মেরি LO LA সবি তুমি ভুলিয়াছ। আমি দিচ্ছ আজ 
NIAMS SG একটি বিরহ রাতি জীবনের মাঝ । 
দিয়েছিলো স্সেহস্পর্শ একান্ত গোপনে !* ্ রঃ 

ns এ i 4 রি এ 29: চি NEE গার 25 | 

ইট শশী এসেনদ | প্রিয়জনের জন্য প্রিয়তম উপহার | ভারতে উপহার 

 কিনিতে হইলে চট ডি | k 

A বর্ণ ও সৌন্দর্য্যের জন্য সুবিখ্যাত প্রসাধন | | 

. হিমানীর প্রস্তুত সেণ্টই কাস্কেট আমরাই প্রথম 

_ কিনিবেন | 1 প্রচলন করি । 
টির AEN তি = 

হিমানী সাবান হিমানী কাস্ষেট 

হুবিধ বর্ণ, গন্ধ, ও ১০৭. 

[ল্যের সাবান আছে। বি কাচ্ক্ষেট ঈ. 

ই ee 

তৃপ্তি কাক্ষেট 

৩২ | 

এসকল না দেখিয়া বাজে ৷ 
| সাবানের সঙ্গে দেশীর মধ্যে মেকাঁরের কাঁস্কেট 

এক হিমানী দাবানেরই দারদা 

| তুলনা করা যার। চি 
তাজমহল বোকে | | - প্রচারক__ 

ৃ আগ, ই 

সি. হর শর্শ। ব্যানার্জি 

পিয়ারী ] ্‌ 
রা কিনিবেন না-_হিমানী-ই একী সু 
কুহেলী * তৃপ্তি নকল কিনিবেন না-হিমানী-ই কিনিবেন ৪৩, ষ্ট্যা রোড, 
১15 oe “প্ৰস্তত কার ক-- 
মায়া হিমানী ওয়ার্কম্‌ কলিকাতা । * 
১০ 
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অমর ্ি 
র সাগরের ঞ্মান্দধের সম্মুখের দৃশ্য 
ঠাপ ঙ 
শ্রী যুক্ত চা ‘ 
যুক্ত পূরণচাদ নাহার মহাশয়ের সৌজন্যে 











১লা বৈশাখ 


চারটা বাজলো, গাঁয়ের উচ্চ ইংরাজী স্কুলের ছুটির 
ঘন্টা পড়ল ঢং ঢং; ছেলের দল সার বেঁধে বেরুতে লাগল, 
বাইরে বেরিয়েই দিল ছুট বাড়ীমুখো হয়য়। 
ভেন্দু, মণিলাল দশবছরের দুটি ছেলে, এক পাড়ার 
_ কাছাকাছি বাড়ীতে থাকে। রাস্তায় যেতে যেতে শুভেন্দু 
2 বলল-_ভাই মণি, আমাদের ব ডী আগে চল্‌। 
মণি বলল--ন ভাই, 'মামার মা যে ভাববে আমার 
দেরী হলে-_আগে. আমাদের বাড়ী চল্‌ । তোকে 
তু’মিনিটের বেশী রাখবো! না, পৌছেই ছেড়ে দেব। 
একবারে পুরো তিন শন ছুটি, কাল চড়ক, পরশু ১ল! 
বৈশাখ, তরশু রবিবার । খুব মজ! করা যাবে । বাবাকে 
ধরবো আমাদের আলিপুরের চিড়িয়াখান! দেখতে নিয়ে 
+ মেতে ; তুইও আমাদের সঙ্গে বাবি। অনেক কিছু কর! 
* যাবে এই তিনট। দিনে । বলতে বলতে রান্তা ফুরিয়ে 
_ এল, মণিলাল শুভেন্দুকে নিয়ে বাড়ী ঢুকে খাতা পত্তর 
গুলে ঘরের মধ্যে তক্তার উপর আছড়ে. ফেলে মাকে 
বলল: -মা শীগগীর খাবার দাও, আমার আর শুভেন্দুর ; 
_ খেয়েই আমর! শুভেন্দুদের বাড়ী যাব, 
মা ব্যস্ত হয়ে ছুই বাটিতে ভিজানে। চিড়ে ঢলা দই 























এসেছে, তার জন্যে মণিলালের ভাগ্যেও আজ রসগোল্লা 
জুটে গল! মণিলাল ভাবছে, ভাগ্যে শুভেন্দুকে এনে 
ছিলুম, বঢ় রসগোন্নাট। তাই জুটে গেল সহজে, নতুবা ্ 
শুধু দৈ চিড়েই পেতুম । রর 
খেয়েই ছুই খোকাতে ছুট দিল শুভেন্দুর বাড়ীর 
দিকে । শুভেন্দুর বাবা ঘরে: ব.স সে সমর কাগজ 
পড়ছিলেন। তাঁর সকাল সন্ধ্যায় টিউশানি করা 
কাজ। বাকি সময় জমিজম1! অনেক আছে তাই দেখা 
শুনা করেন। স্বচ্ছলে দিন চলে যায়। আয় কিছু মন্দ 
নয়; গ্রামে তিনি বিশিষ্ট ভদ্রলোক বলে পরিচিত, 
ন[্‌ম রাধাকান্ত বন্্যোপাধ্য।য়। শুভেন্দু গিয়েই হাপিয় 
হাপিয়ে বাবাকে বল্ল, বাবা একসঙ্গে তিনদিন ছুটী, 
এম্নতরটা হয় ন! সচরাচর । চড়ক, ১লা 
রবিবার । কাল আমাদিকে আলিপুর চিড়িয়া- 
খানা দেখতে নিয়ে যেতে হবেই বাবাঞ। মণিলালও 
আমাদের সর্গে যাবে। রাধাকান্ত বললেন, বেশ 
কাল খাওয়াদাওয়ার পঞ্টে দুটোর সময় রওনা হব, ছোট 
খুকীটাকেও সঙ্গে নেব। পীচবছরের মেয়ে মুক্তাকুরি 
*একথাঠী গজা হাতে করে জাতে খেতে লাফাতে লাফাতে. 





চিনি এনে দিলেন, সঙ্গে একটা করে বড় রসগোল্লা । শুভেন্দু, এসে পড়ল সামনে । বাবা বললেন, দাদাদের সঙ্গে কাল 


বৈশাখ 







কি? কি আছে সেখানে? শুভেন্দু বলল--জানিসনে 
বুঝি ? বাঘ, ভান্তুক, গণ্ডার হাতী কতকি-_ দেখব তখন। 
.. নামগুলো শুনে মুক্ত! হা করে দাদার মুখের দিকে ফেল- 
. ফেলিয়ে চেয়ে রইল ; এমন সব*জন্কর নাম সে কোনদিন 
. শোনে নাই। ৃ ্‌ 
ঘরের টাটকা তৈরী গজা রেখেছিলেন শুভেন্দুর মা 
হার চারধাণী করে ছুই ছেলেতে পেল) বিকেলটা 
কাটলো তাদের খুব খুমীতে, কাল যাবে চিড়িয়াখানা । 
0 ২ Rt ৰ 
সকালে উঠে শুভেন্দু গিয়ে হাজির মণিলালের বাড়ী। 
ৰ মণিলাল সেই সবে উঠে মাকে বলছে, আজ শগ্‌গীর 
আমার ভাত চাই- চিড়িয়াখানা যেতে হবে। ও বাড়ীর 
. কাকাবাবু - শুভেন্দুর বাবা--আমাদের সেখানে নিয়ে 
যাবেন। মা বললেন, আচ্ছা আচ্ছা, সেত সেই ছু'টোর 
"সময় । এখন থেকে তার জন্ত ব্যস্ত কিপের 1 ভাতের দেরী 
র ভয় নেই তোর । 
আচ্ছা, আমরা চললুম এখন পুকুরধারে | কীচা আম 
ছু ঝুলছে অনেক; গোটাকতক পেড়ে আনবে! আর 
ামছ। দিয়ে পু'টি মাছ ধরবো,_টক্‌ রেধো। মা বললেন 
আম পাড়া, মাহ ধরা, জলে নামায সাবধান জলে 
ঝাপাঝাপি করিঘন যেন। তোর বাবা এখন বাড়ী নেই, 
এসে আমাকে না বকেন। 

মণিলাল বলো, কিছু ভয় নেই, এখনি ফিরে এলাম 
বলে, মাছ নিয়ে--অ.ম নিয়ে। 














চললো! ছুজনে পুকুরধারে । কচা আম 
পেড়ে খাবার জন্ত সঙ্গে খানিকট। হন নিতে 
ভুল না। পুকুর পাড় খন জনশৃন্ত--ইচ্ছামত গাছে 


চড়ে আম পাড়ল” দু'জনে কৌচড় ভ'রে। পুকুর ঘাটে 
নেমে, গামছ দিয়ে ছাকাজাল তৈরী করে চুনো মাছ 
ধরতে লেগে গেল ছু'জনে। ছু'টো! চারটে মাছ পড়ে আর 
আহ্লাদ অধীর হয়ে তারা চীং্কার করে ওঠে_-“দেখ, 
দেখ, টুনোপুটি মৌরলা কুচো চিংড়ী কতকি পড়েছে! 
কি মজা? ঘাটের এক পাশে *শেগুলাচাপা মাছের* গাদি* 
দেখা গেল। ছু'জনে হুমড়ি খেয়ে পড়ল সেই গাদির 


আনা বৈ ১ ১৩৪০ 


[৯ম বধী 








লি কস পলা সারি 


উপর; কে হিল হাতাতে পারে।, ঠেলা- 
ঠেলির চোটে মণিলাল ধাক্কা দিয়েছে শুভেন্দুকে পিছু 


হঠানার জন্যে । ফলে নিজের ঝৌক সামলাতে না পেরে - 


ঠিকরে গিয়ে পড়ল অনেক জলে। হাবুডুবু খাচ্ছে 


সভার জানা নেই__ডোবে আর কি! শুভেন্দু ভয়ে মাছ 
আম ভাঙ্গায় “ফেলে চীৎকরি জুড়েছে--ও বাবা, কে আছ 
রি এসে” মণিলাল ডুবে গেল, 

* পুকুর পাড়ের রাস্তাধরে যাচ্ছিল এক বাগ্দীবুড়ী হাতে 
নতুন তৈরী বাশের কয়েকটা ঝুড়ি চুপড়ী নিয়ে,_বেচতে 
চলেছে হাটে। চেঁচানি শুনে বলল--কি হয়েছে রে? 
অমনি চোখে পড়ে গেল তার মণিলালের জলে-ডোব! 
মূর্তি” মাথার গুলগুলি দেখা যাচ্ছে, বাকি সব অদৃশ্য । 
চুসড়ী-ফৈলে বাগ্দীবুড়ী দৌড়ে গিয়ে ঝাপ দিল জলে, 
সাতরে গিয়ে জাপটে ধরল মণিলালের দেহ খানা, টেনে 
তুললো কিনারায়। বাগ্দীরুড়ীর গায়ে অস্থরের বল। 
সেকেলে মজবুত হাড়ে জোর কত! বুড়ী মণিলালকে 
ঝাকানি দিয়ে পেটের জলট| দিল বের করে--ডুবে জল 
খেয়েছিল মুণিলাল অনেকখানি । চোখমেলে রয়েছে 
মণিলাল, জ্ঞ'ন যায়নি একটুও-_সেই সবে মাত্র ডুবছিল। 
ফু দিয়ে মন্তর পড়ে বাগ্দীবুড়ী বলল-- যা! বেটা থা, ঘরে 
যা, বাপমায়ের ছেলে বাপমায়ের কাছে ফিরে যা। 

বংগদী বুড়ী অনেক বিষয়ে ওস্তাদ_-ওষুধ বড়ি মন্তর তন্তর 
জানে অনেক । শুভেন্দু বলল-_ বাগ্দীবুড়ী, আমাদের বাড়ী 
চল--বকশিশ নিব বাবার কাছে। ব.গ্দীবুড়ী বলল-_য| হা 


সকশিশ তোর! নিগে যা মেয়েটুর অস্থথ, তাড়াতাড়ি 


আমাকে বাড়ী যেতে 
যে কটা চুনো মাছ গামছায় জড়ান ছিল »বগুলোই 
ঢেলে দিল শুভেন্দু বুড়ীর চুপড়ীতে, সঙ্গে দিল গোটাকতক 
কাচা আম। বুড়ী খুসী মনে গেল চলে। 
 মণিলালকে ধরে নিয়ে আস্তে আস্তে শুভেন্দু চোরের 
মত ভয়ে ভয়ে বাঙীর দিকে এগিয়ে চলল, আগে ঢুকল 
মণিলালের বাড়ী। টিয়েই মণিলাল শুয়ে পড়ল বিছানার 
উপর মা বেরিয়ে বঠুলেন, ব্যাপার কি? শুভেন্দু কাদ 


হব । 


চা 


কীদ হয়ে কীপাগলায় বলল, মণিলাল একটু খানি জলে - 


গিয়েছিল পড়ে--বাগ্দী বৃড়ী তুলে দিলে তাই রক্ষে। 


শট সংখ্যা] 


মা বলল ডুবেছিল বুঝি! যা ভয় করেছি তাই; 
আচ্ছা দস্যি ছেলে তোরা বাপু! বলেই ছুটে তিনি 
৯ গেলেন মখিলালের কাছে । তাকে স্বস্থ দেখে হাফ, ছেড়ে 
র্‌ ব্বাচলেন। তাঁড়াতাড়ি.একব।টি গরখ দুধ এনে তাকে 
র্ খাও লেন। একটু পরেই মন্রিলাল উঠে বলে বেশ সহজ 
ভাবে কথাবার্তা কইতে লাগল । 
ট মি লালের বাবা বাড়ী এসে শুনলেন সব কাণ্ড; পু 
দিনকার মতন চিড়িয়াখানা যাওয়া গেল ঘুরে। রাগ 
করলেন ছেলেদের উণর--গৃহিণীর উপর। একটু পরেই 
রাগ ভূলে বাগ্দীবুড়ীর উপর কৃতজ্ঞতা মন ভরে উঠল 
খুব বেশী। বিকেলে গেলেন বাজার, বাগ্দী বুড়ীর জন্টেও 
তার খুকীর জন্যে নতুন শাড়ী কিনলেন দু'খানা। ক্রয়েকটা। 
_ কমলা, একট! ডালিম কিছু মিশ্রীও নিলেন কিনে, বাগ্দী 
বুড়ীর খুকীর জর--তাকে দেবেন বলে। 


ডি 
তি 


















. পরদিন ১লা বৈশাখ মণিলালের বাব। মণিলাল 
ভন্দুকে সঙ্গে নিয়ে চল্লেন বাগ্দীবুর্ঠীর কুঁড়ের 
ক। উঠানে দাড়িয়ে বাগ্দীবুড়ী একটা বকনা বাছুরকে 
ন খেতে দিচ্ছিল বাসি ভাত ফ্যান য। ছিল তার 
র মাটির গামলায় ঢালা। মণিলালের ববা বললেন 
... বাগ্দীবুড়ী, আমার ছেলেকে কাল বাচিয়েছ. তার বদলে 
কী তোমাকে দিতে পারি জানি না, যৎসামান্ত কিছু 
এনে ছ, নিলে স্থখী হব। 





® 





লো বৈধাৰ | At. 


বাঙ্ীবড়ী/বলল-_ছেলেটা ডু ডুবে ম’র--তুলে আনক 
না ত কি! তার জন্য আবার দেবার কি আছে? ছেলে- রর 
গুলো। আগাকে মাছ দিয়েছে, আম দিয়েছে সেই ঢের! 
মৃণিলালের বাব! বললেন তা হবে না বাগ্দীবুড়ী, আজ ৃ 
থেকে তোমাকে আমরা বাগ্দীমাসী বলে ডাকব, দু’খানা 
নতুন কাপড় এনেছি, তুমি ও তোমার খুকী পরবে জ 
১লা বৈশাখে । একটু ফল মিল এনেছি, খুকীর ' 
তকে দাও খেতে। শুনেছি তুমি নাকি খুব ভাল বা 
কুলো, ডালা, চুবড়ী, ঝুড়ি বুনতে পার । আমাদের ০ 
স্কুদিটাতে তোমাকে হপ্তায় দু'দিন গিয়ে শেখাতে হবে 
তারজন্য মাসে মাহিনা পাবে ছুটাকা--খুকীটাকেও সেই 
স্কুলে ভর্তি করে দিও; যা পারে শিখবে কিছু লেখাপড়া 
বাঙ্দীবুড়ী বল্ল-_ভদ্রলোকের মেয়ে আবার বীশের 
চুপড়ী বুনবে, ওমা-কী ঘেল্নার কথা! মণির বাব 
বল্লেন_-হা, তারা বুনবে; এ সব কাজ হাতে কল 
করলে কাজগুলোর ওপর তাদের দরদ জন্মাৰে--তার 
দরকার আছে। : 
কথা শেষ করে দু'টি টাকা গুঁজে দিলেন বুড়ীর রি 
মণির বাবা। গোট! টাকা হাতে পায়নি বুড়ী কখনো, এত, 
বয়স হোল। চোখছুটো উপর বাগে তুলে বলল, আজ 
আমার কপাল বড় জোর, বছরের পইলে দিনে এত. 
সখের খবর ! মাঁথানেড়ে বলল--ও বছরে এদনতরটা রর 
গুনেছিলাম বটে । 
বাগ্দীবুড়ী গুণতেও জানে । 
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জৈন ভাক্ষর্য্যের নমুনা 


শ্রীপুরণাদ নাহার 


এই জাগৃতির যুগে প্রত্যেক দেশে প্রত্যেক জাতিতে 
সর্বদাই নিজ নিজ প্রাচীন সংস্কৃতি ও সভ্যতার ইতিহাস 
প্রকাশ করিবার প্রবল আকাঙ্খা দেখা! যাইতেছে । যে সমস্ত 
ভাক্ধ্য ও চারু কল! এ যাবৎ অন্ধকার।চ্ছাদিত ছিল তাহ! 
প্রকাশে আনিয়া পুঝ্রপুরুষগণের লুপ্তপ্রার * কীর্তি কলণপ 
জনসাধারণে প্রচার করা হইতেছে । অজান্তা, ইন্দোর! 
প্রভৃতির হিন্দু ও বৌদ্ধ কীত্তিগুলি ছাড়া ভূগর্ভ হইতে 
নালান্দা, মহেঞ্জোদারে।, পাহাড়পুর আদিতে যে সমস্ত 
পুর! কালের সংস্কৃতির নিদ্শন পাওয়া যাইতেছে তাহা! 
কিছুকাল পূর্বে স্বপ্নেরও অগোচর ছিল। অর্বদ গিরির 
প্রসিদ্ধ দিলওয়ার! জৈন মন্দিরের বিষয় কর্ণেল উড. সাহেব 
প্রকাশ করিবার পর ভারতের স্থানে স্থানে আরও জৈন 
মন্দির ও মৃত্তি, যাহা এ যাবৎ অজ্ঞাত ছিল তাহা ক্রমশঃ 
উদ্ধার হইতেছে । রাজপুতনার বিখ্যাত মরুভূমির মধ্যস্থিত 








অতি দুর্গমস্থানে জসল্মীর রাজা অবস্থিত, তথায় জৈন : 


দিগের প্রাচীন তাড় পত্রের পু'থিগুলি ও অক্তান্য প্রাচীন 
গ্রন্থ ব্যতীত জৈন মুণ্তিগুলিও মুসলমান অত্যাচারের 
প্রারস্ত হইতে অধিক সংখ্যায় স্থরক্ষিত আঙ্ছ । আমি এই 
মৃদ্তিগুলির শিলালিপি সংগ্রহের জন্য জসল্মীর যাত্রা করি। 
এ ছুর্গমস্থানের জৈন মন্দির গুলির ভাঙ্কর্য দেখিয়! স্তম্ভিত 


হইতে হয়। খ্ৰীষ্টিয় ত্ৰয়োদশ শতাব্দি হইতে উনবিংশ £ 


শতাব্দি পর্যন্ত অর্থাৎ প্রায় ছয় সাত শত বৎসর ধরিয়া 
এ সুদূর দুর্গম প্রদেশে যে সমস্ত শিল্পকলার অতুলনীয় 
নিদর্শন প্রত্যক্ষ করিলাম তাহারই তুই একটা দৃষ্টান্ত অদ্য 
পাঠক পাঠিকাগণের সম্মুখে উপস্থিত করিলাম । 

চিত্রে যে ছুটি নর্তকীর মুস্তি দেখিতেছেন তাহা 
পাষাণ-নিশ্মিত; উহা! জসল্সীর দুর্গস্থিত জৈন মন্দিরে 


বভিযাঁচে । এগুলি জভ্ভবতঃ মতিন পঞ্চদশ শাতনীব্দিল 






গু সংখ্যা ] আমার প্রথম নৃত্য শিক্ষা ৩৫২ 








ভাক্য ৷ ইহাতে সৌন্দর্য ও গার্ভীধ্য উভয়েরই 
মাবেশ আছে। সে সময়ে শিল্পকলা যে উৎকর্ষ লাভ 
রিয়াছিল মুষ্িগুলি তাহার বোধ হয় উৎকৃষ্ট উদাহরণ? 
মুষ্িুলি সব পূর্ণ অবস্থায় আছে। ইহাদের নিশ্মাীন- 
কৌশল দৃষ্টমাত্রই প্রতীয়মান হয়। অঙ্গের সুন্দর সধশলন, 
ভাবপূর্ণ অঙ্গভঙ্গী, চাতুধ্যপূর্ণ দৃঢ় রেখা প্রভৃতি ভাষ্কর্্- 
কলার যতপ্রকার বিশেষত্ব আছে সমস্তই মৃষ্িগুলিতে * 
দেখা যায়। 





এই সংখ্যার প্রথম চিত্রটি জসন্ম'র হইতে দশ মাইল 
ব্যবধানে অমর সাগর নামক স্থানের পার্শ্বনাথ মন্দিরের 
সন্মুখভাগের ” দৃশ্ঠ। ইহাতে বর্তমান যুগের. 
রাজপুত শিল্পের উৎকৃষ্ট : কারীগরী দেখান... 

বারান্তরে পাঠকগণের নিকট তথাঁকার ভাক্গধ্য সম্বন্ধে 
আরও কিছু বলিবার ইচ্ছা রহিল। 0 





আমার প্রথম নৃত্য শিক্ষা 





কুম্্দী অমলা নন্দী 


বাবার সঙ্গে প্যারিসে অবস্থান কালে যে মহিল! 
আমাকে নৃত্য শিক্ষায় উৎসাহ্‌ দিয়েছিলেন তাঁর নাম 
ম্যাদাম নিয়তা নিয়কা! (Madame Niyata Inyoka) 
ইনি কেবলমাত্র Oriental 090০৫এর চর্চা করেন এবং 
রই জন্যে ইউরোপ ও আমেরিকায় খুব স্থনায় অঞ্জন 
-করেছেন। ইউরোপবাসীর! এশিয়াখণ্ড ছাড়া উত্তর 
আফ্রিকার মিশর, আলভিরিয়া, মরক্কো, তিউনিস প্রভৃতি 
রি দশকেও Orient বলে। প্যারিসে Orient danceর 
খুব নাম শুনতাম। কেউ বা একটুখানি আরবী নৃত্য 
লিখে Oriental dancer বলে পরিচয় দেন কিন্ত 
ম্যাদাম নিয়তা নিয়কা সব রকমের Oriental danceই 
জানতেন । তবে ভারতীয় নৃত্যই ছিল তীর প্রধান লক্ষ্য। 
আমাদের ভারতবর্ষই তাঁর মনকে বেশী অধিকার 
করেছে। 
প্যারিস International Colonial Exhibition 
_ফুমামাদের কলিকাতাস্থ ‘ইকনমিক জুলেয়ারী ওয়ার্কস’এর 
যে একটা ইল হয়েছিল তাতে ম্যাদাম নিয়ত! প্রায়ই 
গণেশ, দুর্গা, বুদ্ধ প্রভৃতি মুক্তি এবং সাবেকি ধরণের 
ঃ গহনা যা পেতেন তাই কিন্তেন। এই উপলক্ষেই তার 
সঙ্গে আমাদের প্রথম পরিচয় হয়। এক দিন চায়ের 
লি বাবার সঙ্গে তীর বাড়ীতে” গিয়ে ভারতীয় 
ৃ তরে সজ্জিত তার গৃহখানি দেখে অবাক 
গলাম |  ঘরখানি প্রাচীন ভারতীয় চিত্রাদিতে 




































সুসজ্জিত । তার বড় বড় আলমারীগুলি প্রাচীন ভার. 
তীয় আর্ট” সম্বন্ধীয় ইংরেজী, জার্শ্বাণি, ফরামী ভাষায় 
লিখিত গৌরবময় মুল্যবান গ্রন্থাদিতে পরিপূর্ণ। তার 
ঘরে যে বুদ্ধ মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে, তিনি তার পূজা করেন 
ও সন্ধ্যায় ধূপ ধুনা দেন। এই বৃদ্ধ মূর্তিটি তার পরলোক- 
গত স্বামী জাপান থেকে এনে তাকে দিয়েছিলেন। নিয়ত 
নিয়কা ভারতবর্ষকে এতই ভালবাসেন যে, তার পোষাক 
পরিচ্ছদের মধ্যেও যতদূর পারেন ভারতীয় ধরণ রক্ষা 
করেন। অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয়, তিনি যখন যেখানে... 
যান টুপীর পরিবর্তে ভারতীয় নিদর্শন পাগড়ী ব্যবহার 
করতেন। তিনি নিজেকে ভারতীয় কন্যার মত দেখাতেই 
গৌরব অনুভব করেন। ম্যাদাম নিয়তার ছুটা ছোট... 
বোন আছে। তারাও ফরাসী, ইংরেজী, জাম্মীণ ভাষ! 
জানে। রামায়ণ, মহাভারত, গীতা প্রভৃতি আমাদের 
দেশের শাস্ধীয গ্রন্থগুলি এরা মনোযোগের সহিত পড়ে ' 
থাকেন। 

প্যারিসে ইন্টারন্তাশনাল করোনি এক্রুজিবিশনে 
যেমন সমগ্র জগতের বিশেষ বিষয়গুলি প্রদর্শনের ব্যবস্থা 
হয়েছিল, সেই সঙ্গে সমগ্র জগতের বিশেষ বিশেষ নৃত্য 
দেখাবারও ব্যবস্থা হয়েছিল। তার মধ্যে ভারতীয় নৃত্য 
দে্লাবার *ভার পড়েছিল ম্যদু'ম নিয়ত! নিয়কা ও উদয় ' : 
শঙ্করের উপর। তখন আমি উদয়শস্করের সঙ্গে যোগ 











দান. করিনি, তবে বাবার বন্ধু হিসাবে তার 


৩২৬ 


nna কিক rena 


সঙ্গে আলাপ ছিল। ম্যাদাম 'ইসিরতা। রই পআমর্বনীতে 


দেখাবার জন্য আমাকে একমাস পূর্বব থেকে নৃত্য 
শিক্ষা দান করছিক্েন। ছুইটী শরর্মিধরী কঃ! 
একটী গুজরাটী কন্া, তার ছুই বোন ও আমি একত্রে 
মিলে প্রস্তুত হয়েছিলাম । . 

ইউবোপীয় নৃত্য প্রধানতঃ পায়ের গতি নিয়ে 
কিন্তু আমাদের ভারতীয় নৃত্যের বৈশিষ্ট্য বাহু ও 
করাঙ্গুলির ভঙ্গিমা নিয়ে। আমার বানু 
ও করাঙ্ধুলি যেমন ইচ্ছা দোলাতে পারতাম, তা 
দেখে মবাই আশ্চর্য্য 





কুমারী অমলা নন্দী 
আমার বাহু এবং হাতের আঙুল নাকি নৃত্যের খুবই 
অন্ুকুল। &এই ' জন্যই বোধহয় আমি -নিয়তার খুব 
আদরের ছাত্রী হয়েছিলাম । অবশ্য এর জন্য আর আর 
ছাত্রীরা আমা:ক কখনও হিংসার. চোখে দেখেনি বরং 
বেশী করেই ভালবাসত। 
নিয়তা নিমকা সর্বদাই আমাকে ভারতীয় *মেয়েন্জের 


গতিবিধি. সপ্ধন্ধে প্রশ্ন করতেন। কি ভাবে আমরা 


-. কলসী কাকে করে জল আনি, কি ভাবে ঠাকুর মন্দিরে 


বঙ্গলক্ষ্মী _ বৈশাখ, ১৩৪০ 


বোধ করতেন। 'ঁতিনি বলতন, - 


[৯ম ব্ষ 





Annan na 


“বেদ সাজাই, ফি ভাবে রখ ঠাকুর দের প্রণাম করি_ এসব = 
জিজ্ঞাসা করতেন। এছাড়া আমাদের আহার বিহার, 
খেলা ধূলা সবই প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে জেনে নি তন. 
আমার চুল বাধা দেখে তিন্নি বড়ই আনন্দ অন্ভব 
করতেন ।* মাঝে মাঝেআম দের যশে'হর জেলার পাড়া 
গেঁয়ে ধরণের খোপা বেঁধে তার কাছে ধেতাম। তিনি 


* সে সব খোপার ফটো নিতেন । 


নিয়তার ছোট বোনটি ছিল তের বংসর বর়সের__ 
আমারই সমবয়সী । তার ভালবাসার কথা আমি কখনও 
ভুলব না। তার নাম “পন্মা"। নামটাও যেমন 
পবিত্র, চাল$লনও তেমনি । একদিন দুজনে বেড়াতে 
বেন্ীতে একটা যায়গায় আগুন দেখতে পেয়ে আমি 
বললাম _ আচ্ছা পদ্ম, আমি যদি এ আগুনের মধ্যে পড়ে 
যাই তা হলে তুমি কি কুর? সে বলল--আমি তাহলে 
তোমার সঙ্গে সহমরণ করি। ভারতে মেয়েরা স্বামীর 
সঙ্গে সমরণ করত-_আমি না হয় করব আমার বন্ধুর 
সঙ্গে। তার এই ভালবাসার কথাটুকু আমকে যত 
আনন্দ দিয়েছিল, তার চেয়ে বেশী আনন্দ দিয়েছিল একটা 
ইউরোপীয় কন্তার ভারতীয় ভাবের মধ্যে মগ্ন হওয়। 
দেখে। শুধু তাকে দেখব.র জন্তই আমার আবার 
ইউরোপ যেতে ইচ্ছা করে। আমাদের এই ভালবাসা 
ভোলবার নয়। তার চিঠিতে জ.নতে পাই_-সে এখন 
সংস্কৃত ভাষ! শিক্ষা করছে। 


প্যারিসে ইণ্টারন্তাশনাল বলোনিয়াল একজিবিশনে 
যে সকল দেশের নৃত্য হত, তার মধ্যে প্রধান স্থান 
অধিকার করেছিল- যাভা-বালী, ইণ্ডোচীন, মরক্কো, মাদা- 
গাঘর, হাওয়াই, মাত্তিনিক আর আমাদের ভারত। 
ছয়মাস কাল ব্যাপী একজিবিশনের মধ্যে প্রতি রাত্রে 
বিভিন্ন দেশের নৃত্য হত। আমাদের নৃত্য ছিল সপ্তাহে 
ছুই দিন। ম্যাডাম নিয়তা একলা যে কয়েকটা উৎকৃষ্ট নৃত্য ৯ 
(১০1০ dance) দেখাতেন, তার মধ্যে প্রধান ছিল 
অপ্সরা নৃত্য, রাধ্& নৃত্য, বেগম নৃত্য, বাসন্তী নৃত্য | 


এর মধ্যে তীর বাসন্তী নৃত্যটি আমি যতবার দেখতাম, 
ততবারই নতুনের মত নিতানতন আনন্দ দিত। সে 
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৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 








পাতি 


বৃত্যটির পরিকল্পনাও বড় সুন্দর ! যেন বসন্তকালে পুষ্প- 
শোভিত বনের মধ্যে খ্রিয়পাখী নিয়ে খেলা করা। 

_ এবার আমার নৃত্য শিক্ষার কথা কিছু বলি প্রথমে “ 
_ আমিও নৃত্যের কিছুই জানতাম ন! । ইউরোপ যাবার আগে 








 বুন্দাবনে একবার পল্লীবালাদের হোলি নৃত্য দেখেছিলীম রি 


হোলির.দিনে-কয়েকজন ঝি বউ মাঠের. ভিতর বাঁলি,নিয়ে 
গানের তালে তালে:নৃত্য, করছিল, -আর, তাদের সঙ্গিনীর 
গাঁষে সেই বালি ছুড়ে মারছিল।. বৃন্দাবনে হোলির দিনে 
মুক্ত প্রান্তরে বিনা সাজদরঞ্জামে পল্লীবালাদের বালি নিয়ে: 
হোলি ধ্বৃত্য-আমার এতই -স্থন্দর, লেগেছিল :.যে, সে নৃত্য 
. আমি রুখনও ভুলতে পারর ন।।.: 
সঙ্গে দাক্ষিণাত্য, ভ্রগণকালে মন্দিরে মেয়েদের : দেবদুসী 
নৃত্য দেখেছিলাম ৷ -সৈ নৃত্যও বড় সুন্দর লেগেছিল! 
কিন্ত কোন দিন আমিও.যে এই.নৃত্য-করব-_-এ ক্রনায়ও 
আনতে পারিনি ; 177,০৯০ 0 2৮ 2 
প্যারিসে. ম্যাদামত নিয়তা-আমাকে. দেশীয় নৃত্যের 
টে অঙ্গভঙ্দী দেখাতে বলায় আমি -বুন্দাবনের, হোলিনৃত্য 
গুদাঙ্গিণা ত্যের. দেবদাসী নৃত্যের কিছু অদ্দভঙ্গী -দেখিয়ে- ' 
ছিলাম । -আমি নৃত্য না. শ্ৰিথেও যে. ও রকম অঙ্গভঙ্গী 
দেখাতে পেরেছিলাম,তাতে তেনি বিশেষ সন্তষ্ট হয়েছিলেন 
আর.আমাকে দিয়েই;তিনি ইণ্টারন্তাশনাল কলোনিয়াল 
"প্রদর্শনীতে দেবদানী নৃত্য দেখাবেন ঠিক.করলেন। = 
প্রথমে আমি ও, আর আর. মেয়ের! একত্র হয়েও 
তীর কয়য়কটা নৃত্যে যোগ দিতাম । তার. কৃষ্ণ নৃত্যে 
তিনি কৃষ্ণ হতেন: ও আমরা কয়েকজন সধী হতাম। 
দেড়; মাসের [মধ্যে --প্যরিস্রে বিখ্যাত 


রি 
J 


আমার প্রথম নৃত্য শিক্ষা 





এছাড়!, আমি : রাবার, 





৩২৯ 





পাপা 


স্থানে. আমি । নিয়তার সঙ্গে প্রায় তিরিশটা 
98০ দিয়েছিলাম । ভূতপূর্বব ফরাসী প্রেসিডেন্ট 
মসয়েডূমার আমার নৃত্য দেখে বিশেষ আন্ত 
হয়েছিলেন । নিয়তার কৃষ্ণ নৃত্যে আমাকে 
ছোট্র একটা ঢোল দিয়েছিলেন সেইটা বাজাতে বাজাতে 
আমার নৃত্য করতে হোত | য্যাদাম নিয়ত! রলতেনঃ 
আমার: চলা ফের! বসা ইত্যাদিও .নাকি...নৃত্যের 





* ভঙ্দিমাময় ৷. তিনি; যে অঙ্গভগ্গীটী -বহৃচেষ্টায় “পারতেন 


না -আমি সেটি. তৎক্ষণাৎ করে দিতাম ৷. তিনি “অবাক 
হয়ে :খ্বলতেন--'অমলা, : ঈশ্বর" তোমাকে: হুত্যের * জন্যাই' 
গঠেছেন।” আশ্চধ্যের: বিষয়, আমরা সাত জন “মেয়ে 
একত্রে, নাঁচতাম কিন্তু. সমস্ত দর্শকগণের. দৃষ্টি খারুত 
আমার উপরে 1. বোধহয়: ভারতীয় কন্গার, রি ত্য ৪ 
চোখে খুব নতুন লাগতো । 
নিয়তার সঙ্গে নৃত্য.করে আমার শরীরের: টিটি ‘ভাল 
হয়েছিল। . পায়ে জোর .হয়েছিল, খুব চট্পটেও . হয়ে- 
ছিলাম ৷. নিয়তার .একটী. কথা আমার "অনেক, সয়য় 
মৰে পড়ে ; :তিনি .বলতেন--“মনে আনন্দ না. থাকলে, 
নৃত্য করা যায়না :বৃত্য মানেই আনন্দের সাড়া ॥ : -) 
7 - এরপর আমি উদয়শঙ্করের নিকট নৃত্য শিক্ষা করি,। 
পূর্বেই তিনি বাবার পরিচিত ছিলেন ।, তাঁর মাতা ' ও 
ভগ্নী "ও প্যারিসে অবস্থান করতেন। আমি তাদের 


সঙ্গে এক বৎসর -কাল. ইউরোপের :বিভিন্ন দেশে নৃত্য 
,দেখিয়েছিলাস্‌! উদয়শস্করদের সঙ্গে আমার - নৃত্যের 
কথা অনেকেই অবগত আছেন] .. রি 
কতকগুলি -.-. ৪ 


ডা) 


৮ 


- খরৎসাহিত্যে 


নারী :".... ১... ৯৮2, 


জীবীণা। ঘোষ 


চাটি 


"শরৎ ডে নারীর স্থান সম্বন্ধে আলোচন! করিতে 
গিয়া-ইহাই সব চেয়ে আগে-মনে হয়_তীহার সকল গ্রন্থই 


যেন: নারী প্রশস্তিতে পূর্ণ । নারী-চরিত্রগুলির ব্যক্তিত্ব, 
চরিত্রের দৃঢ়তা এরং অন্তরের স্যমা_সমস্তই. পুরুষকে যেন 


ছাগ্রাইয়া উঠিয়াছে.; আলোক “ও অন্ধকারে, - : জীবনের 
প্রত্যেকটি উত্থান পতনের 'মধ্যে নারীকে আমরণ; দেখিতে 
প্ৰাই. এক মহীয়ান মনুষ্যত্বের বেদীতে । ' নারীকে কেন্দ্র 
করিয়া শরৎচন্দ্রের অধিকাংশ কাঁহিনীই- গড়িয়া উঠিয়াছে 
কিন্ত সে শুধু গল্প-সাহিত্যের মামুলী প্রেম বা রোমান্সে 
নহে, মারীত্বের অনাবিষ্কৃত ব্যক্তিত্বের , মনোরম" আত্ম- 
প্রকাশে ৷ শরৎচন্দ্র অতি সাধারণ রমণীর মধ্যেও মহ্ষ্যত্বের 
রীজ আবিফার করিয়াছেন এবং তাহা অঙ্কুরিত: ও'মুপ্তরিত 
করিবারও চেষ্টা করিয়াছেন । তিনি যেন €ওসই মধ্য যুগের 
(Middle Age) নাইট (knight); তিনি নারীকে বড় 
করিয়া, সুন্দর করিয়া, মহান - করিয়া এবং” অ-সইজলভ্য 
ক্ররিয়! দেখাইয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন--নারী যেমন 
নিজকে বিলাইতে জানে, নিজকে দীনহীনা ভিখারিণীর 
মৃত'পুরুষের দৌরগোড়ায় দাড় করাইতে পাঁরে, সে তেমনি 
জানে কেমন করিয়া আঁত্মসন্মান রক্ষা করিতে হয় ও নিজের 
ব্যক্তিত্বকে সফল ও সুন্দর করিতে পাঁর! যাঁয়।” সেইজন্য 
তাঁহার সাহিত্যে কোন নারী সংসারের ধূলি মাটিতে 
একবারে বিলীন হইয়া যায় নাই, সর্বনাশের মাঝ দরিয়! ' 
হইতেও আপনার স্বাভাবিক মনুষ্যত্বের শঁতিতে' 
রক্ষা পাইয়াছে! কারণ শরৎচন্দ্র নারীর 
বুঝিয়াছেন এবং তাহার প্রত্যেকটি নারী- চরিত্রের "মধ্যে 
নারীজাতির প্রতি তাহার একু সহজ সহানুভূতি -- ফুটয়! 
উঠিয়াছে। ‘চরিত্রহীন এ আমর! - দেখিতে পাই, . 
কিরণময়ী সর্ঘনাশের শেষ সীমায় পৌছিতে পৌছিতেও 
ফিরিয়া! আপিতে পারির্যীছিল এবং ফিরিয়া আসিয়া 
আমাদের সহাহুভূতিও দাবী করিতে পারিয়াছিল। 


প্রকৃত মূল্য 


পররৎচন্রে মত আমাদের সমাজে খুব অল্প দানে, 
হয়ত ভাবিয়া দেখিয়াছে যে নারীর. মূল্য বিয়া একটি 
জিনিষ থাকিতে পারে! 'নারী. পুরুষের সেবা করিয়া 
সংসারের গৃহকর্্ম করিয়া জীবন সংগ্রামের নেপথ্যে, 
সমাজের যবনিকার অন্তরালে আপন অন্তিত্বের..ভার-বহনন 
করিয়া চলিয়াছে।. সাহিত্যে তাহাদের. সম্বন্ধে উচ্ছবাসময়ী 
কন্ধুনা আছে; পুরাণ শান্তে জয়-গাথা আছে, কিন্তু সমাজ 
তাহাদের শুধু নেপথ্যের জগতেই চিরদিন রাখিতে চেষ্টা 
করিয়াছে ।- আর তাহাদের ক্ষুদ্রতম ক্রটিও সমজংক্ষমী 
করিবার মত ওদাস্ত অঙ্গভব করে নাই এবং এখনও করে 
না। কিন্তু সমাজ তাহাদের কি মূল্য. দিয়াছে? :সমাঁজ 
তাহার মূল্যের মাপকাঠি ঠিক“ করিয়াছে--“কি. পরিমাণে 
নারী সেবাপরায়ণা, স্েহশীলা, সতী এবং দুঃখে কাষ্ট 
মৌনী7 অর্থাৎ তাঁহাকে লইয়া কি পরিমাণে মানুষের 
স্থখ ও সুবিধা! ঘটিবে এবং কি “পরিমাণে তিনি রূপসী ৷” 
নারীর সতীত্বকেও সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ বলিয়া সমাজ- ঘোষনা! . 
করিয়াছে কিন্তু পুরুষকে প্রকৃতির আদুরে ছেলের মত 
চিরদিন: ক্ষমা করিয়াছে। যে সমাজের অন্তায় 
ঘোষনা বৰিয়া) তিনি প্রথম - বয়সের IR 
বলিয়াছিলেন £“আশ্চর্য্য এত অত্যাচার; - অবিচার, 
“পৈশাচিক নিষ্টরতা! সহ্য করা সত্বেও নারী. চিরদিন পুরুষকে 
ক্সেহ, করিয়াছে, ভক্তি করিয়াছে এবং বিশ্বাস করিয়াছে | 
স্হাঁকে সে পিতা বলে, ভ্রাত| বলে, স্বামী বলে, সেরে 
এত নীচ/-এমন প্রবঞ্চক, একথা বোধ হয় স্বপ্নেও ভাবিতে 
পারে না। “বোধ করি এইখানেই তাহার মূল্য» সমস্ত 
পুরুষজীঁতি নারীভাতির" শক্র বলিয়া আমরা! মনে ন! 
করিলেও ইহ! অষ্ৰীকার কর! যায় না যে আদর্শের যতকিছু 
কচ্ছ সাধন নারীর উপর চাপাইয়া দিয়া সমাজ কখনও 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেনা। ' ২০০8... 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





শরৎচন্দ্র দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন; নারী শুধু ছল- 
কলাময়ী নয়; হৃদয়ের মহান্‌ প্রেরণায়, অন্তরের আনন্দ 
নৈবেদনে 'সে সম্পূর্ূপেই হীন নৃহে ৷. নারী অবস্থার বলে 
যতই নীচ হউক না.কেন, তাঁহার অন্তরের মধ্যে আছে 
এক মহান প্রবৃত্তি যাহা তাহাকে রক্ষা করিবেই এবং মন্য্য- 
সমাজে উচু হইয়া দাড়াইবার স্পর্ধা দান করিবে! সেইজন্ত 
দেখিতে পাই, শরৎচন্দ্রের প্রত্যেকটি নারী-চরিত্রে--মা, 
ভগিনী, স্ত্রী, প্রেমিকা বা সাধারণ রমণী একটি সহজ 
মইানুভবতার প্রকাশ । আমরা আলোচনা করির! দেখিব যে 
পুরুষের সঙ্দে নারীর যতগুলি সম্পর্ক হইতে পারে তাহার 
প্রত্যেকটি চিত্র অঙ্কন করিতে শরৎচন্দ্র সমান কৃতিত্ব 
দেখাইতে সমর্থ হয়েন নাই এবং প্রত্যেক চাঁরত্র সমান 
ভাবে শঁরৎচন্দ্রের হৃদয়ও আকর্ষণ করে নাই। 


কিন্ত শরৎসাহিতো যে জিনিষটি আমাদের মন বেশী 
আকৃষ্ট করৈ তাহা! হইল-_নারীর্জীতির প্রতি, শরৎচন্দ্রের 
একটি গভীঃ শ্রদ্ধা ও ভালবাঁসা। তাহার: সাহিত্যে এমন 
একটি নারী-চরিত্র নাই-যাহাকে আমর! শুধু স্বণায় দূরে 
ক্বথিতে পারি | যে চরিত্র.অন্ত লেখকের হস্তে মসীলিপ্ত 
হইয়া দেখা দিত, তাহা শরৎ" -নাহিত্যে দেবী হইয়া দেখা 
দিয়াছে ।. পতিতা ‘চন্দ্ৰমুখী’, . “গৃহদাহের” অচলা এবং 
'চিরিত্রহীনের» কির্ণমী আমাদের শ্রদ্ধা আকধণ করে, 
সহানুভূতি দাবী করে। জগতের খুব কম লেখকই এমন 
ভাবে নারীচরিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। অনেকে অনেক ভাবে 
পতিতাদের-মধ্যে মন্তুষ্যোচিত গুণগ্রাম... দেখাইয়াছেন, 
তাহাদের দির়া-অনেক মহৎ. কর্শও. সাধন কররাইয়াছেন 
কিন্তু যে সহজ সহাম্থভূতি থাকিলে লোকে. মানবজাতির 
অন্ধকারময়:অংশেও এক্সপ উদারতা. ও. উজ্জ্বলতা দেখিতে 
পায় তাহাই শরং-সাহিত্যের মূলস্থত্র ৷: সেই জন্য শরৎ- 
শ্রীহিত্য করুণীয় আর্দ্;:প্রেমে গভীর ও প্রীতিতে Ul 
হইয়া উঠিয়াছে। - হিঃ 
4%" বার্ণাডশঃর “মিসেস, ওয়ারেণের পেশা” বইখানিতে . 
আমরা দেখিতে: পাই_ওয়ারেণ--প্রথম" জীবনের কঠোর 
দুঃখ দারিদ্র্য ভোগ করিয়। চরিত্রহীনীর*্দলে না ভিড়িয়া 
পারিল না ।- শ দেখাইয়াছেন, এ ছাড়া: তাহার উপায় 
ছিল না! - সে তথাঁকথিত.সচ্চরিত্রতা লইয়া -যুদি-থাকিত - 


_:শরৎ-সাহিত্যে নারী 
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তবে সে কোন দিন মাটির ও সে মিশিয়া “যাইত - -এরং 
জগতের আনন্দ উৎসব ভোগ করিবার -ব! এতটুকু ভাল 
করিবার স্থট্লোগও সে লাভ করিত না! ওয়ারেণের 
প্রথম: জীবনের দুঃখ কষ্ট -ও শেষ জীবনৈর ১অনুশোচনা 
আমাদের মনে কিঞ্চিৎ করুণা উদ্বোধিত করিলেও 





আমরা তাহার জীবনের ঘটনাপরম্পরা1 দেখিয়! যেন 


আর সহানুভূতি দেখাইতে পারিনা । সে মন্দের 


* যে বীজ সমাজে ছড়াইল তাহাতেই আমাদের মন একটি 


বিজাতীয় বিতৃষ্ণায় ভরিয়া উঠে। কিন্তু শরৎচন্দ্র পিছল 
পথে কান নারীকেই, শেষ পর্য্যন্ত লইয়া যান নাই । বরং 
যাহারা যাইতে বসিয়াছিল তাঁহাদের ফিরাইয়া আনিয়া 
ছেন। কিরণময়ী মরিতে মরিতে বাচিয়া গিয়াছিল, 
চন্দ্ৰমুখী মরিয়াও বাচিয়া উঠিল। কিরণম্য়ী বাঁচিয়াছিল 
উপেন্দ্ের চরিত্রের সোনার স্পর্শে, আর চন্দ্রমুখী' দেবী 
হইয়! উঠিল দেব্দাঁসের প্রতি তাহার অনাবিল ভালবাসার 
যাছুমন্ত্রে। জগতে এমনই ভাবে অসম্ভব . সম্ভব হয় এবং 
সম্ভবও অসম্ভব হইয়া! দড়ায়। অথচ অচল! চারিদিকে 
চক্ষু মেলিয়া! দেখিয়! ও সব বুঝিয়াও পিছল, পথে অগ্রসর 
হইয়া চলিল ।. বাধ! দিবারও য়ে কেউ.ছিলনা তাহা নয় 
তবুও. সে শেষ সীমায় পৌছিতে পৌঁছিতে অন্ুশে চনাঁর 
আত্মগ্নানি লইয়া ফিরিয়া. আসিল। “শেষ রক্ষ ” হুইল 
কিন্তু গৃহদাহ, নিবারিত হইল না। আর “শেষ প্রশ্নে” 
কমল প্রদীপ্ত হীরকের স্তাঁয় পৃথিবীর : অজ কাদামাটি 
মাখিয়াও উজ্জ্বল হইয়া দেখা দিয়াছে। সবগুলি চরিত্রের 
মধ্যে সে যেন মাথা তুলিয়া. দাড়াইয়া আছে; তাহাকে 
ঘৃণা করার চেয়ে শ্রদ্ধাই, যেন বেশী হয়; মে আমাদের 
অবজ্ঞার চেয়ে প্রীতিই যেন বেশী দাবী. করে। জীবনের 
সঙ্গে তাহার অতুযুগ্র সংগ্রাম, . অক্ষুন্ন -আত্মসন্থান্‌ জ্ঞান, 
নৈষ্ঠিক সত্যপ্রিয়তা ও জীবনে যাহা কিছু, অন্দর ও, শুভ 
- তাঁহার প্রতি তাঁহার সহজ শ্রদ্ধাই তাহাকে, অনেক উপরে 
- স্থান দিয়াছে। ০: * 

. অনেকে ভাবিতে পারে, EE নারীচরিতর দিতে 
একুটু অস্বাভাবিকতা আছে। কিন্তু -তাহা .সন্পূর্ণরূপেই - 
নির্ডর করে ষ্টার ভাঁবদৃষ্টির উচ্ঈগর । শরৎ সাহিত্যে আমরা 
দেখিতে গাই যেন জগতের: ভাল মন্দের, মেলা। কিন্ত 


৩৩২ 


সমস্তের-মধ্য দিয়াই একটি খনার ;অন্ভূতি যেন: ওতঃ 
'প্রোত“ভীবে নিহিত আছে।...ইহ্বাই:শবরৎচন্্রের সাধনার 
"বিশেষত্ব যে: 'উদ্রার, অন্গুভূত্ির "দৃষ্টিতে শরৎচন্দ্র 
জগ্বংকে দিয়াছেন; $তাহার্ও-. ভাবেই. মন্ুষ্তজীবন 
টি টি লাভ. করেও; নি হীন সংসার 


বঙ্গলক্ষী--হৈশাখ, ১৩৪১ 
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মৃতা” সংস্কার বি নি পাথরের 'মত' সমাজের বুকে 
চাঁপিয়া "থাকিতে, পারে; “সং 7 প্রধানত হু » 
এবং ফলে, সমাজ রি কিযে উর | টি 


রী 2৮ তা 
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টি কার্নলা 'কেজো জর | 


টি ৮৮ : শ্ীঅসিতকুমান হালদার 


-~ 


ত সি মধ্যে মাইষের, শে্টতার প্ৰতিপাদন করচে 
মানুষের মন আছে বলে এবং তার, পরিচয়, যাহুষ পদে 
পৰে দিচ্ছে তার কাজে | যে কাজের মধ্যে মনের কোনো 
খোঁজ, পাওয়া যায় না তা কলে চালানো গতান্গতিক 
কাজ রা ” এই গতা্গগতিক কাজ মানুষকে যা’ করতে: হয় 
মে কেবল অন্তান্ত প্রাণীর মৃত 'কেবল আহার সং গ্রহের 
জন্টে। মানুষ তাই কেবল তার গতানুগতিক কাঁজের 
মাঝে নিজেকে ডুবিয়ে রাখতে পারে না।' তাই দেখি 
পানিওয়ালা তার, পানের, দোকানে বসে - দোকানদারী 
করতে গিয়েও দুখানা আয়না, ছুটে। ঘসা পিতলের চক্চকে 
অকেজো বাসন দুদিকে রেখে তার দৌকানটিকে সাজায় | 
তার সেখানে গতানুগতিক পেটের চিন্তার 'মাঝথানেও 
একটি বিশেষ মনের পরিচয় সে দেয়--সেটি ত তার সৌনদর্য্য- 
বোধের । তাইঃ উকিল বন্ধুরা যখন আমায় “সেদিন 
কো ণঠ্যাসা করলেন এই বলে যে “কেন ? শি্টকল! 
ন! হলে কি চলে না? তার" চেয়ে পেটের ভাবনা 
ভাঁবাইতো ভাল।”  তখন' আমি” পূজনীয় কবি রবীন্দ্র 
নাথের মুই লনাতন জবাবটি দিয়ে তাঁদের মুখ বন্ধ 


ক্রেছিলুম। : সেটি হচ্চে এই যে, যদি সবটাই -ধাঁনগাছ - 
হত পৃথিবীতে ঘাস যদি একটুও না হত তাহলে জগতের 


লোকের উপকার হস্ত বটে কিন্তু সে. ‘উপকার গায়ে 
* লাগলেও 'মনে' গিয়ে পৌছত না। “আমরা, মাহমবর। 
সব. সময় মানুষের কীজে লাগার উপর জিনিষের বিচার 


করি। : বিধাতার 'ৃষ্টিতে-এমন অনেক : জিনিষ- আঁছে' 


যাষ্মা মুযের (কোনোই কাজে অ সে না, তাই ৰ বলে 1 তাকে 
উড়িয়ে দেওয়া চলে ন!। 'যেমন হিমালয় পাহাড়ি সাহারার _ 
মরু এর যদি ' উপকারিতার: দ্রিক'থেকে বিচার করি তো 
দেখবে। যে এতে কিছুই আমাদের পাবার নেই; কিন্ত 
সন্ধ্যা ও 'প্রাতের' 'আলোছাঁয়াপাতে * যে ফ্লপ এর" “ভিতৰ 
ফোটে তা যদি দেখি তো: আমাদের: মনে যে"ভাব-য্প 
জাগে দেটাতে উপকারিতার কথা আর: মোটেই রি 
আসে না।- এখানে মা নয" পাঁয় তার মনের খোরাঁক। 
একবার রেলপথে সহযাত্রী পেয়েছিলুম ' একজন . 
মহামহোপাধ্যায় কোঁনো পণ্ডিতকৈ ; তিনি" তীর" সহযাতী ? ll 
কোনো বন্ধুকে পূজনীয় কবি রবীন্দ্রনাথের বিষয় গল্প 
করছিলেন সেটি'এখনো মনে আছে" তিনি সহযাত্রীদের 
বলছিলেন, “ধরেবাইরে” বইখানি বার হবার পর আমি . 
কবির নিকট গেলাম এবং বল্লাম যে বইখানিতে পাঠকদের 
নৈতিক চরিত্রের অবনতি হবারই স্রম্ভাবন! : বেশী, তার - 
নিকট আমরা এয়প- একটি গ্রন্থের, আশ! করি-'নাই। 
তাতে কবি তীর স্বভীবসিদ্ধ মৃদুহাস্য" করে বল্লেন পু 
আঁমি ‘জীবনে এক মস্ত ভুল-করে” ফেলেচি। -; 
ম্যালেরিয়া প্রপীড়িত বঙ্গদেশের বিষয় যদি” iE: যে 
‘হে কুইনাইন, “তুমি এসে দেশকে রক্ষা -কর--ইত্যাদি *- 
তোঁ দেশের সবিশেষ উপকার ' কর! : হত; “কিন্ত: বড়ই 
দুঃখের" বিষয়; ক্ষোনো উপকারে; লাগাবার অত কিছুই: 
আমি এপর্যন্ত :লিখিমি।”.-আমরা বলতে: পারি “যে 
মানুষের বাল্যকাল ও বাৰ্ধক্য একটা বাঁজে:কাল; কেননা: 


ষ্ঠ সংখ্য! | 











সে সময়ে হয় কাটে বাজে" কাজে খেলায় বাঁ : একেবারে 
মার অকর্মবণ্য হয়ে পড়ে । : তাতে মা্ষের মহামূল্য 
Fa জীবনের .অনেকটা.. বাজে খরচ হয়ে. যায়। তেমনি 
আবার বেজে! মান্য রলবে য়ে. করিত, গান,. নাটক, 
চিত্ৰকলা, ভাব্বধ্য,গ্রভৃতির প্রয়োজন কি? বলবে, কৰি 
রবীন্দ্রনাথ দৌনারতরী কবিতায় লিখেচেন-: 

“গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা 


কুলে একা বসে আছি, নাহি ভরসা”-- 


কেন? সোজাস্থজি লিখলেইত পারতেন “গগনে ' মেঘ 
গর্জাচ্ছে, ঘন বরষায় কোনে! ভরদা' সেই, কূলে একলা 
বসে আছি।”' নাকটাকে সোর্জীস্থজি দেখালেইতো, হয় 
ঘুরিয়ে দেখাবার দরকার কি? এইখানেই আট “বা G্রৌন্দ্ধ্য- 
জ্ঞানের কথ! এসে পড়ে? কেননা সাঙ্কেতিক শবে 
রাগ দ্বেষ বুঝিয়ে কাজ চালায় জীবজন্ত নাঁমাই পেট 
ভবাবার জন্যে ; কিন্ত মান্ষেধ মন তাঁতে সন্ত নয়। সে 
সেই শব্দকে বাণীক্গপে ছন্দবাহিনী কবে বীণার স্থরে 'বঙ্কার 
দিয়ে গান গেয়ে শোনায়। “বয়, খানা ল্যাও--জলদি” 
ন বলে জীবনের সব সময়টাকে কাটাতে চার না। 'যে 
মান্য: কেজো ' মানুষ. সেও যে তার এই ছন্দের 
পরিচয় তাঁর বেশভূষার ' পারিপাঁট্যের মধ্যে, তার 
চলা-বলার ' সহজ তালের ' মধ্যে, “এমন কি 
তার -. রোজগাঁরের পন্থায় দোকান সাজানোর 
মধ্যেও দিয়ে থাকে তা আমরা প্রতিনিয়ত দেখতে . পাই। 
ছন্দ ও তার বিন্তাসই হল মানুষের সৌন্দর্য্যরুচির প্রধান 
পর্বচয়!। গান; নাচ" কাব্য কলা সবই-এর অভিব্যক্তি । 
তাই কবি যিনি তিনি চলিত কথাকে সাজিয়ে ছন্দের 
ভাঁজে ভাঁজে ফেলে-ক ব্তার সুছন্দে ঘন বরষায় সোনার 
, তরীটির কথা গেঁথে তুলেচেন। , বিয়েতে যেমন বর 
" কনেকে বরণ করে তোঁলে ছিরি দিয়ে  বরণডাল! সাজিয়ে 
কৰিও বরণ করৈ তোলেন ‘বাণীকে ছন্দ দিয়ে । শিল্পীও 
তাই রেখায় রেখায় বর্ণে বর্ণে মিল খোঁজেন। কৰি 
খোঁজেন কথায় কথায় স্থর ও মিল.। তাঁরই সাধনা তাদের 
জীবনকে মধুময়. করে এবং-তার. সঙ্গে সঙ্গে সকল. মানুষকে 
আনন্দ যোগায় । " পেটের রোজগারের জন্যে কাজ নিজের 
পেটেই হয় পর্যবসিত, -'অপরৈর কোনো ওাতে-কাজে 


কাঁব্যকলা.কেজো কি অকেজে। ৩৩৩ 





লাগে না) কিন্তু এই কাঁব্যরচনা ছবি. আঁকা. অকাজ বা 
অপাঠ হলেও আনন্দ দেয়.সকলকেই । এই আনন্দের মধ্যে 
থাকে. শিল্পী ও কবির. যন। এই -মন, স্থির কোনো 
বিষয় বা. প্রতীককে (9) ০0০1.) আশ্রয় করে চিরক।ল 
একভাবে থাকে না।.. এটি হল গতিশীল ( Dynamic )। 
এই. গতির তত্ব তাঁরা স্যট্টির ভিতর দেখতে পান যদিও 
আমরা সাধারণতঃ স্থষ্টির মধ্যে বেশীর ভাগ জিনিষ দেখি 
স্থির হয়ে আছে। 'ঘদি ঘরের বাইরে আসি ত দেখি 
পথের উপর মোটর ছুটচে। ছেলের! হল্প! করচে। যে 
যঠুর কাঁজে যাচ্চে, কাক চড়াই উড়ে 'বেড়াচ্চে। কিন্ত 
অধিকাংশ দুনিয়ায় আকাশ,' মাটি, "গাছপালা সব স্থির 
হয়ে দাড়িয়ে আছে। কিন্তু কবি দ্রিব্য চক্ষে দেখতে 
পান এই স্থির ধরণীর মধ্যেও অস্থিরতা বিরাজ করচে এবং 
অস্থিরতার ভিতরেও একটি স্থিরতার সন্ধান পাওয়া যাঁয়। 
যখন প্রতি খতুতে, সকাল সন্ধ্যা, রাতদিনের আবর্তনে - 
ধরণীর গায়ে, আকাশের গায়ের রূপ সকলের অলক্ষে- 
ব্দলায় তখন সেটির খবর পৌছায় কবির কাছে, তাই কবি 
গান গেয়ে বলেন 
বসন্তের এই, নৃতন পাতা 


এল নৃতন দিনে 
'পুরাণো যা’ ছিল সে তা, 
গেল পথ চিনে । 
"সন্ধ্যা আধার ঘনায় ধাধা 
পথের মাঝে কতই বাঁধা-- 
' ফুলের রঙের ইসারাতে 
দেখায় যে পথ তৃণে তৃণে। ? 
যখন মনে মনে চমক লাগে 
গন্ধে রঙে আপনি জাগে 
: হৃদয় তখন দহে দ্বিগুণ. 
ফাগুন বিনে ॥ * 
কবি ছুয়ে যান এমুন সব অলৌকিক বস্তু যার স্পর্শ 
নেবার হয়ত কারু ফুরসুৎই নেই। কিন্ত কবি তার 
, পরিচ্র কাব্য গাথায় লিখে যান সকলের জন্ে ৷ সকলের 
‘কাছে তার দুখ, সুখ, :ভী প্রভৃতি মনের সকল দিকের 
ভাবের পরিচয় তিনি দেন এবং এইভাবে তিনি মানুষের 
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মুনের ,সকল:-দিক্ককে স্পর্শ করেন: ৷: যেন দেখি, দেশময় 
বিদ্রোহ, রাজায় প্রজায়যযুদ্ধ তখন ফর।সী বিপ্লবের মধ্যেও 
এক্য-. এনে :দিয়েছিল .‘লামারসাই’ . গান৷, জাতীয় 
সঙ্গীতের জন্ক- এই -গানের মতই -সবগীয়- বন্চিম: জের 
'বিন্দেমাতরম* আজু ভারতের এক “প্রান্ত. থেকে অপর এক 
প্রাধ:পং্যন্ত ধ্বনত,হচ্চে।,. এই গ্রানটির্-বিয্য়' ভারতী .ও 
বালকে. “বাংলার ভবিষ্যৎ্য রিষয় -প্রবন্ধে ্বগীয়-বলেন্দ্র 
নথ, ঠাকুর ..৪০, বৎসর পূর্বের : খে 'ভবিষ্যতবাণী বলে 
গিয়েছিলেন তা এখন এ হুবহু -ফলে- গেছে। তিনি 
বলেছিলেন যে বাঙ্গালী তার কলমের জোরে "দেশ জুন 
করবে এবং “বন্দেমীতরম” গানটি সমগ্র ভারতের 
সক্ল-জাতীর-মুখে -মুখে ধ্বনিত হবে। - ূ 
.ল-বাণীর.বল যে কেবল -বু।ক্যবীরের. কাছেই lis 
তু! নয়; প্ররুত শিল্পী ও.কবিরই বাণী ছন্দে. ধ্বনিত হয়ে 
সুর-ও রূপে যখন মানুষের মনে. অপক্নপ ফ্ূপের ও রসের 
টি করে তখনই তার জয় হ্য়। . নতুবা' বাক্যবীর উকিল 
ব্যারিষ্টারের- কদর ক্বিদের.চেয়ে আজ জগতে বেশী গ্রতি- 
ষিত হতে দেখা যেতে! । কবিরা হতেন নির্বাসিত, 
শাস্ত্রে বলে শব্দ ব্রহ্ম ।: তার্‌ কারণ আর-কিছুই নয়, এই 
শব্দের, দ্বারাই.রাঁণীকে পাওয়া যায় এবং বাণীর দ্বারাই ভূমা. 
বা অনস্তকে স্পর্শ. .করা যায়।, প্রাচীনকালে খধিমুণিরা 
উপনিষদে তাই, বাণী বা বাগ্‌কে উচ্চস্থান দিয়েচেন। 
বলেচেন “বাক্‌ ব্রন্ধের চতুর্থপাদ।. বাকয়ূপ সেই চরণ 
অগ্নিয়প জ্যেতিদ্বারা দীপ্তি পায় এবং তাপ প্রদান করে। 
যিনি এই প্রকার জানেন, তিনি কীর্তি, যশ ও বেদজ্ঞান- 
জনিত তেজ্দারা, দীপ্তিপরাপ্চ হনু এবং তাপ অর্থাৎ জ্যোতি 
প্রদান করেন। ররর | 
বাণীর বাহন ছন্দ এবং ছন্দ হ’ল মাস্থষের আনন্দ- 
প্রস্থত একটি মিল। সংসারে যদি, সকলের সঙ্গে 
সকলের পরস্পন্ মিল থাকে তো যেমন সে সংসার মধুর 
হয়ে ওঠে, তেমনি: কাব্যের, শব্দ- -বিস্তাসের মধ্যে মিল 
যখন কানে এক অপন্ধপ: স্থরের, স্থখ দেয়, তখন, কাব্যও 
মনের মধ্যে ছন্দের দোলা দিয়ে থাঁকে। এই ছন্দ সৃষ্টির 
মধ্যে গ্রহতারায় অমুকণায়, গাঁড় পালায় সর্বত্রই "মাছে * 
বি সেটি দেখবার, সময় কারু নেই, কেবুল যখন” কাব্য- 
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পাঠের সঙ্গে সঙ্গে কবির মলের-খোঁজ আমরা. পাই তখনই 
আমরা তার সন্ধান কখনো! কখনো পেয়ে 'থাঁকিএ ফেক্স 


~~" 


পিয়ার, কালিদাস, রবীন্দ্রনাথ আমাদের মনের মধ্যে” এই ৮] 


ছন্দের আস্বাদ দেন" বলেই -আমাদের, জীৱন ভারবাহী - 


মজুদের জীবন, অপেক্ষা, সুম্দর হয়ে ওঠে এবং একেই 
ইংরাজীতে “কাল্চার” নাম দেওয়া হয়া. সর্য্যের দৈনিক 
উদ্বয় অস্তের ব্যাপারে মজুরের জীবনে: রোজকাঁরের জন্যে 
কাজে যাবার-ও--ফিরে.-আসবাঁর, সময়কে “নিয়ন্ত্রিত করে 
বটে কিন্তু তার আলোছায়ায় রোজ যে য়প ফোটে ত 
তার নজরেই প পড়ে না.! জীবনের ভোগের পূর্ণতা, তার 
বাইরের দিকেই পর্যবসিত হয়, মনের দিক থেকে ভোগ 
সে কিছুই করক্তে পারে ন! ৷. | রি 

দেশের. সভ্যতা. ভর্যতার মাপকাঠি দেশের শিলপ, ও 
সাহিত্য, এবং যদি. সেইদিকেই ঢ’ পড়ে যায়. তো. দেখবে! 
জাতীয় অধঃপতন সেইখানেই স্থরু হয়েচে।. পৃথিবীতে 
এগনো অসং খ্য আদিম অধিবাসী আছেন ..ধীর! আমাদের 
মঙ্ুরদের চেয়েও নিয়স্তরে আছেন .তীঁদের ভাষার শব্দ 


একেবারেই সংস্কীর্ণ_ভাবকে ফোটাতে পারে ঠিক. তাদের: ২ 


যতটা, প্রয়োজন, ততটাই.। . তাই সেখানে কালচার, ঝা 
আট” নেই।. ভারত, মিসর চীন, প্রভৃতি প্রাচ্য দেশে 


তার ala গেয়ে আমরা ক্ষান্ত হব না। আমরা 
দেখবে! নবযুগের নব-রবি-কিরণপাঁতে ' তার" উন্নতিএ 
তবে আমাদের ভিত্তি যদি বনেদি- না হয়, যদি আমাদের 
কাব্যকলার জন্যে অন্য দেশের: মুখাপেক্ষী হয়ে: থাকতে 
হয়, তো :, আমাদের . আবার আদিমরাসীদের কোঠায় 
“নিজেদের নিয়ে ফেলতে হবে ।- . .- 

জাতীয় খঁতিহের বোনেদের উপর ছড়িয়ে দেশের ছেলে 
দেশের ভাষায় গান যখন গাইবে-তখনই তাঁর মনের- সঙ্গে 


~~ 
~~ 


তার দেশের মনের পরিচয় সে_ জগৎকে দিতে পারবে। -_- 


তাই: আজ ” আমর!" দেখি,” 
বাউল-. গানে, ‘বাণীর _বরপুত্র ক্ৰি, রবীন্দ্রনাথ আজ 
জগতকে মাতিয়ে তুলৈচেন্‌। তিনি ২ যদ মিলটন টেনিঃ 
সনের ছাঁয়াপন্থী হতেন তো তীর কাব্য কি''আজ এত 
উচ্চ স্থান অধিকীর করতে পারত? দেশের আবহাওয়ায় 
দেশের মাটিতে.কাব্যক্ষলার কল্পতর্টর- মূল -যুদি গ্রথিত 
না থাঁকে.-তো; সেটি নানান -দ্বেশের , ভাব. নদীর জোয়ার 
ভাটায় পড়ে কোথায় যে ভেসে চলে যায় তার ঠিক নেই ) 


Fd 


বাঙলার- পল্লীর. বর “*- 


> 


. আমাদের দেশে. হিন্দু, জানের দেবী" সরদ্বতীকে 
নারীয়পে কল্পনাকরেছিলেন:।. দেবগণের . তেজ-সমুদ্তবা 
অস্থর বিনাশিনী মহাশক্তি, তিনি নারী--আর নিখিল 
ধনের অধিশ্বরী মহালক্মমীও নারী । জ্ঞান, শক্তি, এশ্বর্যের 
পূর্ণ জীবন্তরূপ ঝষিদের মানসনেত্রে নারীক্ষপে দৃষ্ট 
হয়েছিলেন! কিন্তু অপৃষ্টের বিড়ম্বনায় বাংলাদেশের মেয়ে- 
দের বর্তমান অবস্থা ঠিক বিপরীত। . জ্ঞানের পরিবর্তে 
অজ্ঞান, শক্তির স্থলে দুর্বলতা, এশবর্য্যের স্থলে নিদার্ণ, 
দারিদ্রাই তাদের প্রকৃত অবস্থার পরিচয় দেয় । আমাদের 
হীন অবস্থার কথা সকলেই *্জানেন সে সম্বন্ধে বেশী 


কিছু না বলে কি্পপে বনুব্যাপকভাবে মেয়েদের মধ্যে 


শিক্ষী বিস্তার হতে পারে 
( ধারণা তাই বলব . তা 

স্বামী বিবেকানন্দ একস্থানৈ বলেছেন “Education 
is the manifestation of perfection ‘alieady 
in man” অর্থাৎ মানুষের মধ্যে যে পূর্ণতা আছে- শিক্ষায় 
তারই প্রকাশ হয়। নীরোগ পূর্ণ স্বাস্থ্য, নিথিল জ্ঞান 
বিজ্ঞানকে ধারণা করবার. উপযোগী পরিণত মন, দুঃখ 
্বারিদ্্য দূর করবার উপযোগী স্থতীক্ষ বুদ্ধি ও মন ও 
অনলস কর্ম-_এ সব বহুদিনের শিক্ষা ও অভ্যাসে পাওয়া 
য্য়ি। 

মেয়েদের মধ্যে জ্ঞান লাভ করা রি চেষ্টা জাগিয়ে 
দেওয়াটাই সব চেয়ে বড় কাজ। দেশের অগণিত: গ্রাম 
ও নগরে এর জন্য সর্বপ্রথম চাই তুমুল আন্দোলন। শিক্ষা 
লাভের তীব্র আকাজ্ঞার ভাব সব মেয়েদের ভিতর 
জাগিয়ে দিতে হবে। তীব্র অভাব না জাগলে স্থযোগ 


সে সম্বন্ধে আমার যা 


আসে না! দেশের নারীপ্রতিষ্টানগুলি অনেকস্থানে সেই-- 


রূপ আন্দোলন জাগিয়ে রাখবার চেষ্টা করছেন। অনেকে 
বলছেন, বর্তমান যুগটা বিশেষভাবে নারীজাগরণের যুগ। 


এর পূর্বে আমাদের দেশে মেয়েরা সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে নিজেদের 


SEM  শিক্ষাবিস্তারে মমিতি ১ ৯১৯৮ 
সি 38 শ্ীপুপুলতা, ঘোষ পায়ের FEV AL 


উন্নতির চেষ্টা কখন ক করেন নাই" আবহ্মানকাল টনিক 
পুরুষ-গঠিত কতকগুলি নীতি তারা প্রতিপালন .. কারে 
এসেছেন! গত দশ বৎসরের ভিতর বিশেষভারে তানের 
মধ্যে একটা নূতন জাগরণের সাড়া এসেছে । . নৃতন নৃতন 
প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়ে তাঁদের কর্মের ধার! নারীসমাজকে 
সঞ্চীবিত.করতে আরম্ভ করেছে। প্রতিবৎসর ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশে, All India Women’s Conference 
বা নিখিল ভারত নারী,সশ্মিলন.ব্ঃলে একটি বড় প্রতিষ্ঠান 
মেয়েদের, সকল রকম সমস্যাকে সমাধানের চেষ্টা করছেন। 
" তদের কর্ম প্রণালী বহুব্য/পক হলেও সুদূর: পল্লীতে -তাঁর 
কোন. প্রত্ধ্বিনিই শোনা ষয়ি না|“ Women’s Educa 
tion League; Benagal Provincial Council of 
Women, নাবী শিক্ষা, স্মিতি,-সরোজ নলিনী "দত্ত :নারী 
মঙ্গল সমিতি: প্রভৃতি প্ৰতিষ্ঠানগুলি যে সর. কাঁজ আর্ত 
করেছেন ‘তা খুবই :ভাল.। - কিন্তু প্রয়োজনের চা 
অতি সামান্য কাজই করাহয়েছে। রঃ 
- প্রত্যেক পল্লীগ্রামে যেমন একটি ক'রে. বালিকা নি 
লয় থাকৃবে,,তেমনি বড় মেয়েদের শিক্ষার জন্যে যদি এক 
একটি করে মহিলা সমিতি থাকে .তা'হলে প্রাগ্তরস্কা 
মেয়েদের শিক্ষার একট'.ভাল পথ ইয়। দেশে প্রাথমিক 
শিক্ষা বিস্তারের স্দে সঙ্গে নিরক্ষর 'মহিলাদেরও শিক্ষার 
ব্যবস্থা হওয়া” একান্ত "আবশ্তক'। মহিলা-সমিতি পল্লীর 
সমস্ত মেয়েদের পক্ষে হবে শিক্ষার বিগ্ভালয়, স্বাস্থ্য চর্চ্চার 
(স্থান, আমোদ প্রমোদের জায়গা এবং শিল্প কাজ 'শিখরার 
প্রতিষ্ঠান । এখানে তাদের মনের বিকাশ*হবে, স্বাস্থ্যের 
উন্নতি হবে, মনে আনন্দ লাভ হবে এবং তৎসঙ্গে তাঁরা 
শিল্প শিক্ষা ক'রে স্বামী *পুত্রের সাহায্য করতে পারবে। 
গ্রামের বিধবার! এখানে এসে' শরীর-মনের খাগ্ধ পাবেন, 
*স্ধবারী স্বামী পুত্রের ৪ অধিকতর কল্যাণ করতে 
পারবেন এবং কুমারীরা মনের আদর্শকে ফুটিয়ে তোলবার 


৩৬৬ 


বঙ্গলক্ষমী- বৈশাখ, ১৩৪১ 


৯ম বর্ষ 





স্থযোগ পাঁবেন।” একের চেষ্টাতে কখনও মানুষের দুর্দশা 
মোচন হয় না; অনেকের শক্তি এক হর্লে অনেক কঠিন 


প্রত্যেক জেলায় মেয়েদের জন্তে একটি করে কলেজ, 
প্রত্যেক মহ্কুমায় একটি করে 'উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয় 


কঠিন কাজ আপনি হয়ে যায়। গ্রামে গ্রাছুম মহিলা, এবং..প্রেত্যেক গ্রামে লোক সংখ্যা অন্গপারে মধ্য- টু 


সমিতি করলে প্রাপ্ত বয়স্কা মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা প্রচারে 
অপূর্ব সুযোগ উপস্থিত হবে। কিছুদিন পূর্বে রুশদেশ ' 
শিক্ষার বিয়য়ে আমাদেরই: দেশের যত অনেকট! পিছিয়ে 
পড়ে ছিল ।.. গ্রতূ-পাঁচ.রৎসরের . অক্লান্ত চেষ্টার -, ফলে 
যেখানে শতকরা ৭৭ জন নিরক্ষর ছিল এখন তার.জায়গ্ৰায় 
১৬:জন-দাড়িয়েছে.।, * আর, ছুই রৎসরের: মধ্যে 7 সেখানে 
লেখা পড়া না:জানা. মেয়ে পুরুষ একজনও “থাক্যুব 
লা। - তরে:সে.দেশে রাষ্ট্র সমস্ত -লোকের-. শিক্ষার : ভার 
লিয়েছে.।.-৮০ বৎসরের. বৃদ্ধ ' পর্যন্ত ..সেখানে ...নৈণা 
বিদ্যালয়ে অক্ষর পরিচয় করতে, আরম্ভ: :- করেছে । ' সব 
'বয়সের.মাহষের শরীরের ও মনের - শক্তিকে. পুর্ণ. করে 
‘ফুটিয়ে তোলবার জন্ত-বাষ্ট্র এক রিরাটি গঠনমূলক ' কাঁজে 
হাত দিয়েছে। ইউরোপ - আমেরিকার সব সভ্যদেশেই " 
নিরক্ষর 'একেরারে নাই বললেই চলে। কিন্তু আমাদের 
দেশে এখন. হাজার করা ৩৩ জন স্ত্রীলোক লিখতে পড়তে 
পারে ।- বিগত: ১৯৩১ সনের আদম স্থমারীর..বিবরণে 
দেখা যায় বাংলা দেশে স্ত্রীলোকের সংখ্যা ২১৪৫১৩৫১৩৩৯ 
ইহার মধ্যে বৎসরের: নিয় বয়স্ক! বালিকা, -রাদর দিলে 
.থাঁকে ২,৩১,৩৪,৪৪৫ জন, স্ত্রীলোক । এই.২ কোটি:৩১ লক্ষ 
স্ত্রীলোকের মধ্যে মাত্র;৯৬২১৩৩৩ জন. কিছুমাত্র: লিখতে 
পড়তে জানে ।.' কাজেই আমাদের দেশের স্রীলোকদের 
মধ্যে :শিক্ষাপ্রচার, কিন্নুপ হয়েছে বোধগম্য, ;হয়। : এই 
আড়াই কোটি. নারীর শিক্ষার জন্যে ৫টি কলেজ, "৫৪টি 
'উচ্চ ইংরাজি স্থুল, ৫২টি মধ্য-ইংরাজি স্কুল, ১২টি মধ্য-বাংলা 
এবং ১৭,৩৪৬টি- প্রাথমিক. বিদ্যালয় আছে ।; এই:সকল স্কুল 
কলেজে মাত্র ১০,৬৭৭ জন রিভিন্ন বয়সের বালিক! পাঠ করে। 


সপ ত 


ইংরাজি বা প্রাথমিক বিদ্যালয় থাকা একান্ত আবশ্যক 
'বাংলা দেশে ,বালক বালিকাদের শিক্ষার জন্যে দেশের ' 


লোকের চেষ্টাই সর্বপ্রথম -আবগ্রর্ক।: বাংলার: ভূতপূৰ্ব 


লাট সার ষ্টেনলি জ্যককষন 'একটি বক্তৃতায়, বলেছিলেন 
Erivateenterpriseis doing.inore than80:per- 
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Loar ৪ 
শক্ত নিয় সব দেশ? যখন, নন এগিয়ে" পড় ্‌ 


তখনঞ্মামর! যে নিরীচ্ছ্ থাকব তার কোন অর্থ নাই! | 
সব দোষ গভরণমেন্টের ঘাঁড়ে চাপিয়ে আমরা এখন নিশ্চিন্ত Ee 


মনে বসে al পুক্ষর্দের মুখাপেক্ষী’ হয়েও আমরা 


কিছু “করতে পারলাম না। ভাই আমাদের 
মধ্যেই, প্রকৃত প্রাণের ' পন্দন টাই; আমাদের শি 
জাগলে আমরা ‘নিজেরাই নিজেদের উন্নতির ভ জন্য অনেক ৃ 
কিছু করতে, পারবে। অবশ্ পুরুষরা আমাদের জ্য 7০ 
অনেক. কিছু করেছেন; মেয়েরা কোন কাজ: আরম্ভ 
করলেই পুরুষরা. আমাদের - যথাসাধ্য, সাহায্য করে 
থাকেন। কিন্ত, পরের. সাহায্যে আমাদের প্রকৃত শক্তি i 
জাগবে না। চিরদিন পরের মুখাপেক্ষী থাকলে, আমরা 
আঁরও দুর্বল হয়ে যাঁব। আমাদের ক্বক্ষেত্রের মধ্যে 
আমাদের আত্মিক জাগিয়ে তুলে, আমরা মাধুৰ্য্য 

এবং কল্যাণে সংসার সামাজ ও দেশকে নৃতন ভরীঘণ্ডিত 


করব আমি তাই প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙ্গালী. মেয়েকে 


এই কর্মক্ষেত্রে আহ্বান করছি রি 





nt 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


) A সূফী কবি আৰু গৈয়া 


° মহন্দ মন্সুর উদ্দীন এম্‌ এ 


আৰু কা স্বকী 110678৩ এর তালিকা প্রদত্ত, 
হইল । 


হজরত মোহাশ্মদ (দঃ) 
হজরত রা (৬৬১ খৃঃ ) I 
হাসান হী (৭২৮ খুঃ) | এ 
হ্‌ হাবীব শান ( ৭৩৭ খৃঃ) | 
দায় ত (৭৮১ ক) 
মারুফ সী (৮১৫ খৃঃ ) 
2 : 4 
সবী সক্কৃতি (খৃঃ ৮৬৭) - 
= রা বাগদাদী (৯০৯ ৰ ) 
টি + বাগদাদী (৯৩৯ খৃঃ |) 
অল সরা টা (৯৭৮ ্ J 
আৰু হাসাম স্রখী 
সহ ই ইরণ আবিল খয়ের ' 


্ আবু সৈয়দ স্থফী পরম্পরায় হরর বহর দঃ ) 
পৰ্য্যন্ত পৌছিয়াছেন। 
এ. সুফী ধর্মকে ইলমের অঙ্ক বলয় পরিচিত টি 


আবু সৈয়দের কুফীধর্শে দীক্ষা ও সাধনার কথা বর্ণনা 
* করিতেছি। 

আবু সৈয়দ বলিয়াছেন, "এক সময়ে আমি ছাত্র 
ছিলখম এবং সরখে অবস্থান করিতাম এবং পণ্ডিত আবু 
আলীর নিকট অধ্যয়ন করিতাম। একদা আমি সহর 
অভিমুখে গমন করিতে ছলাম, পথিমধ্যে দরজার নিকটে 
লোঁকমান্ত সরখীকে উপবিষ্ট দেখিলাম, আমি তাঁহার 
নিকট যাইয়া তাহার সেলাই দেখিতে লাগিলাম। তাহার 
তালি সেলাই সমাপ্ত হইবার পর তিনি বলিলেন, “হে আবু 
সৈয়দ, আমি তোমাকে এই খেড়কার তালির মধ্যে সেলাই 
করিয়া ফেলিলাম।”» তৎপরে তিনি গাত্রোখাঁন করিয়া 
আমার হাত ধরিয়া সরখে সুফীদের খানকায় প্রবেশ 
করিলেন এবং অদূরবর্তাঁ আবুল ফজলকে উচ্ৈঃস্বরে 
ডাকিলেন। আবুল ফজল আসিলে তিনি তাহার হাতে 
আমার হাত রাখিয়া বলিলেন, “আবুল ফজল, এই বুকের 
উপর নজর রাখিয়াও, সে তোমাদেরই একজন” শেখ 
আমার হাত ধয়িগ্না খানকার ভেতরে লইয়া চলিলেন। 
আমি দহলিজে বসিলাম এবং শেখ একখানি কেতাব 
উঠাইয় পড়িতে লাগিলেন। আমি অবাক হ্ইয়া- 
ভারিতে লাগিলাম উহ! কি পুস্তক হইতে পারে। শেখ 
আমার মনের কথ! বুঝিতে পারিয়া বলিলেন “আবু সৈয়দ, 
পৃথিবীতে একলক্ষ চতুর্ব্বিংশ পয়গন্বর অবতীর্ণ হুইরা- 
ছিলেন একই বাণী প্রচার করিবার জন্য ! তাহারা মানুষকে 
আল্লা বলিতে উপদেশ দিয়াছিলেন এবং তাহার সেবা 
করিতে বলিয়াছিলেম। যাহার! মাত্র কর্ণার! শ্রবণ করিয়! 


উদ্দেশ্যেই গুরোভাগে ইসলাম প্রচারকের নাম রহিযাছে। ছিল তাহাদের এক কর্ণদাঁরা প্র-বষ্ট হইয়াছিল অন্ত কর্ণ 


সুফীদলই যে ইসলামের গুপ্ত সাধনতত্বেরু একমাত্র উত্তরাধি- 
কারী তাহাঁও প্রমাণ করিতেছে। যাহ হউক আমরা এক্ষণে 


৪৩--৩ 


হইতে বৃহির্গত হইয়া গিষাছিল কিন্তু ধাহার। অন্তরে অনুভব . 
করিয়াছিলেন ইহা তাহাদের ধঁদয়ে অঞ্কিত হইয়! গিয়াছিল; 


৩৩৮ বঙ্গলক্ষী--বৈশাখ ১৩৪১ ৯ম বর্ষ 
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যে পর্য্যন্ত ন| ইহা তাহাদের মরে বাস! বাধিয়াছিল 
তাহারা পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিতেন, শেবে তাহাদের স্ব! 
এই বাণীময় হইয়া গিয়াছিল। এই শব্দের আধ্যাত্মিক অর্থ , 
পরিপূর্ণরূপে উপলব্ধি করিয়া এতাদৃশ আত্মনিয়েধ্গ করিলেন 
যে তাহাদের এ সম্বন্ধে জ্ঞান,তিরোহিত হইয়] গেল 1৮: 
ইহা! বলিয়া! তিনি আমাকে ধরিলেন এবং -সারারাত্রি নিদ্রা! - 
যাইতে দিলেন না । প্রভাতে আমি নামাজ কালাম শেষ 
করিয়। স্থ্যে।দয়ের পূর্বে. শেখ সাহেবের. নিকট. গমন করি- 
লাম এবং আবু আলীর কোরাণ বক্তৃতায় যোগদান.করিবার 
অন্থুমতি প্রার্থনা করিলামণ তিনি তীহার বক্তৃতা নিয় 
আঁয়েত অবলম্বনে, আরম্ভ করিলেন। “১ 41180 
then leave them to amuse themselves in 
their folly ( X:6, 91. ),এই কথা শ্রবণ মাত্র আমার 
বন্ধ দরজা! উন্মুক্ত হইয়া গেল এবং আমি আনন্দে আত্ম- 
বারা হইলাম। ইমাম আবুআলী আমার পরিবর্তন দর্শন, 
করিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “গত. রাত্রে তুমি 
কোথায় ছিলে ?” উত্তরে বলিলাম, “আবুল ফজল হাসানের 
নিকট 1” তিনি আমাকে উঠিতে আদেশ.করিলেন এবং 
আবুল ফজলের. সন্নিকটে এই বলিয়া যাইতে আজ্ঞা করিলেন, 
“সে বিষয় ( সুফী ).পরিত্যাগ করিয়া এই বিষয়ে যোগদান 
" করা তোমার পক্ষে অন্তা়।” আমি আনন্দে : উন্মাদ ও 
দিশাহারা হইয়া শেখের নিকট প্রত্যাগত হইলাম। আবুল 
ফজল আমাকে দেখিয়া বলিলেন, “মস্তাক জোদাই হাসী 
নাদানী মাস ও মেশ। হে দুর্ভাগ্য যুবক, তুমি মাতাল 
হইয়াছ, তুমি সমস্ত বিষয় এখনও অবগত হও নাই 7 
আমি বলিলাম, “হে শেখ, তোমার আদেশ কি? তিনি 
বলিলেন “ভিতরে আইন এবং উপবেশন কর, এই শবে 
সন্পূরণক্ধপে আত্মনিয়োগ কর, কেননা এই শব্দ দ্বারা তোমার 
অনেক কিছু করিবার আছে।” তাঁহার সাহচর্য্যে দীর্ঘকাল 
অবস্থান করিবার পর একা এই শব্দে 'যাহা প্রয়োজন, 
তাহা যথাহথন্ডাবে প্রতিফলিত করিবার পর একদিন তিনি. 
আমাকে বলিলেন “হে আবু সইয়দ, এই শব্াক্ষরের দুয়ার. 
তোমার কাছে, উন্মুক্ত হইয়া*গিয়াছে 1 এখন অসংখ্য 
আধ্যাত্মিক অনুগ্রহ, তোমার বক্ষে প্রবেশ করিবে এবং 
তুমি-রিভিনন প্রকার আত্ম, উপল, অন্থভব করিবে 








সাপ 





একটু পরে তিনি ন চীৎকার করিয়! বলিলেন, “তুমি আত্ম- 
উন্মাদ হইয়াছ, এখন এক নির্জন স্থান সন্ধান কর এবং তুমি 
যেমন তোমার নিজের নিকট হইতে মুখ ফিরাইতেছ_. 
তেমনি তুমি মানুষের নিকট হইতেও দুরে রহিবে। বোন, 
ইচ্ছার উপরে অসীম ধৈধ্যে আত্মনিয়োগ করিও” । 

আমি অধ্যয়ন পরিত্যাগ করিয়া ময়হানার বাটাতে 
ওত্যাবৃত্ত হইলাম । এবং বাটীর উপসনা গৃের মেজরাঁবে 
নির্জন বাস বরণ করিয়া লইলাম1 সে স্থানে আমি সাত 
“বৎসর বসিয়া একাছিক্রমে ক্রমাগত “আল্লাহ” “আল্লাহ” 
“আল্লাহ” বলিতে লাঁখিলাঁম। যখন মানষিক দুর্বলতা 
হইতে অবসাদ বা অমনোযোগিতা উদ্ভূত হইত তখন্‌ 
একজন ভয়ঙ্কর সৈন্ত অগ্নিবধা হন্তে নির্জন প্রকোষ্ঠের 
সম্মুখে উপস্থিত হইত এবং আমার" দিকে লক্ষ্য করিয়া 
উচ্চৈঃস্বরে বলিত “হে আবু সইয়দ, বল “আল্লাহ্‌” । এই 
মুত্তির ভীতি আমাকে সমস্ত দিবস ও রজনী সন্স্ত করিয়া 
রাখিত কাজেই আমি ধ্আঁর নিদ্রিত বা অমনোযোগী 
হইতাম না। পরিশেষে আমার প্রতি অন্থপরমাণু 
“আল্লাহ” “আল্লাহ্‌” জেকর করিত।' I ও 

১ আবু-সইয়দের জীবনী লেখক “আসরার” গছে বি. 
তেছেন যে আবু সইয়দ *সাত' বৎসর নিজ্জন বাপের পর 
পুনরায় আবুল ফজলের নিকট গমন করেন, তিনি ধদি .. 
তাহাকে তাহার হুজরার অপর ভাগে এক প্রকোষ্ঠ নির্দেশ kt 
করিয়া দেন তাঁহা হইলে তিনি আবু সইয়দের উপর সর্বদা 
দৃষ্টি রাখিতে সক্ষম হইবেন এবং' প্রয়োজনানুসারে 


উপদেশ৷ দিতে - পারিবেন। কিয়দ্দিবব পরে আবুল 


ফজল আবু সইয়দকে তাহার নিজৌর হুজরায় স্থানান্তরিত 
করিয়া অধিকতর অন্তরঞ্গভাবে তাহার আধ্যাত্মিক উন্নতির 
উপরে লক্ষ্য করিলেন । আমরা জানি না কতদিন পর্য্যন্ত 
সরখের বিহারে অবস্থান করিতেছিলেন এবং নিজের - 
মাতার সেবীশুশ্রধায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । এই 
স্থানে সম্ভবতঃ-তিনি তাহার পিতৃগৃহে একটা নির্জন, কক্ষে: 
বাস করিতেন এবং অন্ান্ত হুজরায়.( আখড়া:) বিশেষতঃ = 
মার্ড পথের ধারের স্তপ্রসিদ্ধ কয়েকটি স্থানে যাতায়াত 
করিতেন! তিনি * যে. সকল আধ্যাত্মিক কাৰ্য্যে. লিপু 


ছিলেন নিম্নে তাহার কয়েক্টী উল্লিখিত হুইয়াছে। '.' 


সি 


ঙষ্ঠ সংখা! 





কি একবার অজু করিতেই কয়েক ভাঁড় পানি নিঃশেষিত 


= করিয়া ফেলিতেন | -তিনি সর্বদা তাহার সাধন-প্রকোষ্ঠের - 


দরজা ও দেওয়াল পানি দিয়া ধৌঁত করিতেন। 


তিনি কখনও দরজা বা দেওয়ালের উপদ্রব হেলান 
দিতেন না। বিশ্রামের জন্য তাহার দেহভার, কোন কাষ্ঠ 


বাঁ চৌকির উপর রাখিতেন না বা কুরসীর উপর বসিতেন , 


নঃ। . . 
তিনি সর্বদা মাত্র একটা ভি করিতেন ; 
উহা ক্রমে ভারী হইয়! পড়িয়াছিল কেনন! তাহা ছিন্ন 
হইলেই তিনি তালি সংযোজিত করিতেন. পরিশেষে 
ইহার ওজন “বিশ মন” হইয়াছিল । 
" তিনি কখনও কাহারও সহিত ঝগড়া করিতেন না। 
এবং বিশেষ প্রয়োজন ব্যতিরেকে: কাহারও সহিত খাক্যা- 
লাপ করিতেন না। 
তিনি দিবসে কখনও কিছু আহার করিতেন না এবং 
রি টুকরা কট ব্যতীত তি নি. কিছু দ্বারা, রোজা 
খুলিতেন ন! ॥ 


তিনি দিবসে বা রাত্রে মি বালা না পরন্ত নিজের 
ৃ প্রকো্ঠে আবদ্ধ থাঁকিত্তেন এবং তথায় তিনি দেওয়ালে 
একজনমাত্র রহিঝার উপযোগী দৈর্ঘ্য ও প্রস্থযুক্ত একটী গর্ভ 
খুড়িয়াছিলেন। . তিনি এক স্থানে প্রবেশ করিয়া. দুয়ার 
বন্ধ করিয়া দিতেন এবং দণ্ডায়মান হইয়া জেকরে -আত্ম- 
নিয়োগ করিতেন। ত্হার কর্ণগহ্বর তুলা দ্বাধ| বন্ধ 
করিয়া দিতেন কারণ তাহা হইলে কোন শব্দ মনোযোগ 
ব্যাঘাত করিতে পারিবে না এবং একনিষ্ঠ ভাবে ধেয়ানে 
রহিতে পারিবেন। এই সময়ে তাঁহার অন্তরের অন্তস্থলে 
»্ৃক্ষ্য রারিতেন যে সে স্থানে আহ৷ ব্যতীত "অন্ত ঃ কিছু’ 
আসিতে না পারে। - | 

. কিয়ংকাল. পরে তিনি মানব-সমাগম = রি 
সহ করিতে পারিতেন না] . তিনি একাকী মরুভূমি ও 
পর্ববতোপরি ভ্রমণ করিতে. লাগিলেন । রি মাসা- 


৮ 


. উঠিল্‌। যে অবস্থার লাঠিগাছা ছিল ঠিক 


সুফী কবি আবু সৈয়দ | ৩৩৯ 


তিনি অজু করিতে বিশেষ উৎসাহ দেখাইতেন এমন 











ধিককাল নিরুদ্দেশ হইয়া র হতেন। তাঁহার পি 1 তাঁহার 
সন্ধানে বহির্গত হইতেন এবং পথিক ও জনমানবদিগের 
নিকট জিদজ্ঞাগা করিতে করিতে তাঁহাকে ফিরাইয়! লইয়া 


' আঁসিতেন; পিতার সন্তষ্টিরংজন্ত তিনি ফিরিয়া আসিতেন। 
‘কিন্তু দীৰ্ঘকাল অতিবাহিত 


হইবার পূর্বেই মন্থয্যের 
উপস্থিতি ত'হ।র নিকট অসম্থ. লাগিত এবং অনতিবিলম্বে 
মরু ও পর্বব:তর বুকে লুক্কায়িত রহিতেন। 2 

_ পিতার তীক্ষ দৃষ্টি সত্বেও তিনি রাত্রির পর রাত্রি 
পিতার গৃহ হইতে পলায়ন করিতেন ।, তীহরি পিতা 
স্বভীধতঃ পুত্রের" নৈশ ভ্রমণে শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। এবং 
এক “রাজি পুত্র, অগোচরে স্বল্প দুরে, রহিয়া তাঁহার 
অস্থুদরণ করিতে লাগিলেন। তিনি বর্ণনা. করিয়াছেন, 
“আমার-পৌঁছা অবধি সে হাটতে লাগিল। সে ইহার 
মধ্যে প্রবেশ লাভ করিল এবং দুয়ার বন্ধ করিল, আমি 
ছাদের উপর উঠিলাম। আমি তাহাকে বিরাত মধ্যস্থিত 
হুজরায় - প্রবেশ করিয়া দুয়ার বন্ধ করিতে দেখিলাম । 
হুজরার জানালার মধ্য দিয়+কি' ঘটে দেখিবার জন্য আগ্রহে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। মেঝের উপর. দড়ি সংযুক্ত 
একগাছি. লাঠি পড়িয়াছিল। সে লাঠিখানা উঠাইয়| 
লইয়া দড়ির-এক-প্রান্ত আপন পায়ের সহিত বন্ধন-করিল ৷ 
তৎপরে হুজরার: এক কোণে অবস্থিত: একটা গর্তের উপর 


.লাঠিখানা স্থাপিত করিয়া, নিজেকে -নিয়ে নিক্ষেপ করিল 
এবং সেই উর্ধপদ নিয্নমুখীন অবস্থায় কোরাণ - আবৃত 


করিতে 
অবস্থায় 
আবৃত্তি 


লাগিল। সে প্রভাত না হওয়া পর্য্যন্ত . সেই 
রহিল। প্রভাত হইলেই তার সমগ্র কোরাণ 
শেষ হইল এবং নিজে গর্ভ হইতে উপরে 
সেই অবস্থায়ই 
রহিল এবং সে হুজরার বাহিরে আদিল 'রিবাঁতের 
মধ্যস্থলে আপিয়া স্বান সমাপ্ত করিল।, আঁমি ছাদের 
উপর হইতে অরতরণ করিয়! অতি সত্বর গৃহে "গমন. করি- 
লাম এবং তাহার প্রত্যাবর্তনের রা পৰ্য্যন্ত নিদ্রায় 
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শ্রীজগদীশচন্দ্র গুপ্ত * 
নাম শ্রীতমালরুষ্ণ বনু ৷ মাধব পুরেরই “জনকল্যাণ” নামক সুপ্রসিদ্ধ সাপ্তাহিক 
শুনিলেই সংস্কার বশতঃ চোখের সামনে ভাসে একটা * পত্রিকায় নীলাম ইন্তাহারের পুরোভাগে এবং সংবাদ 


প্রগাঢ় শ্তাম্শ্রী_যাহাী ওপারের নবোদিত মেঘ এবং 
এপারের নবদুর্বাদল হইতে বিচ্ছুরিত হইয় যমুনার ভুলের 
সঙ্গে একাকার হইয়া গেছে। এতটা যদি না-ও চলে, 
তবু স্বীকার করিতেই হুইবে যে, নাম শুনিলেই মনে হয়, 
মানুষটি স্থপ্রী এবং বিনয়ে অবনত, অর্থাৎ স্নিগ্ধ বটে। 
কিন্তু কার্য্যতঃ তা নয়। তমালের চেহারা স্থশ্রীই বলিতে 
হইবে--কারণ, গাঁয়ের রং অত্যন্ত ফস, শরীর এত মোট! 
নয় যে বেঢপ. দেখায়, এমন শীর্ণ নহে যে নড়বড় করে-- 
এত দীর্ঘ নহে যে মনে হইবে বোকা, এত খর্ব নহে যে 
মনে হইবে ধূর্ত । 


চেহারাই যদি মানুষের সর্বস্ব এবং একমাত্র. পরিচয় 
হইত তবে অনেক অনর্থ ঘটিতই ন1; অনেক বাক্যের 
আবশ্যকই হইত না ;-অনেক দুরভিসন্ধি ধরাই পড়িত না 
অনেক পাঁপাচার চিরকাল গোপনই থাকিয়া যাইত-- 
ইত্যাদি । 

মন্‌ বলিয়া একটি সচল বস্তু আছে-সেই নাকি 
মানুষের আকৃতিকে আবৃত করিয়া প্ররুতিরূপে প্রকট 
হয় ; আর বিচাধ্যবিষয় মানুষের চেহারা নষ-মন। * 

তমালের মনটাঁও ভাল; কিন্ত একটু খুঁৎ ছিল; 
তাহাঁতেই একট] কাণ্ড ঘটিয়া গেল। 

হিসাঁব* করিয়া রাজীবলোচনের পেন্সনের পরিমাণ 
দীড়াইল একত্রিশ টাকা সাড়ে সাত আনা মাত্র। পেন্‌- 
সনের টাকা অন্ন হইলে কি গ্্য়-তিনি পেন্সন লইয়া 
, কর্মক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ করিবার অব্যবহিত পূর্বে 
মাধবপুর আদালতের বারু্দায় যে সমারোহ হইয়া গেঁল 
তাহা বিস্তর । 


চয়নের শেষে তাহার বিবরণ প্রকাশিত হইল ঃ 


অবসরগ্রহণ। গত ৪ঠা চৈত্র তারিখে সন্ধ্যা 
৭ ঘটিকায় অত্রস্থ সিভিল কোর্টের প্রাচীন কর্মচারী শ্রীযুক্ত 
রাজ্রীবলোচন বস্থ মহাশয়ের বিদায়াভিনন্দন. সমারোহের 
সহিত স্থদম্পন্ন হইয়াছে। দ্বিতীয় আদালতের মহামান্য 
মুন্সেফ বাহাদুর অনুষ্ঠানের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
ইহাতে হাকিম বাহাদুরের সহদয়তার এবং বস্থ মহাশয়ের 
গুণবত্তার পরিচয় একই সঙ্গে পাওয়া! যাইতেছে। শ্রীযুক্ত 
বঙ্গ মহাশয় একদিকে যেমন কম্মী অন্যদিকে তেমনি 
নিরহস্কার কর্মচারী ছিলেন। তাঁহার ব্যবহারে পক্ষগণ%-. 
উকিলবর্গ এবং মুহুরী সমূহের কোনোদিন ক্ষুণ্ন বা ক্ষতিগ্রস্ত 


হইবার কারণ ঘটে নাই। বস্থুমহাশয়ের কর্মদক্ষতায় 


শ্রীল শ্রীযুক্ত হাকিম বাহীছুরগণ বিশেষ গ্রীতিলাভ -২ 
করিতেন। তাহার অবসর গ্রহণে স্থানীয় দেওয়ানী 
আদালতের বিশেষ অঙ্গহানি হইল বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাস। 


বক্তাগণ তাহার গুণগান করিবার সময় অশ্রুসম্বরণ 
করিতে পারেন নাই। জলযোগান্তে অধিক রাত্রে সভা 
ভঙ্গ হয়। 


বন্ধ মহাশয়ের অভাব আমরাও তীব্রভাবে. অনুভব, 
কারব। শ্রীযুক্ত বস্থ মহাশয়ের ক্লান্ত দেহ বিশ্রাম লাভ 
করুক; তাহার অবশিষ্ট জীবন শান্তিময় হউক, 
সর্ধান্তঃকরণে ইহাই প্রার্থনা! করি ।” 


সুপ্রসিদ্ধ “জনকল্যাণ”? সম্পাদকের এবং অপরাপর 
বহু বিচক্ষণ ব্যক্তির শুভেচ্ছা শিরোধার্য্য করিয়! রাজীব-" 
লোচন যখন ঘরের কোণে ঢুকিলেন তখনকার অবস্থা তীর 


চে 


এইয়প £ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা" 





সম্বল দ্বীড়াইল, মুক্রিত অভিভাষণ বা শুভেচ্ছা 
নয়, একত্রিশ টাকা সাঁড়ে সাত আনা। তিনি আফিং 


« ২ ধরিয়াছেন এবং কাশি তাহাকে ধরিয়াছে, আর যৌবন 


বয়সী পুত্র তমাল বৃক্ষ বেকার বসিয়া আছে--গ্রতিপাল্য 
একটি গাঁভীকে লইয়! সাতটি প্রাণী। রর 
তমাল অর্থ উপার্জন করে নাঁ কিন্ত সময় সময় তার 


মনে হয়, সে একটি বৃক্ষ,.,পল্লীবধূকে স্মরণ করিয়া সে 


মুদুহরে গান করেঃ “তমাল কাঁলো,- কুষ্ণ কাঁলো- 
তাইতে তমাল ভালবাসি; মরিলে তুলিয়া রেখ, 
তমাঁলেরই ডালে।”.. তাহার শাখা প্রশাখা বাহির 
হইয়াছে, এবং তাহার উপর চম্পকবরণী তরুণীর মৃতদেহ 
রক্ষিত হইয়াছে কল্পনা করিয়া তমাল মনে মন্খুব 
হাসে। 

কিন্ত এসব কথা রাজীব জানিতেন না; জানিলে 
আরও ব্যথিত হইতেন। সে-পব তমালের মনের কথা; 
অশেষ দুঃখপ্রদ বাহিরের কথা এই যে, জীবনের কোনো 
স্থুযৌগই তমাল গ্রহণ করিতে পারে নাই । তমালকে 


খু তিনি ইস্থুলে দিয়াছিলেন ; কিন্তু ইস্কুলের সঙ্গে; পুস্তকের 


শু 


সঙ্গে, শিক্ষকের সঙ্গে তমাঁলের গ্রীতির সম্পর্ক আদৌ 
স্থাপিত হইল না...দেখা গেল, মানসিক আলস্যে সে 


“পরিপূর্ণ 


নিত্যকার পাঠ তার অভ্যস্ত হয় না--কৈফিয়ৎ 
চাহিলে অম্নানবদনে বলে,__পরে গুধ রে? নিলেই হবে ।**- 
বলিয়াই অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়! পড়িতে বসে। কিন্তু তখনই 
ধর! পড়ে, তাঁর পাঠাভ্যাসের জন্ত প্রাণপাত করিবার এই 
আয়োজন ক্ষণিকের*** 

তার আলস্য আর অমনোযোগ যেমন মিথ্যা নয়, 
এ "রবী কালে ত্রুটি বা-বর্জন পুরণ করিয়া লইবার 
সঙ্কল্প ও তেম্নি সত্য । কিন্তু সময় নিরবধি এ ক্ষেত্রে 
নয়। জীবনকে খণ্ডিত করিয়া ভূষিত এবং সংক্ষিপ্ত মনে 
করিয়া বিদ্যা ও অর্থ আহরণ করিতে হৃইবে। 

এখনকার ক্রটি পরে "সংশোধন করিয়। লইবার প্রস্তাব 
ক্রনিয়া তখন কেহ হাসিত, 
অভ্যাঁসটি তার গেল না! 

শিক্ষাপ্রাপ্তি তমালের বেশীদূর অগ্রসর হইল না। 


পামর 





কেহ প্রমক দিত; কিন্তু 


৩৪১ 








রাজীব তাহাকে আদালতেরই এক মক্কেলের অধীনে 


বেতনপ্রাপ্য কর্দে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। 
. সেখানে তমাল কাঁজ ফেলিয়! রাখিয়া মনিবকে ভর্স! 
দিল £ “পরে শুধরে নিলেই টল্বে 1 
‘মনিব রাজীবের খাতিরেও মাৰ্জ্জন! করিলেন. না; 


বলিলেন, “আচ্ছা, তবে এস ৷» 
তমাল বাড়ীতে আসিয়া বলিল--“বারো টাকার 
কাজ আমি করিনে। একমাস হা প্রত্যশায় বসে’ 


থেকে’ মাইনে.ষখন পাব তখন না ভর্‌বে মুষ্ট, না ভর্বে 
পঞ্কেট, না ভর্বে প্রাণ । বারে! টাকার কাঁজ আবার 
কাজ! খোট্টা নাপিতরা রাস্তার ধারে বসে’ তার ঢের 
বেশী কামায়।% বলিয়া বারে টাকার প্রতি ঘ্বণাবশতঃ 
তমাল বাড়ীর বাহির হইয়া গেল--ছু,দিন প্রবেশ করিল 
না। " 
_ কিন্তু শুনিতে মিষ্ট ও স্বাভাবিক, তমালের বিবাহ 
আটকায় নাই-_বধূমাত। আসিয়াছেন! মাধবী সুন্দরীও 
নয়, কুৎসিতও নয়? তবে তমালের পাশে তার রং কালোই 
দেখায়। 

তমাল তাহার উল্লসিত দেহের দিকে চাহিয়া 
তুমি আমার যমুনা; তোমার . বুকে আমার ছায়৷ 
পড়েছে। এ দেখ মেঘ উঠছে...কদন্বকাননে ঝড় 
উঠবে । এস ছুটে? গল্প করি । 

মাধবী বলিত,নিজের বউকে ও-কথা ভদ্দর লোকে 
বলে নাকি! 

তমাল বলিত,--এঃ, বেরসিক বড়। ' 

, এমনি করিয়া কোমল কর্কশ ভাবে দিন যাইতে 
যাইতে তমালের স্ত্রী মাধবী দুইটি সন্তান প্রসব করিল, 
এবং তমালের বাবা রাঁজীব পেন্সন লইলেন-** 

কিন্ত একটি ঘটনা কিছুতেই ঘটিল নাঁঁ_তমাল নিক্ষলা 
বৃক্ষের মৃত নিস্ফল হইয়া রহিল, অর্থাৎ অর্থোপার্জনে মন 
দিল না! 





৩৪২ 
' মাত্র একত্রিশ টাক] সাড়ে সাত আনায় পাচ সাতটি 
লোকের ভরণ পোষণের ব্যয় নির্বাহ হয় কিনা ভাঁবিতে' 
গেলে আজকালক।র দিনে শঙ্কিত হইবারই কথা; কিন্ত 
তমাল শঙ্কিত হইল না, শঙ্কিত হইলেন তাঁর বাবা আর 
মা," আর হুইল তার স্ত্রী। যথেষ্ট গ্রাসাচ্ছাদন সংগ্রহ 


করিবার চেষ্টায় সংসারে অহোরাত্র যে ঘূর্ণাঁ চলিতেছে. 


তমাল তাহার বাহিরে উৎক্ষ্টতর আবহাওয়ায় গায়ে 


ফু দিয়া বিচরণ করিত, কিন্তু সকলে মিলিয়া টানিয়া - 


আনিয়া তাহাকে সেই ঘূর্ণার মধ্যেই ফেলিল। 

, তালের মা বলিলেন,_বাঁবা; কিছু- রোজিগাঞ্রর 
পথ দেখ। ওুঁর পেন্সনের ও ক’ট টাকায় কি এ বাজারে 
চলে! এ 

কিন্ত জননীর শ্াস্তভাবে এই কাঁধ্যোদ্ধারের চেষ্টা 
ব্যর্থ হইয়া গেল। j 

তমাল বলিল, আমাকে বুঝি খুব বলি দেখেছ! 
মাটি কেটে পয়সা আনব? ' 

জিজ্ঞানা করিয়! তমাল জননীকে একেবারে নির্ববাক 
করিয়া দিল। বরা 

- তমাল যখন নেহাৎ ছোট তখন একবার তাহাকে 
রক্তাঁতিসারে. ধরিয়াছিল-বাঁচিয়াছিল অনেক কষ্টে; 
অনেক টানাটানি, অনেকদিন যমালয়ের দ্বারে ঝুলিয়] 
থাকিবার পর। সেই হইতে তমালের. একটা আল:দা 
ধরণের আলস্য ধরিয়া যায়; বড় হইয়াও তার মনে হইত, 
যয়ের ছুয়ারের চৌকাঠ ছুইয়া আসিয়া সেই ভয়াবহ 
পরিশ্রমের দরুণ এখনও সে অশক্ত হইয়া আছে। .কিন্ত 
সত্য কথা ললিতে কি, তাহার মা এ অভ্যাসটী তাহাকে 
ধরাইয়া দিয়াছিলেন--বহুদিন পর্য্যন্ত তাহাকে বই স্পর্শ 
করিতে দেন নাই, হাটিতে সাহায্য করিবার জন্য. দৌড়াইয়া 
গেছেন-''সেই অসামান্য অস্থখের কথা ম্মরণ করিয়া এত 
ক্লেশ প্রকাশ ‘আর বিলাপ করিয়াছেন যে,. শুনিয়া শুনিয়া 
তমালের সত্যই মনে. হইত, ভালই হইয়াছিল যে অন্থখ 
করিয়াছিল নতুব। মা এত আইলাদ দিতেন না। 

_ সেই দুৰ্বলতা এখনও তম!:লের স্মরণ হইল; এব 
মৃত্তিকা খনন করিয়া সে পয়র্সা আনিবে কিনা তাঁহার এই 
দুয়হ প্রশ্নে ম! শঙ্কান্িতা হইয়া প্রস্থান করিলেন"*'তবু 


বঙ্গলক্ষমী - বৈশাখ, ১৩৪১ 


দুঃখিত হইয়া রহিল। 


রি ৯ম বর, 


য'ইতে-যাইতে-বলিয়া গেলেন,_না বাবা তা’ বলি নাই, ০০ 


কিন্তু সবদ্িকই ত’ ভাবতে হবে ! | . 
_সে আমি ভাবছি নে এমন নয়।' বলিয়া মিনা 
কিন্ত সত মাধবী তাহুকে অত সহজে অব্যাহতি দেয় 

না; সে যখন কথা তোলে তখন: স্বামীর উত্তর শুনিয়া 

তাহার, গ্রস্থানের স্থান থাকে না, অর্থাৎ রাত্রে শধ্যায়। | 

'মাধবীর লজ্জা! করে | 

অনন্ত পরিশ্রমের পর অবপর লইয়! বৃদ্ধাবস্থায় শ্বশুর 
গৃহে নিশ্চিন্ত বিশ্রাম সখ উপভোঁগ করিবেন, ইহাই 
সংসারের স্বাভাবিক ধারা হওয়া উচিত.. এখনও তাঁহারই 
উপরু নির্ভর "করিয়া নিশ্চেষ্ট মুখাপেক্ষী হইয়া থাকা 
যেমন দৃষ্টিকটু তেমনি যৌবনের শক্তির পক্ষে লজ্জার 
কথাই-_-এত লজ্জার কথা যে সহা কঠিন। কিন্তু তাহার » 
স্বামী তাহা বুঝোন.না।'*' *্খশ্তর অবশ্য শরীরের বিশ্রাম 


" পাঁইতেছেন ; কিন্তু চিরকাল অবিরাম এই সংদারকে 


স্কন্ধে বহন করিয়া শেষ ক'টা! দিনও যদি পুত্রের মুখের 
দিকে চাহিয়া তিনি নিরুদ্বিগ্ন না থাকিতে পারেন তবে 
সেই কায়িক: বিশ্রামের মূল্য কি... পুত্রের : উপার্জন 
ভোগ করিবার আনন্দ একটা স্বতন্ত্র জিনিষ; প্রত্যেক 
পিতাঁর তাহা কাম্য ।_ পুত্রের আন! টাকা দিয়া যাহার: -, 
কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই তাহারও কাম্য ।...সেটা কেবল 
স্েহের নীরব আকাঙ্খা 
কিন্তু এখানে কেবল স্রেহের শুভ স্ষিগ্ নির্ারথ ৃঁ 
আকাঙ্া নয়, bl আর জালায়য় প্রয়োজনেও দীাড়া- 
ইয়াছে। -- 
তার উপর তারা একা নর- দুটি সন্তান জন্নিয়! নিল 
জন সংখ্য! দ্বিগুণ বাড়িয়াছে। তাহাদের ছেলে_শ্বগুরে 
পৌত্র সন্দেহ নাই, এবং আসলের চাইতে . দের পা 
মমতা বেশী তাহাও সত্য ; কিন্তু ও ছেলে দু’টি আসিয় ছে 
বলিয়াই কি তাহাদের দায়িত্ব বাড়িয়া যায় নাই? .: এ. 
কিন্ত কে শোনে কার কথা 
_ মাধবী স্বাধীকে্মনে করাইয়] দেয় যে), অর্থ উপার্জন 
করা অপরিহাধ্য হইয়া উঠিয়াছে-..সরূলেরই, মুখ শুষ্ক 
তাহা, কি. তিনি..দেখিতে . পাইতেছেন না.? দির দিন 


উঠ সংখ্যা] 





বাজারে খণের পরিমাণ" 'বিপুলাধ্তন হইতেছে তাহ্থাও কি 
তিনি লক্ষ্য করিতে অক্ষম ? :' - 
১. স্বামীকে ভৎসন! কর! যাধবীর আসে না; 
"সপ মান্য) করুণন্থরে সে. কথাগুলি বলে।: - 
উত্তরে তমাল বলে,__দেখ ছি, িনৃছি 
. কই দেখছ? :; ০. * ক 
--কাঁল মকালে উঠেই আবার দেখব । নানা লোকের 
সঙ্গে কাজ সম্বন্ধে আমার কথ বার্তা,না হচ্ছে এমন্‌ নয় ।* 
কাল সকাল বেলা! একজনের সঙ্গে দেখ! করবার কথা 
আছে। সে স্থবিধে -করে দেবে বলেছে।-- “হল? 
এখন চুপচাপ ঘুমোও। 
পুনঃপুনঃ এ রকমের প্রতিফতিস্থচক *কথ। আন 
মাধবীর মনে অবিশ্বাস আসিয়া গেছে : তার মনে হয়, বলে 
- “সব তোমার মিছে কথা 1৮, ‘কিন্তু বেশী সী বলা, হইবে মনে 
করিয়া সে বলে ন।---* i 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া মাধবী আবার, বলে 
বাবার ত’ শরীরও ভাল নয়। . | 
তমাল বলে,-তবে উঠি' এখুনি, কিছু রোজগার 
করে’ আনি | বলিয়া অন্ধকার রাত্রির প্ৰায় পৌনে এগার 
ঘটিকার সময় উপার্জনের উদ্দেশ্যে বিছানার উপর হইতে 


সে ঠা 


-. সে পিঠটাকে দেড় ইঞ্চি উক্কাইয়া উষ্কাইয়া তোলে... 
তারপর' আবার গা ছাড়িয়া দের । এইভাবে মীধবীকে 
ঠাট্টা করিয়া তমাল তারপর বলে বাবা ত ’ উপাৰ্জ্জন 


করেছেন ঢের ; 'খাওয়! দাওয়ায় অত দুধ বিয়ের আড়ম্বর 
না করে’ কিছু ধেন, জমি কিন্লেও ত’ পারতেন! এক 
খানা যেমন তেমন বাড়ী করলেও ক ভে পাওয়। 
যেত’ । j 
. অত্যন্ত দুঃখ পাইয়া মাধবীর মনে হয়, খাইয়াছি- ত 
এআমরাই...তাঁর, আরো- মনে হয় রাপের ' সন্ধে ন কথা. 
গুলো অমন বক্র করিয়া বল! কেন! টা 
;. কিন্তু মুখে তা বলে না। ০০১০০০ 
‘আবার কিছুক্ষণ নিঃশব্দে কাটে . 
সাহস সঞ্চয় কেরিয়া, লইয়া! মাধবী বরে,-আ।মাদের 
হাত খরচ আর, ছেলেদের জামা কাপড়ের খরচটাও, যদি 
আমর! দিতে পারি তবে অনেকটা] সায় হয়... 


1... এপোমির ": 


- -তমাল এবার বিরক্ত-হ্য়;. বলে”_-এ$ বড়ই নাছোড় 


৩৪৩ 





বান্দা দ্খেছি।-এমেয়ে মানুষের পক্ষে পয়সা রোজগার যৃত 
সহজ, পুরুয়ের পক্ষে তা” নয়। তার শুধু, রূপ 4 
হয় না।: 

এই কুৎসিত কথা শুনিয়া মাধবী বালিশের বি নৰ 
গুজিয়! দ্ের--মনের জালা, হু’বার পা ছুড়িয়! be 
হইয়। থাকে |; 
রাজীব প্রথমে একদিন ববিরাছিলেন একশ 
টাকা সঙ্গল করে ত ঘরে এসে বস্লাম। তুমি এতদিন্‌ 
বস্ঠে কাটালে,! নিজের . চেষ্টায় কিছুই করে উঠতে 
পারনি। এইবার উঠে! পড়ে” লগ; আলস্য ত্যাগ 
করো...এখনকার কাজ পরে হবে বলে’ ফেলে রাখবার 
আয়ু সমর নেই ।***তারপর বলিয়াছিলেন,__আমি বোধ 
হয় আর বেশী দিন নাই ।""-শুনিয়া তমালের মনে হুইল, 
বাবা/যেন কাহার কাছে আত্মদ্মর্পন করিয়া গা ছাড়িয়া 


দিলেন। কিন্তু উহাতে তমাল ভীত হয় নাই; বাবা 


মরিয়৷ গেলে পেন্সনের একত্রিশটা টাকা, অর্থাৎ একমাত্র 
আয়ের পথ, বন্ধ হইয়া 'য়াইবে এই, সম্ভাবনার ইঞ্জিতে 
তমাল মনে মনে বলিয়াছিল “সে তখন দেখা যাবে”, 
প্রকান্তে বলিয়াছিল “আমি ত’ বসে’ নেই. বাবা! 
নানাস্থানে দরখাস্ত করেছি, দেখ! সাক্ষাত ও করেছি। 
কিন্তু” বলিয়া ব্যর্থ চেষ্টার কত হতাশা যে সে মুখের 
উপর টানিয়! আনিয়াছিল তাহার ইয়ত্তা নাই । 

.- কোথায় কোথায়? রঃ ননী? 

দৃষ্টান্তস্বন্নপ তমাল. নিহিত বত 
মথুত্নবাবুর 'বাঁধা-মক্কেল ভূধরবাবু জমিদ্রার্রা.।: মথুরবাবু 
এসেছিলেন বাড়ীতে তিবি.বলে গেছেন, বারুদের কাছে, 
আমার কথা. বল্রেন। . 
. শুনিয় রাজীবের দুর্ভাবনা ঘুচে নাই; কিন্ত প্রস্তুত 
জবাবে প্রতারিত হইয়! তখনকার মৃত- যেন নং! সন্তুষ্ট 
এেইহিলেন। Vs 

' কিন্তু চাকরী, একটা তালের নয মেলে না 
কারণ, চেষ্টা সম্বন্ধে বাড়ীতে সে যে খব্র দেয় তাহা সবই: 
ঝ্ঠর্লনিক মানুষের সঙ্গে দখা. করিবার নাম. করিয়া 
সে রলময়ের স্টেশনারি দোকানে আড্ড, দিয়া আসে, 


৬৪৪. বঙ্গলক্ষমী_-বৈশাখ, ১৩৪১ [৯ম বৰ্ষ 


বলে, দেখা হল ন! কিম্বা বলে”_“আর একদিন যেতে সেদিনও বড় জামাতা দেখা করিতে আসিয়াছিলেন 

বলেছেন।, কিন্ব| ‘লোক তীরা নিযুক্ত করেছেন? - জামাত সম্মান তাহাকে যথোচিত দান কর! হইয়াছে; 
তমাল উপাজ্জান করে না, কিন্তু তার সুক্ষ সুন্ম রুচি কিন্তু দক্ষিণ হস্ত পূর্ণ করিয়া দান করিতে বাম হস্ত দিয়া ।+ 

আর পরিপাট্য বিচার দেখিলে অবাক্‌ হইতে হয়; মাসে যাহা গ্রহণ করিতে হইয়াছে তাহা খণ) তবু আনন্দ *' 

তিনবার সে চুল টায়; মোটা সুতার কাপড় দেখিলে তাহাতে স্্ান হয় তাই : | 

তাঁর গা ঘিন্‌ থিন্‌ করে; জামার সঙ্গে কাপড়ের ওজ্জ্বল্যের সেই আনন্দের বঙ্ধীর এখনও চলিতেছিল, এমন 

মিল হইল কি না তাহা খুরাইয়া ফিরাইয়া দশবার দেখিয়া সময় তাহার উপর নৃতন একটি ঘা লাগিল। 

তবে পরে; স্নানে যাইবার সময় গাম্ছাখানাকে শুফ * সেদিন বৃহস্পতিবার! তমাল অনেক বেলায় শয্যা 

ন! পাইলে তাহার বিরক্তির শেষ থাকে না৷ মাথায় ত্যাগ করে। সেদিনও অনেক বেলায় শয্যাত্যাগ করিয়া 

একটু গন্ধ তেল প্রত্যহ চাইই ইত্যাদি অনেক রকম | * সে মুখ ধুইতে বপিয়াছে এমন সময় বাহির হইতে কে 
কিন্ত এদিকে বাঁজারের খণ মাথ! ছাঁড়াইয়! উঠিবার ডাকিলঃ “তমাল বাবু” | 

উপক্ৰম.করিতেছে।. শব্দের দিকে একটু কান খাড়া করিল, কিন্তু তমাল 
সে কথার উত্থাপন করিলে তমাল আজকাল বলে, সাড়া দিল ন৷= 

সেভাবন] সে দায় আমার । দস্্য রত্বাকরের কথা জান ভাকৃছে। 

‘ত’! যেমন করে পারি তোমাদের আমি খাওয়াবই। তমাল নিঃশব্দে চোখ গরম করিয়া মায়ের দিকে 
শুনিয়া মা হাসিয়া বলিল,--ডাকাতি আর মান্য খুন তাকাইল। 

করবি নাকি? কিন্তু লোকটির ডাক আর থামে না, সে যেন ভাকেরই 
--তা’ কি মানুষে করে না? জিজ্ঞাসা এ তমাল জাল বুনিয়! মানুষকে বন্দী করিতে চায়। po 


সরিয়া যায়। তমাল ভ্রুভদ্ধী করিয়া উঠিয়া গেল,..অসহিষ্ণুভাবে 
কিন্তু সে কথা কেহ বিশ্বাস করে না। দরজা খুলিয়া আহ্বানকারীর সঙ্গে মুখোমুখী হইয়া দ্ীড়া- 
| ইল, বলিল, বাবা, ডাকাত যেন! কি চাও হে ৬ 
তুমি?, 


নিদারুণ অর্থসঙ্কট চলিতেছে । সকল শঙ্কটের শীষ লোকটা সিঙ্দিদের দোকানের লোক ; ধনীর পক্ষ 
স্থানীয় সে-ই; ভয় দেখাইয়া রক্ত শোষণ করিয়া মানুষকে হইতে প্রতিনিধি স্বরূপে আসিলেও সে তমালের চোখ 
পলে পলে পাণুরতর করিয়া তুলিতে তাহার সমকক্ষ ক্লেহ মুখের বিক্কৃতি দেখিয়া থমকিয়া গেল; নম্রভাবে 
নাই; কিন্তু রাজীব এবং তার গৃহিণী যে সর্বদাই সৈই বলিল,-__বাবু পাঠিয়ে দিলেন... 
কারণে সন্ধিতে সন্ধিতে ভাঙ্গিয়! চুরিয়া স্তুপীকৃত হইয়া তা বুঝেছি; কিন্ত সময় অসময় নেই তোমাদের ! 
থাকেন আর চোখের সম্মুখে নিরবচ্ছির অন্ধকারই বাবার কাছে বসে’ ছিলাম) তার বড় অঙ্থখ--তাইতেই ৯... 
দিবানিশি দেখেন তাহা নহে--হাসিও চলে" ত’ সাড়া দিতে দেরী হ'ল। কিন্তু তোমাদের ত’ সে 
রাজীবের কন্তা শোভা কলস্বরা রি সে হাসিতে আক্কেল নেই । মাঙ্গষ কি অবস্থায় আছে তাঁ জেনে তবে. - 
পারে খুব? তমালের ছেলেটি পুরুষ হইলেও, গায়ে হাকাহাকি করতে হয়। যাও, এখন কিছু হবে না! 7 
সংসারের আঁচ লাগে ন! বলিয়া সর্বদাই খেলিয়! বেড়ায়। তার বড় অস্থথ আহা হা.. ‘কিন্ত তা’ কি করে : 
অপস্কোচে আনন্দ করে, প্রভূত আনন্দ দেয়*-স্ুতরঞ্ং জীন্ব বলুন" ‘এখন কেমন আছেন তিনি? 
সংসারে আনন্দেরও হাওয়া আছে। ২ তমাল শব্দ উচ্চারণ করিল না-_বিষন্নভাবে মাথা 
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পিপাসা 


_ মাড়িল, আর ঠোঁটের একটা ভঙ্গী করিল ।. যাহার এক 
"মাত্র. অর্থ এই যে,,রাবার অবস্থা নৈরাশ)ঃজনক। . .-*3 
. সিঙ্গিদ্বের লোক বলিল--আচ্ছা, আমি এখন.।.: 
"*ম্ব 1" (রলিয়া.সে খবর লইয়া চলিয়া! গেল। - 
- বলা বাহুল্য, বাজারে যে ধার হইয়াছে তাহা আর তুচ্ছ 
' বনিয়া মনে করা যাইতেছে না) : দোকানী শঙ্কিত হইয়। 
তাগিদ্‌ সরু করিয়া দিয়াছে ধা 
, তমাল ফিরিয়! আসিল. নি - 
: এবং প্রবেশ করিয়াই দেখিতে , পাইল; এ মা তাহার 
দিকে অত্যন্ত বিষ্গ্ন চক্ষে চাহিয়!: আছেন-_মাধবী ৷ তীর 
_ কাছেই ছিল, আড়ালে গেল..." ৮ 
কিন্তু তমাল জানে না যে, সির্দিদের: লেকের, কাছে, 
- তাহার বিবৃতি. তীহারা শুনিতে পাইয়াছেন ১ তখন, হইত 
._ এখন পর্য্যন্ত শ্বাশুড়ী এবং বধু পরস্পরের মুখের - দিকে 
" নির্বাক ব্যথিত দৃষ্টিতে  চাহিয়। ছিলেন৷. এবং এখন 
কেবল তাহার মুখের দিকে চাহিয়া নাই.।. . সেই. যুখে. যে 
শব্দের এখন আর চিহ্নও নাই মেই শব্দের দিকেও চাহিয়া 
আছেন:.- রর be sat ও 
- তমাল নিষ্কৃতির আনন্দে একগার হা, ববি 
“বিদেয় করেছি”... 
মা বলিলেন, 
4 মুখে আন্লি 1” - ৰ 
-_সে পরে শুধরে নিলেই চল্বে। আর, দায়ে পড়ে 
বলেছি বলেই ত’ কান! করিনে ! (তোমাদের দুঃখিত 
হবার কার নেই।” ০ 
“যদি ওঁর কাণে যেত”? ০ 
গেলে কি বেদনার, সৃষ্টি করিত তাহা .তমাল. ভাবিয়া 
দেখিল না; বলিল, “নতুন কিছুই নয়, মা). তোমরা 
কিছুই জান না এ সবের । বলিয়া তাহার অধিকারে 
হৃত্তক্ষেপে অমন্তষ্ হয়! তমাল পুনরায় বলিল, =- আমার 
কাজ আমি দেখছি। তোমাদের. তার ' ভেতর. কথ 
স বলবার দরকার কি? ‘আর, নিতান্তই ষদি- অপরাধ হয়ে 
থাকে তবে ক্ষমা চাইছি।”, বলিয়া হেট হইয়া, তমাল 
. "মায়ের পদখুলি লইয়া মাথায় দিল। ৯ 
মা বলিলেন,--“আর অমন কথা মুখে আঁনিস্নে 1৮ 
৪৪---৪ 





খবর 


পার = 





“কেমন করে' গর মমন ০ কথা 


৩৪৫ 
"কিন্তু আর একদিনে 'সে-মুখে: সিল এবং তরি 'যাপের 
কা সে কথা গেল 1১ 2৩৮, তত 

- রাজীব 'স্বকর্ণে : রে তমাল জানালায় চিতা 
বলিছে “খাবার কঠিন অহুখ নিয়ে, আমি মহা.বিব্রত, 
তাঁকে পথ্য আর.ওযুধ দিতেই আমি ফতুর হয়ে যাচ্ছি... 
আর এই হ’ল ! তোঁমাঁদের .ছু'পাঁচ “টাকার -তাগিদের 
সময়। আশ্চৰ্য্য 1»: এই বলিয়অবিবেচক ব্যক্তিকে ধিক্কার 
, দিয়া তমাল বলিতে, লাগিল, বাবার শরীর. একটু সুস্থ 
* হলেই আমি..দিয়ে আস্র:..তোমাদের আর -আস্তে 
হবে. না দরজা পর্য্যন্ত” -বলিয়া: ফিরিয়া দীড়াইতেই 
তমাধ্ের চোখে'পড়িল,' তাহারা তাহার প্গা্িক 
হইতে অপস্থত-হইয়া, গেলেন.।-. 

. কিন্তু সকলেই, জানে : অবস্থা নি ষ ব্যবস্থা, করিবার 
নামই বুদ্ধিমভা, আর জয় বুদ্ধিমানেরই, স্থতরাং তমাল 
লঙ্জিত..হইরার কারণ দেখি" ‘না; a ন 
লাগিল । ." 

- একটু পরেই তমালের বড় ছেলে ইরান খবর দিনঃ $ 
“ঠাকুদ্দা, তোমায় ডাক্‌ছে, বারা.” ৮ SE 
“ডাকছেন? ই. ন টা. ০5 

“রর 4 . 
-. তমাল পিতৃসমীপে যাইয়া দেখিল; তিনি বসিয়া 
আছেন সত্যই, কিন্তু সবল স্বস্থ লোকের মত নহে। 
শক্ত কতৃক নিঃশেষে পরাজিত নিতান্ত হতাশ রর 
ব্যক্তির মত বালিশে কনুই চাপিয়া! বসিয়া আছেন 1... ' 

তমাল যাইয়া দাড়াইতেই ' রাজীব বহিলোদন বুদ 
কথ। আছে ৷?:- রি ৮ ৯ ২ 

তমাল অত্যন্ত অপ্রতিভভাবে- মি পায়ের দ্রিকে 
বসিল ; বসিয়া পিতার মুখের দিকে চাহিয়া. রহিল.। 

বাজীব বলিলেন,-_“কথাগুলে!. তুমি.ভাঁল- বল নাই । 
তোমার মিথ্যাচার 'ধরা পড়লে আমারে. লজ্জা পেতে 
হবে 4৮ | | EE EE 
পিতাকে. Sa আচরণে লজ্জা পা রস ফাই 
কে আর সছুঃখে জানান, শব্দ মৃতু হইলেও ভৎ্পনা 
যেকত তত্র সে জ্ঞান..তমাঁলের . “নাই-কপিতার ভ ভৎ পনা - 
তমাল অন্ুভবই করিব-না। হি 
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. বলিল,---“ধরিয়ে দেবেন না।৮. তারপর বলিল, 
“অবস্থা যখন স্বচ্ছল ছিল তখন ধর্মপক্ষে থাক্তে 
কোনো বিদ্বছিল না; কিন্তু অভ!বে।স্বভাঁব নষ্ট একটু 
হবেই ।--*পরে শুধরে নিলেই চল্বে ।” বলিক্কা তমাল অন্ত 
দিকে চাহিয়া রহিল, যেন সেই পরবস্তাঁ কাল কতৃরে 
তাহাই তাহাকে দেখিয়া লইতে হইবে । 

রাজীবের বুক টন্টন্‌ করিতে লাগিল." 
তার মনে হইল,. ইহার তুল্য ধৃষ্ট কুৎসিত কথ। মানুষের . 
মুখে উচ্চারিত হইতে ইতিপূর্বে তিনি শুনেন নাই।-*" 
মিথ্যাচার পৃথিবীতে ছুলভ : নয়, এমন কি স্থলভই.; 
কিন্ত নিজের পিতাকেই মধ্যবর্তী করিয়া প্রবঞ্চনার উপায়- 
স্ব্মপে ইহা ব্যবহার কর! অভদ্রতার চুড়ান্ত,..পিতাকে মানুষ 
যত প্রকারে অপমান করিতে পারে, এই আঁচরণই তাঁর 
সীমা। 
মৰ্শ্মাহৃত রাজীব বলিলেন_-“তুমি : চিরকা ।ল আজকের 
কাজ কালকে শুধরে নেবে বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছ কিন্ত 
কোনটাই ত! হয়নি। লেখাপড়ার বেলায় দেখেছি, 
চাক্রীর বেলায় দেখেছি, তোমার . কাঁজ. অ্মাপ্তই রয়ে 
গেছে। ত সইবাঁর মত না:হলেও আমি সয়েছি। কিন্ত 
আর তা পারব না । তুমি আমাকে ব্যথা দিয়েছে» 
তমাল বলিল»৮-“কাজের চেষ্টায় আমি কালকে বেরুব, 
দেখে নেবেন !*আমার অপরাধ ক্ষমা করুন|” বলিয় 
তমাল হঠাৎ ব্যস্ত হইয়! উঠিয়া পিতার . পঁদধুলি .লইল।... 
বলিল,7-“তামাক দেব বাবা ?৮- 
রাজীব কথ! কহিলেন না . 
কিন্তু তমাল তামাক সাজিয়। পিতার'হাতে হু'কা দিয়া 
প্রফুরলচিত্তে প্রস্থান করিলি। ‘ 
“কাজের চেষ্টায় আমি কালই বেরুব”--বলিয়া স্থদৃঢ় 
'হ্থতরাং মনোরম প্রতিশ্রুতি, দিলেও তমাল বাহির হয় 
নাই; কিন্তু দেখা গেল, দু’তিন:দিন পরে সে ঘণ্টা দেড়েক 
অনুপস্থিতির পর পাঁচটি টাকা আনিয়া মায়ের হাতে 
দিতেছে, আর বলিতেছে;_-পয়স! ছড়ান রয়েছে, মা; 
একটু বুদ্ধি খরচ করলেই পয়স! এসে যায়।” 
শুনিয়া মা উজ্জ্বল হইয়! উঠিলেন--- 
পিতা সন্দিপ্ধ হইলেন 











এবং তমাল অবৃশ্ত হইতেই মা উজ্ছল্য ত্যাগ করিয়া 
কাতিরকণ্ঠে বধূকে শুধাইলেন,--“বৌমা, তোমার গায়ের 
কিছু চেয়ে নেয়নি’ত তমাল ?” . রর 

মাধবী অত্যন্ত শান হইয়া গেল ).বলিল,-পনী 1. ত 

না” বলিয়া . সে শ্বাশুড়ীর মুখের . দিকে চাহিয়া 
রহিল ।'-॥স্বামীর প্রতি শ্বাশুড়ীর এই সন্দেহের লজ্জা, যেন 
তাহারও ! 

দোকানের তাগিদ্দার আর ন বাড়ী পৰ্য্যন্ত ধাবিভ হইয়া 
তাগিদ দিতে আসে .না---তমালের মুরেই শুনা গেল, 
স্বোপাঞ্গিত অর্থে দোকানের খণ কিছু কিছু পরিশোধ 
করিয়া অকারণে ভীত এবং নির্বোধ লোকগুলিকে সে 
নিরস্ত করিয়াছে। 

» কিন্তু রাজীবের প্রাণে যাহা ঘটতে লাগিল: তাহার 
অপেক্ষা কষ্টকর আর কিছু নাই। কঠিনতম লজ্জা আর __ 
অপমানকর একটা কিছু প্রতি মুহূর্তেই ঘটতে পারে এই 
আশঙ্কায় রাজীব এমন উদ্দিগ্ন হইয়া উঠিলেন যে তার 
চোখ বসিয়া গেল--আহারে রুচি রহিল না...মাঝে মাঝে 
তীর সর্ববাঙ্গ শীতল করিয়া দ্রিরা যেন একটা! গ্রেতাতফেু, 
কম্পন বহিতে লাগিল*** 

কিন্ত তিনি ভূলিলেন না যে, তমালকে প্রশ্ন করাও 


বৃথা । 


মাধবী, রাত্রে স্বামীকে কহিল,__“্টাক! আন্ছ -- 
দেখছ... 


তার কথ! শ্রেষ-ন! হইতেই তমাল নি উঠিল, 
বলিল,--“আন্ছিই ত’। সবাই বল্ছ, টাক। আনো, 
টাকা আনো--তাই আন্ছি! মানুষের বাব! বেঁচে 
থাকৃতে টাকার অভাব কি!” 
তার মানে কি বুঝলাম না 1৮ 
“মানে বাব! ত’ কারুর বেঁচে থাকে না, সক্ষম থাকে 
নাঃ কিন্ত ছেলেদের ভাত কাপড়ের দায়ী টি | আনি. 
বাবা পরবার কাপড় এনে দিয়েছি বটে কিন্তু--- 
তমাল আর কিছু বলিল না। নি 
 হেয়ালী বুঝিতে না" পারিয়া মাধবী অবাক হইয়। 
রহিল । 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 7 





বসিয়া থারিতে থাকিতে ‘মনে হইল, রাজীবের কাছে, 
১ একবার যাওয়া প্রয়োজন ।হাতৎ্বাঝে চাবি লাগাইয়! তিনি 
উঠিলেন ..রাস্তায়- বাহির হইতে, হইরে; বুলিয়! বিদ্বুহর 
দেবতাকে মরণ করিলেন:..বৈঠকখানার দরজা : ভেজাইয়া 
দিয়া তিনি'চীৎকার করিয়া বলিলেন, -এপ্রিয়, দরজায় খিল 
দে; আমি একটু বাইরে বেরুলাম1৮ -- 
“ ত্ৰৈলোক্য রাজীবের দুয়ারে আপিলের - 
' বন্ধ দরজার দিকে ভাকাইয়া খানিক ধম্কাইয়া 
_ থাকিয়া ডাকিলেন-- "'- ক 
' “তমাল ?”*"*মিনিট খানেক চুপ করিয়া তিন আবার 
ড.কিলেন,_তমাল টি. ৯৭ 
-- তমাল আপিল না, আসিল: তার ছেলে লালগোগাল, 
দরজা খুলিয়! দাঁড়াইয়া বলিল,_“বাঁবা বাড়ীতে নেই টি 
“তোমার ঠাকুদ্দা কেমন আছেন,?” | 
ভাল আছেন 1? . E 
খু “তাকে রূল গিয়ে, . ত্ৰৈলোক্য রায় দেখা, কর্তে, 
এসেছেন” " 
«--যাই:৮ বলিয়া লালুগোপাল, দৌড়াইয়া গেল। 
অন্তঃপুরে আহ্বানের অপেক্ষায় ত্রেলোক্য বায় রাস্তায়, 
_ পায়চারি করিতে লাগিলেন, কিন্তু একটু বিস্মিত হওয়া 
তার অনৃষ্টে ছিল-- 
.. দেখ৷ করিবার জন্ত তাহার উদ্দেশে আহ্বান আসিল 
না, ধাহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন, তিনিই দ্খে! 
দিলেন:, কিন্ত দেখা দিবার পূর্বের রাজীব ৰলিলেন,--“কি 
খবর? এস, এস!» 


তারই কসর শুনিয়া মানুষকে : চম্কিয়া উঠিতে, 
সজীব. আগে কখনো দেখেন নাই, কিন্তু এখন স্পট 
তাঁর চোখে পড়িল, ত্ৰৈলোক্য রায় Ld তাহার 
দিকে ফিরিলেন-+৮ . 4. 

এ চম্‌ক্টুকু দেখিয়া একটা অজানিত আশঙ্কায়, 
রাজীবের মুখ পাংশু হইয়া 'গেল...দেখা করিতে আসিয়া 
রন্ধুর ডাক শুনিয়! মান্গষ অকারণে. চম্কিয়া উঠে নাঁ। 

রাজীব সাদরে অভ্যর্থনা, কবিলেন,-. “এস, একু এসো 1৮ 


পামর 
: রাজীবের পরিচিত ওপাড়ার ৈলোক্য রা দন: 





| বঞিলেন,= তমালের- মুখ STIG 


৩৪৭, 








._ পলো: 1৮ হি ৯? 
, উভয়ে আসিয়া 'বসিলেন_-), রর 
পরস্পর ক্লুশল-প্রশ্নীদির পর, যে প্রশ্নটি করিবেন, 
বলিয়া রাজীবের একট যুহূর্ত চিন্তার বিরাম ছিল নাচ সেই 
প্রশ্নটিই তিনি করিলেন; “একটা কথা জান্তে চাই, 
ঠিক.উত্তর দিবে?” ১ ১১ 
হী না উত্তর. না দিয়া যারা রায়, শিং হাতির 


২০০ টু 


"মান. ie: 42 


রাঁজীব বলিলেন; ধু আমায়, দেখে. তখনশ্চম়ুকে? 
উঠলে কেন 1.৮ 77027 উনি 
ত্ৰৈলোক্য রায় বলিলেন, ee আমি, বা 
শি আশা করে আসি নাই ।৮.. 
কেন ?%, ১4 
ত্ৰৈলোক্য রায়' চুপ করিয়া, রহিলেন.. রি তার 
মুখের অন্ুচ্চারিত উত্তরটি অগ্নিজিহ্ব অতি. উগ্র- এরুটা 
ভীতির মত যেন লেহন করিয়া রাজীবের ক: শুষ্ক: 
করিয়া! তুলিতে হা 48 
, .বলিলেন,--“বলো- ১. NA. 
“রাজীবের নির্দিয়েষ: is দিকে চাহি টা কয 
al খুব; 


-€) A 


অসুস্থ ।১ 
- “ক্লিছু নিয়েছে? 87 LY 

- হ্যা Ee? ‘ নার PEC ES 2 রি ৮. ০ 
“কৃত ?” o ৭ 


- ছু বারে সাতি.৮: -বলিয়া বন্ধুর . লজ্জায় লজ্জিত, হইয়! 


ত্ৰৈলোক্য রায় মুখ হেট করিলেন':-পুন্রায় বলিলেন," 


“আরো কয়েকজনের কাছ থেকেও. নিয়েছে শুনেছি ॥ 
কিন্তু তুমি ভাল আছ, এই ভাল ৷ - তমালের আচরণের 


আঁমি-নিন্দা করি; ভাই; কিন্তু বিশ্বাস করো; আক্রোশ; 


আমার এক বিন্দু নেই? ০০ 
এখন চলি” বনিয়। : ত্ৰৈলোক্য, রায় চি] 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া গাত্রোর্থীন, করিলেন: Ss 
. আক্রোশ যে ত্ৰৈলোক্য রায়ের নাই. তাহা, রাজীর, . 
বিশ্বীস কৃরিলেন, কিন্ত: তখন গতীহার, বন্ধুরঃমুখের. দিকে, 
চোখ তুলিবার উপায় ছিল-.না...ভীহার.. মনে. কুইতেছিল্‌, 


৩৪৮ 





ধৃুরভদ্দের মত একটা দুর্গয় বল প্রয়োগ তাঁদের প্রাণের 
উপর হইতেছে_দেই ভারে তিনি 'আঁক$ ' নিমজ্জিত 


হইয়া গেছেন... :"" ECM 
‘বলিলেন, "এস । : আব্মর - দেখা বু আমি 
বড় অস্থখী ৷)» - ৪ 


“_দেব।” বলিয়া ত্রিলোক্য রায় রাস্তায় 'নাধিডেই 
যাহার সঙ্গে তাঁর একেবারে মুখোমুখী" সাক্ষাৎ হা 
গেল সে আমাদের তমাঁল-- + 

ব্রৈলোক্য রায় থম্‌কিয়! দীড়াইলেন- - : 

তমাল অক্লান মুখে হাসিয়া বলিলঃ--এবাবারু সঙ্গে 
দেখা হ’ল ?”.--তারপর প্রশ্নের জবাব না পাইয়াও সেই 
টানেই সে বলিতে লাগিল;--“বাবাকে-বলেছেন সব 
বুঝি? কিছু মনে করবেন না দয়া করে,। পরে আমি 
শুধরে নেব। টাকা! আপনি পাবেন” 

ত্ৰৈলোক্য রায় কথা কহিলেন না- এরূপ ১ 
বলিবার কি থাকে! 

কিন্ত তমাল থামিল নাঁ_ 

বলিল,.-'বয়োজেষ্ঠ আপনি, পিতৃবন্ধু ৷ আমাকে 
ক্ষমা করুণ” বলিয়া সে তৈলোক্য রায়ের পুলি লইয়া 

মাথায় মখিল।' : এ 

ত্ৰৈলোঁক্য রায়ের সঙ্গে একরকম মিট মাটি করিয়া 
তমাল ঘরে ঢুকিল...ব্যস্ত হইয়! ভিজ্ঞাসা করিল,_“বাবা, 
তামাক দেব?” বলিয়া অযাচিতই তামাক সাজিতে বসিয়া 
গেঁল। টি 

রাজীবের চোখ ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল. -অগ্থিকুণ্ডে 
জলের ছিটাঁর মত পুত্রের এই - সেবা-প্রয়াস -তার.অন্তর ' 
স্পর্শ করিবার পূর্বেই বাষ্প হইয়া মিলাইয়া গেল] - 

খানিক পুত্রের অবয়বের দিকে চাহিয়া! থাঁকিয়া রাজীব 
বলিলেন--“আমি আঁজ প্রাণে বড় ঘা খেয়েছি 1?.:.বলিয়া 
চুপ করিয়া" পুত্রের অবয়ব নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন... 
4' তমাল তামাক সাজিয়া হুক তার হাতে দিল . 


রাজীব বলিতে লাগিলেন,-_"লোকে পুত্রকামনা করে: 


. সৌভাগ্যের পরাকাষ্ঠা হিসাবে। পুত্র না-জন্মালে মানুষের 
ধন জন সব মিথ্যা। ক্রিন্ত: সে তোমার গত পুত্র ন। 
কুপুত্রের মৃত শক্ত নাই-.-. শত্রুর জন্ম :.কেউ কামনা করে 


_ বঙ্গলক্ষমী--বৈশাখ, ১৩৪১ 


৯ম বৰ্ষ 


ens 


না) তোমার আচরণে আমি হত হয়েছি-__আমি নিবে: 
মৃত্যুকামনা করছি সম্তরম যার নষ্ট হয়েছে, মৃত্যু ছাড়া ৮ 
তাঁর নিষ্কৃতির উপায়-নাই 1? বলিয়া তিনি স্তব্ধ হইলেন 4 
: ' কিন্ত আশ্চৰ্য্য-এই যে তমাল কি বলিবে তাহা ভাবিয়া 
পাইল না! তাগিদদারের তাগিদের যন্ত্রণায় অতিষ্ট হইয়া 
আত্মরক্ষার্থে সে -কৌশল' অবলম্বন ক'রয়াছে. মাত্র--পথে 
ঘাটেও তাহারা তাহাঁকে আক্রমণ করিত । পরে শুধরাইয়া' 
* লইবার পথও -ত’ একবারে বন্ধ হইয়া যায় নাই! “এক 
জনের খণ্‌ পরিশোধ করিতে অন্ত স্থান. হইতে ঝণগ্রহণের 
প্রথা চিরকালের আর সর্বজনানুমে'দিত। তাহা দুষনীয় 





A 





নহে - স্বণ গ্রহণ করিতেছি, মনে মনে ইহাই স্থির করিয়া 


যু ত্ৰৈলোক্য রায় প্রভৃতি হিতৈষী লোকের নিকট. হইতে, 
টাকা লইয়াছে, কারণ, আজকালকার লোকগুলি অতিশয় 
সন্কীর্ণ তি বলিয়াই সহজে টাকা বাহির করিতে ৷ 
চাহে না.. . 

কিন্তু পিতার SE শুনিয়া তাহার মনে হইল, 
অত কথ| বলিবার সময় আঁর অবস্থা ইহা নহে; বলিতে 
গেলেও যাহাকে বলা উদ্দেশ্য তিনি ইতি চা হিবেন রি 
না সন্দেহ। 

এই সব ভাবিয়া তমাল বলিল,_ “বাবা, মনে চা 
ক্লেশ পাবেন নী । আমি শুধরে নেবই 1৯: 7 7. 7৬ 

রাজীব বলিলেন,__“তুমি যাও এখান থেকে 1” তমাল 
সেখান হইতে এদিকে আসিয়া মায়ের মুখেও অনেক কথাই 
শুনিল। মা তাহাকে বলিলেন যে, তাহার আচরণ দ্বৃণ্য, 
অমন পিতার পুত্রের অন্নপযুক্ত»..স্পষ্ট কুলাঙ্গার বলিয়া 
তিনি তমালকে সম্বোধন করিলেন না, কিন্তু বলিলেন 
যে, এ বংশের কাহারও জুয়াচোর নাম. ছিল না. “কুলে 
সে কলঙ্ক দিয়াছে। SEE 

- 'তমাল-দেখিল, মাধবী অশ্রবিসঙ্জন করিতেছে-* , এ 

শুধরাইয়!. লইবার ইচ্ছাটীকে কেহই তেমন আমল 
দিতেছে না দেখিয়া তমাল হঠাত যেন ন্‌ একটু অপ্রতিভ- 
হইয়া গেল |." ৃ 
্ রী এক আরো: লি দিন উহাদের বড় 
নিরানন্দে . কাটিল--যেমন .নিরানন্দে -কাটিয়াছিল 
অযোধ্যায়,রাঁম বনবাসে গেলে । . 


LA 


ষ্ঠ সংখ্য 


টিপিপি ত ত সপত এপদ লপাশত শাগাপপশপাশাদশাপোপিপাপপ পদ সলাপপাপপাপ্রাপ্পিশ্াসল। 
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।, তমাল আজ প্ৰায় ছু সপ্তাহ বাড়ীতে, অনুপস্থিত; সে 


" কোথায় গিয়াছে বাড়ীর কেহ তাহা জানে না। : 


রিপদেরউপর :বিপদ্ন ঘটিল,, শোভার একদিন হঠাৎ 
. ভেদ বমি দেগা দ্বিল...কিন্ত ভাগ্যের জোর এই যে অন্থখ: 
- * মারাত্বক হইয়া, উঠিবাঁর পূর্বেই: ডাক্তারের "তে 


সুফল 
ফলিল__-শেোভ। ভাল .হইয়া উঠিল. কিন্তু অন্য. দিকে খে 


ক্ষতি হইল তাহা পূরণ হইবে এ এ আশ | কাহারো মনেই 


স্থান পাইল না। | 
. হাতের .শেষ -কপর্দকটি পর্যন্ত. খরচ হই গেল 

ডাক্তার অনেক টাকা লইলেন। ., . * a 
_তমালের আঁচরণে মনঃকষ্টের চা তীব্রতর হইয়া 
দেখা দিল এই সঙ্কটটি যে তাহারই আচরণের দ্বার! ।পৃরি- 
চিতের কাছে খণ চাহিতে দীড়াইবার মুখ আর নাই ।*** 
অঙ্থঢা কণ্ঠার বিবাহার্থে যে টাক? যেন যক্ষের জিম্মায় 
রাখা আছে, অনেক ভাবিয়া অনেকবার আগাইয়া গিয়া- 


রাজীব তাহাতে হাত দিলেন_সে ভাঙিল।.. টাকা _ 


ভাঙা পড়িলে আর পূরণ হয় না--বিশেষতঃ তমাঁলের 


_ মত পুত্র যার, ভাঙা টাকা পূরণ করিবার উপায় তার 


. করিয়াছে। 


ত্ৰিভুবনে নাই । না 

তবু তমাঁলের কথা ভাবিয়া পিতামাত। অস্থির বোধ 
করিতেছেন এমন সময় যেন আঁধার আকাশে চাদ ফুটিল 
মুণিঅর্ডারে দশটি টাকা অসিয়া পড়িল-- | 

পাঠাইয়াছে তমাল কৃষ্ণ একেবারে জেলা সহর 
হইতে । লিখিয়াছে, “চাকুরী পাইয়াছি। আপনাদের 
কষ্ট হইতেছে মনে করিয়! অগ্রিম বেতন কিঞ্চিং চাহিয়া 
লইয়। এই টাকা পাঠাইলাম ৷>...তারপূর সে ভক্তিভরে 
মাতৃচরণে ও পিতৃচরণে “শতসহশ্র” 


প্রথম মুহূর্তে ন্রানন্দ গৃহে আনন্দের আঁলোক-তরঙ্গ 
খেলিতে লাগিল.. দেবতা পূজা পাইলেন = | 
কিন্তু রাজীব সম্পূর্ন নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না। 
সে কেমুন প্রভু যে অপরিচিত লোককে অগ্রিম বেতন 


দিয়াছে! সমস্ত বেতনটিই অবশ্য দেয় নাই) বেতন. 


১ শুঁভচ্ছা! 


প্রণাম ' নিবেদন - 
৯. ৬ = ১ সংবাদটি ৪ 


: 'পামির দি - ৩৪৯’ 
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তার কতই হইয়াছে যে,' তার নিরাপদ উহ দশ 
টাকা! রি 6755 2, EAS এ 

" রাজীব্ল+‘ভাবিয়! কুল ইন না, এবং সুদূরতম 
ও অসম্ভবতম অনেক - দুর্ঘটনা কল্পন৷ করিয়াও তীহারই 
মাথায় -বন্রাঘখাত ‘যে আসর হইয়াছে! হা তিনি সন্দেহ 
করিতে পারিলেন না। চি 4 
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জনকল্যান? ন স্প্রদিদ্ধ সাপ্তাহিক সংবাদ পত্রের 
কথা পূর্বে বলিচাছি--রাজীবলোচনের অসংখ্য লোকের 
এবং ' সসমাঁরোহে বিদায়, ' গ্রহণের সংবাদ 
তাহাতে বাইর হইয়াছিল । আরো একটি সংবাদ 
তাহারই স্তম্ভ অলঙ্কৃত করিয়া আর একদিন বাহির হইল ।' 

জনকল্যাণের সম্পাদক রাজীবের বন্ধু। (রাজকর্মচারী 
হিসাবে রাজীব তাহার উপকার করিতেন। কৃতজ্ঞ 
সম্পাদক এক কি জনকল্যাণ রাজীবকে রীতিমত উপহার 
পাঠান্‌--‘রাজীব তাহাতে প্রকাশিত সংবাদ কয়েকটি 
পড়েন; মুগীর চাষ, বেকার সমস্যা, সেকালের দেশ, 
পল্লীর. দশা “প্রভৃতি ছাপার ভুলে অবোধ্য প্রবন্ধগুলির 


উপর চোখ-বুলাইয়! যান্‌ প্রিয় কর্মস্থলের বার্ভীবহ আর 


পুরাতন সঙ্গী হিসাবে, জনকল্যাণ তার নিঃসঙ্গ চিত্তকে 


- একটু প্রফুল করে ' 


' করিতে করিতে একদিন সেই জনকল্যাঁই একেবারে 
স্বপ্নাতীত যে সংবাদ বহন.করিয়া আনিয়া চোখের উপর 
তুলিয়া দিল “সেই' সংরাদরটির উপর হইতে রাজীব আর 
চোখ তুলিতে২পারিলেন, না দৃষ্টি নিণিমেষ হইয়া রহিল 
তারপর দৃষ্টির-সম্মুখটা অন্ধকার হইয়া গেল*"'তাঁরপর 


চক্ষু নিমীলিত হইয়া রহিল-*তারপর. চোখের কোণ 


বহিয়া জলের ধার! গড়াইতে লাগিল--- 
কিন্তু তখনও তার দৃষ্টির সম্মুখে ভিতরে সেই 


“শোক সংবাঁদ। আমরা অতীব দুঃখের রে এই 
শোঁকসংবাদ পত্রস্থ করিতেছি । অন্রস্থ মুন্সেফী 
আদালতের অবসরপ্রাপ্ত কর্মচারী শ্রীযুত রাজীবলো চন, 


ধৰন্ত মহাশয় আর ইহজগঞ্তে নাই। গত ১৬ই বৈশাখ 


তারিখে তিনি শ্বর্গারোহণ করিয়াছেন। বস্থমহাঁশয় 


৩৫০ 





ব্যক্তিগত . হিসাবে, আমাদের হিতৈষী বন্ধু ছিলেন} 
তাহার অভাব আমাদিগকে মন্াহত্ব করিয়াছে । 
অবসর গ্রহণ. করিবার পর হইতেই - তাহার" স্বাস্থ্য 
ভঙ্গ, হয়! পরে. হঠাৎ হ্ৃদযন্ত্রে ক্রিয়া বন্ধ হইয়া 
তাহার মৃত্যু ঘটে । . আরে! শোচনীয় বিষয় .এই যে, 
তিনি এক কপর্দকও রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। 
কিছু খণ আছে। কনি?! কন্তাটি এখনও অনুঠা। তাহার 
শ্রাদ্ধের ব্যয় নির্ব্বাহার্থে সাহাধ্যপ্রার্থী হইয়া তীহার পুত্র 
শ্রীযান তমালকৃ্ণ এখানে আসিরাছেন। আমরা শুনিয়া 
তৃপ্তিলাভ করিলাম যে, প্রসেস্সার্ভারগণ, আমন্রাবর্গ, উকি 


মুহুরী প্রভৃতি সচেষ্ট হইয়া পরলোরুগত বঙ্গ মহাশয়ের 


শ্রা দ্ধর ব্যয়ের জন্য, শতাধিক টাকা টাদা তুলিয়! শ্রীমান্‌ 
তমালক্ষ্ণের হন্তে অর্পণ করিয়াছেন। তাহাদের এই 
হৃদয়বত্তা প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই! আমরা বস্থ মহাশয়ের 
- আত্মার পারলৌকিক শাস্তি কামনা করি” 


বঙ্গলক্মী বৈশাখ, ১৩৪১ 





[{ ৯ম বৰ্ষ 


-শাটাোশিশশিিশিশিশীটীট পা পে 








তালিকায় নাম কাটা পড়ে নাই তখনও) ক'গজ 
যথারীতি আসিয়াছে । ষ্ঠ 


- ব্রাজীৰ অবশ: হস্তে 'কাগজখানা - বিছানার উপর টা 


নামাইয়া রাখিলৈন --খাট ধরিয়া উঠিলেন, তখন'তীর হাত! 
দুখানা কাপিতেছে--নামিয়া দাড়াইলেন---তখন তীর, পা 
দু’বান। কাপিতে লাগিল.-.::দ্েওয়াল ধরিয়! ' ঘরের, 
বাহিরে .আসিলেন_তখন তার হাতি প। দেহ... সবই: 
কীপিতেছে.'আবার ভিতরে-গেলেন « শুইয়া পড়িলেন-.” 
যেন বিষের যন্ত্রণায় বিছানায় ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিলেন . - 


অস্থখ করিয়াছে বলিয়া জলম্পর্শ করিলেন না। . 


- এবং বৈকালে তার খবর লইতে যাইয়া -তমালের 'মা 


ঠেলা দিয়া দরজা খুলিয়াই চীৎকার করিয়া উঠিলেন - ' 


রাজীব গলায় রজ্জু লাগাইয়া ঝুলিতেছেন__দেহে প্রাণ 
নাই। | l রি ডঃ i | b ৪ 


ক 


En 


রা 


বীজের মৃত, দেখিতে. দেখিতে , 
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: ছেলে মানুষ করার কথা” 


+(৬)-. 


ডাঃ শ্রীরমেশচন্দ্র রায়, এল্‌, এম্‌, এস। ',. রা 
. প্রথম খণ্ড _গণ্ভিনী-পরিচর্যঢা। 1 
প্ৰ প্রকাশি [তের পর ). 


আতুর গৃহ (আতুড় ঘর fo 

সদ্যো প্রস্থত শিশুর'নাভি ছেদন করার ফলে, নাভিতে 
ক্ষত উৎপন্ন, হয়; প্রস্থতির পো-নাড়ীর ভিতর-গায়ে যেখানে 
“ফুলটা” লাগিয়াছিল,। ফুল পড়ার পরে, সেখানেও বহুদিন 
একটা প্রকাণ্ড ক্ষত থাকে । .একথা সকলেই জানের যে; 
যেখানে ক্ষত বা ঘ। থাকে, সে যায়গা খুব পরিফার রাখিতে 
হয়--নতুবা» , হাওয়া; বা ধাত্রীর হাত .হইতে, জীবাণু 
লাগিয়া যাওয়ায়, ঘায়ে পৃ. হয়, ও. তাহার. জন্য আতুড়ে 
জর. হয়; এবং. এমন রি জীবাণুর. বিষ দ্বারা.সারা দেহ. 
বিষাক্ত হয় (সেপটিক.হয়)। ঘারে ধহুষ্ট্কারের বিষ ঢুকিলে, 
প্রজ্ৃতির ধন্ষঙ্কার (পেঁচোয় পাওয়া) হয়। এই ভাবে, সামান্য 
চর্মক্ষত হইতে, লোকের সর্বনাশ হয়।. এখন প্রশ্ন হইতেছে 
_এই পু, ধীর (.পেঁচোয় পাওয়), আতুড়ে- জর 
বা. রক্তদোষ.প্রভৃতির রিষ আসে .কৌঁথা হইতে? ইহার 
উত্তর-_হাওয়ায় ও. লোকদের দেহে, বসন্তে, ব্যবহারের 
সকল জিনিষ-পত্রেরই উপরে (এক কথায়, চারি 
দিকেই) নানা রোগের জীবাণু সবদেশে সবকালে থাকে । 
এই জীবাণুর! অন্তুল্য ক্ষুদ্র বলিয়া, .একলক্ষ . জীবাণু এক- 
ত্রিত জড় হইলেও আম্র। ইহথাদিগকে দেখিতে. পাই না! 
দেখিতে না .পাইলেও, ইহার! সামান্ত প্রাণী নয়। ' রক্ত 
ইহার! . লক্ষ.লক্ষ হইয়া 
বাড়িয়া যায়৷. মানুষের .রক্তপৃয, -পচামাংস, ক্ষতের-রস 
বা দেহমলই . ইহার্দের খাদ্য। কাষেই . গায়ের কোথাও 
এতটুকু ফোড়া.বা ক্ষত পাইলেই, জীবাণুর সেখানে-বসিয়া 
যায় ও খাইতে পাওয়ায়, দেখিতে-দেখিতে . অসংখ্য হইয়। 
পড়ে।: সকল প্রাণীর মত, এই জীবীণুদ্েরও নিজ .-দেহ- 
মল আছে।; সেই মল আমাদের রক্তে মিশিলে, আমাদের 


দেহ বিষাক্ত হয় ;-_তাঁহার ফলে, আমাদের মৃত্যু পর্য্যন্ত ও 
ঘটিতে .পারে। . কাঁষেই প্রাণের: দায়ে রোগ' ও রোগ- 
জীবাণু সম্বন্ধে, আমাদিগকে খুব যত করিয়া, এই কয়েকটি 


কথা স্বর্ণ রাখিতে হইবে. 


(১) বর্তমান, কালের..প্রায় সমস্ত -ছেয়াচে-ব্যারামই 
রোগ-জীবাণুদের আক্রমণের) ফলে হয়| ' ঘা, ফোড়া, 


'কার্কফ্বল, ইরিসিপেলাম ( বিষর্প ), পুযোৎপাদন_সমস্তই 


'জীবাণুদের দ্বারা! -হয়। জীবাণু. প্রবেশ যতী ইহাদের 
.একটিরও. হইবার যো' নাই ।. 

- (২). 'জীবাণুরা, নর দেহের. যেখানেই: বানা! রে ন! 
কেন, তাহাদের দ্বারা নরদেহের দুই জাতীয় ক্ষতি হয়; 
প্রথমটি, স্থানীয় পীড়া,__যথা, পূয, বিসর্প, পচন ইত্যাদি); 
দ্বিতীয়টি, সেই. স্থানীয় বিষ, গায়ে বসার ফলে, সমগ্র 
দেহের বুক্তছুষ্টি ( সেপ_সিন্‌ ) ঘটে, যাহার -ফলে, গোড়া 
হইতে প্রবল, কঠিন ভাবে মস্তিষ্ক ও হৃৎপিণ্ড জখম হয়। 

, (৩) ধরিতে গেলে,মান্য়ই -যাবতীয় জীবাণুজ- 
ব্যাধির. প্রসারের : কারণ; এবং বিশেষ করিয়া, ব্যারামী 
ও নোংরা মানুষর!! ধাত্রী, ধাত্রীর ঝি, ধে।পা, নাপিত 
মুটে, পশুচালক ও পশুপালক, ভিখারী, দোকানী, 
ইহার! নিজের। দেহে নোংরা; আচরণে ' নোংরা - ও 
নোংরা যায়গায় থাঁকে,. ও “অহরহ নানা রকমের 
নোংরা. লোকদের সংস্পর্শে , আসিয়া, পরম্পরের 
মধ্যে ব্যারাম. ছড়ায়। . দোকান জীবাণুরু আড়ৎস্বরূপ ৷ 
হোটেল, টায়ের..দোকান, রেল. ট্টামার, নৌকা, গাড়ী, 
পান্ধী, রিক্‌স, হাটবাঞ্জার, পোষ্টাপিষ প্রভৃতি .ব্যারাম 
ছড়াইবার বড় বড় আঁড়ৎ! রেলের টিকিটঘর, ডাকঘর, 
র্যা, *জেলখানা--এগুলিও ব্যারাম . ছড়া [ইবার বিশিষ্ট 
আড়ৎ। এই শেষোক্ত, 'কারণেই-১) আতুড়ে হত 


ue 


৬৫২ 





অ শী 


হইলে, অগ্রিষ্পর্শ করিতে হ্য়;-( এটি আঁসল ফেলিয়া 
নকলকে আশ্রয়ের মত ব্যবস্থা) ;-_এদেশে, আঁতুড়কে 


অপবিত্র বলিরা বোষণা করা! হয়-_যাহাতে ' ফেনসে সে ঘরে. 


না ঢোকে এবং এই জন্তই, (২) বাড়ীতে অন্ধ থাকিলে, 


ৰা “আতুড় পাড়িলে,” ধোপার বাড়ী কাপড় দেওয়া, ক্ষৌরি 


করা এবং ভিক্ষা দেওয়া নিষিদ্ধ হঃয়াঁ যায়।' কিন্তু, 
হিন্দুশান্তের এই মহ্ছুদ্দেশ্ ভুলিয়া যাইয়া, আমরা "কত- 
কালের পুরাতন, .ব্যবহারু-করা; নোংরা জিনিষ আতুড়ে 
ব্যবহারার্থ দিই, ভিথারীকে, মুটেকে, দোকান-পশীরীকে 
( মেছুনি; ফিরিওয়ালা,. ডালওয়ালা! প্রভৃতিকে.) তাহাদের 
মলিন ও ধূলিলিপ্ত দেহে বাড়ীর-উঠান পর্য্যন্ত আসিতে দিই, 
দোকান হইতে আনা অনেক জিনিষই ন। ধুইয় ব্যবহার 
করি ; অথচ, ভিক্ষাটাই কেবল দিই ন1; রেলষ্টীমারের ও 
ডাঁকঘরে--টিকিটঘরে--ব্যান্কে -- লোকের গায়ে গা ঘেসিয়া 
ঠাসিয়া বসিয়া, ঘরে, আসিয়া কাপড় ও জুতা ন! ছাড়িয়া, 
আমরা রোগীর সংস্পর্শে আপি ;-_অথচ, রোগীর, একটা 
উপযর্গ আচস্বিতে . বাঁড়িলে, শুধু অদ্ৃষ্টকেই ধিক্কার দিই 
নিজের কৃতাপরাধকে ধরিতেই চাহি .ন!। আতুড়কে 
নোংরা বলা হইয়াছে এইজন্ত-.যে, দেহের নোংরা 
অবস্থায়, নোংরা . বসনে আমরা ' আতুড়ে ঢুকিব এবং 
বাহিরে, আসিয়া ..“নাইয়া-ধুইয়া” পবিত্র হইব |! ' কিন্ত 
ব্যবস্থাট। কুঝিবার ভুলে, আজ ঠিক উণ্টাই হইতেছে। . 

-এ এতগুলি কথা গোড়ায়" বলিবার উদ্দেশ্ঠ,--আঁতুড়ঘর 
নিশ্মীণের বিষয়ে আমাদিগকে কত বেশী সতর্ক হইতে 
হইবে, তাঁহার আভাষ দিবার জন্য। আতুড়ে একটি 
নয়--একসঙ্গে দুইটি প্রাণীরই প্রাণ লইয়া টানাটানি পড়িতে 
পারে--যদি আমাদের ' এতটুকু কোথাও দৌধক্রটি হয়। 
হিন্দুরা এটি জানিতেন বলিয়াই, আতুড়ে ঢুকিবার পূর্বেই 
সাধ-ভক্ষণ (এক রকম “ফাঁসির খাওয়া?” খাওয়াইতেন ) 
এখানে হয় তু অনেকে বলিয়া উঠিবেন-_-“আন্রকালই 
যত ব্যারামের বাড়াবাড়ি; আর আতুড়ের অত “ব্যাখ্যান!” 


শুনা যায়; আমাদের মাদিভ্রিমার আমোলে, যা”তা? 
দিয়া .ক্রা, যেমন তেমন আতুড় ঘরে তাহারা প্রসব 


'ক’রেছেন--কখনো একটি দিনের জন্ত- কাহারো, *মাথাঙ্ছি 
ধরেনি পর্যন্ত !» ইহার-উত্তরে, আমি তিনটি কথা বলিব 


বঙ্গলক্ষমী-_বৈশাখ, ১৩৪১ 


৯ম বর্ষ 





(১ প্রথমতঃ, আগে যে মৃত্যুর সংখ্যা কম ছিল, তাঁহার. 


প্রমাণ কি? কথায় বলে”“"্য মাছট। পালায়, সেটাই 
বড় মাছ; (২১ আঁগে, লোকরা খাইতেন ভাল) আঁচার- 


অনুষ্ঠান মানিতেন এবং দেশের আবহাওয়াও ভালে! 


ছিল এবং এত ঘন-বসতি, ঘনিষ্ঠ মেলামেশা ছিল না। 


স্বস্থ ও সবল শরীরে রোগ লহজে বাসা বাঁধিতে পারে না $-- 
' পারিলেও, বেশী জাকাইয়| বসে না 


এখন, আমরা 


পেট ভরিয়া পুষ্টিকর ও খাটি খাদ্য খাইতে পাই ন1) 


তাহার উপরে, নানাঁর্নপ দুশ্চিন্তার; 
আমর যেমন ক্ষণভঙ্গুর দেই, তেমনি 'রোগপ্রবর্ণ হই- 
য়াছি। কাষেই; আগেকার 'চেয়ে, এখন: আঁতুড়ে ' বেশী 
সত্তর্কতা অবলয়ন.-কর! প্রয়োজন ।. (৩) তখনকার দিনে 
অধিক্ষাংশ লোকই পলীগ্রামের মুক্তবায়ু, টাটকা তরিতর- 
কারী) প্রচুর স্ুধ্যকিরণ সেবন করিতে পাইতেন) 
তখন, এত, ঘনবসতিও. ছিল না; -এবং তখন রেল- 
্টামারের উপদ্রব ছিল. না” বলিয়া, মানুষ, কর্তৃক এক 
ঠাইএর ' ব্যারাঁম . দ্রুত অন্য - ঠাইয়ে ছড়াইয়া পড়িতে 


পাইত ন কাঁষেই, জনরিরল, মুক্ত বায়ু, পাড়াগীয়ে 


রোগ বালাইও কম- ছিল। ' যাও একটু আধটু হইত, 
তাও রৌদ্রের চোটে নষ্ট হইত। রি 


- অন্ধকার (এদো ); শযাতস্যেতৈ, দুর্গন্ধময়, ধূলিবহুল 


ও নোংরা যায়গাতেই রোগ আসিয়া জোটে বলিয়া, বাড়ীর 
মধ্যে সবচেয়ে উৎকৃষ্ট ঘরে আতুড় করা উচিত গোয়াল 
ঘর, ীস্তাকুড়, পায়থান।, শৌচ-প্রত্রাবের যায়গা, গোবর 
জমাইবার বা ঘুটে দিবার যায়গ,. পাকশালা, প্রভৃতি 
যে দিকে আছে ও বাজে-জিনিষ, যেখানে জড় করা থাকে-- 
এ সব যায়গা ছাঁড়িয়া,আশাতুড় ঘর রচনা করিবে। বাড়ীর 
মধ্যে যে ঘরটি সবচেয়ে শকুন, যে.ঘরে ও ঘরের আশে- 


পাশে দুবেলা বেশ আলো.ও রৌন্র. আসে ও বাতাস - 
থেলে-_-এমন ঘরেই -অশতুড় করে । অথচ, এ দেশে, এমন 


রি শিক্ষিত-পরিবারেও, বাড়ীর মধ্যে সবচেয়ে ওুঁচা, সব 
চেয়ে অদূরকারী, জানালাহীন, অন্ধকার স্যাতসেযতে ঘরে, 
বাড়ীর যত অদরকারী ও-ছেঁড়া, ঘাম ও প্রস্তাবের গন্বযুক্ত 
বিছানা, কম্বল, মাদুর: ও চেটাই প্রভৃতি.আতুড়ে দেওয়। 
হয়। তাহাঁরই.ফলে,. এদেশে পেঁচোয় পাওয়া ( অর্থাৎ 


‘ 


কাযেই, এখন . 
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. ধনুষ্ট্বার ), স্থতিকা ও বি জরে কত নারী অকালে 
মারা পড়ে। মেয়েলী আচারে, আঁতুড় ঘর নরকবৎ ; 


কিন্তু আয়ূর্কেদ শাস্ত্রে অখতুড় ঘরকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
রাখবার সহস্র নিয়ম কানুন দেওয়া আছে | 

এইবারে, অখভুভ ঘর টৈয়ারির খুঁটিনাটি 
লইয়া আলোচনা করিতেছি --্রবং গোঁড়াতেই' বলিয়া 
রাখি, আতুড় ঘরকে ঠাকুর ঘরের মত দেখা ও ব্যবহার 


করা সকলেরই কর্তব্য। আমরা চোখে দেখিতে পাই, 


আর না! পাই, ধুলিতে (বিশেষ করিয়া, জন ব! পশুবনুল 
স্থানের ধূলিতে ) নানা রকম দুষিত পদার্থ ( যথা, থুখু- 
গয়ার-শিকনি, বিষ্ঠা; পৃ, রক্ত) ও ত 
থাকেই। এই জন্যই, যেখানেই ধূলার * বাড়াবার্ডি, 
সেইথানেই. রোগেরও ' বাঁড়াবাড়ি। হিন্দুর! 


করিয়া, কাপড় ছাড়িয়া, তবে ঘরে টুকিতেন; এবং, 
ভোজন-স্থান, নিরিবিলি যায়গায় ও তাহা নিকাইয়া, সেখানে 
ভোজন-দ্রব্য পরিবেশন করিতেন! যাহা হৌক, যাহা- 
দের একতলা বাঁড়ী__এবং তাহার উপরে, সহরের রাস্তার 
উপরে-তীহাঁদের বাড়ীর সর্বত্রই ধূলার ছড়াছড়ি হইবারই 
কথা । এই জন্য একতল। বাড়ীতে, বা একতলায়, ত্রাতুড় 
ঘর করিতে হইলে, যথাসম্ভব বাড়ীর যে অংশে কম ধুলি, 


এমন পরিষ্কার ও দুগন্ধ-শূন্ত যায়গায়, উচুপোতা করিয়া, 


তাহা নিকা ইয়া, তদুপরি ২৪ বার ফিনাইল সহ চুণকাম 
করাইয়া, তবে সেইখ্খনেই আতুড় ঘর করাইবেন। 
নিকাইবার জন্ত, গোবর ব্যবহার ন! করিয়া, দৌআশল! 
মাটিই ব্যবহার করা উচিত। দ্বিতল বাড়ীর, দ্বিতলে 
ধুলা অপেগগ1রুত কম বলিয়া, কিম! ভ্রিতলে আঁতুড় ঘর 
৷ প্রস্থৃতির ব্যথা ধরিয়াছে, অমনি 
তাড়াতাড়ি, ধুলা উড়াইয়া, যা-তা করিয়া ঝট দিয়া, 

আতুড় করিলে, প্রসব সান হওয়! পর্যন্তও, দেখিতে না 
“ পাইলেও, সে ঘরে অন্নবিস্তর ধুলা উড়িতে থাকিতে পার । 
তাহাতে, প্রস্থতির ও শিশুর সমূহ বিপদের সম্ভাবনা 
কারণ, ধূলাই রোগজীবাণুর বাহন। সেই জন্য, প্রসবের 
অন্ততঃ ১০1১৫ দিন পূর্বেই আতুর গৃহ রচনা করিয়| রাখা 


8৫-৫ 


ছেলে মানুধ করার কথা 


তাঁহা 
_ জানিতেন বলিয়া, বাড়ীতে ঢুকিয়াই, বাহিরের ঘরে প'দুক 
" ত্যাগ করিয়া, রীতিমত মুখ, হাত ও 'পা ধুইয়া, কুলকুচি 
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উচিত। ব্যবহারের দিন পর্য্যন্ত, প্রত্যহ সেঁই ঘরের দরজা 
জানালা ঝাঁড়িয়া, দেওয়াল ঝাড়িয়া, মেঝে ঝাঁট ও চুণের 
বা দোআশ্ল। মাটির লেপ দিয়া, পরিষ্কার রাখা চাই। সে 
ঘরে অন্তঃ দুইবার কলি ফিরাইয়া রাখিতে পারিলে 
আরো ভাল। এই পর্য্যন্ত গেল- প্রথম পর্ক,--ঘর 
নির্ধাচন ও তৈয়ারি করা! | 
এ ঘরের আসবাব,-যথাসাধ্য কমসংখ্যক ও সামান্ত 
রকমের হওয়া চাই । একখানি চওড়। তক্তাপোষ, 
LE বিছানা ও মশারি, এবং বন্ত্রাদি রাখিবার একটি 
৷ এইগুলি ছাড়া এ ঘরে অপর কিছুই থাকা উচিত 
নয়। ভোজনের জন্তু, সন্তে কেনা গার ব্যবহ হার 
করা যাইতে পারে। 
পোষাক পরিচ্ছদ, বিছানার চাদর, বালিশের ওয়াঁড়, 
মাদুর, ব্যবহার করিবার বন্ত্রথগুগুলি__সমস্তই পরিষ্কার 
করাইয়া, তবে আঁতুড় ঘরে দিতে হইবে। যেগুলিকে 
জলে ফুটান যায়, সেগুলি ফুটাইয়া, অপরগুলি বারম্বার 
ঝাড়িয়া রৌজে দিয়া, পরিফাঁর হাতে ও পরিষ্কার ভাবে 
গুছাইয়া, পাট করিয়া দিবে । অবস্থায় কুলাইলে, নৃতন 
অথবা ধোপদস্ত কাপড়, রীতিমত ঘরে আবার ফুটাইয়া, 
আতুড়ে দিবে । অবস্থায় না কুলাইলে, পুরাতন কাপড়- 
চোপড় রিটা বা সাজিমাটি বা সাবান জলে বেশ করিয়া 
ফুটাইয়া, পরিষ্কার পু'টুলির ভিতর করিয়া, বাধিয়া রাখিতে 
হইবে৷ পুটুলির উপরে ধূল! পড়ে, এবং বার বার খোলা- 
বাঁধা করিতে.করিতে, কাপড় চোপড়গুলি বেশী ঘাটা- 
ঘখটি হয বলিয়া, একটা ছোট নূতন টিনের বাক্সের মধ্যে 
পাট করিয়া গুছাইয়! রাখাই ভাল। অনেক বাড়ীতে 
দেখা যায় যে, বারস্বার একই সেট্‌ ময়ল! বিছানা, কাপড় 
ইত্যাদি পর-পর সকল আাতুড়েই দেওয়া হয়। এ প্রথ 
অত্যন্ত জঘন্য ও বিপজ্জণক। প্রত্যেক আঁতুড়ে নৃতন 
করিয়া ব্যবস্থা করা চাই। যাহারা পুরাতন জিনিষ ভিন্ন 
অপর জিনিষ দিবেন না, সেম্থলে, অন্ততঃ ফনণ ধোপদন্ত 
২1৪ খান! চাদর তাহাদের উপরে পার্তিতে দেওয়! চাই ; 
এবং পুরাতন মাদুর চেটাই. প্রভৃতি বারবার সাজিমাটির: 
জঙ্থল ধুইরী, রৌদ্রে শুকাইয়া, তবে ঘেন আঁতুড়ে দেওয়া 
হয়। পুরাতন ও নোংরা জিনিষ ব্যবহারে, তখনকার: 
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মত দু পয়সার পাশরযন হয় বটে? কিন্তু প্রাণঘাতী. রোগ্ 
হইবার ভয় খুব বেশী হয়--এবং সেন্ধপ। হইলে, দুটাকা 
বাচাইতে গিয়া,-ছুই. শত. টাকা, ও হয় ত সেই সঙ্গে 
দুইটা প্রাণ পর্যযস্তও নষ্ট হয়। কাষেই, করিয়া ভাবা 
অপেক্ষা, ভাবিয়া চিন্তিয়া-এই- রকম সকল ব্যবস্থা করাই 
ee | - 





খতুড় ঘরটি 
টং জন্ত, 


তুড়ে ঠাণ্ডা লাগাও যেমন. দোষের, অ 
ও গরম, রাঁখাঁও তেমনি দৌঁষের | 


পোয়াঁতির ঘরে যদি সারি থাকে, তাহা কদাঁচ বন্ধ করা 
উচিত নয়। শিশুর ও প্রস্থতির গাঁয়ের উপর . দরিয়া 


অনবরৃত ঠাণ্ডা হাওয়া জোরে ন! বহে, তাহার ব্যরস্থা 
করিয়া, কিছু-কিছ জানালা দরজ। এমন কি-শীতকালেও 
দিনরাত খুলিয়া রাখা একান্ত ' প্রয়োজন ;-_ যেহেতু, 


খবীতুড় ঘরটি প্রায়ই পরিসরে ছোট হয়, তাঁহার উপরে. 
প্রস্থতি, শিশু ও ধাত্রী -লইয়া, সেখানে অন্ততঃ তিনটি- 


প্রাণী চর্বিশ ঘণ্টাই বাস-করে ; মে ঘরে শিশুর মলমূত্র ও 


ও প্রস্থতির.নেকড়া; এমন কি ফুলও, জমাইয়া রাখ! হয় 7. 


ও প্রস্থুতির ব্যবহৃত ভিজা ন্তাকড়া ও শিশুর-মলমূত্র মাখা 
নেকড়া শুকাইতে দেওয়া হয়; তদুপরি, ঘরে সারারাত্রি 
আলে| জলে এ সকলেরও উপরে, প্রস্থৃতিকে সেক দিবার 
জন্যঃ ঘরে গামলায় আগুন রাখা হয়। এত গুলি অন্যায়ের 


উপরে, সমস্ত দরজা জানালা বন্ধ রাখার ফলে, ঘরে বিষাক্ত, 
গ্যাস জমার জন্য, ঘরের সকলেই মৃত্যু মুখে পড়িয়াছে__. 


এমন দৃষ্টান্ত বিরল নয়। কারণ, . আগুন, আলো ও 
আমাদের নিঃশ্বাসে কার্ধনিক আযাসিড,. নামে একটি 
বিষাক্ত বাষ্প বাহির হয়; তাহার গন্ধ .নাই; তাহা 
অনবরত শু'কিলে, প্রথমে রগ, টিপ,টিপ, করিতে করিতে, 


ঘুম আসে) গেঁই ঘুম মৃত্যুতে পর্যবসিত হয়। তাহা 


ছাড়া, বন্ধঘরের হাওয়ায় জীবাণুরা খুব বাড়ে; কাষেই, 
অণতুড়ে ছেল্লের নাই ও পৌয়াতির পো নাড়ী, কোনটাই 
নির্দোষদ্ধপে সারিতে পারে না-বিষাইয়া উঠে। 
এ জন্য আতুড় ঘরে-( ১) সরা দিনরাত কিছু কিছু 
রুজু রুজু জানালা না খুলিলে, ঘরে হাওয়া খেলে না। 


'সকল খতৃতেই জানালা দরজব! খুলিয়া রাখা * অবশ্য ' 


কর্তব্য। (২) দরকার না থাকিলে, সারা রাত্রি প্রদীপ 


-বঙ্গলক্ষী-বৈশাখ ১৩৪০ 
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জালিয়া না রাখাই. ভাল। :যদি প্রদীপ জালিতেই হয় 
ত সেটা কোনও খোলা জানালার ধারে বাখিলে, তাহার 


A 


দুষিত বাষ্প সহজেই, বাহির হইয়। ' যায় । (৩). সেক fe 


লইবার প্রয়োজন হইলে, বাহির হইতে আগুন তৈয়ারি 
করিয়া আনিতে হয়; এবং মেঁক লওয়া সাঈদ হইলে 
তৎক্ষণাৎ তাঁহা ঘরের বাহিরে বাহির করিয়! দিতে হয়। 
(৪) ততুড়ের ভিজা কাপড় বা নেকড়! আতুড়ের ভিতরে 
ওগুকাইতে নাই। তাহাতে ঘরের হাওয়া দূষিত হই! 
সকলেরই স্বাস্থা খারাপ: করে। (৫) মলমৃত্রা দি আবজ্ঞনা 
তৎক্ষণাৎ ঘরের বাহিরে কোনও ঢাকা পাত্রে রাখিতে 
বা নষ্ট করিতে হয়। ঢাকিয়া রাখিবার জন্য, অদরকারী 
গামলার ভিতরে রাখিয়া, তাহার উপরে একটা অদরকারী 
ঝুস্তি চাপা দিলেই যথেষ্ট । (৬) খাওয়া হইয়া গেলেই এটো 
বাসন তৎক্ষণাৎ আঁতুড় ঘর হইতে বাহির করিয়া! দিবে; 
নতুবা মাছির উৎপাঁৎ, বাড়ে। যেখানেই মাছি, 
সেখানেই ব্যারাম। 0৭) ছুবেলা ফিনাইনসিক্ত 


পরিষ্কার ন্যাতার দ্বারা. ঘরের মেঝে" পরিষ্কার রাখিতে. 


oe 


হয়ঃ নতুবা পিঁপড়া, মাছি, -আরস্থলার উপত্রব বাড়ে ৷ 
(৮) স্ববিধা মৃত কম্বল, মশারি প্রভৃতি রৌদ্র দিতে 
পারিলে ভাল হয়। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশত; ব্যবহ'রের, 
মত বিছানা ও মশারি, আতুড়ে ছুলভ--ছেড়। , মাছুর 


ও কম্বলই তথায় দেওয়া হয়। কাযেই; মাছি ও মশার, 


উপদ্রৰ সেখানে বেশ। > 


এখানে প্রসঢ্বের পঢর প্রসুতির -* পথ্যের- 
কথা একটু বলিব। প্রসবের পরেই প্রস্থৃতি সাধারণতঃ 


এত ক্লান্ত হন যে তৎক্ষণাৎ ঘুমাইয়! পঢড়ন। একটান! 
অন্ততঃ ছয় ঘণ্ট1 খুব ঘুমাইতে ‘দেওয়া উচিত । যতদিন 
প্রস্থৃতিকে অশতুড়ে থাকিতে হয়, ততদিনই তাহাকে যত 


ইচ্ছা খুমাইতে দিতে হয়; কারণ, এই ঘুমই তাহার ১. 


শরীরকে তাজ! করে। - 
প্রথম প্রথম দুধ-হীন চা; পরে, চিড়া -ভাজা, ঝাল, বি- 
মরিচ প্রভৃতি দেওয়া হয়। সাধারণতঃ, প্রস্থতি যেদিন সান 


করেন (প্রায়ই সেটা প্রসবের অষ্টম দিবসের পরে.) সেই - 
দিন হইতে, তাহার শারীরিক অবস্থাঙ্গসারে পনর হইতে" 
পঁচিশ দিন পর্য্যন্ত, প্রত্যহ প্রাতে, ভাতের সঙ্গে কতকট| . 


আমাদের দেশে, প্রসবের পরে;" 


4 


' ভষ্ঠ সংখ্যা] 














গরম গাওয়া ঘি ও প্রায় এক চাঁচামচ-পূর্ণ কালে! গোল- 


*  মরিচ-চূর্ম তাঁহাকে খাইতে দেওয়া হয়। ডাক্তাররা এই 


১ ঘি মূরিচকে ভাল চক্ষে দেখেন না | বস্তুতঃ, যেখানে 
+ গ্রসবান্তে ্রস্থতিকে আর্গট নামক ওুষধ খাওয়ান বা 
পিটুইটি ন্‌ নামক ওষধ ইন্জেক্সন দেওয় যায়, সেখানে 
এই ঘি মরিচ অপ্রয়োজনীয় । কিন্ত, যেখানে ডাক্তারি 
ওষধ অপ্রাপ্য, সে স্থলে, এই'ঘি-মরিচ নাড়ী শুকাইবার 


জেন 


৩৫৫ 








আমি নিজ সামান্য অভিজ্ঞতার ফলে করির। তদ্্যতীত 


স্বত ভোজনে স্তন্ত বাড়ে ও স্তন্তে মাখনের অংশও' বাড়ায় । 
মাকে ঘি খাঁওয়াইলে, মাও শিশু উভয়েরই দেহের পোষণে 
সহায়তা ক্র এবং সহ মত ঘি মাকে দিলে, শিশুর কোষ্ঠ 
বেশ সাফ থাকে । কাযেই, সব দিক দিয়াই, যদি প্রস্থৃতি 
ব্যারামী না হন, এই ঝা ল, ঘি ও মরিচ অতীব উৎ্্ষ্ 
ব্যবস্থা ৷ 


পক্ষে চমৎকার ওুষধ । এই হিসাবে,” ইহার পোঁষকতাই* (ক্রমশঃ) 
| জেন . 
স্বামী জগদীশ্বরানন্দ : 
Bs অনেকের বিবরণ এখনও পাওয়া যায়। পাও চি এবং 


২ 

তাও-শিনের একটি গাথ| পাওয়া গিয়াছে। তাহাতে 
এ তিনি বলেন যে, “মনের স্বভাবই দ্বন্ধ স্ুষ্টি করা। যাহা 
তুমি চাও না--তাহাই তোমার নিকট আসিবে এবং যাহ! 
চাও তাহা পাইবে না। উহীর.একমাত্র.কারণ মন একত্রে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া! মাত্র এই দ্বন্দ, ভাব দূরীভূত হইবে। চক্ষু 
নিদ্রাচ্ছন্ন না হইলে যেমন স্বপ্ন আসিতে পারে না তেমনি 
একত্ব লাভ হইলে দ্বৈতভাব মনকে অভিভূত করিতে পারে 
না। নির্বান রাজ্য দেশকালাতীত-_তথায় অয়ম্-ইদম্‌, 
অস্মতযুক্মৎ নাই । কেৰল মাত্র ‘অদ্বৈত“ বা দ্বৈতহীন এই 
শব্দ দ্বার! ইহার বর্ণনা কর! যাইতে পারে। তথায় অন্থই 
মহৎ আবাঁর মহৎই অন্গ--অস্তিই নাস্তি আর.নাস্তিই অস্তি 
_ একে বহু এবং বহুতে এক-_এই জ্ঞান যখন ‘লাভ করিবে 
তখনই অপূর্ণ মান্য পূর্ণ হইবে” 

চীনের ৪র্থ জেন-গুরু তাঁও শিনের পর তাহার শিষ্য 


০০ হুংয়েন তাহার পদ গ্রহুণ করেন। হুংয়েন ৬৭৫ খ্রীঃ দেহ 


ত্যাগ করিলে তাহার শিষ্য হুইনেং আচার্য্য পদবী গ্রহণ 
করিলেন । এই ছয় প্রধান আচার্য্য * ব্যতীত : আরও 
অনেকে জেন ধৰ্ম্ম - প্রচার” করিয়াছিলেন, তাহাদের 


ফু সি তাহাদের মধ্যে উল্লেখ যোগ্য । উভয়েই স্বীয় স্বীয় 
সঙ্খের অধিনায়ক ছিলেন। হুইনেং ৬৩৭ শ্রী জন্ম এবং 
৭১৩ শ্রী মৃত্যুলাভ করেন।: তিনি দক্ষিণ চীনের শিন-টু 
প্রদেশে জন্ম গ্রতণ করিলেন। বাল্যকালেই তাহার পিতার 
মৃত্যু হয়। তিনি সহরে জালানী কাঠ : বিক্রয় করিয়া 
মাতার ভরণ পোষণ করিতেন। একদিন তিনি কৌন গৃহে 


কাষ্ঠ বিক্রয় করিয়া: ব্হিরে ' আসিতেছেন এমন 'সময় 


পার্শ্ববর্তী গৃহ হইতে চীনের ৫ম জেন-গুরু হুংয়েন কর্তৃক 
'বস্রছেদদিকা সুত্র পাঠ শুনিয়া অত্যন্ত মোহিত হইলেন। 
উক্ত গুরুর নিকট জেন-শান্ত্র পাঠ ও সাধন করিবার জন্য 
তাহার হৃদয় ব্যাকুল হইল এব তিনি শীত্র মায়ের জীবিকা 
নির্বাহের জন্য কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়! হুংয়েনের নিকট 
উপস্থিত হইলেন । -পদত্রজে তথয যাইতে তাহার একমাস 
লাগিল।' হুংয়েন তাহাকে দেখিয়াই.. প্রশ্ন ' করিলেন 
“তুমি কোথা হইতে আপিয়াছ এবং এখানে কি 
চাও? হুইনেং উত্তর দিলেন “আমি দক্ষিণ: চীনের 
এক নগন্ত কষক। আমি বুদ্ধ হইতে "ইচ্ছা করি? 
হুংয়েন " বলিলেন, তুমি দক্ষিণ দেশ “বাসী, 
কিন্ত 'দক্ষিনীদেরত বুদ্ধ স্বভাব নাই। ' তুমি কিন্পৈ 


., কলহ স্থষ্টি, করিবে।” ছইনেং 


বৃ 


৩৫৬ 


পপ 








সমৃদ্ধ হইবার, অভিলায কর” এই. ব:ক্যে নিরুৎসাহ্‌ 
না হইয়া সাহনী শিষ্য উত্তর করিলেন “মান্য উত্তরেই বাস 


করুক আর দক্ষিণেই বাস করুক কিন্তু ॥ তাহাদের বৃদ্ধ 


স্বভাবের প্রভেদত হইতে পারে ন!” এই উদ্ভরে অন্ত 
হইয়া হুয়েন তীহাকে তাঁহার বিহারে শস্য চুর্ণকের পদে 
নিযুক্ত করিলেন। এই কাৰ্য্যে প্রায় ৮ :মাস অতিৰাহিত 
হইল। এই সময় আচাৰ্য্য পদের উপযুক্ত উত্তরাধিকারী, 
মনোনীত করিতে চাহিয়! শিষ্যদের বলিলেন যে, যে শিষ্য 
তাহাদের শ্রেষ্ঠ কোন লাভের পরিচয় দিতে পারিবে সেই 
তাহার স্থান অধিকার করিবে। শেন শিউ, যিনি 
শিষ্যদের মধ্যে সর্ধোত্বম পণ্ডিত ছিলেন এবং ্িনি 
ভাবী গুরু হইবেন সকলে আঁশ! করিয়াছিল তিনি একটা 
দেওয়ালে একটা শ্লোক লিখিয়া রাখিলেন। শ্লোকটীর 
ভাবার্থ এইঃ এই শরীরই বোধিবৃক্ষ, আত্মা দর্পনের 
মতই উজ্বল। এই দেহকে সদা পবিত্র রাখিতে 
হইবে যাহাতে উহাতে ময়ল! জমিতে না পারে» 
সকলে উহা পাঠে অতিশয় প্রীত হইলেন এবং 
ভাবিলেন যে উহার. রচয়িতা শেন শিউ নিশ্চয়ই ভাবী 
গুরু । কিন্তু প্রাতে উক্ত শ্লোকের পার্থ হুইনেং লিখিত 
একটা শ্লোক দেখা গেল। উহার ভাঁবার্থ যথা “বোধি 
বৃক্ষের মত নহে,উজ্ল কাচ অন্তরে কোথায়ও নাই স্থতরাং 
ময়ূলা জমিবে | হইনেং এর এই প্রতিবাদে সকলে অতি- 
শয়ু বিস্মিত হইলেন | কারণ এই গাথার লেখক একজন 
অতি সামান্য লোক যিনি মঠে শস্য ভানিরা ও কাঠ কাটিয়া 
এতদিন যাপন করিয়াছেন। তিনি যে. এত পণ্ডিত ও 
জ্ঞানী তাহা কেহ ভাবিতেও পারেন নাই। আচার্য্য হুই- 
যেন তাহাকেই গুরু পদ দিবেন মনস্থ করিলেন। কিন্তু 
সর্কসমক্ষে এইদ্রপ করিলে মঠে কোনপ্রকার বিশৃঙ্খলা 
উপস্থিত, হইতে পারে তাই তিনি গভীর রাত্রিতে যখন 
অন্য সকলে নিদ্ৰামগ্ন তাঁহাকে গোপনে স্বীয় কক্ষে আনিয়া 
আচাধ্য-বসন দান করিয়া বলিলেন “তুমি কিছুকাল নিজ্ঞনে 
তপস্তার্দিতে কালাতিগাত কর্‌ পরে সমাজে. আসিয়া প্রচার 
.করিবে। নচেৎ -অপরে তোমার বিরুদ্ধ দড়াইয়া. বৃথা 
সেই রাত্রিতে বিহার 
ত্যাগ করিয়া জনশূন্য প্রান্তরে ও পর্বতের (অভিসৃঠ্ধ 


বঙ্গলক্ষী বৈশাখ, ১৩৪০ 


স্পা পাদ - 


রওয়ানা হইলেন । 


[ ৯ম বৰ্ষ 


এদিকে হুইনেং এর আচার্য্য পদ 
প্রাপ্তির সংবাদ নষ্ট হইয়া পড়িল । শিং নামক ভিক্ষু 
তাহাকে অন্থদরণ করিয়া এক পর্বরতোঁপরি ধরিলেন এবং 





গুরুদত্ত বসন বলপূর্াল গ্রহণ করিতে চাহিলেন। হুইনেং4 


তাহাকে বলিলেন--“এই পবিত্র বস্তু জোর করিয়! লয় 
উচিত নয়$ তুমি যদি ,সত্যই উহা লইতে ইচ্ছা! কর 
লইয়া যাও।” মিং এই পূতবস্তু তুলিতে চেষ্টা করিলেন 


কিন্তু উহা পর্বতবৎ এত ভারী- মনে হইল যে, তুলিতে 


পারিলেন না । সিং আশশ্চরধ্যান্থিত হইয়া ইতস্তত; করিয় 
ভয়ে বিস্ময়ে কাপিতে কাপিতে গুরুত্রাতাকে কাঁতরভাবে 
বলিলেন “আমি তোমার নিকট আসিয়াছি বোধিলাঁভের 
জন্তু, বশ্বগ্রহণের জন্য নহে। আমার অজ্ঞানতমসা তুমি 
কৃগ্ুপরবশ হইয়া দূর কর।” হুইনেং এর আশীর্বাদে 


মিংএর সটোরীলাভ হইল । তৃষ্ণার্ত পথিক যেমন শীতল 


জল পানে শানস্তিলাভ করে--তেমনি হুইনেং এর উপদেশে 
তাহার প্রাণ জুড়াইল। *মিং ভাববিহ্বল, অশ্রপুত ও 
ঘন্মাক্ত কলেবর হইলেন। হুইনেং তাহাকে বলিলেন, 
“তোমার হৃদয়পুরেই তোমার প্রকৃত স্ব্নপ অন্বেষন কর-_ 
ইহাই জেনের : সারতত্ব।” প্পরমার্থ বস্ত দৈতা দ্বৈত. 
বিবর্জিত। .এই অদ্বৈত সত্যলাভই জেনের আদর্শ ৷? 
“সমস্ত বুদ্ধের বাণী তোমার মনের মধ্যেই বিরাজমান । 
স্বশ্বরূপের অন্্সন্ধান ও অবগতিই প্রকৃত জেন সেই - 
স্বরপ-ও বুদ্ধপ্রক্কৃতি উভয়ই অভেদ। উহা! এক ছুই বা 
বহু নহে। অন্তরে বাহিরে মন যখন নিরালম্ব হইবে 
তখনই স্বস্বপ্নপ প্রকাশিত হইবে । কোন বৃত্তি বা বস্তুর 
প্রতি আসক্তি বশতঃ আমাদের স্বরূপ আচ্ছন্ন 1» 

“হুইনেং নিন্দ হইয়া জেন সাধনে বহুকাল যাপন 


করেন। তিনি প্রায় ৩৯ বৎসর বয়সে ৬৭৬ খ্রীষ্টাব্দে 


প্রচার করিতে আরম্ভ. করেন। একদিন তিনি একটী_ 
মন্দিরে আসিয়া দেখেন" যে, একটা প্রবীণ ভিক্ষু নির্বাণ 


ত্র ব্যাখ্যা করিতেছেন । পার্শ্বে কয়েকটী ভিক্ষু একত্র 
হইয়া একটা তর্ক জুড়িয়াছে। একজন বলিলেন "গাছের _&র 
পাতা অচল উহা নড়িতে পারে না--বাতাসই উহাকে 
নড়ায়।” - দ্বিতীয় জন বলিলেন, “পাতা ও বাতাস. উভয়ই 
অচেতন-_স্ত্রাং নড়ন ব্যাপারটাই অসম্ভব!” তৃতীয় 
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জনের মত এই যে, কার্ধ্য-কারণ-সন্বন্ধ হেতুই পাতা 
নড়িতেছে। চতুর্থের প্রতিবাদ যে, পাতা নহে বাতাসই 
নড়িতেছে। এইয়পে তর্ক যখন গুরুতর হইয়| উঠিল 


১১তখন হুইনেং উহার সমাধান করিয়া বলিলেন যে, পাতা 


ধা বাতাস. কেহই নড়ে না । মালজুদের মনই চঞ্চল 
ও গতিনীল ৷ এই সমাধানে সকলে সন্তুষ্ট হইলেন 
এবং এইয়পে হুইনেংএর খ্যাতি বিস্তৃত হইয়া পড়িল। 
ভুইনেং ৭৬ বৎসর বয়সে ৭১২ খ্রীষ্টাব্দে দেহরগা করেন। 

এবার আমরা সটোরী সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব।” 
শব্দটী জাপানী ভাষার। জেনে উহ। অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষার 
যে ন্যায় নীরগ্তনা নদীর তীরে বোধিব্্রম তলে ভগবান বুদ্ধ 
অন্তত্তর সম্যক সন্বোধিলাভ করিয়াছিলেন সটোরীর প্রকৃত 
অর্থ তাহাই ;. সটোরী ব্যতীত জেন অসন্ভর্ব। সটোরী 
ব্যতীত জেন আলোক ও উত্তাপ বিহীন সুষ্যের মত। 
সটোরীকে যোগ দৃষ্টি, প্রজ্ঞ/-নেত্র বা শিব-ক্ষুর উল্মীলন 
বলা-যাইতে পারে । উহা লাভ হইলে জগৎ বিভিন্ন 
আকার ধারণ করে। সটোরী যেন একটা দ্বার যাহ] উন্মুক্ত 
. হইলে আধ্যাত্মিক জগৎ আমাদের সন্মুখে প্রকাশিত হয়। 
ধৰ্ম্ম বিজ্ঞানের ভাষায় €০॥ve৪i০৷ বা নব জন্ম লাভ 
বলা যাইতে পারে। জাপানী ভাষায় উহাকে মনোকুক্ম 
বিকশিত হওয়া বলে। কিয়পে যে সটোরী লাভ হয় তাহা 


কেহ বলিতে পারেনা । বিদুৎ বিকাশের ন্যায় এই জ্ঞান. 


হঠাৎ আপিয়! উপস্থিত হয়। শান্তর পাঠ বা ধ্যানাভ্যাস 
প্রভৃতি কিছুর অপেক্ষা রাখে না। একটী উ উদাহরণ হইতে 
উহ! বেশ বুঝা যাইবে । 

হিয়াকুজো তাহাঁর* গুরু বাপোর সহিত বেড়াইতে 
যাইতেছেন। একপাঁল সাদা হাস উড়িয়া যাইতেছে 
দেখিয়! বাসে! সঙ্গী শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন “এগুলি 
কি ?” উত্তর হইল “মহাশয় এগুলি বুনো হাসি!” “তাহারা 
শ্র্চিকো থায়-উড়িয়া! যাইতেছে ?* “তাহারা মহাশয় এতক্ষণে 
উড়িয়া গিয়াছে ।” হঠাৎ বাসো শিষ্যের নাক ( কাণ 
নহে) জোরে মুড়িয়! দিয়! বলিলেন, “তুমি বল উহাঁর। 
চলিয়! গিয়াছে কিন্ত আমি ত দেখিতেছি প্রথম হইতেই 
তাহারা এখানে আছে ।” হিয়া কুদ্ধো যন্ত্রণায় চীৎকার 
করিয়। উঠিলেন। ঘর্শ্মে তাঁহার শরীর সিক্ত হইল। 
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কিন্ত সৌভাগ্যের বিষয় তাহার সটোরী লাভ হইল। এই 
কৃথোঁপকথন প্রসঙ্গে রী ফকির হাসান: বাঁস্রীর কথা 
মনে হয়? এই চ্ছফী একদ| একটা শিশুকে একটা 
প্রদীপের আলো লইয়া যাইতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “খোকা, আলো কোথা হইতে আনিলে-?” 
শিশু তৎক্ষণাৎ -প্রদীপটা- ফুদিয়া নিভাইয় জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “আগনিই অগ্রে বলুন, .উহী এখন কোথায় 
গেল?” এইক্ষপ নান! অদ্ভূত উপাঁয়েই সটোরী লাভ 
হয়। তবে একটা বৈশিষ্ট্য উহার দেখ! যায় যে, একজন 
জ্ঞানীই কেবল অপর অজ্ঞানীর সটোরীলাভে সাহায্য 
করিত পারেন* অন্তে নহে। গুরু বা সম্বন্ধ আচার্য্য 
ব্যতীত কেহ উহা! পাইতে পারে না। চীন ও জাপ'নে 
সহ সহস্র মঠে লক্ষ লক্ষ জেন-ভিক্ষু গুরুগত. হইয়া জেন 
সাধন করে। 

দাইকে নামক বিখ্যাত জেন-শিক্ষকের অধীনে দোকেন 
নামে এক ভিক্ষু বহু বৎসর ধরিয়া জেন-সাঁধনা করিতে- 
ছিল-কিন্ত কিছুতেই তাহার সিদ্ধিলাভ হইল না। 
তাহাকে কোন আবশ্যকীয় কর্শে একটা স্থদূর সহরে 
যাইতে হওয়ায় সে অতিশয় বিরক্ত ও নিরুৎসাহ হইয়। 
পড়িল! এইস্থানে যাইতে তাহাকে -পুরা ছয়মাস 
চলিতে হইবে--আর উহাতে তাহার পাঠ ও ধ্যানের 
বিশেষ ব্যাঘাত হ্ইবে। যোগেন : নামক 
তাহার জনৈক গুরু ভ্রাতা তাহার প্রতি সহানুভূতি 
সম্পন্ন হইয়া! বলিলেন “আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাইব 
এবং খাহাতে পথে তোঁমার ধ্যান ও স্বাধ্যায়ের কোন 
প্রকার অস্থবিধা ন! হয় তাহা দেখিব।” দোকেন 
আনন্দিত হইয়া যোগেনের সহিত যাঁত্র। করিলেন 
কয়েকদিন পথচালনার পর দোকেন যৌগেনকে একদিন 
পথি মধ্যে কথা প্রসঙ্গে তাহার জীবন সমস্যা সমাধান 
করিয়! দিতে কাতর মিনতি জানাইলেন। বন্ধু আন্তরিক 
সহানুভূতি ও সম্মতি জানাইয়া বলিলেন, আধিত তোমাকে 
সর্বপ্রকার সাহাধ্য করিতে সদা প্রস্তুত কিন্ত দেখ দুনিয়ার 
কটা বিষয় আছে যাহা অর্গারে করিতে পারে না। সেগুলি 
প্রত্যেকেই নিজে নিজে করিতে হয়। পান আহার . 
ত্যাগ, মূত্রত্যাগ এবং স্বী্ শরীর বহন এই. €টা বিষয় 
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অপরে তোমার হইয়া করিতে পারে না। এই যুক্তিপূর্ণ 
বাক্য শ্রবণে সত্যান্ছেষী ভিক্ষুর সটোরীলাঙ হইল । তিনি 
আনন্দে অধীর হইয়! পড়িলেন। “আমার দ্শ্ম শেষ হইয়াছে 
. এবার তুমি একাই এই পথ অতিক্রম করিতে পরিবে” এই 
বলিয়া যোগেন ফিরিয়া আসিলেন্ন। বৎসরাদ্ধ পরে দোকেন 
যখন মঠে প্রত্যাগমন করিলেন-_-তখন তাহার গুরু 
তাহাকে দর্শন মাত্র বলিলেন “এবার 'তুমি নৃতন মানুষ 
হইয়াছ__তুমি জেন সাধনে সিদ্ধ হইয়া সটোরী : লাভ 
করিয়াছি ।” কুসুম যেমন আপন স্বভাবের বশে ফুটিয়া 
উঠে এই সটোরীও ভন্রপ কেহ বিনীশ্রমে লাভ করে কেহ 
বা যাবজ্জীবন সংগ্রাম করিয়া জানিন্তে পারেঞ্না। 
চোঁকেই নামক ভিক্ষু যখন পর্দা উঠাইতে ছিলেন তখন 
তাহার সটোরী লাভ হইল। য়েন-জু নামক ভিক্ষু যখন 
এক বোঁঝা জ্জালানী কাষ্ট ভূপতিত হইতে শুনিলেন 
তখন তাহার জ্ঞ ন চক্ষু বিকশিত হইল । জেন-সম্প্রদায়ের 
গুরু শিষ্যের মন একস্থরে বাঁধা থাকে । উভয়ে উভয়ের 
বিষয় এত ভাবেন যে উভয়ের মন এক হইয়া! যায়। তখন 
গুরু সহজে স্বীয় অন্ভূতি শিষ্যে সঞ্চারিত করিতে পারেন, 
গীতায় যেমন আছে--পরস্পরং ভীঁবয়স্তং "শ্রেয়োপরং অবা- 
প্ন্যথ | কো হো নামক ভিক্ষু তাহার সটোরী অনুভূতি এই- 
ক্লপে বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার গুরু তাঁহাকে একদিন একটা 
কোঁয়ান বা প্রশ্ন সমাধান করিতে দিলেন! কোয়ান সমা- 
ধান করিলে সাধকের অন্তূ্টি খুলিয়া যায়। কোয়ান 
মন্ত্র বিশেষ, তজ্জপন্তদর্থ ভাবনার দ্বারা সটোরী লাভ হয়। 
কোয়ানটী এই--“বহু একে বিলীন হয় আর এক যায় 
কোথায়?” দিবাঁরাত্রি এই কোয়ান সমাধানে তিনি 
চিন্তাযুক্ত হইলেন | আহার বিহারে কর্মে বিশ্রামে জাগ্রৎ 
ও স্বপ্নে সদ! সর্বদাই এই চিন্তা! অন্ত সমস্ত চিন্তা মন 
হইতে নির্বাসিত হইল। এই একমাত্র চিন্তা তাহাকে 
ভূতের মত পাইয়া বসিল। সমস্ত শরীর মন এই চিন্তায় 
অভিভূত হঁইয়! পড়িল, বহিজগৎ তাঁহার নিকট বিলুপ্ত 
হইল। এইক্সপ কয়েকদিন যাওয়ার পর একদিন প্রাতে 
মন্দিরে একটা সুত্র আবৃত্তি” করিতে করিতে বুদ্ধদর্শন 
, করিতেছেন এমন সময় তাঁহার সটোরী লাভ হইল। 
কোয়ানের সমাধানে তাহার অনুভূতি হইল! ‘কোহো 


বঙ্গলক্ষনী--বৈশাখ, ১৩৪১ 


[ ৯ম বর্ষ 


স্বীয় মানসিক অবস্থা এইক্সপে বর্ণনা করিয়াছেন £ “অনন্ত, 
অসীম আকাশ যেন চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া পৃথিবীর বৈচিত্র্য লুপ্ত .... 
হইল; জগৎকে, নিজেকে বিশ্বত হইয়া আমি যেন একটা' 
স্বচ্ছ কাঁচে পরিণত হইলাম । ক্ষিতি, অপ. তেজ, মরু: 
ব্যোম, চন্দ্র, স্থর্য্য ও তারক] সমস্ত অন্তহিত হইল । আমি 
প্রজ্ঞা জ্যোঠিততে নিজের, অন্তত্ব হার!ইলাম” | 

হাকুন নামক অপর একজন জেন ভিক্ষু তাঁহার সটোরী 
অনুভূতি বর্ণনা করিয় গিয়াছেন। তিনি বলেন “আমি যখন 


"চতুর্দশ বর্ষ বয়স্ক আমি কোয়ান ধ্যান করিতে শিক্ষা করি। 


কোৌয়ান চিন্তা করিতে করিতে আমার চক্ষু পলকশূন্য ও 
নিদ্রাহীন হইল আমি আহার বিশ্রাম সমস্ত বিস্বৃত ুই- 
লাম; আমি যেন দিগন্তপ্রসারী একটী বরফের মত 
গিয়া গেলাঁম। দ্হু-জ্ঞান চলিয়া গেল। আমি অগ্র- 
গতি বা পশ্চাৎগমন করিতে অক্ষম হইলাম। আমি যেন 
একটা মুখ" শিশুর মত জড় হুইয়া গেলাম। অতীত বর্ত- 
মান জন্ম-মৃত্যু আমার নির্কট অর্থহীন প্রতীত হইল আমি 
বায়ুবৎ হাল্কা ও গগনচারী  হইলাম। আমার 
নাম যে হাকুন তাহাও মনে স্থান পাইল না।” বুকো, . 
নামক অপর একজন ভিক্ষু তাহার জেন-সিদ্ধির অভিজ্ঞতা 
এইয্লপ দিয়াছেন) “সপ্তদশ বর্ষ বয়স হইতে আমি এই 
জেনসাধন অধ্যয়ন ও অভ্যাস করিতেছিলাম। প্রথম 


৫1৬ বৎসর উহার কিছুই বুঝিতে পারি নাই। একদিন " 


হঠাৎ দেখি যে কোয়ান আমার মনে মূল গাড়িয়া বসিয়াছে। 
উহা! ব্যতীত অন্ত কোন চিন্তা করিতে আমি অপারগ। 
যখন বসিতাম বা দ্রাড়াইতাম আমি একেবারে সংজ্ঞাহীন 
হইয়া থাকিতাঁম এবং সঙ্গে সঙ্গেআমি যে উপবিষ্ট বা 
দণ্ডায়মান তাহা বিস্বত হইতাম। মন যেন অসীম 
আকাশের মত বিস্তৃত ও শূন্য বোধ হইত এবং উহ্‌! যেন 
পক্ষীর ন্যায় উর্দ-অধঃ সর্বত্র উড়িতে থাকিত। মন যেন. 
এতদিন শরীর-পিগ্তরে আবদ্ধ ছিল-_-এইক্ষপ ম 

হইত। কোন কোন দিন ২৪ঘন্টা বা ৪৮ ঘণ্টা একাসনে 
বসিয়া থাকিলেও আদৌ ক্লান্তি বোধ, করিতাম নাঁ। এক- বু 
দিন বসিয়া আছি এমন সময় আঁমার অনুভব হইল যেন 
আমার শরীর মন ধর্চরতরে পৃথক হইয়াছে--আর কখনও 
‘একত্র হইবে না। অনেক ভিক্ষু: ভাবিল আমার মৃত্যু 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


লা্পাম্পাপা। 





৬ 


হইয়াছে_কেরল একজন প্রাচীন ভিক্ষু বলিলেন যে, উহার 
- - মনু গভীর ধ্যানমগ্ন উহার শরীর. গরম কাপড়ে ঢাকিয়া! 
রাখ--পরে চেতনা আসিবে । এইক্ধপ করার -পর ১দিন 
” ও ১রাত্রি পরে আমার সাধারণ সংজ্ঞা লাভ হইল। এই 
অবস্থায় আমার প্রায় ৬ মাস কাঁটিল। .এক্দিন রাত্রিতে 
একটা ঘণ্টার ধ্বনি শুনিয়া আমার “র্শ্মকায়” দর্শন হুইল” 
এইক্ধপে অনেক ভিক্ষু তাহার জেন্‌-অনুভূতি লিখিয়। 
রাখিয়া গিয়াছেন। এই-জেন-নির্বাণ এবং উপনিষদৌক্ত 
সমাধি একই অবাঙমনসোগোচর ।অবস্থা। পার্থক্য 
কেবল বর্ণনায় ও ভাষায়-_অন্য কিছুতে নহে। কারণ 
- বৌদ্ধ জেন ও হিন্ব-যোগ একই মনাতীত, ভ্ঞানলাভের 
উপায় মাত্র। য়াকুশান নামক ভিক্ষুকে, তাহর অন্ুভূত্তি 
বর্ণনা করিতে ব্লাঁয় তিনি সমাগত ভিক্ষু সঙ্ঘের সন্মুর্থে 
- বেদীতে উঠিয়া নির্বাক হইয়া রহিলেন। পরে স্বীর কক্ষে 
চলিয়! গেলেন। গুরু হিয়াকুজে] শিষ্যগণ কর্তৃক এইভাবে 
অন্ুরুদ্ধ হওয়াতে কয়েকপদ অগ্রসর হইয়! বাহুদয় প্রসারিত 
করিলেন এবং নিস্তব্ধ ও নিপ্পন্দ হইয়া রহিলেন। এই 

- )অবস্থ। লাভই জেনের একমাত্র আদর্শ ও উদ্দেশ্য ৷ 

পাপা 

». এই জেন-মাধন! কেবল মহাষাণী বৌদ্ধদের. একচেটিয়া 
নহে। হিন্দু যোগী, খৃষ্টান মিষ্টিক, মুসলমান সুফী প্রভৃতি 
_ মহাপুরুষগণ এই অধ্যাত্ম বিদ্যা অভ্যাস ও আয়ত্ত করিয়া: 
ছেন। উপনিষদের ভাষায় এই জেনকে পরাবিদ্যা বল! 
যাইতে পারে। কারণ “পরা যায় তদক্ষরমূ অধিগম্যতে? 
জাৰ্শ্মাণ মিষ্টিক্‌ মাইষ্টায় একহার্ট বলিয়াছেন যে, চির-শান্তি 
লাঁভই মানব জীবনের উদ্দেশ্য । আমর সকলেই ভ্ঞাত- 


সারে বা অজ্ঞাতসারে উহারই অঞ্ধেষণ করিতেছি! প্রস্তর- 


খণ্ড যেমন শুন্য হইতে আপতিত না হইলে শান্ত হয় না 
মানবম্ন ও তদ্রুপ চির-শান্তি বা প্রজ্ঞালাভ না করি.ল 
-এ্রুদাচ তৃপ্ত হইবে ন!” আর প্ৰজ্ঞা বা আনন্দ বাইরে 
কোথায়ও নাই। উহ! আমাদের অন্তরেই আছে 
সুতরাং উহার অস্বেষণ করিতে হইবে ভিতরে । মৃগ যেমন 
_কস্তরী স্বীয় নাভিতে নী দেখিয়া বাহিরে অন্বেষণ করিতে 
গিয়া শিকারীর ফাঁদে পড়িয়া প্রাণহারায় ভ্রান্ত মানুষও উহা 
সংসারে খুজিতে খুজিতে বহিজ্জগতে আসক্ত হয় এবং 
অশান্তি ছুঃখে কষ্ট পায়। সুতরাং দুঃখ হইতে মুক্তি 


# 


জেন 


৩৫৯ 








পাইবাঁর একমাত্র উপায় অন্তমূ্বী হওয়া । বৌদ্ধগণ চীনও 
জাপানে বহিমুখী, মনকে অন্তমূ্থী করিবার যে সাধনা 
স্থানীয় বৈশিষ্ট্য রাখিয়া আবিষ্কার করিয়াছেন তাহাই 
জেন। - 

. মিষ্টিক কবি ব্রেক বলিয়াছেন যে, এক বালুক! কণাতে 
বিশ্বদর্শন এক কুস্থ:মর মধ্যে স্বর্গ দর্শন--এক মুহূর্তে অনন্ত 
কাল . অনুভব করা-হন্তের মধ্যে অনন্ত দেখাইয়া 
ঈশ্বরামুভূতি, জেনের উদ্দেশ্ঁও তাই। মাইষ্টার 
এক্হাটের ভাষায় বলিতে গেলে--যে চক্ষু দিয়া! আমরা 
দেখি, ঈশ্বরও এসেই. চক্ষু দিয়া আমাদের দেখেন। 
ঈশ্বর বাহিরে অন্ত কোথায়ও বসিয়া নাই যে, 
আমর! কোথাও গিয়া তাহার দর্শন পাইব। তিনি 
আমাদের অন্তরেই বহিষাছেন। গীতাঁয় যেমন আছে, 


“ঈশ্বর সর্বভূতানাং হ:দ্দশে অঙ্জুন তিষ্টতি।” সর্বদেশের 


সর্বকালের সর্বধর্শ্মের আচাধ্যগণই একই সত্য দেশকাঁল 
পাত্র ভেদে নানাভাবে নানা ভাষায় ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 
অথচ মাঁষ এত নিৰ্ব্বোধ যে উহা লইয়া রক্তপাত 
করিতেছে এবং সমাজে অশান্তির মাত্রা বৃদ্ধি করিতেছে । 
মাইষ্টার একহাঁট জীব ও ঈশ্বরের সম্বন্ধে কি বলিতে যাইয়! 
বলিয়াছিলেন যে, যদি কেহ কোন উচ্চ পর্বত শিখরে 
দাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করে “তুমি কি আছ” প্রতিধ্বনি 
উত্তর দিবে তুমি কি আছ। আবার যদি একই ব্যক্তি 
জিজ্ঞাদ| করে “তুমি কি নাই?” যেন তোমার কথাই 
তোঁমার নিকট প্রতিধ্বনিত হইয়া আসিবে । তোস্ব 
দাই দো কে একজন প্রশ্ন করিল, “বুদ্ধ কে?” তিনি 
উত্তর দিলেন “বুদ্ধ কে?” আর একবার জোস্থ কঞ্চুকে 
‘প্রজ্ঞা কি ? জিজ্ঞাসা করিলে তিনি প্রশ্নটাই মাত্র পুনরা- 
বৃত্তি করিলেন। জেন সাধনায় এইরূপ মণ্ডো বা “কথোপ- 
কথন বিশেষ প্রচলিত । তাহারা বাক্যের প্রতি আদৌ 
লক্ষ ন! করিয়। বস্তু নির্দেশ করিয়! দিতে চেষ্টা করেন। 
কখনও কখনও জেনগুরুগণ শিষ্যের বা সাধকের প্রশ্নের 
উত্তরে মৌনাবলম্বন করিয়া থাকেন। কারণ এই পরম 
সত্য যাহা আমাদের জীবনের মধ্যে ওতঃপ্রোত ভাবে রহি- 
া্ছ তাহ অনির্বরচনীয়। টিক খাবিগণ তাই বলিয়া" 
ছেন “মৌনমেব ব্রহ্ম” 


৪৬০৪ 








আর একট উদাহরণ দিয়! আমরা জেন শিক্ষা-পদ্ধতির 
অন্থুপরণ করিব. গেসো নামক জনৈক, প্রসিদ্ধ জেনগুরু 
জেন, সাধন সম্বন্ধে এইরূপ বলিতেন “আমাকে যরি প্রশ্ন 
কর, জেন শিক্ষা কি? আমি বলিব উহা! ডাকাতি করার 
ন্যায় । একটা চোর বুদ্ধ হইয়া যাইতেছে দেখিয়া তাহার 
পুত্র ভাবিল আমি যদি পিতার নিকট এই চুরি বিদ্যা না 
শিখিয়া রাখি তবে আমার আর অন্ন খিলিবে না। সে 
পিতাকে তাহার অভিপ্রায় জানাইল। পিত! শিক্ষা দিতে 
সম্মত হইয়া তাহাকে এক রাত্রিতে এক ধনীলোকের গৃহে 
লইয়া গেল এবং সিঁধ কাটিয়া ঘরে ঢুকিল,। পরে একটা 
লোহার সিন্ধুক খুলিয়া পুত্রকে উহার মধ্য হইতে অর্থাদি 
লইয়া! আসিতে ইসারা করিল। যখন তাহার পুত্র লোহার 
গিশ্ধুকে ঢুকিয়া পড়িল তখন ঢ!কনা পড়িয়া বাঝ্স বন্ধ হইয়া 
যায় ও পিতা ভয়ে পলায়। পালাইবার পূর্বে 
পিতা গৃহের সকলকে জাগাইয়া যায়। বাড়ীর সকলে 
জাগ্রত হইয়া চোর তাড়া করিল। এদিকে চোর-পুত্র 
মহ! ফাঁপরে পড়িল এবং পিতার এই নির্দয় ব্যবহারে অতি- 


শয় ব্যথিত হইল। যাই হো’ক কিন্ধপে সে প্রাণরক্ষা 


করিবে ভাবিয়া অস্থির হইল, শেষে সে ইন্দুরের মত শব্দ 
করিল তখন গৃহিণী জনৈক দাঁসীকে একটী বাতি হাতে 
শিন্ধুক খুলিয়া দেখিতে বলিল। -দাসী যখন বাক্সের 
কাছে আসিয়া ঢাকনা তুলিল চোর পুত্র ফু দিয়! তাহা 
নিবাইয়া দিয়! ধাক্কা দিয়া উহাকে ফেলিয়া দিয়! পলাইয়া 
গৃহে পৌছিল। 

গৃহে ফিরিয়। ত্র পিতাকে ভ ভৎসনা করিল-_কেন সে 
তাহাকে বিপদে ফেলিয়া চলিয়া আসিয়াছে । পিতা 
পুত্রকে প্ৰবোধ দিয়. বলিলেন যে, এই বিদ্যা কেহ 
কাহাকেও শিখাইতে পারে ন!। প্রত্যেককেই নিজে 
নিজে উহ্‌! শিক্ষা করিতে হইবে । তন্রপ: এই জেন-বিদ্য। 
সকলকেই ক্লীয় উদ্যমে আয়ত্ত করিতে হইবে ।. সাতার 
শেখার কাজ অন্তে শিখাইতে পারে না 1 

জেন-মঠের নিয়মাদি অত কঠোর । 
অসংখ্য নিয়ম মানিয়া চলিতে হয়। 


সাধকদের 
তাঁহাদের দৈনন্দিন 


ঙ €. Ena 


বঙ্গলক্গমী--বৈশাখ ,১৩৪১ 


[মর - 











জীবনই এক তপস্য। “বিশেষ | বকের কঠোর পরিশ্রম 
করিতে হইবে । পরিশ্রম ন! করিলে কেই আহার করিতে 
পাইবে না। ঝাঁট দেওয়া, কাঠ কাটা, ভিক্ষা করা; /' 

রান্নাকরা প্রভৃতি কোন বর্ম্মই ঃগহিত নহে। সেন্ট 
ফ্রান্সিস ও “পরিশ্রম ব্যতীত আহার নিষেধ এই পদ্ধতি 
তাহার সঙ্ঘ প্রচলন করেন । টাউলার স্থতাকাটা, জুতা " 
মেরামত প্রভৃতি গৃহকর্শম করিয়াই ঈশ্বরদর্শন লাভ করেন। ' 


* ভাই লরেন্সও রান্নাঘরের মধ্যে পাক করিতে করিতে 


সাধনা করিতেন। রান্নাঘরই তাহার নিকট ধ্যানঘরে 
পরিণত হইয়াছিল. প্রত্যেক জেন-মঠে একটী একটা 
ধ্যানগৃহ থাকে উহ্‌ সাধারণত দীর্ঘে ও প্রস্থে ৩০১৬০ 
ফুঁট। প্রত্যেক ভিক্ষুকে ৮ ফিট দীর্ঘ.ও ৩ ফিট প্রস্থ 
পাঁরমিত স্থান দেওয়া ইয়। একটা ক্ষুদ্র বাক্সে তাহার . 
সামান্য দ্রব্যাদি থাকে যথা ভিক্ষাঁপাত্র বহিবাঁস ২১ খণ্ড' 
পুস্তক। ভিক্ষুগণ সাধারণতঃ সমস্ত রাত্রি ধ্যানে উপবিষ্ট 
থাকে তাই তাহাদের শয্যা ও যংকিঞ্চিৎ মাত্র । অনুভূতি 
সম্পন্ন অনেক জেন-ভিক্ষু সামান্ত লোকের ন্যায় রাস্তাঘাটে 
বাস ও বিচরণ করেন । দাইতো নামক জেন-গুরু জীবনের! * 
এক তৃতীয়াংশ দরিদ্র পল্লীবাসী ও কুলী মজুরের সঙ্গে 
কাটাইয়৷ ছিলেন। অবশ্য ভারতেও এইঞ্ধপ উদাহরণের 
অভাব নাই। আহার ভিক্ষুিগকে ওষ্ধবৎ, গলাধঃকরণ -. 
করিতে হয়। আহারের প্রারম্ভে তাহাদিগকে €টী বিষয় 

ভাবিতে হইবে, “আমার কি. মূল্য, এই ভোজ্য বস্তু কোথা 

হইতে আসিল, এই আহাৰ্য্য গ্রহণে আমার অযোগ্যতা, 

এই আহার শরীর ধারণ ও নির্বধ্ঠা লাভের জন্ত--জিহবার : 
তৃপ্তির জন্ত নহে।৮.-এবং আহারের সময় তাহার! 

ভাবিবেন--“আমার জীবনের উদ্দেশ্য সমস্ত পাপ মুক্ত 

হওয়া_-সমস্ত পূণ্য অভ্যাস কর! এবং সর্ব জীবের কল্যাণ 

সাধনে জীবন নিবেদন কর11৮ আহারের :শেষে তীহার৯৮ 
বৈরোচন বুদ্ধ, শাক্যমুনি বুদ্ধ, মৈত্রেয় বুদ্ধ, বোধিসত্ব 


মঞ্জুরী, প্রজ্ঞাপারমিতা, বোধিসত্ব অবলোকিতেশ্বর টি 


গ্রভৃতিকে স্মরণ করিয়! আসন ত্যাগ'করিবেন। - 
( আগামীবারে সমাপ্য ) 


| নারী-শক্তি রঃ ্ 


শ্রীসমরেক্্রকিশোর বন্থ বৌরু) 


আমরা পা জানি, মহাশাঁকির পূর্ণ বিকী. নারীর. . 


মধ্যেই কিন্ত সাময়িক আঁব হাওয়া -ও অবস্থা-বিপর্্যয়ের 

দরুণই আজ আমরা নারী-সৃমাজকে. দুব্ব লা ও অস্হায়া* 
বন্বিতে ক্রটি করি না।, আমরাই একদিন. তাহাদের পদে. 
পদে শাপনের কঠিন শৃঙ্ঘলে শৃঙ্খলিত করিয়া গৃহের নিভৃত 


কোণে বন্দী করিয়! রাখিয়াছিলাম--বিপদ্র আপনের মুখে, 


আমরাই তাভাদের পলায়ন করিবার ফলী আবিষ্কার, 
করিয়া দিয়াছিলাম_-আর -আ'জ.আমরাই কিন! তাঁহাদের. 
দুবব লতার কাহিনী বলিয়া বেড়াই! : কিন্ত সত্যই কি 
আজ নারীজাতি দুব্ব'ল ও অমম্তয়া ? অবশ্যই নহে।; 
আজকালও সময়ে সময়ে এমন ছুই একজন বাঁধ্যংতী 
নারীর কথ! শুনিতে পাওয়া যায়, যাহাদ্রে শক্তির নিকট 


I অভি বড় পুরুষ ব্যায়াম বীরের শক্তিও নিতান্ত- নগণ্য 
সত্যিকার. 


বলিরাই মনে হয়। তাহাদের কেহ বা 
শারীরিক শক্তি, আবার কেহ বা অমানুষিক _সম্মোহন 
শক্তির বলে সমগ্র জগতকেই স্তম্ভিত করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন । ... 

. শন্মোহন শক্তির বলে অনেক ব্যক্তি অনেক ভয়ানক 


সব কাৰ্য্য সম্পাদন করিয়াছেন, সে কথার, আলোটন] = 
লেখক. মিঃ স্থ. 


করিতে করিতে বিলাত্র স্থবিখ্যাত 


৬ (Mr, Shaw Desmand ) সাহেব ১৯১৩ 


খুঃ ৬ই ডিস্সেম্বর তারিখের বিখ্যাত বিলাতী সাপ্তাহিক. 


“Health and strength” পত্রিকায় লিখিয়াছেন-_. 

Incidentally, some of these. facts. have been 
reproduced by one or two Europeans 
who, through 90088 have so BUREN: 
ded animation in themselves or in others 
that cutting and piercing hag not either 


drawn blood or given pain”? 


গিঃ ডেসমও্ড এ পৃষ্ঠায়ই।একটি মেয়ের কথা দিখিযাছেন 


চন 


ধাহার ওজন' ছিল মাত্র ৭ ষ্টোন, বাং এক. মন. টি সাত 
সের। এই মেয়েটি যখন .তীহার এক হস্ত মাথার, উপ.র 
স্থপ্রসারিত করিয়। রাখিতেন”.তখন্‌ তাঁহার সেই উদ্ধেঁ 
খিত একখানা হাতকেও ৬ জন বলিষ্ঠ'ও শক্তিশালী ব্যক্তি, 
একযোগে টাৰিয়া পাশে নামাইতে পারিত না! শক্তি 
ও সহিষ্ণুতার যে পরিচয় তিনি দিয়াছেন, তাহ! বাস্তবিকই 
অতি বিস্ময়ের । . 

‘ফরাসী দেশের র “হিষ্টোরি দ দ্য মার্ভেল দা লে" টেক্পস্‌ 
ম্ডার্ণ” পুস্তকের গ্রন্থকার বিখ্যাত ডাক্তার ফিগুয়া এবং 
ক্যায়ে্টনের প্রসিদ্ধ “উন্মাদ... খানার '-ভূতপূ্্ব প্রধান 
পরিচালক ডাক্তার ক্যালমেইল্‌ আর একটি মেয়ের অত্যভূত . 
শারীরিক ক্ষমতার কথা, উপস্থিত করিয়াছিলেন। ইহা 
আরো বিস্ময় জনক্‌ বলিয়া মনে হয়! 'ব্যাপারটি-হইতেছে . 
এইরূপ ঃ-- ১১১০ 

:«কেভেনেস্‌ শহরে একটি মেয়ে চিৎ হি 
আকারে অতি গুরুভারবস্ত ধারণ করিতে পারিতেন। 
ইহা ছাড়া,.তিনি এইক্সপ সেতুর আকারেই. যখন :অবন্থা॥ 
করিতেন, তখন ঠিক তাহার উদর বরাবর উপরে চালার 
(01198 ) সন্িত একটি কপি আট,কাইয়! উহার মধ্য 
দিয়া একটি রজ্জু পরাইয়া দেওয়া হইত। শেষে এই 
রজ্ছুর এক প্রান্তে একটি ৫* পাউণ্ড ওজনের প্রস্তর বাধিয়া 
অপর প্রান্ত ধরিয়া প্রস্তরটিকে চালা পৰ্য্যন্ত . তুলিয়া সহসা]. 
দড়ি ছাড়িয়া দেওয়া হইত; ওজনটি অত উপর.. হইতে 
মেয়েটির উদ্নয়ের উপর প্রচণ্ড বেগে পতিত.হইলেও তিনি 
তাহা অগ্লান বদনে মহ. করিতেন। শুধু,ক্তাহাই নহে), 
যত. জোরেই প্রস্তরর্টি পড়ুক না কেন, তিনি" কেবলই : 
বলিতেন,--“জোরে--আরৈো! জোরো 18... -.। | 

.আশ্চর্য্যের বিষয়, এমন. অমান্ছুয়িক শিরা কার: সমগ্র : 
জগতে অতি বিরল ।.. বাপ্নালার, শেষরীর স্বগীর শ্াষ। : 
কান্ত এইফ্ূপ. :কম্রুখ :দ্রেখাইতেন ; তিনি :একখানি: 


৩৬২ 








পপি 


চেয়ারের উপর পায়ের গৌড়ালী ও অপর একখানি 
চেয়ারের উপর মাথার পিছন রাখিয়া চিৎ হইয়! শয়ন 
করিতেন; তারপর তাঁহার শরীরের উপর একথঃনি গাত্রা- 
বরণ দিয়া ঠিক বুকের উপর ৮ হইতে ১২ মন ওজনের 
একখানি চৌকা প্রস্তর সংস্থাপিত করিয়! দুইজন শক্তি- 
শালী ব্যক্তি অর্ধ হইতে একম্ণ ওজনের দুইটি প্রকাণ্ড 
হাতুড়ী দ্বারা সেই পাথরের উপর ঘা দিত। ঘায়ের চোটে 
অমন প্রস্তরও চুরমার হইয়া যাইত; কিন্তু শ্যামাকান্তের 
বিরাট ও উন্নত বক্ষ আদৌ ছুলিত না। 

সুপ্রসিদ্ধ ব্যায়াম বীর ইউজেন্‌ সাঞ্জে শ্টামাবসন্ত 
বাবুর ধরণে বুকের উপর তিনজন লোক সমেত হাঁতে ৫৬ 
পাউণ্ড ওজনের ছুইটি বার বেল ধারণ করিতেন। ডেন, 
মর্কের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যায়াম বীর লেফটেনাণ্ট, মূলারও ঠিক 
এইভাবেই উদরের উপর ২০০ পাউণ্ড (২মন ১৫ সের) 
ওজনের একটি নেহাই ধারণ করিতেন, এবং উহার উপর 
দুইজন বলশালী ব্যক্তি দুইটি গুরুভার হাতুড়ী দ্বারা পুনঃ 
পুনঃ আঘাত করিতে থাকিত। বলাবাহুল্য যে শ্যামা 
সাণ্ডো, মুলার প্রভৃতি সকলেই ছিলেন বিশ্ববিশ্রুত শক্তি 
শালী লোক ; অথচ একমাত্র শ্তামাকাস্ত বাঁবুকে বাদ 
দিলে সেই তরুণীটি অপর দুইজনকে এইকার্য্যে সহজেই 
হার ম'নাইয়! দিতে পারিতেন। 

এখানে একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, তিনি তো মাত্র 
৫০ পাউণ্ড ওজনের আঁবাত সহ করিতেন; স্থিরভাবে 
কতগ়ানি ওজ্গন ধারণে সমর্থ ছিলেন, তাহা হো জানা 
মাই--তবে, কেমন করিয়া তিনি সা্ডো ও মুলারের 
চাইতে শ্রেষ্ঠা হইলেন? কিন্তু একটু স্থির মস্তিফে 
ভাবিয়া দেখলেই . বুঝ! যাইবে যে, ধিনিই 
যাহা করেন; তাহাই তাহার চরম শক্তির পরিচায়ক 
কর্য। স্যাণ্ডো ও মুলার তাহাদের সর্ব 
শক্তি প্রয়োগ করিয়া এ কাধ্য সম্পাদন করিয়াছিলেন; 
কিন্তু সামান্ত একটি মেয়ে তীহার জীবনের প্রারস্তেই যে 
ভয়ানক শক্তির পরিচয় দিরাছির্লেন, তাহা বান্তবিকই বড় 
বিশ্ময়ের বস্ত ! কারণ, যে ব্যক্তি ১০ ফিট উচ্চ হইতে 
১০০ পাউণ্ড ওজনের একটি ঞ্মানুষের লাফ উদদরোপরি* 
ধারণ করিতে সমর্থ হইবেন তীহার পক্ষে ১০ ফিট উচ্চ 





বঙ্গলক্ষমী__বৈশাখ, ১৩৪১ 


৯ম বর্ষ 
হইতেই ৫« পাউণ্ড ওজনের প্রস্তরের প্রচণ্ড ঘা সহ করা 
অসম্ভব হইবে। এয়প অবস্থায়, একাজ কত ভয়ানক, 
তাহা সহজেই অনুমেয় । 

জানি মলেট নামে আর এক যুবতীর শক্তি ছিল 
আরো অসাধ্্ীরণ! তাহার বয়স যখন মাত্র ২০ বৎসর 
ছিল, তখনই তিনি এক অসামান্ত শক্তির কাঁধ্য সম্পাদন 
করিয়া সমগ্র জগতে চির-্মরণীয় হইয়! রহিয়াছেন। 
কারধ্যটি অদ্যাপিও জগতের শ্রেষ্ঠ ব্যায়াম-বীরের কল্পনাতীত 
রহিয়াছে। মলেট. একটি পুরু দেওয়ালের গায়ে পৃষ্ঠ 
ঠেকাইয়। যখন দীড়াইতেন তখন তাহার উদারের উপর 
৩০ পাউণ্ড ওজনের একটি হাতুড়ী দ্বার! খুব একজন শক্তি- 
শান্তী লোক “তাহার প্রাণপণ জোরে অবিরাম ভাবে 
১০০টি আঘাত করিত! কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় 
এই যে, হাতুড়ীর খায়ে প্রাচীর কীপিয়া উঠিলেও 
মলেট, অশ্নান বদনেই উচ্ছা গ্রহণ করিতেন। এই 
কাধ্যে মলেট ও কত অসাধারণ ক্ষমতা-সম্পন্না ছি'লন, 
সে বিষয়ে আমি আর নিজে কিছু বলিত চাহি ন। মিঃ 


ডেস্মগ সাহেব রগড় করিয়া কি লিখিয়াছেন, তাহাই দেখা [১ 


যাউক,_”If you think our own strong man 


could stand a sledge on the stomach, 
Aston Hack- 
enschmidt and Inch to step this way’ 

স্থবিখ্যাত কুত্তি ব্রীর হ্যাকেন্সচ্‌মিডট, বিশ্ব বিশ্রুত 
ব্যায়াম বীরস ণ্ডো এবং ইংল্যাণ্ডের সর্ব শ্রেষ্ঠ ভারোভোলক 
ইঞ্চ ও আযাষ্টোন্-তীহাদের কাহারে পরিচয়ই আর নূতন 
করিয়া! দিবার প্রায়াজন নাই--কেবল এইটুকু বললেই 


বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে, পাশ্চাত্য ব্যায়াম জগত তাঁহাদের 


kindly ask Messrs Sandaw, 


প্রভাবেই প্রভাবাস্বিত হইয়াছে; তবু তাহাদের পক্ষে _. 
মলেটের প্রদর্শিত কাৰ্য্য কল্পনাতীত বিশেষ আর কিছুই 


বলিবার নাই। বাস্তবিক পক্ষে, অনুশীলন 
করিলে তথাকথিত দুব্বল নারী জাতিও যে শক্তিশালী 
পুরুষের চাইতেও কোনো কোনো অংশে সবলা 


হইতে পারে এবং৪ তাহা যে সত্য সত্যই অলিক 
কল্পনা প্রস্ততি নহে, তাহা প্রমাণ করিবার জন্যই 
আমার এই প্রবন্ধের অবতারণা 


/ 


ক 


২ জলে যাচ্ছি বাবা, 


2 


ধুপ 


শ্রীমায়! বস্থু - 


(১৩) 

“প্রভাত আরও সাত আট দিন রহিল। সেদিন 
একাদশী, - অবস্ঠ প্রভাত তাহা জানিত না। দ্বিপ্রহরে 
সে মাছ ধরিতে ভিন্ন গ্রামে গিয়াছিল। সন্ধ্যার পূর্বে 
বাড়ী ফিরিয়া ছোট বড় মাছ পূর্ণ থলেটা উঠ।নে 
ফেলিয়া দিয়! সে বলিল, বিস্থ কোটত, এগুলো। অন্তেক 
মাছ পাওয়া গেছে । শে 

বিস্ মাছ লইয়া চলিয়া! গেল। | 

‘হাত পা ধুইয়া দাওয়ায় বসিয়া প্রভাত ডাকিল, 
নীলমণি, এক গেলাস জল আনত’ । 


_নীলিমার পরিবর্তে গীতাশ্বরী জল লইয়া আসিলেন,, 


১ বলিলেন, বউম! একটু শুয়েছে। 
oA 


প্রভাত জলটা মুখের কাছে তুলিয়া ছিল, নামাইয়া 
ব্যগ্ৰ কণ্ঠে কহিল, কেন? শরীর ভাল আছে ত? 
_ গীতান্বরী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন, তা আছে। 
আজ একাদশী ৷ তৃষ্ণার জল প্রভাতের মুখের কাছে 
পৌছিয়াছিল, কিন্ত আর সে তাহা গ্রহণ করিতে পাঁরিল 
না, ক্লিষ্ট মৃতুকণ্ডে কহিল, একাদশী । পীতাম্বরী বলিলেন, 
কত জন্ম পাপ করেছিলুন তা জানি না. বাবা, যার শাস্তি 
এই শক্তিশেল বুকে নিয়ে বসে আছি। 

প্রভাত মৃছুত্বরে জিজ্ঞাসা করিল, ‘নিজ্জলা একাদশী 
করে? হা; আজ একবছর থেকে ধরেছে। আমি 
আমি পুড়ে যাঁচ্ছি।.. একটুখানি 
নিস্তদ্ধ থাকিয়া বলিলেন, চিতের জালার মৃত আমার 
দিবানিশি জালা। এই সেদিন ও-পাঁড়ার, মেঝদির 
মেয়ের বিয়ে হলে, গ্রাম শুদ্ধ মেয়ে সেজে বেড়াতে লাগল 
বউমা তাদের সাজিয়ে দিয়ে ঘরের ভেতর পানের 
অছিলীয় লুকিয়ে রইল। কত অনর্তব্যথা যে বুকে চেপে 
রাখি বাবা, তাকি করে বোঝাব! 


প্রভাত এবার মূখ তুলিয়া বলিল, ও নিক্ষল আক্ষেপের 
চেয়ে তাঁর উপায় করা কি উচিত নয় পিসিম!? 

এর উপায় কি বাবা? ওকে না নিয়ে যাওয়া ত? 
আহা, ওর এত কচি বয়েস, আমোদের বয়েস্‌, এখনই ওকে 
আমি বঞ্চিত করি কি করে) না নিয়ে গেলে মনে যে.বড় 


" দুঃখ হবে বাবা । 


আমি তা বলিনি; ওর আবার বিয়ে দিলেই ত 
হ্য়। | | টু 

এত ছুঃখেও হাসালি প্রভাত ! আই বুড় মেয়েই বাপ 
মায়ে পার করতে পারে না। তাঁর ওপর বিধবা মেয়েদের 
বিয়ে,'*' 

কেন নীলার বাপের অবস্থা মন্দ নয়, ইচ্ছে নে 
তিনি শ্বচ্ছন্দে মেয়ের বিয়ে দিতে পারেন। 

তাকি হয়? বিধবা বিবাহ করবে কে? ওদেরও 
ত আবার পাঁচটা কুটুম স্বজন আছে, . সর কি মানুষ 
ছাড়তে পারে? 

ধর যদিই এমন পাত্র পাওয়া যায়, কেউ যদি বিধবা 
বিয়ে করতে চায় ;_তোমরা দেবে? 

পীতাম্বরী গভীর ব্যথা চাঁপিয়, বলিলেন, আইবু$ 
মেয়ের বিয়ে দিতে বাপ মা ভিটে বিক্রী করে পরিত্রাণ 
পাচ্ছে না, একট] মেয়ের দুবার বিয়ে দিতে হলে কি.উপায় 
করবে? বিনা পনে কেউ বিয়ে করবে ন! বাবা। 

প্রভাত ক্ষণকাঁল নিঃশব্দে থাকিবার পর বাধ বাঁধ 
গলায় কহিল, আমি করব, তুমি নীলার স সদ আমার বিয়ে 
দিতে পারবে? He 
_ পগীতাম্বরী বিশ্বয়ে প্রথুমটা নির্বাক হইয়া থাকিবার 
পর শেষটা উচ্ছুসিত কণে ইতি তুই? তুই বিয়ে 
করবি? ওকি বলছিসরে ? Oe 


প্রভাঁত নত মুখে অস্ফুট স্বরে কহিল, দোষকি 1... 


৩৬৪ 


Mit 


পিসিম। নীরধ আছেন দেখিয়া সে সসস্কোচ মৃতু কে 
কহিল; নিশি আর আমি তোমার যমজ ছেলে, এনেছিলে 
তার জন্তে,সে ফেলে চলে গেছে, তুমি আমাচ়ু যথাশান্ত 
দান কর। তুমি আজও যেমন আঁমাদের ছুজনের মা আছ 
তখনও তাই থাকবে । কথার 7 আঘাতটা সহিতে 
পীতান্বরীর একটু সময় লাগিল, তাহার পর সংযত স্বরে 
কহিলেন, ভিসি বিয়েত হয় না বারা যে মহা 


মহাপাপ ওর জন্তে নয় পিসিমা, হয়ত বয়স্থাদের 
জন্যে হতে পারে। আর পাপের “কথাই দি 
বলো পিসিমা ; এই যে খাওয়া পরা থেকে আরম্ভ করে, 
এই যে বৈশাখ মাসের দারুণ গরমে সে এক ফোটা জলের 





জন্যে ছট ফট করছে, তার আত্মাকে সব্বপ্রকারে এই যে 


বঞ্চিত করছ তোমরা, এতে পাপ হয় না? গীতাঁ্বরী 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন, আমরা ফি করব বাবা! কপালে 
যদি সুখ নিয়েই আঁদত, তবে অমন ছেলে আমার যা 
মত উবে গেল কেন? ও 


কিন্ত সে গেছে বলেই কি ওকে অমনি করে থাকতে 
হবে! যদি নিশি থাকত, নীলুই যেত তুমি কি তার বিয়ে 
দিতে না'পিসিমা? ' 
সেতো সকলেই দেয় বাবা, তা বলে মেয়ে মানুষের 
কি পুরুষ মানুষের সঙ্গে সমানত্ব হয় ? মেয়ে মায়ের ই 
স্বামী 
:. স্বামী! পিসিমা ওকি তাকে স্বামী বলে একদিন 
চিন্ছে ? পুতুল খেলার বয়স ওর তখন কাটেনি, অথচ 
তোমরা তাকে সব থেকে বঞ্চিত করেছো। মনে . পড়ে 
পিসিষা, নিশি যখন, চলে গেল, তখন ও আমার ‘কাছেই 
ছিল কাঁদতে কাদতে আমায় জিজ্ঞেস করেছিল, «আমার 
মায়ের মত তষ্ু হাত করে দেবে গ্রভীতদা ?৮ পূব্বস্থৃতি 
স্মরণ করিয়া সে পীতাম্বরীর অলক্ষ্যে অশ্রু মুছিল। | কহিল, 
| তার সঙ্গে ওর পরিচয়াত' তএইটুইুট : 8৯) ৪৮৮৩০ 
পীতাস্বরীও অশর মুদির প্‌, থব বার্ন 









ররর 
8.8 2 


তখন 


মানুষ, যাই বলে থাক প্রভাত $, ও মেছ 


[বতৰা বিয়ে করতে স্বীকীরক্করধে লা 7 2/55 


বঙ্গলক্ষমী--বৈশাখ, ১৩৪১ 


[ ৯ম বৰ্ষ 





প্রভাত আর একটুখানি নিঃশব্দে থাকিয়া কহিল, তুমি- 
একবার জিজ্ঞেস করে দেখ। 


৮ 


-. গীতান্বরী ক্ষীণ কে কহিলেন, তুই বলছিল, আমি ৮” 


বলৰ; পরের মেয়ের কপালে যদি সুখ থাকে, আমি - 


তাতে হস্তারক হব কেন? কিন্তু আমার বিশ্বাস, বউমা 
রাজী হবে নী। প্রভাত “একটুখানি মৌন থাকিয়া মৃতু 
নতকঠ্ঠে কহিল; তুমি জিজ্ঞেদ কোর না পিসিমা, আমিই 
করব, তুমি তাকে সকল কথা বুঝিয়ে বলতে পারবে না। 

পীতাম্বরী যথাসাধ্য আত্মসন্বরণ করিয়া এতক্ষণ কথা 
কহিতেছিলেন, এবার তাঁহার ৈ্া্যুতি হইল, রুক্ষস্বরে 
বলিলেন, না, আমি পছন্দ করি না যে তুমি এসব কথার 
চর্টা তার সন্দে' করো): আমি গরীব, কিন্ত'আমি 
টাকীর লোভে ভাইপোর হাতে বিধবা বউ বিজ 
করব না। 

প্রভাত আহত দৃষ্টি তু আর্তম্বরে কহিল, পিসিমা, 
তুমি একি বলছ? টাকা ঘু্ দিয়ে" আমি ‘তোমায় 
স্বপক্ষে আনৰ? এক বংশে যে: আমরা ' জন্মেছি, 
আমাদের গায়ে যে একরক্ত বইছে. পিসিমা৮-এত - নীচ. 


রি 


তোমার: ভাইপে! হতে পারে? তোমার মাইছুধ Ha রি 


যে আমি বেঁচেছি তাতে কি এত.হীনতা আদতে পারে? 
মর্মগীড়িত, কৃঠম্বর থামিয়া গেল! 

. তাহার কথাগুলি পীতম্বরীর, বুকে গভীর দাগ. কাটিয়া 
দিতে ছিল; মনে পড়িল তাহাদের শৈশবের রুথা; 
যমজ সন্তানের মত তিনি নিশীথ ও প্রভাঁতকে. লালন-পালন 
করিয়াছেন. রুগ্না ভাতৃজায়ার দুত্রপাচ্য দুগ্ধ পান করিয়া 
পাছে পিতৃবংশের একমাত্র. কুলতিলক ' পীড়িত". হয়, এই 
ভয়ে তিনি নিজের সন্তানকে অল্পমাত্রায় স্তগ্ত দুগ্ধ দিয়া 
অবশিষ্ট সমন্তটা প্রভাতকে পান .করাইতেন। বাল্যকালেও 


সি 


৫ 


এমনই. ভাবে: 8 "সকল “আবীর উপদ্রব তিনি = 


নির্ধিচারে সহিয়ার্ছেন. যে. নিশীখৈর- কোন: 'দ্বিনও-তত 
সহেন নাই.।' ..তাহার-যে.আরও দুটা. পুত্র আছে,:কিন্ত 
প্রিতৃকুলের আলোক যে এঁএকটি মাত্র । 

“--মেই প্রভাত তাহার নিশীথ ও প্রভাতে মিশাঁন প্রভাত 
সৈদি-মৌবনেও একটা অস্থচিত আব্দার 'করিয়াই বসে, 
অন্তে: যাহাই বলুক»! তিনি, নাঃ-বলিতে: পারিবেন কি? 


< 


২ 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সি 


প্রভাতের আঁশা-ভগ্ন জনিত বেদনা" যে তাঁহার .বুকে 
নিশীথের মৃত্যুশোকের তুল্য আঘাত করিবে ঃ; 
.. প্রভাত ভগ্ন বেদনাপূর্ণ স্বরে কহিল, ও যে নিশির রী 





১ তা আমি ভুলিনি, পাপের ইচ্ছেও আমার নেই, তাঁকে 


কোন. কথ|. বলবার সময়েও. .আমি তা ভূলতুম না 
যে, নিশি যাবার সঙ্গে সঙ্গেই আগি এ বাড়ীর গ্রতদূর-পর 
হয়ে গেছি! তাহার.তুই চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল, 
উঠিয়া খীতান্বরীর, পদধূলী লইয়া সে অশ্রকম্পিত মর্সস্তদ * 
কণ্ঠে বলিল, আমি চনল্লুম পিসিমা, তুমি যদি পার: আমার 
অত্যাচারটাকে ক্ষমা! কোর; আর এ জীবনে আমি আমার 
নিলজ্জ মুখ তোমায় দেখাব না। তোমার পায়ে হাঁত'দিয়ে 
আমার একটি অনুরোধ, তুমি একথা নীলার *কাণে” তুলৌ 


না। তুমি মা হয়ে যেটা সহ্য করতে পারোনি, সেঁটা আর 


. কাছে না-জানি কি-ভয়ীনক হবে। এ উস 


গীতাম্বরী মন্ত্ুষ্ধের মত এতক্ষণ স্ত্ধ হইয়া দাড়াইয়া 
ছিলেন, পাদন্পর্শে লুপ্ত চেতনা ফিয়িয়া পাইয়া! প্রভাতের 
অবনত দেহ বুকে জড়াইয়! কাঁতরস্বরে বলিলেন, রাগ 'করে 


* {যাসনি প্রভাত, নিশির শোক ঘেঁ আঁম তোকে বুকে 


করে ভুলেছি বাবা, আজ এতদিন পরে তাকে দ্বিগুণ করে 
জেলে দিপনি। তিনি চোখে, অঞ্চল ' দিয়া কাদিতে 
লাগিলেন! একটু শান্ত হইয়া বলিলেন, বউমাকে বিয়ে 
করে তুই যদি সুখী হস্‌, আমার কোন আপত্তি নেই। 
সত্যি আমার ছেলে গছে, কিন্তু পরের মেয়ে সে জন্ত কেন 
কষ্ট পায়? ' যখন এ নিয়ম “হয়েছে তখন ওর হোক। 
ওঁ ঘরে সে শুয়ে আছে ।* যা, য। বলতে হয়" বুঝিয়ে বল 


'গিয়ে। সত্যই' তিনি ধীর পদে সে হান ত্যাগ করিযা 


অন্য দিকে চলিয়া গেলেন। ' 
প্রভাত স্থির নিণিমেষ দৃষ্টিতে নক্ষত্র La সান্ধ্য 


গন এতিচাছিা রহিল ডি চক ৮৮৮৭ 


রে 


| (.১৪ Bs 
এক সময় গীতান্বরীর অবস্থা বেশ ডি ছিল; বাড়ী 
খানি একতলা কিন্তু পাকা বাড়ীর পশ্চাতে প্রায় তিন বিঘা 


'জমী জুড়িয়া বাগান ও দেড় বিঘা 'জমী' জুড়িয়া পুক্করিণী ; 
: এক “সময় বাগান’ ও পুকুরের “যথেষ্ট শ্রী'ছিল।' অধুনা 


: lH ং ১১০ 


২৬৫ 





সংস্কার অভানে পুকুরটি-কচুরী পানা ও : বাগানট আগাছায় 
. ভরিয়া উঠিয়াছে। L - 

তিন চারদিন পরের কথা৷. 

. বাগানের : ঘনছায়াচ্ছ্র -দিকে- যে নট আম গাছ 
অনাদি কাল হইতে অনেঁকট1 মাটী জুড়িয়। পড়িয়াছিল। 
তাহারই উপর বসিয়া প্রভাত, সিগারেট খাইতেছিল-! 
সময়টা যদিও দ্বিপ্রহর কিন্তু, আকাশে মেঘ থাকায়" রৌদ্র 
পুড়িবার আশঙ্কা. ছিল না। প্রভাত, সন্মুখের তাল 
গাছটার দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল; তাহার দ্রষ্টব্য 
বস্ত- একজোড়া কাক । কাঁকটি স্ত্রী কাকটার গল'র উপর 
মাথ! রাখিয়া ঘুমাইতেছিল। দেখিয়া মনে হইতেছিল 
অন্তর াঁহার অনন্ত শক্তির মাঝে ডুবিয়া গিয়াছে! 

.-প্রভাঁত চাঁহিয়া' অপলক চোখে. তাহাই দেখিতে ছিল; 
-জীব-জগতের ইহাই এক মাত্র কাম্য; ইহাই একমাত্র 
আকাজ্গা! আমার ক্লান্তি, আমার শ্রান্তি, আমার, সখ, 
দুঃখ, আনন্দ আর একজন স্বেচ্ছায় অর্ধেক ভাগ করিয়া 
লউক,ইহাই প্রাণী .যাত্রের বাঁসন।। ইহাই শ্রেষ্ট আকাজ্কিত, 
এই শান্তিটুকু পাইবার জন্য জীব কি না প্রাণাত্ত পরিশ্রম 
করে, কিনা রুষ্ট কি না লাঞ্ছনা ভোগ করে; দাসত্ব, 
তাহাও স্বেচ্ছায়, করে,_বিনিময়ে চাহে শুধু এইটুকু 
সাত্বনা ! 

, এই সঙ্দে তাহার মনে পড়িল নিজের, স্েহ-বন্ধন- বিহীন 
অরণ্য তুল্য গৃহ।, পিতা অর্থাভাঁব রাখিয়া যান নাই, 
নিজেও সে কিছু কিছু উপার্জন করে; গৃহে যথেষ্ট দাস- 
দাসী বর্তমান, সেব! যত্বও তাহারা করে, কিন্ত তাহাতে 
প্রাণের যোগ নাই, তাই তাহা নিতান্ত অসার ! নারীর 
স্থখদ স্নেহ-সপর্শের অভাব তাঁহার সমস্ত জীবনে পরিব্যাপ্ত 
হইয়া আছে। পরিশ্রম করিয়! সে যখন ক্লান্ত দেহে গৃহে 
ফিরিয়া আসে, তখন একখানি শ্রমাপনোদনকাঁরী করম্পর্শ 
'নলাঁটে গাইবার ভজন্ত তাহার 'সারাচিত্ত উন্মুখ 'হইয়া 
ওঠে ! উনি 

শুফ পাতার মর্শরধবনি শুনিয়া মুখ -ফিরাইতেই দেখিল, 
নীলিমা। পিঠে ভিজা চুলগুলি মেলিয়া দিয়া হীতে'একটা! 
জ্াকনী লইয়া সে আমগাছ-জ্ভুভিমুখে LL উদ্দেশ্য 
বোধ হয় কচ! আম ভক্ষণ। চি. 48 এ জান 


5 
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প্রভাতি চাহিয়া রহিল +_যাহা'র বাল্য-চপলতা আজিও 
কাটে নাই তাহার উপর ব্রহ্ষচর্য্যের মত কঠোর আদেশ 
করিতে মানুষের প্রাণে আঁবাত লাগে" না?- সংস্কারের 
মূল্য কি এতই বেশী; সেকি স্নেহ, দয়া, মমতা" সর্বাপেক্ষা 
বড়? বিধবা কন্তার বঞ্চিত “মুখের পানে চাহিয়া মা 
বাপের মনেও দয়া হয় না? 

নীলিমা প্রভাকে দেখে নাই, সে আগাছা ডিএাইয়া বন 

বাঁদাড় ভাদ্দিয়া গাছ তলায় হাজির হইল ৷ প্রতাত সহসা 
চকিত হইয়া উঠিয়া দাড়াইয়| ভ্রতকণ্ঠে কহিল, ওকি? 
ও কি? এ বনের মাঝে ঢুকেছ, সাপ টাপ থাকতে 
পারে)... 

হাতের জীকসী ফেলিয়। দিয়া! চমকিয়। নীলিমা চারি- 
দিকে চাহিতে লাগিল। প্রভাঁতকে দেখিয়া সে লজ্জায় 
আড়ষ্ট হইয়৷ গেল, এক পাও নড়িতে পারিল না। 

প্রভাত গ্রভৃত্ব ব্যঞ্তক স্বরে কহিল, ওখান থেকে 
এস শীগীর। নীলিমা নিরুত্তরে বাহির ংইয়া আসিলে সে 
জিজ্ঞাসা করিল, কেন ওখানে গিছলে, কাঁচা খ্বাব 
খাবে? 

অন্বীকার করিতে পারিলে নীলিমা বচিত; কিন্তু 
হাতে হাতে ধরা পড়িয়। আর না বলিতে পারিল না, শুধু 
একটু হাসিল। 

“আঁচ্ছ। আমি পেড়ে দিচ্ছি--প্রভাত অগ্রসর হইল। 

নীলিম! তাহার জামার একট! কোন ধরিয়া বলিল, 
সাঁপে কাঁম্ড়াবার ভয়ে ত আমায় যেতে দিলে ন1, নিজে 
যাচ্ছ কি বলে? 

প্রভাত ফিরিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, আমার পাঁয়ে ত 
জুতো আছে। 

নীলিমা জামার কোন্ট! আরও একটু টানিয়! বলিল 
আহা, পায়েত এ পাম্পন্থ, ওতে পায়ের কতটুকু ঢাকা 
আছে? তোমায় যেতে হবে না প্রভাত দা, আমার অত 
আম খাবার লোভ-নেই। | 


৬... রর 
অগত্যা প্রভাত গেল না; এদিকে আসিয়া ভাল গছ 
" টার উপর বসিয়া! বলিল, একা এসেছিলে যে। * এসব নৎ 
কাঁ্যের সঙ্গিনী কই? 


বঙ্গল্ষনী--বৈশীখ, ১৩৪১. 





,[ ৯ম বৰ্ষ 
ঠাকুরবঝি ঘুমোচ্ছে। 
পিসিমা? 
ম। ও পাড়ায় নন্দঠাকুরপোর খোকা হয়েছে দেখতে... 
গেছেন। nl 


প্রভাত মুহূর্তের জন্য কি ভাবিয়া নিজের পাশট! নির্দেশ 


. করিয়া বলিল, তুমি বোপ। 


নীলিমার ছুটিগালে চকিতের জন্ত আরক্ত আভা দখা 


* দিল) দে মৃতুস্বরে বলিল, কি বলবে বল না, আমি দাড়িয়ে 


থাঁকছি। j 
দাড়িয়ে থাকবে কেন। বোস না। 


. নীলিমা অধোমুখে একটু নীরব থাকিয়া কহিল, না, 

ওকউ যদি দেখতে পায় কি বলবে? 
৬ একটুখানি নিস্তব্ধ থাকিবাঁর পর প্রভাত বলিল, কেউ 
দেখবার অথবা তাদের কিছু বলবার ভয় যদি তমার নী. 
থাকত, তাহলে তোমার নিজস্ব আপত্তি কিছু ছিল না; 
কেমন?  নীলিমার নত মুখের দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া 
থাকিবার পর বলিল, বাইরেট! নিয়ে বিচার কোর না. 
নীলা, অন্তর নিয়ে বিচার কর! কে কি বলে? কারুর, 
সঙ্গে ছুটো! কথা কইলে বা কারুর কাছে বস্লে কি কোন 
ক্ষতি হয়? ভাল করে বিচার করে বল ত? | 

নীলিমা নিয়নস্বরে বলিল, তোমার আমার কথার কিছু 
হবে না। সমাজে থাকতে গেলে তাকে মেনে চলতে ঘা 
হবে ।***তাছাড়। সত্যিই আমার উচিত নয়। 

প্রভাত আহত করুণ দৃষ্টি তাহার মুখে নিবদ্ধ করিয়া 
কহিল, কি? আমার কাছে ব্সা ?.."তার মানে তুমি 
আমায় অবিশ্বাস করো, ভয় ও করো; আমি যে 
তোমার অপমান করতে পারি, এ তোমার 
বিশ্বাস হয়! | 

নীলিমা গালে হাতি দিয়! বলিল, ওমা, আমি তাই. 
বলেছি নাকি; তুম্তি বেশ! সে তালগাঁছটার একাংশে 
বসিয়া প্রভাতের কথার প্রত্যাশায় তাহার মুখপানে চাহিয়া K 
রহিল। নর 

প্রভাত এ সুযোগ উপেক্ষা করিবেন! স্থির করিয়াছিল, 


কিন্তু তবু কথাট? তাঁহার মুখে বাধিতে লাগিল । নূতন একটা 


সিগারেট ধবাইয়া দুই চারিটী টান দিবার পর ছাই ঝাড়িতে 


৬ষ্ঠ সংখ্য | 


২ -ঝাড়িতে সে বলিল, সেদিন পিসিমাকে যা বলে ছিলুম 
তুমি জানো? নীলিমা সরল চোখে তাহার দিকে চাহিয়া 
বলিল, না) কি বলে ছিলে? 
সেদিন একাদশী ছিল, 
বাধা দিয়! নীলিমা হাসিয়! বন্তিলঃ তুমি ডাক্তার মানুষ 
তোমার পবেতেই ভয় ! একাদশী ন করলে চলে? তুমি 
যেন কি ! 
না) একাদণীর কথা থেকে বিধবা বিবাহের প্রসঙ্গ 


উঠেছিল। আমি বলেছিলাম তোমার বিয়ে দেওয়া 
উচিত৷ | 
আমার 1 হরি !'*কেন গো?" ১ 
“র্বকারণে ।' তোমার মত কচি মেয়ের তে, * 


- -প্রন্ষচর্ষযের স্থষ্টি হয়নি । তোমায় এ কঠিন জাতীয় ফেলে 
পিষলে মহা পাপ হয়। চি 
কে ব্ৰম্বচর্য্য করে? আমি! আমি একবেলা ছেড়ে 
চার বেল! খাই, মাথায় তেল মাখি, কখন কখন চুলও 
মা শচড়াই, বিছানায় শুই, একে ব্ৰহ্মচৰ্য্য বলে? 


“স্বীকার করি; কিন্তু তোমার বয়সী মেয়েরা যদি 
ফুলের মত সেজে বেড়াতে পীরে, তবে তুমিই বা তা পারো 
“না কেন! 

তার জন্তে আমার আর দুঃখ হয় না। যখন প্রথম 
বিধবা হয়ে ছিলুম, তখন এমন করেছি যে আজও সেকথা 
মনে হলে কি লজ্জাই যে করে !.. সকলের ওপর কথায় 
কথায় এমন অভিমান করীতুম, যেন তাঁদের জন্যেই আমার 
খাও] পরা উঠে গেছে ।-..ছোট বেল! মানুষ কত 
নির্ধোধই থাকে । আমি একবছর নখ কাটনি কেন 
জানো, আলতা পরতে পাব না বলে। নীলিমা হাসিতে 

সশ্লীগিল। 

প্রভাত কহিল, মানুষের ওপর অভিমান হওয়! তোমার 

৪ খুবই স্বাভাবিক, মান্ষই তোমায় বঞ্চিত করেছে। 

আমার কপালে আমি বিধব1 হয়েছি, মানুষ, কি 
করবে! ° | 

পুরুষের স্ত্রী মারা গেলে তার! কি বিধান দেয় ? 
এবারেও তাই দিতে পারতো। সেই না দেওয়াটাই হ’ল 
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ধূপ 
তাদের বদমায়েসী। আমি ভাবি, মা বাপ কি 
অত্যাচার সহ্য করেন?” 

. তীরা ক্কষি করবেন? সমাজে চলিত নেই,... 

চলিত করলেই চলিত হ্রয়। ছুচাঁর জন যদি মমাজকে 
অগ্রান্থ করবার সাহস করে তবে নিশ্চয় হ্য়। 

না হয় বাপ মা দিতে চাইলেন, কিন্তু কে করবে ? 

য'দের সাহস আছে তারা»*** রা 

“তুমি ভুলে যাচ্ছ প্রভাতদাঁ যে তোমার এই অতি 
সাহসী গুলীরও আত্মীয় স্বজন আছেন। সকলকে ছেড়ে, 
চিরন্দিনের একটা- নিয়ম ভেঙে কেউ কি একটা কাজ 
করতে পারে? তুমি ত একজন মস্ত পাণ্ডা! দেখছি, 
তুমি পারো? 

প্রভাত তাহার দিকে একটু ঝুকি বলিল, পারি 
সেইজন্তেই সেদিন একথা তুলেছিলেম। আমিই তোমায় 
বিয়ে করতে চাই। 

তুমি ?-"তুমি?"তুমি প্রভাত'দা 1." “তুমি আমায় 
বিয়ে করতে চাও? 

চাই নীলা." | 

তোমার মাথার ঠিক আছে কি?-.-তুমি কি পাগল 
হয়েছে ?'-**"কাকে বিয়ে করতে চাইছ তুমি? তোমার 
সঙ্গে কি কারুর," কারুর কোন সম্পর্ক ছিল ন। ?”..-- 

ছিল বৈকি নীলু, তুমি আমায় নিশীথের কথা মনে 
করিয়ে দিচ্ছত? আমিও তাঁকে ভুলিনি। আমি আমার 
আ'ধখানার অস্তিত্ব :ভুলতে পারি, তবু নিশিকে ভুলতে 
পারি না। প্রভাতের কণ্ঠ ক।পিয়৷ উঠিল, অ'সম্বরণ 
করিয়া সে বলিল, যদি আমি তোমায় স্বখী করতে পারি, 
সে স্বর্গ থেকে দেখে সুখীই হবে। সহোদর ভাইয়ের 
চেয়েও সে আমায় বেশি ভালবাঁসত। | 

হয়ত তা সত্যি । কিন্তু সম্পর্কে -আমি তোমার 
ভাজ, তুমি কি পাগলের মত বলছ? . 

ভাজ? হা লোকে বোধ হয় তাই বলে। নত 
তোমার সঙ্গে তার কতটুকু সম্পর্ক ছিল নীলা? শুধু 
বিয়ের মন্ত ছাড়া আর কোন্‌ বন্ধন তোমাদের মধ্যে * 
ছিল কি? স্ত্রীর দাবীর যোগ্য তুমি তার কাছে কী 
পেয়েছ? 


করে এ 
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প্রভাত দেখিয়া বিস্মিত হা গেল।যে, হং আলো- 
চনায় নীলিমা ক্রুদ্ধ হইল না বা লঞ্জ! পাইল না, ' অথবা 
লুন্ধাও 8 শান্ত :নিরুদ্বিগন স্বরে: অলঙ্কার- 
বিহীন হাতে আঁচল জড়াইতে -জড়াইতে বলিল; যমের 
ওপর হাত আছে কি”? ইচ্ছে করেত."কেউত আমায় 
কষ্ট দেননি, অসময়ে চলে না গেলে,..যে কটাদিন 
দেখেছি, অযত্ব পাইনিত 1.4, 2. . i 

প্রভাত প্রশংসমান দৃষ্টিতে নীলিমার অবনত ..মুখের 
দিকে চাহ্যা রহিল'। আজ যেন সে প্রভাতের ' চক্ষে 
উর্ধে আরও উদ্ধে-স্থান গ্রহণ. করিল। :. এইটুকু বার্লিকীর 
একি স্থৈ্ধ্য? একি অকাট্য যুক্তি ?- এ অমূল্য রত্ব যদি 


প্রভাত পায় -তবেতুচ্ছ অর্থ,_তুচ্ছ মান তুচ্ছ প্রতি: 


পত্তি! তৃণকুটারও যে এই অপরূপ হীরকের পঁবিত্র তীব 
জ্যোতিতে গ্রদীপ্ত হইয়া উঠিবে 1 

ক্ষণেক নিস্তূ থাকিয়া বলিল, ভেবে দেখ নীল!, 
সমস্ত জীবন এমনি অনর্থক কষ্ট নিঃশব্দে:সহ করবে কেন? 
কি পাবে তুমি এতে ?,*আমি তোমায় প্রাণাস্ত চেষ্টা করে 
সখী করব, যথাসাধ্য চেষ্টায় শান্তিতে রাখব) . তার 
চেয়ে এই নীরস..জীবন কি ভালো! ? একজনের; সমস্ত 
জীবনের ভালবাসা তোমায় ঘিরে থাকবে, সেকি রাঞ্ছিনীয় 
নয়? OT | 

নীলিমা স্থির মহ কণ্ঠে কহিল, আমরা ত জন্মান্তর 
মানি প্রভাতদা ! “আমার অদৃষ্টে মুখ নেই বলেই ত 
আমি হারিয়েছি, স্থখ যদি কপালে থাকত, তাহলে কেনই 
বা এমন 'হ'ল। *তাছাড়। মায়ের কথা-ভেবে দেখ, তিনি 
ছেলের শোকে কাতর--ছেলে মাঁয়ের সেবা করবার অবসর 
পাননি,---আঁমাকে রেখে গেলেন প্ৰতিভূ করে,_-আজ 
" যদি আমি তীর মাকে ছেড়ে সখের সন্ধানে যাই,_আমার 
পাপ হবে ন]? * 


মাকে ছাড়বে কেন? মা ফি-আমার মাঁনয়, পু 


মাও আমার-কাছে থাকবেন ৷, তৌমারি মনে পড়ে; নিশি 


শেষ মুহূর্তে তোমাকে আমার হাতে সপে দিয়েছিল, 


' তার অর্থ কি? '' নর চি 
তার অর্থ *বিধবাটাকে বিয়ে, কোর” নয; অনাখাকে 


সি পচ 


একমুঠো খেতে পরতে দিও । বত. 


বঙ্গলন্ষমী--বৈশাখ, ১৩৪১ 


(৯ম, চর 





. তাই যদি তীর উদ্দেশ্য ছিল, তাহলে, তোমার বাঁকে টি 
কেন তা বলে গেল না? j 

বাবাত করবেনই, তকে বলবার কি- ছিল 1 শর 
কুলে যাতে আমার যাতায়াত..বন্ধ না: হয় তাই তোমায় 


অনুরোধ ক্র! ।"- ার্যনারা-ত তখন বড় রি I 
কিন্তু--* CR 2, ot ্‌ 
কিন্তু এর ভেতর ঠর নেই এ প্রভাতদা, যতক্ষণ জ্ঞান থাকে, 


ততক্ষণ কোন -হিন্দু তার স্ত্রীকে আর একজনের হাতে 
সপ্রে দিয়ে রলতে :পারে না, ভাই -আমি মলেই রি 
বিয়ে করে ফেলিস? ১. 
* তুমিত সেই যে অধৃত বৌপের একটা গান আছে - 
৬  _.  গহালের পতি করে ধরে, 
বলে আমি মরলে পরে, 
আনবে সতী! নৃতন বরে-- ০ 
. মোঁবৈ, জুঁলবেনা ত তুলবে না৷ ? 
তারই যোগাড় করলে! তাহার অধরপ্রান্তে চাপ। 
হাসি ফুটয়া উঠিল। SU 8 A 2 
প্রভাত ক্ষ কঠে বলিল, যুক্তি তর্কে আমি তোমায় 
হারাতে পারব না; তাই সে চেষ্টাও করছি না। তুমি তর্ক 
বাদ দিয়ে এ বিষয়ে এরটু চিন্তা করে দেখ। আমি 
আজই উত্তর চাইনি, যদি কোন দিন বোবা, আমি ১. 
তৌমায় স্থখী করতে পারব,-তবে ' একটু জানিও। 
অনর্থক লজ্জা করে দুজনকেই মাটী কোর না।: 

আশীধ্ণদ করো, - কোন দিনও যেন, তত 
মতিভ্রম না হয়। তোমায় আজ যেমন জানি, এমনি যেন 
সমন্ত জীবন-জানতে পারি। প্রার্থনা করি, ভগবান 
তোমায় সুখী করুণ। নীলিম। উঠীয়া দাড়াইল। 

" প্রভাত আবার কহিল, তবু বলছি নীলিমা, এ 
ভেবে দেখ। 

ও কথা আমায় ভাবতে নেই, আমি ভাববও: না। 
তোমার ইচ্ছে হয়, ভাবো। ব্য নীলিমা চলিয়! 
গেল।: ' | | 

ঠাকুর ঘরের সুখে গিয়া গলায় অঞ্চল দিয়! নীলিমাঁ | 
লুটাইয়া পড়িল। অনেকক্ষণ স্পন্দরহিত ভাবে পড়িয়া 
থাকিবী'র পর সে যখন ভয়! বসিল: তখন তীর 'গাঁল 


- 


৬্ঠসখ্যা | 


৩৬৯ 





বহিয়া অজত্র জলধারা গড়াইতেছে। যুক্তকর ললাটে 


ঠেকাইয়া সে অনুচ্্বরে কহিল, পতিত পাঁবন! তোমার 
পায়ের তলার এই আশ্রয়টুকু আমার অটুট রাখ ! 
আরও দিন তিনেক থাকিয়া! প্রভাত কলিকাতায় 


গেল। যাত্রার পূর্বে বলিল, আমি কিছু দিনের জন্ত 
বেড়াতে বেরুব, সময়মত চিঠি না গেলে ভেবন! 


পিসিমা। 
গাড়ীতে. উঠিবার পূর্বে নীলিমা আসিয়া পূর্বের মত 


করিল, হাসি মুখে কথ। কহিতে লাগিল» যেন তাহাদের 
মধ্যে কিছু হয় নাই । 

তাহার পর প্রভাত চলিয়া গেল, নীলিমার আ্বাখি- 
তার! এক মুহূর্তের জন্য স্থির হইয়া গেল ;' তাহার পর 
সে পূর্ববাপেক্ষা অধিক উৎসাহে গৃহকর্ম্ম করিতে লাগিল । 

পীতান্বরী বধূর মুখপানে চাহিয়া তাহার মনোভাব 
পরীক্ষা করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল,_কিন্তু সক্ষম 
হইলেন না; তিনি সংশয়ে দোল খাইতে লাগিলেন,_-তবে 


তাহাকে প্রণাম কারল, মাথা পাতিয়া আশীর্বাদ গ্রহণ কি গ্রভাত'বলে নাই? ূ 
- প্রথম খণ্ড সমাপ্ত 
. BE 
F প্রয়াস _. 
শরীকৰ্ম্মযোগী রায় 


যে মালা শুকায়ে যায় আবার গাঁথিতে চাই তারে, 
বিশুফ্ক ডোরের পরে ওষ্ঠ দিয়ে বুলাইয়! প্রাণ 
মানস-মালঞ্চ মোর ফুটে আছে অগ্নান আকারে 
বাসনার ভূঙ্গগুলি আজো গাহে গুঞ্জরণ গান ! 

যে আকাশ মেঘে ঢাকে তারে তুলি আবার উজলি’ 
নয়ন-অরুণ মম বর্ণরাগ বিচ্ছুরিয়া তোলে ; 
স্বপ্তির বন্ধন টুটি রূপ-স্বপ্ন ওঠে কথ। বলি,-- 

সমগ্র জীবন যেন সপ্রৈম রহস্ত হ'য়ে দোলে! 


হৃদয় ধেয়ানে বসে নিদয়। যে বর লাগি.তার 


দুবাহু অঞ্জলি হ'য়ে পড়ে কার অদৃশ্য হৃদয়ে ; 
“হাসিতে কীদিয় ফেলে ভাঁবাবিষ্ট নয়ন আমার 


গীত সরস্বতী মোর আসিয়াছে সুর-পদ্ম লয়ে! 


মৃত্যুর মাঝেই জাগে জীবনের নবীন অস্কুর . 

রিচ্ছেদের মাঝে জাগে মিলনের নব সম্ভাবনা; 
দুঃখের তন্দ্রীতে ওঠে আনন্দের সঙ্গীত মধুর 
অশ্রুর মাঝেই ফোটে উচ্ছ্বসিত হাসির ঝরণা। 


জীবনের বালুতটে কত খেলা. হয়ে গেল শেষ. 
অশেষের গান, তবু এখনে! অনেক আছে বাকি 
নিপ্রভ নয়নে. তাই জাগে নব স্বপ্নের এরেশ 
ধরণীর রূপ-ন্বপ্নে আজো প্রাণ কাপে থাকি’ থাকি” 
রূপের বিস্বৃতি নাই, আজে। আমি তাই-রূপোন্মাদ 
মানসের তমিআয় আবার কল্পনা-আঁলো জালি, . 
আজো চাই ফাঁদ পেতে ধরিবারে আকাশের চাদ; 
সৃষ্টির কুস্থম-বনে আজে! আঁমি আছি বনমালী! 


মস ant ff AE i 
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(রাধু মোড়লের. বাড়ী, একখানি বড় খড়ের ঘর. 


আদ্ধিনায় বড় ধানের. গোলা । বারান্দায়: একটি টিয়ে. 
পাখী ঝুল্ছে। বড় গিন্নী গোবর, নিকাইতে- ব্যাস্ত 


ছোট বধূ গরুটীকে. খৈল খড় দেওয়ার ব্যবস্থা করছে। 


রাধু পান চিবাইতে চিবাইতে তামাক সাঁজছে। ছুই 
‘টান দিয়া হুকাটী মধুকে দ্িল। সে দাদার দিকে পিছন 


ফিরে তামক টানতে লাগল। . রাধু প্রৌড়। দাড়ি 
চুল অর্ধ পর্ক। বহুবর্ষের রৌদ্র বৃষ্টিতে শরীরট! একটু 


ঝুকে পড়চে কিন্তু, তাঁর ধীর স্থির প্রকৃতি। মধুর পূর্ণ, 
যৌবন কিন্তু মুখে উদ্বেগের চিহ্ন, সবল মাংসপেশী | 
তীক্ষ চোখ। চেহারায় যেন একট! সি ভাব, 


আছে ।) 

মাধু- দীদা, কাল বৈকালে বড় ভয় উন যে 
মেঘটাকে, বুৰি উড়িয়ে নিয়ে-যাবে। শেষটা ভূইগুলির 
বুকে ফাটল ধরে গিয়েছিল । - যখন মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছিল 


তখন ডারি-আনন্দ হল: মুনে 'হচ্ছিল_তখনি দৌড়ে 


গিয়ে চষে দিয়ে ভূইটাঁকে সার খাইয়ে আমি। রী 
কতদিন পরে ভূ'ইগুলো জল পেলে ! iA 


- রাধু--ভাই মেধো,' গতবার যদি অজনা ন! হত তবে 
এই শুন্তগোলাটি' আর এমনি করে কি’ খাখী করত? 
কত স্বপ্নই গড়েছিলুম।. 'একবছরের অজন্মায়' আমারে 
গোলার :ধান গেল। 
শতকরা ৭৫২ :টাকা- সুদে, মহাজনের; কাছে-ধার করে” 
তার উপর আবার: মড়ার উপর. 
খাড়ার ঘা। হঠাৎ এক গো-মড়কে পাড়ার গরুগুলো'ম্রে 


একেবারে 'সাবাড়.করে দিয়েছে । 
বীজ ধান -কিনেছি,। 


উজাড় হয়ে গেল । আমার গোয়ালও গেল শূন্য হয়ে 1 
সুদে ধার করে গরু কিনোছি। জমিদার অজন্মার 


বুছরের বাকী খাজনা মাপ, দেওয়া দূরে থাক, টাকায়, 


চারি আন! সুদের দাবী করেছে । তার উপর টাকায়* 


চার পয়সা তহরী ত EE Ct সান জল হলেই: বা কি 


মেধো” খাজনা আর দেই সব যাঁৰে।” আবার সারা 
বৎসর কর্জে চালাতে হবে॥ :-অদৃষ্টে সুখ, নেই মেধো, 
স্থখ নেই । 

মধু-তুগি কি যে বল দাদা, আমার মনটা দমে 
যায়। এত ভাবছ কেন? বাবা যখন মারা যান দশ 
ব্থিচ জমি দ্রিয়ে গিয়েছিলেন-_খেটেত একশ বিঘা 
করেছি। দুভাই যদি বেঁচে থাকি তবে ভয় কাউকে 
করিনে। এবার এমন খেটে চাষ কর্ব, দেখে! সব ঠিক 
হয়ে যাবে। তুমি অমন করে দমে যেওন!। 


রাধু--খাটুনিতেই সব হয় না মেধো, চাই কপাল 


(হাসি মুখে ছুল্‌তে দুল্‌তে নিরুদার প্রবেশ ) গায়ে সাদা, 
পাঞ্জাবী, পরণে বন্দলক্ষমীর মোট! ধুতি, পায়ে স্লিপার, 


দাড়ি গৌঁফ কামান, চুল এলে মেলো। 
নীরু--কিসের কপাল, 'রাধু কাকা? 


রাধু--আরে, ভায়া ' এত সকালে কোথেকে--এক 


তাই ভাই, ij 


বছরের অজন্মায় একেবাৰে ভেঙ্গে "পড়েছি ' 
বল্ছিলে্ম কপালে না থাক্লে' কিছুই হয় না। ' 


নীরু_কপাঁল নয় রাধু কাঁকা-কপাল নয়। নেই 


তোমাদ্বের পুরুষকার। এই অর্জন্নার রছরেও বৃষ্টিই 
হয়েছিল। কিন্তু তোমাদের বাপ_দাদ্বার দেওয়া পুকুর- 


গুলি ছিল ভরাটি। তাঁই জল ধরে রাখতে পার্লেন না 


বলেই ত অজন্মা। 


রাধু-বেশ রল্লে নী. ভায়া। আরে,” এত পুকুর" 


কাটা যায় এমন টাকা কি কারু ঘরে আছে? 

নীরু_ টাকা না থাকলেও ত ঘরে ঘরে দুটো করে 
হাত আছে। আর তারা বছরে ছমাস প্রায় বসেই 
কাটায়। সেই বলিষ্ঠ হাত দুটোতে কোদাল ধরে যর 
পুকুরগুলির পঞ্কোদ্ধার করুতে পারুতে তবে কি আর 


ওষ্ঠ সংখ্যা 








অভার তোমাদের বুদ্ধির, অভাব এরুতার । - 


রাধু--আমরা কি মানুষ, আমরা যে পশু । ‘আমাদের 


মধ্যে একতা কি করে'হরে.? ; 
১. নীরু--রাধু কাকা, লঙ্জ। হলোনা বল্তে যে ‘আমরা 
পু! তোমরা আত্ম-বিস্বত দেব-সন্তান। ‘অসীম শক্তির 
অধিকারী। বিধাতার , নিকট এই প্রার্থনা . তিনি 
তোমাদের সেই শক্তিকে জাগ্রত করুণ। তিনি: 
তোমাদের মধ্যে শুভ বুদ্ধি প্রেরণ করুণ, (ন্বগুত,) 
দূৰ ছাই, বাজে কথায় সময় নষ্ট কর্ছি।_ (প্রকাশ্যে ) 
চন্ুম রাধু কাকা, বেল! হয়েছে, অনেক গুলি রোগী 
বসে আছে। ( প্ৰস্থান ). i 

'. 'মধু--দাদা, আমি নার্গল-ছুটো নিয়ে এপুই, তুমি 
i গুলিকে তাড়িয়ে নিয়ে এসে! । (প্রস্থান) " 


রাধু বড়বৌ, ও' বড়বৌঃ ( বড়বৌর এর প্রবেশ) 


আমাদের ভাতটা 'আঁজ মাঠে' দিয়ে 'এসৌ। আমরা 


ইহাতে সারা পাবনা। ' 7 


রি 3. | 
| (বড়বৌ উঠানে বখট দিতেছে। ছোটবো এর 
বয়স ১৭। প্রতিবেশিনী বেনে বৌর সঙ্গে ts lil 
করে কথা বল্ছে) | 


বড়বৌ 'ছোটবো, "আর" গল্প করোনা; বেলা হয়ে 


গেছে। বাসন পত্র মেজে, নেয়ে, জল "নিয়ে এসো। 
ভাড়ার বের করে দিক্কয় যাই। আবার আধক্রোশ . ভাত 
নিয়ে-যেতে হবে।. এদিকে ধাঁনট। ন! .শুকুলে :নয়।. 


(ঝাট.. দিতে রত) 'বেনে বৌ--( ছোট: বৌকে, 
জানাস্তিকে ) তোর উপর বড় সর্দারী করে, যেন দাঁসী- 
মাগো, আমাকে বল্লে আমি চিনি কথা Jhb 


বীদী ৷: 
০ 


দামী বই ত আর কিছু নই ৷. - 
আঁর উন্ন, ঠেলি-। ভাঁড়ারের, চাবির মালিক আমি * 
নই) কেবল গতর; - খাটাবার বেলা আমি স্যেজ! 


“নাট্য. 


অজন্মা ;হত। . তাই : বল্‌ছি কাঁকা, অভাব টাকার নয়,” 


"_. উপর - সর্দারী। 


‘ ছোট বৌ-=আমি রড ‘আর i রে 
a প্রস্থান). (প্রকাশ্যে) দেখ, আমি তোমাদের: 
বানু মাজি, :জল- টানি: 


৩৭১ 





বলে দিচ্ছি আমি কারু মাইনে করা" রাধুনী নই যে 
ভাড়ার দেবে, একজন, আর আমি রে'ধে মর্ব। কেন, 
ভাঁড়ারেকক চাৰি যে রাখতে পারে সে রখধতে পারে না? 
বড়বৌ--একি কথ! ছোট বৌ।: আমি কি তোমাকে 
দাসী ভাবি বোনের মত ন্েহ করি।” এখনও ছেলে 
মানুষ বলে চাবি ‘দেইনি ( সময় হলে দেবো! বইকি ? 
তুমিই ত হবে গি্সি। সংসার তোমার হাতে ' তুলে দিয়ে 


আমি থাকৃব বাইরের কাজ নিয়ে 1. রাগ-করোনা 
বোন। fa ৮৯8 

* ছোটবৌ_সোহাগে আর -ধরে না। রেখে | দাও 
তোমার দরদ। খুব জানা :আছে।, কর্তাটী- আছে- 


নিজে পুট.লী- বাঁধতে ওস্তাদ । এর্নিকে ভাইকে দেখান, 
দেননায় যেন ডুবে আছেন. আর গিন্নীটি করেন, আমার, 
মিন্ষেট! এমন:বোকা. যে-দাদা আর. 
রৌদি রল্তে অজ্ঞান। .একটি পয়সা, হিসেব চাইবে-না ॥ 
আমি যদি কিছু সাবধান করি অমনি গর্জে উঠে বলবে. 
আমার দাদার নিন্দে! জিব, কেটে ফেল্ব।- (ক্রন্দনের, 
স্বরে) কিন্ত আমি আর.সইব না, থাকুক্‌ .মিন্ষে এদের, 
নিয়ে, আমি বাপের বাড়ী চলে-যাঁব।, পরাণ মণ্ডলের, 
ভাতের অভাব নাই। . 
বড়বৌ- একি অলক্ষীর ডাক্‌ ডাক্ছ ছোটবৌ। শান্ত 
হও বাছা; এই নেও তোমার" ভাড়াড়ের চাঁবি। ' আজ 
থেকে তুমিই এবাড়ীর গিনী | ' ' এ 
| ' ছোটিবৌ-কি- -এত বড় আম্পর্া'! আমি অলক্ধী? 
যদি পরাণ মণ্ডলের বেটা হই তবে তোদের' অন্ন আর 
মুখে তুলবনা | মিন্ষে যদি ভিন্ন না হয় আজই বাপের 
বাড়ী চলে যাব। চাই" না তোর চাবি (চাৰি দূরে 
নিক্ষেপ) : : Ea 
রঃ রে চি হা এ'- সংসারে : রা 
টুকেছে.।, এর. আর” কল্যাণ নেই-। (প্রকাশ্ডে-)' ছোট- 
রৌ, আজ হতে আমি. আর: ভাড়ার দেবো না।' তুমি 
ভাড়ার খুলে‘ রাধ আর: নাই বাধ আমি আর ওধ্ারে 
যাচ্ছিনে। !( বড়বোৌ:শয্যাগ্রহুণ করিল ।.) - + 
. “ছোট বৌ; _বিজয়-পৌরবে, বেৰে - লী বাড়ীতে 
শিলা, 1: নী Bore পুত হি ভিউ Fe 


২, 


বঙ্গলক্ষমী--রৈশাখ, ১৩৪১ 


[৯ম বর্ষ 





( রামতারণ= রায়ের মহাজন। একতাল! দালানের 
ভি তরে শৃত্রঞ্চ পাতা'। অপর অৰ্দ্ধেক মলিন চাদর 
দিয়ে ঢাকা | একটি ময়লা কাঠের বাক্স সামনে রাখিয়া 
তাঁরণ পাল হিসাব লিখতে ব্যস্ত ৷ 
বাহু ও কৃপালে তিলক কাটা, মাথায় ক্ষুদ্র শিখা। এমন 
সম্য় মধুর প্রবেশ ) a কের 

মধূ-_পেন্বাম হই পাল মশায়, EE 
তারণ-- হিসেব্টি বাক্সের উপরে রেখে পের ৷ থলি 


হাতে নিয়ে) জয় রাধে! বোস্‌ মধু, কেমন আছিস্‌ - 


তোরা। আচ্ছা রাধু যে অমার নিকট: হতে মে বছর 


একশো! টাকা কর্জ কর্ল.গত ছুব্ছরে তাত সুদে আসলে” 


ছুশর উপরে উঠেছে। শোধ ' দেওয়ার নাম নেই। 
নালিশ কর্লেই বল্বে পালমশায় বড় খারাপ লোক। 
আমি কিন্তু বাপু কাউকে ঠকাইনে, আমাকেও যেন কেউ 
ঠকাতে না পারে। নিজের “কড়া গণ্ড!” নিজে বুঝে আদায় 
করি। 'রাধুকে বলিদ্‌ যে চৈত্রের মধ্যে টাকাটা! যদি 
শোধ দিতে না পারে, তবে. যেনে খতটা বদলে দিয়ে 
যায় t | 5 


"মধু-আমি যে.দাদার সঙ্গে ভিন্ন হয়েছি পালম্শায়। 
এই নিত্যি নিত্যি বৌগুলি এত ঝগড়া করে যে টেকা 
দায় হয়ে উঠেছিল । আর আমাদের ছোট বৌর বিশ্বাস 


যে দাদা এদিকে দেনা বাড়াচ্ছে বটে কিন্তু ওদিকে নিজের, 


তহবিলে কিছু জমিয়েছে। ৷ 


তাই ভাবছি দেনা, পাওনা, 
সব ভাগ করে নেব। | Ee 


3 at 


' রামতারণ( জানান্তিকে ) এবার বেটারা মরেছে। 
যাহোক ১০০ বিঘার মুধ্যে:৫০, বিঘা দোয়-জমি।; এ 


আর-হাঁতিছাড়া*করছিনে।, (প্রকাশ্যে ) দ্যাখ. মধু, ছোট, 


বর কথ]. ঠিক হতেপারে। আমারও মনে: হয় রাধু 
কিছু জমিয়েছে, এদিকে: দেনা বান্ডিয়ে যাচ্ছে, তোমাকে 
ঠকাবার মতলবে ।. তুমি দেনার ভার-নিওনা। তোমার 
দাদাকে: স্পষ্ট, রুরে বল €ষ তিন; কর্তা হয়ে তুবিল * 


জমিয়েছ তাতেই দেনা শোধ দিতে হবে । ( জাঁনান্তিকে ), 


বুকে জপের মালা 


-- + বেটারা দেন৷ নিয়ে ঠেলাঠ্রেলি করুক । "ইতিমধ্যে আমি 


নীলামে চড়িয়ে : খাস্‌. দখলের চেষ্টা -করি।. রাধে! . - 
জয় রাধে! :: : : 

মধু- পাঁলমশায়, আমি “খে দাদার মুখের দিকে" 
তাকিয়ে কোনও কথা: বল্তে- পারিনে ॥ তৰি: 
তাকালে মাথা নত হয়ে পড়ে। ' b 
" রামতারণ_-যাঁয়গ! জমি বুঝে খেতে হলে মায়া মমতা ? 
কিছু, নয়। বুঝলি-_মেধো। তাইত . ভাই, আমি" 


 নিজেকেও বিশ্বেস করিনে। দয়! মায়! দুর্ববলের লক্ষণ ly 
‘মনটাকে কঠিন: করতে না. পারুলে সবার কাছেই উর 


হয় -(ক্রুত পদে মিলনের প্রবেশ ) 


হা তা শুনেছ নেলি গ্রামে স্ব, 'ভীদ 
আগুণ “লেগেছিল! , সমস্ত গ্রামথানা পুড়ে ছাই হয়ে... 


গেছে। কেউ কোন জিনিষ পত্র বের কর্তে পারেনি ie ey 


চৈত্রের গরমে পুকুরের তলা ফেটে চৌচির হয়ে .আছে।, .. 
সারা গাঁয়ে জল পেলনা আগুণ নিবাতে। 
নিরাশরয় লোকগুলির জন্য অন্ন সত্র খুলে দিয়েছে। একদল 
ব্রতীবালক চাল সংগ্রহ কর্তে বেরিয়ে গিয়েছে। আর. 
ছুদল গিয়েছে গ্রামে গ্রামে বাঁশ খড় সংগ্রহ 


পারে ততদিন এদের অন্ন জোগাতে হবে। 
পয়সা! ছিলনা তাই আমার. সোনার বোতাম কয়টি 
নীরুদাকে দিয়ে এসেছি | 


- রামতারণ-( অত্যন্ত জনকে ) ভারি স্বধ্বর " 


দিল। . পয়সার মাল সোনার বোতামগুলি এ অকেজো: -*' 


লোকটাকে দাতব্য করুলি কার হুকুমে? শরীরের রক্ত 
জল;রুরা'টাকা গুলো: বাজে কাজে উড়োতে বগেছিদ্‌। 


ছেলের সখ দেখনা-তিনি দেশের কাঁজ.করুবেন। দেশের উট - 
কাজ করবি ত, বাপের পয়সায় তা হবে ন! বলে দিচ্ছি? 


টাকাগুলি এমনি. ভাবে, বাজে কাজে ওড়াবার জন্ত না. 
খেয়ে উপার্জন, করিনি। য়ত' নষ্টের গোড়া ওঁ নীরু 
ছোড়াটা, নিজেত একট্রা অকাল কুষ্মাণ্ড, সঙ্গে সঙ্গে পাড়ার; - 
ছেলেগুলির. মাথা খেতে, বসেছে.। ছেলেগুলিকে-.ফুসলে 
ফাস্লে .বাপের,- কষ্টের, অর্জিত ' টাকাগুলে! হাত রুরে. 


নীরুদা .. 


গ্রহ কর্তে। 
' যতদিন না এরা নিজেরা খেটে ঘরদোর তৈয়ার করতে. 
আমার হাতে: .;' 


উষ্টন্সংখ্যা ] পা এর 








. তারপর একদিন এ পাড়া ছেড়ে সট্‌কে পড় বার মতলবে 
আছে। না 
»)আর. হচ্ছে না : 


মিলন -ছিঃ ! বাবা: ওকি তুমি ব্লছ। আমার 


নীরুদার: নামে ও রকম ধরে বল্তে একটুও তোমার, 


বাধে না? আমায় যত খুনী বক ওকে. বৌঁকোনা। 
ওর কৌন দোষ নেই। নীরুদার মত ভাল মান্য . 
একবার, 


তারণ--এরে, শোনে! ছেলের ; কথা! 


সাধে কি-বলি যে. ছোড়া ছেলেগুলির মাথা গ্েয়েছে। 


দ্যাখ মিলন, আমি তোকে সাবধান করে 'দিচ্ছি--দেউলী 


10855775158 জটার সাপ গুলির মত লক্‌-লক্‌ করে দিগন্তে ফণ' তুলে 


খেয়ে মর্ছে ত আমি তার. কি কর্ব। ওদের কপালে, 


যা ছিল তাই হয়েছে। তোকে বলে. দিচ্ছি আমার 


বাড়ীতে থেকে এ নীরু ছে'ড়ার সঙ্গে দল পাকিয়ে 
বেড়ান চল্বেনা। ওঁ সোনার ৰোতাম এক্ষুনি ফিরিয়ে 
নিয়ে আয়, আর তা না পারিস ত আমার বড়ী ছেড়ে 
এক্ষুনি বেরো। 


নি ( মিলন চুপ কটি দাড়ায় 2 এমন সময়: 


মিলনের খোঁজে নীরুর প্রবেশ.) * 


_. নীরু-কাকে অমন 'করে: বাড়ী থেকে তাড়াচ্ছো 
= মহাজন মশাই? ওঃ! 'মিলন তুই! তোকে, খুঁজে 


বেড়াচ্ছি। ওঃ বুঝেছি । দেখো মহাজন মশাই" নির্দয় 


হয়োনা। যাঁদের উৎপন্ন অর্থে তোমাদের" এশ্বর্য্য তাদের 
দুঃখ দৈন্তের ব্দেন কি অন্তুুর অনুভব করতে পার না? 
তারা -বাচলেই তোমার, শব্ধ ; বাড়বে ৷ চারিদিকের 
চাষাগুলির যদি চরম দশা উপস্থিত হয়, তাদের ঝণ শোধের 


শক্তি যদি না থাকে, তবে টাকা খাটিয়ে, বৃড়- লোক হবে. 
কর কাছে? আয় ভাই, মিলন, দুঃখ করি না। কিছু, 


টাল সংগ্রহ কবুতে বেরোতে হবে। ৮ 
নি ( উভয়ের ভরত প্রস্থান) 


" রাষ্তারণ দেখলি 'মেধে, দেখ্‌লি.. লোকটার 
রস ছেলেটাকে" ত বের করে নিয়েই গেল, তার 
উপর আবার আমাকে উপদেশ “ঝেড়ে .গেল.। . সাধে কি 


লোকেরা রলে- .যে: আজকালকার ছেলের], সব: উচ্ছন্নে 


নাট্য" 





ওঁ ছোড়াটাকে এ গ্রাম থেকে না ভাঁড়ালে প্রতিকার করতেই হবে।, 


পালা, 


৩৭৩ 


এ 








পি 


যাচ্ছে। নাঃ, এ অপমান আর সহ হয় না। এর 


নন্দ পচা লা-( ডুগড়ুগি বাঁজাইতে বাজ্বাইতে 


পাগলের প্রবেশ ) | 
ক্ষ্যাপা তোর ঘুম লেগেছে তাধিন্‌ ' তাধিন্‌ 


আগুনের জল্ছে শিখা 


. | . শশীনের মরণ শিখা 


চিত্ত মোর মেতে উঠল তাঁধিন্‌ ভান: . 


পাঁল মশাই, কী আগুনের খেলা 'দেখলুম। শিবের 


নৃত্য করছিল। চারিদিক লালে লাল হয়ে উঠল ।; লাল 
আকাশে যেন রঙের ফোয়ারা বয়ে যাচ্ছিল। তোমার 
ঘরেও আগুন লে:গছে পাল মশায়। হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
অবাক হলে কি হবে। তোমার হিসেব নিকেশের 
খাতা পত্র পুড়ে ছাই' হয়ে' যাবে। : কিন্ত উজ্জ্বল হবে 
সেই রত যা লুকিয়ে আছে মনের কোণে 

" তারণ--দেখ মেধোঁ, এ পগিলট! কি যে বকে ওর 
হেঁয়লী বোবা যায় না। কিন্ত 'মনটা খারাপ 
হয়ে ওঠে। ও কই আমার (হিসেব, পত্র গুলিয়ে 
যাঁয়। 


ডি পাগলা, যা গোল রি এখান হয হতে 
_ পাগল--" ভবের, র্‌ হাটে পাগলা কেবা নয়, . 

তারণ পালে গুন্ছে টাকা, 
যাবার বেল! সবই. ফাক! 

. বহু দুঃখের চোখের যে জল... , 
4 : সেই ত জেগে রয়। ০ 
দক্তের চূড়া ধুলায় লুট বে 2 ৮ 

- (এ যে) এমনি অভিনয়; 
আসমান জমিন “ভাসিয়ে দিয়ে 
রসের জোয়ার 'বয়! ' 
= (যদি) হৃদ কমলেছ্ঢেউ লাগে-তার"- ' 
১ (তবে) সবাই পাগল হয়! /.:.' 


৩৭৪ 


শপ 
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(বট গাছের তলার একটি তালপাতার 'কুটিরে “অনা 


হার ক্লিষ্ট সন্তান মেঝেতে পড়ে কাঁদছে; রাঁধুর স্ত্রী তার 


পাশে শুয়ে আছে। বাধু *বাইরে গালে 'হাত দিয়ে 


দুঃশ্চিন্তায় রত॥ হঠাৎ দণ্ডায়মান হইয়। ) 

রাধু-গেল, গেল সব গেল। ছুশো৷ টাকার ধণের 
দায়ে একশ বিঘা জমি গেল.নিলামে চড়ে। ভিটে মাটা, 
যা ছিল তা বেচে কাবুলীর দেন! শুধেছি। তারপর এখন" 
গাছতলায় আশ্রয় নিয়েছি। এতদিন মজুরী করে রোজ 
পাঁচ আনায় তিনটে পেট দুবেলা আধ পেটা করে | চগলিয়ে 
এসেছি, আজ ৭ দিন কোথাও মজুরী জুটল না। দুই 
খান! থালা ছিল বন্ধক দিয়ে খেয়েছি । আজ. তিনদিন, 
একেবারে অনাহার।. গিন্নী মাথা তুল্তে পাচ্ছে না। 
আমার মত গরীবের দুঃখের একমাত্র সাত্বনা, আমার 
কার্দালের ধন, আধার ঘরের, মাণিক একটী মাত্র পুত্র 
সেও মরতে.বসেছে। আজ যদি এক মুঠো অন্ন জোটাতে 

না পারি তবে তার মৃত্যু নিশ্চয় । গেল, গেল, সব গেল | 
মধু, ম| মরা ভাই, কোলে পিঠে করে মান্য করেছি 
সেও আমার বুকে শেল দিয়ে দ্রেশত্যাগী হয়ে গেল 
কয়লার খাঁদে। স।ত পুরুষের বাম এই গাঁয়ের মায়া 
ছাড়তে না পেরে আজ আমি মর্তে বসেছি । কচি 
ছেলের প্রাণ বাঁচ।বার আর ত উপায় দেখি নে। 
-" বড়বৌ-ওগো দৌড়ে এসো, একি হল। আমার 
বাছা বুঝি আর বাঁচে না! তিনদিন না খেয়ে-ভির্মি 
দিয়েছে। যেখান থেকে পার আমাকে দুমুঠো চাল এনে 
দাও !- মা Hl 

রাধু-( উত্তেজিত ও" চঞ্চল ) “যেখান থেকে পার 
দুমুঠো চাল এনে: দাও4৮. ঠিক বলেছ বউ। আমার 
মাণিকের - প্রাণ” দুনিয়ায় সব চেয়ে দামী। তাঁকে 
বাচাব। যেখান থেকে, পারি চাল আন্ব। 

টি {বেগে প্রস্থান ) 


চিত 
( বারান্দায় ক্ষীণ আক্কোতে দণ্ডায়মান রাধু জানীলা 
দিয়ে ভিতর দিকে: তাকিয়ে, নিজের, মনে বল্‌ছে ) আঃ এই 


বঙ্গলক্ষমীশ=বৈশাখ, ১৩৪১ 


[ নন বৰ্ষ 





যে -পালমশ্ায়, চুপ: চুপ, ছেলের সঙ্গে আহার করুতে' রী 
বসেছেন, সাম্নে, দুধের বাটী, . খিরের নাডু, মর্তমান্ন 
কল । আর আমার ছেলের মুখে দ্বমুঠো ভাত জুটে না. 
. এঁষে বারান্দার ,কোনে চালের বস্তা, গাদ।করে 
সাজীন। আমার ক্ষেতের সিন্দুর. মুখী ,চাল।: আহা 
পোনা চাঁদ ছেলে মিলন। তার মুখে মধুর হাঁসি! ..... 
আমার 'ছেলের মুখের: হাঁসি বোধ -হয়'আর দেখ তৈ 
পাবো না। এই যে;চাল, নিয়ে যাই :এক-বস্ত| মাথায় 
করে. পাপ! তাইত- পাপ! আমার : ক্ষেত ত. আর 
আমার. নয়। - আমার .ত .অধিকার নেই. .রাঁধু করবে 
চুরি? না, সে হবে. না.। আমি. হব চোর? কিন্ত 
আমার মাহিকের মুখের হাসি যে. মিলিয়ে গেল ! মাণিক) 
ই যে চাল নিয়ে -যাচ্ছি। : তোমার মুখে ভাত দেবো, 
| খন), 


লহ এরও 4৯2৫ কী 


. নেপথ্যে গোলমাল. . 


চোর চোর। ধর ধর পিছুমোড়া বাঁধ (মাবৃতে 

মারতে. চৌকিদার দ্বারোয়ানের রাধুকে নিয়ে প্রবেশ )' #> 
পাল--আচ্ছা করে ছুরমুষ' করে: কোমরে দড়ি বেঁধে 
চোরটাকে পাঠিয়ে দেত থানায় । 

. রাধু--পাঁলমশীয়, আমি চোর. নই । 'জায়ার শিক ৮ 
যে খেতে, না, পেয়ে মারা..গেল। দাও পাঠিয়ে, ছুমুঠো 
চাল; তারপর যেখানে খুনী আমায় পাঠিয়ে দাও... 

- ( দ্রুতবেগে পাগলের প্রবেশ). 

নন্দা--তুই চোর নস্ত কি? তারও বেশী, বাট- 
পাড়: পাল- মশায়ের চোরাই ' মালের উপর করতে 
এসেছিলি ' বাঁটপাড়ি। চোর '-বেঁচে যায় ' টাকার 
জোরে, ' বাটপাড় চল্প শ্রীঘরে। হাঁ, হা, হা,। বাঁ 
তোর মত ত আহাম্মক দেখিনি কোথাও! বড় 
লোকের কাছে ভিথ মাতে, নেই ভিখ, মাঙবি 
ভিখারীর.কাছে। তোর ভয় নেই,।. নন্দ বৈরাগী-.তো'র 
ছেলের, সঙ্গে দুমুঠো ভিক্ষার চাল: ভাগ করে রাবে। 
জেলে-যাঁরার রেলা পাল ম্শায়ের কাছে হাত পেতে “ওর 
জপের,মালা ভুল করে দিয়ে আর পাঁপ করিস্‌ নে ।। . 





৬ষ্ঠ সংখ্য।] 





(৬) 
বিচার![লয় 


দারোগা ) EE 
পেয়াদা_নন্দ, বৈরাগী হাতির হাহ! ন নন্দের 
প্রবেশ )' হী J | 
হাকিম--তোমার' নাম রদ 8 
উ-নন্দাপাগ্‌লা। 7170 75. 
(দারোগার প্রতি হাকিম): ক নি 
পাগল! একটা 'পাগলকে ধরে” এনেছেন, সাক্ষী 
দিতে ! ০ ইত বে 
কোর্ট দারোগা--পাগন * হলেও এ সঙ্গী সি v- 
কখনও মিথ্যা কথা বলে না। " 
"7" ২০-০ (নাচতে নাচতে পাগলের গান J 
‘ভবৈর হাটে পাগল কৈবা' নয় ইত্যাদি ।' | 
_ হাকিম জুদ্ধভাৰে--নাসিকা' কুঞ্চিত + করিয়া) 
By Jove, 1 ca’nt tolerate tis court to’ be 
85০৩০ Hallo 


Inspector ” Bab, ‘what: qs yo ES চ্য 











২960 a “dancing hall, 








OR Rls 
২72 
এসে ইতি 


bringing ‘this devil 01716 201 « 
দারোগা হাত কটলাইতে কচলাইতে) Yes sit, 
your honour’ sir. কিন্ত হুজুর, পাগল মিথ্যা কথ 
₹ বলে ন!। এইটে ওঁর অস্ত উর হুজুর যদি দয়া করেন, 
আ্যা; তবে কিনা, আঁচ ওই? পাচ মিনিটে, আমি, কে 
সত্যিকথা বলিয়ে ছেড়ে দেৰ নু 

বিপক্ষের, মোজার 45৩৬ honour’ sit আমার 
একটা কথা চি যে, পাগল 'আবল তাঁবল বকে ‘sir, 
কথাই আছে’ পাগলে “কিনা” ‘বলে ছাগলে কিনা খায়, 
সাঁচ এই ' পাগল! ‘যা তা বকৃবে ‘আর আপনার মত 
| হাকিমকে তাই বসে গিল্তে হবে! আমার বক্তব্য এই 
খে পাগলের কথা 8:05] নিবেন না 977, 


১ 


নাট্য 


. প্রঃআঃ মলো, কোনকুলে, জনম | 


৩৭৫ 


হাকিম_Hold your tongue muktear; 1 did 





not ask you any question. 


‘ মোক্তার-Yes sir, Excuse me sir ( উপবেশন ) 


১১ (বিচারক, পেস্কার, পেয়াদা, আসামী, টে কৌর্ট টি সঃউকিল-_তোমার নিবান? 
+ উঃ £= গাছতলায় | 


প্রঃ-জ্রাতি,? . ৪: PURE 58 টি 
উঃ-ডজ্রাত বিচার করিনে। ৮ 


পশু - 


উঃ--অকুলে ভেসে বেড়াই। কুল এখনও পাইনি): I 


সঞ্উকীল-_-ক্ী মির, বলি' সাহারা দুর করতে 
UE EEE 26872 


উঃ দেখিয়ে চুরি করে উকীল মোজার পেয়াদা' ও 
জমিদারি-মহাজন ; উকীল টাকার জন্তু জেনে জনে, মিথ্যা 
বলে,জমিদার প্রকাশ্যে তহরী আদায় করে। পেয়াদার 
ঘুষের কথা কোন হাকিম ন! জানে? * রাধুরসাহ্স-কি য়ে 


বেটা, দেখিয়ে চুরি, করবে! - 8৮758 


উকীল-করাধুকে, যর মালদহ ধরে তখন Et জো 
গিয়েছিলে?. “মালদহ. তাঁকে? ভর ?7. 
ধর্শবুদ্ধি'কি বলে ?.- 


উঃ--আপনার ' বুদ্ধি কি; বলে “উকীল : মশায় ?- 
২০০ টাকায় রাঁধুর ১০০ 'বিঘে জমি যে ঠকিয়ে নিয়েছে. সে 
ব্ড়'চোর;না.তিন দিন অনাহীর থেকে দুধের ছেলে যখন 
মার! যায় তখন মাথা:বিগ ড়ে.হঠাৎ যে.চাঁল নিয়ে পালায় 
সে বড় চোর? ও ভুলে গেছল্‌ যে আপনার ব্যবসায়ে 
র্শবুদ্ধির-: স্থান. রঃ রা ধর্শের “চেয়ে 
ব্ড়। 34 EP এ লা i SL EY 
কি: inipartinent 1 He is’ ques 
tioning the Honesty of thé lawyer: লে যাও 
উস্কে ৷ '(আসামীর প্রতি তাকাইয়া-)-তৌদীর প্রতি 
ছয়মাস সশ্রম কারাদণ্ড। 


* শেব প্রন্ন < 
" শ্রীঅমিযজীবন মুখোপাধ্যায় | 
কিছু করিবোন! মনে-_লইবোন! কোন অপরাধ মিলিয়াছে এ ধরায় কতোজনে--অজানা, অচেনা, 
অভিমানে ভরিবোন! বক্ষ । নাহি দিব অপবাদ সেই আদি কাল হতে; হৃদয় ক’রেছে প্রতিদান 
শুধু মোরে বলো তুমি--অসঙ্কোচে, অনুষ্ঠিত মনে, * সাক্ষী করি’ চন্দ্র সূর্য্য, সাক্ষী করি বিহদ্দের গান, 
মিটেছে কি মোরে দিয়ে প্রয়োজন তব? মোর সনে তটিনীর কলধবনি, আমাদের সেদিনের মতো! 
মিছে বাঁড়ায়োন! আর নিত্যকাঁর এই অভিনয়, .৯ কতো! তারাময়ী সন্ধ্যা ! আকুলতা, ব্যাকুলতা যতো 
গুধু কলে দাও মোরে। করিয়োনা কোন লাজ, ভয়। | , একদিন বহুগর্কে স্থাপন করিয়া পরিচয় 
বন্ধন? হয়তে| ছিলে কিন্তু সেতো নহে-নাগপাশ ! চিয়া! তুলেছে দূর__ভবিষ্যের স্বপন নিচয় 
তোমার যা’ অধিকার তোমারই ছিলে।। তারে নাশ শপথ জানায়ে শত। আর একদিন অবশেষে, 
করিনি তো কোনো ছলে! Me জীবনের ক্ষিপ্র স্রোতে কে কোথায় চলে গেছে ভেসে, __ 
| | আধো! আধে। পড়িছে স্মরণে কাহারে! সন্ধান আর পায় নাই কেহ! কোনো নীতি, 
অতীতের ছুটি কথা ! . বলেছিলে, “জীবনে মরণে কোনো বাদ প্রতিবাদ, কোনো ভয়, যুক্তি, তর্ক গ্রীতি-_ 
একমাত্র তুমি মোর !”_হাত ছুটি মোর হাতে রাখি’  পারেনি.করিতে এরে রোধ ! 
একদিন সন্ধ্যাবেল! মোর পাশে বসিয়া একাকী | আজি মোর প্রাণে তাই 7৯ 
বলেছিলে কণ্পরস্বরে, "ভূলিবোনা-**৮! আমার অধরে এতোটুকু নিরর্থক অভিযোগ জাগি” ওঠে নাই,. i 
উঠেছিলো হাসি রেখা ফুটি’ । তুমি অভিমান ভরে মোরে তুমি সত্য বলো! আমি.জানি--বড়ো ক্লান্তিকর 
ল'য়েছিলে ফিরাইয়া মুখখানি তব প্রেমময়, এই নিত্য মনে ক*রে রাখ! ! এই. ধরণীর পর ্ 
'ভেবেছিলে মনে মনে--আমি তোম! করিনি প্রত্যয় মনে ক'রে রাখা নয়,_নিত্য শুধু ভুলিতে তুলিতে, | 
হয়তো সংশয়ে কতে। ! তোমারে নির্বাক স্সেহে টানি” ক্ষণিকের রঙ মাখি আপনার মুহূর্ত গুলিতে 
আমি ধীরে বক্ষে তব রাখি মোর উঞ্ণ কর খানি এ জীবন নব নব মুক্তি আর বন্ধনের স্বাদে. 
দিয়াছিহু সাস্বনার স্পর্শ! বিচিত্র করিয়া চলে আপনারেশ একান্ত অবাধে 
: আজি পুন পায় হাসি, তুমি মোরে মুক্ত করো আজি তব নির্ভীক উত্তরে । 
যুগ যুগান্তর হ'তে এইমতো সবে ভালোবাপি? অনুনয় করিবোন1_ আখিজলে-রাখিবোনা ধঃরে, 
কতোবার বলিয়াছে,. “ভুলিবোনা. কভু!” তারপরে আজি যদি বুঝে থাকো1-মোর মাঝে তুমি তৃপ্তিহীনা, 
অসীম সহজে--কিছু নাহি বুঝি-_নিজ.অগোচরে ফিরে তবে যাও প্রিয়, আপনার গৌরবে স্বাধীনা! ২ 
কতোবারু গেছো ভুলে! প্রিয় মোর, তুমি-জানিতে না | | 
A 


০০ পপ পাপা 


পি 
১৫৯ 


বঙ্গে প্রথম মুসলমান নারী কমিশনার 


যশোহর মিউনিসিপ্যালিটীর সাধারণ নির্বাচন ছন্দে 


হিন্দু-মুসলমান যুক্ত ভোটের বলে মিসেস আমিনা খাতুন , 


জয়ী হইয়াছেন। তিনি ধশোহরের প্রসিদ্ধ উকীল স্বীয় 
মৌলভী উজীর আলীর কন্যা ও আবদাঁস সাঁলেম উকীল 
মহাশয়ের পত্নী! তাঁহার বয়স ছাব্বিশ বৎসর মাত্র। 
বালিকা বয়সে ইংরাজী শিক্ষা লাভ কিছু করিয়াছিলেন এ 
তের বৎসর বয়সে তাহার পিতৃ-বিয়োগ ও বিবাহ হওয়ার্তে 
_ তাহার বিদ্যাশিক্ষার ব্যাঁধাত হয়। কিন্তু পতিগৃহে সথবিধা! 
পাইয়া তিনি ইতিহাস ও নানা সামাজিক শাস্ত্র পাঠ করেন 


এবং নানাদেশ ভ্রমণ করেন। ইহাই তাহাকে জনসাধারণের ' 
সেবায় অনুপ্রাণিত করে। হিন্দুদের ভোটের বলে. তিনি: 
= তাঁহার মুসলমান পুরুষ প্রতিদ্বন্থীকে হারাইতে . সক্ষম, 
ছেন বলিয়া ঘোষণ। করিয়াছেন এবং যুক্ত নির্বাচন 


প্রথ| অনুমোদন করিয়াছেন। | 


॥- দিল্লীতে মহিলা-সম্মেলন ৷ 


চৈত্ৰমানে দিল্লীতে উত্তর ভারতের মহিলাদের সশ্মি- 
লনের এক অধিবেশন হয়। সভানেত্রী রুক্মিণী লক্ষ্মীপতি 


[« (a তং বৰ I 
তাহার অভিভাষণে নান! প্রয়োজনীয় তথ্যের অ তারণা ভু দক ভন্টিভোর ড়া তাজমহল’এর উপর 


করিয়া বলেন মহিলাদেরশ্ভিতর ভাবের পথ ও মতের; 


এক্যতা ব্যতীত জাতীয় উন্নতির যজ্ঞে ইন্ধন যৌগাইতে 
সক্ষম হইবেন. না। পৃথক নির্বাচন প্রথা রাজনৈতিক 
উন্নতির প্রধান অন্তরায় । সামাজিক ও আর্থিক বন্ধন 

সইতে স্বাধীন হওয়া ললনাদের প্রধান কর্তব্য। আর্ক 
স্বাবলম্বনতাই সামাজিক. কুপ্রথার বন্ধন ছিন্ন করিতে 

“সক্ষম হইবে। হিন্দু*ও মুসলমান আইন বহু বিবাহ 
সমর্থন করিয়! স্ত্রী জাতির দারুণ অপমান করিতেছে । তাহ! 
অপসারণ করা একান্ত কর্তব্য । : 


লাহোরের শ্রীমতী ব্বর্দেশকুমারী দেবী নারীদের বর্তমান 


৪৮৮ 


মহিলা-সমাচাঁর 


LS টো ্ 
শিক্ষার প্রণালী পরিবর্তন করিয়া গৃহ-পরিচালম ও সন্তান- 
- পালন-উপযোগী এবং উপার্জন সক্ষমকারী শিল্প- শিক্ষা 
প্রদান করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। 
নারীদের সীতা ও সাবিত্রীর আদর্শে গঠিত হইবার 
উপদেশ পুরুষরা প্রায় দেন, তিনি পুরুষদের তৎসঙ্গে 
রামের আদর্শে জীবন গঠন করিতে অনুরোধ করেন । 
শ্রীমতী স্ুমিত্র! দেবী এম এ, মেয়েদের মধ্যে কুটার 


“শিল্প প্রচলনের প্রস্তাবে বলেন ইহাই জাতির সমৃদ্ধি ও 


নারীর স্বাস্থ্যোন্নতির উপায়। 

ডাঃ কুন্তলাকুমারী মেয়েদের ভিতর স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের 
বহুল প্রচলন ও পরিচ্ছন্নতার উপকারিতা সম্বন্ধে জ্ঞান 
প্রচারের ব্যবস্থা করিতে বলিয়াছেন । 


বিশ্ববিদ্যালয়ে মহিলাদের জন্য পদক 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে দুইটা স্বর্ণপদক ১৯৩৪ 
সালে নিয়লিখিত বিষয়ের জন্য ঠ মহিলা গ্রাজুয়েটদের মধ্যে 
প্রদত্ত হইবে৷ 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মহিলা গ্রাজুয়েটদের * মধ্যে 
স্যার আশুতোষ” বা: 'ঘবন হরিদাস’ এর উপর যিনি 
সৰ্কোৎকৃষট প্রবন্ধ লিখিতে পারিবেন তাহাকে মোক্ষদা 


যে মহিলা গ্রাজুয়েট সর্ধবোতকষ্ট কবিতা লিখিবেন তাহাকে 
ন্‌লিনীস্থন্দরী’ স্বর্ণ-পদ্ক প্রদত্ত হইবে। 

প্রতিযোগিতার জন্য প্রবন্ধ ও কবিতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রেজিস্ট্রার এর নিকট ৩০শে নভেম্বরের মধ্যে পাঠাইতে 
হইবে । | ছি 
প্রবাসে বন্গ-মহিলা চিত্রশিক্সীর সম্মান 

পাঞ্জাব ফাইন আর্ট সোঁসাইটার লাহোরের প্রদর্শনীতে 
নানা চিত্ত প্রদর্শিত হইয়াছিল। স্ধীররঞ্রন খান্তগীর - 
আদি বাঙ্গালী চিত্রকরদের টির খুব সন্মান পাইয়াছিল। 


৩৭৮ বঙ্গলক্ষী--বৈশাখ, ১৩৪১ [ ৯ম বৰ্ধ 





বঙ্দরম্ণী মিস আশা চাটা্জ্দ ও মিস্‌ কে, গুপ্তের শিল্প 
কার্য্যের খুব প্রশংসা! হইয়াছে। 

দিল্লীতে যে নিখিল ভারতীয় শিল্প প্রদর্শনী হইতেছে, 
তাঁহাঁতে চিত্র-শিল্প বিভাগে কলিকাতার মিস্‌ অরুণা দত্তর 
‘আলিপুর পোল’ “কালিম্পং ও ‘ভার্্জমহল’, মিস্‌ প্রেমজা 
চৌধুরীর ‘বুলবুল’ চিত্র খুব প্রশংসিত হইয়াছিল। 

কলিকাতা মুক ও বধির বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী 

কলিকাতা মূক ও বধির বিদ্যালয়ে মিসেস্‌ বিভুবালা 
মিত্র, মিস্‌ জগৎশোভা! ভট্টাচাৰ্য্য, মিস্‌ মা্রী সেন, মিস্‌ 
ধনকুমারী রাওল, ও মিসেস্‌ প্রভাবতী বস্তু: ট্রেণিং শিক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া উক্ত স্কুলে মৃক ও বধির বাঙ্িকাদের গতি 


দক্ষতার সহিত শিক্ষা প্রধান করিতেছেন ৷ এই মহিলারা 
কেহই মৃক বা! বধির নহেন। ভুলক্রমে মাঘ মানে তীহাদের 
মূক ও বধির রলিয়৷ লিখিত হইয়াছিল। 


ইহা ব্যতীত মিসেস্‌ আশালতা বন্থ ও মিস্‌ পরী 
মৃহাপাত্র ট্রেণিং বিভাগে এখন শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছেন। সেই 
স্কুলে বর্তমাঞ্স বৎসর ছাঁপান্নটা বালিকা সাধারণ শিক্ষার 
সহিত সীবন, সুচীকাঁধ্য, পিতলের উপর খোদাই কাঁধ্য ও 
*নানাশিল্প শিক্ষা লাভ করিতেছে । এই মুক ও . 
বধির বালিকারা শিক্ষার গুণে সমাজে স্বগৃহিণী হইতে 
পারিবে । 


be 


জাৰ্ম্মাণী যাত্র৷ . 
শ্রীহিমাংশুবাল! ভাছুড়ী 


জার্নাণীর যে সব দেশ দেখার সুবিধা আমাদের 
হয়েছিল, তাঁর প্রত্যেকটা দেশের বিষয়ে আলাদা আলাদা! 
করে বলার পূর্বে সব দেশ ঘুরে এবং নানা লোকের কাছ 
থেকে জিজ্ঞাসাবাদ করে জেনে নিয়ে জার্শ্মাণী বিষয়ে 


মোটামুটী আমার যা ধারণা হয়েছে তাই এখানে লিখছি ।, 


প্রথমেই জাম্মীণীর একটু সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
বলে দেওয়া বোধ হয় নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হবে হবেনা = 
কারণ, “বালিন, “পোষ্টডাম” প্রভৃতি দেশে আমরা যা 
কিছু দেখেছি তার প্রায় সবই জার্শ্মাণ রাজাদের নামের 
সহিত জড়িত। 

পূর্বে জার্শীণী ছিল কতকগুলি স্ব স্ব প্রধান ষ্টেটে 
বিভক্ত। বৰ্তমান জার্খীণ বংশের আদি পুরুষ ইলেকটার 
ফ্রেডরিক উইলিয়ামই বলতে গেলে জার্শ্মাণ রাজবংশের 
ভিত্তি স্থাপন করেন। উইলিয়ামের সময়ে ( ১৬৪০ 
১৬০৮ খৃঃ) প্রাসিয়ার অধীনে *অতি অল্প সংখ্যক ষ্টেটই 
. ছিল; বেশীর ভাগই ছিল অষ্টরীয়ার অন্তভূক্ত। 
. ফ্রেডারিক উইলিয়াম তাহার রাজ্যের সীমানা অর্নেক 


বৃদ্ধি করেন? বাপধিনের Interdin Lindin নামক প্রসিদ্ধ 
বাস্তাটাও তিনিই প্রস্তত করান; এবং তাহার অধীনস্থ 
তিনটা ভিন্ন ভিন্ন পাঁলরশমেপ্টকে মিলিয়ে একটা করেন. 
যদিও পালণমেণ্ট জাতীয় প্রতিষ্ঠান কিন্তু প্রকৃত ক্ষমতা ১ 
তিনি নিজ হস্ডেই রাখেন । | 
উইলিয়ামের পুত্র ইলেকটার তৃতীয় রা | 
( ১৬৮৮--১৭১৩ খৃঃ ) পিতার ন্তায় কোন গুণই ছিলনা 
তিনি বিল[সী, আমোদপ্রিয় ও জ্দস ছিলেন; কিন্তু তিনি- 
সৌভাগ্যক্রমে সম্াট লিওপোল্ড (15807019 ) কর্তৃক 
“রাজা? ( King ০f Prussia ) উপাধিতে ভূষিত হয়েন। 
তদীয় পুত্র রাজা প্রথম ফ্রডাঁরিক উইলিয়াম (১৭১৩, 
১৭৪০ খৃঃ) পিতামহের সমস্ত গুণের অধিকারী হয়ে 
ছিলেন। তিনি (প্রথম ফ্রেডারিক উইলিয়াম ) অত্যন্ত 
হিসাবী ছিলেন এবং তাহার রাজ্য বিস্তারের আকাঙ্খা £ 
অতিশয় প্রবল ছিল। রাজ্য বিস্তারের উদ্দেশ্যে তিনি 
প্রচুর অর্থ সঞ্চয় ক্লুরেন, এবং আশী হাজার স্থশিক্ষিত 
সৈন্যের কুটি করে যান। যদিও তিনি তীর ইচ্ছা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা. ] 





জান্ম্মাণী যাত্রা 


৩৭৯ 





অনুযায়ী রাজ্যের আয়তন বৃদ্ধি করে যেতে পারেন খৃঃ) ছিলেন নিরীহ, কাপুরুষ ৷ নেপোলিয়ান বোনাপার্ট 
নাই, কিন্তু তিনি তার অধীনস্থ গণ্ডীর ভিতর শক্তি ১৮০৬ খৃষ্টাব্দে প্রাপিয়া" আক্রমণ করলে, রাজা প্রজাদের 
৯২সঞ্চয় করে গিয়েছিলেন যথেষ্ট । 


রাজ ফেডারিক দি গ্রেট (১৭৪০--১৭৮৬ খৃঃ ) 
একাধারে সর্বগুণসম্পন্ন পুরুষ হয়ে জন্মেছিলেন্ন। রাজ 
হয়ে তিনি তাঁর পিতাঁর সঞ্চিত বহু অর্থ ও স্থশিক্ষিত 
সৈন্য পান,-_এবং নিজের অতি তীক্ষ বুদ্ধি, অপীম সাহস, 
কুটনীতিবলে একাকীই ইউরোপীয় সমস্ত শক্তির বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করে জান্মাণীর আয়তন অনেক বুদ্ধি করেন। 
জান্মীণী তাঁর সময় হতেই ইংলণ্ড, ফ্রান্স, অস্রীয়া ও 
রাশিয়ার সমকক্ষ শক্তিশালী রাজত্ব বলে বিবেচিত 
হয়। রাজ্য-বিস্তারই যে ফ্রেডারিক দি গ্রেটের একমা্জ 
কামনা ছিল তা নয়। জাৰ্শ্মাণীকে সর্ববিষয়ে উন্নত ও 


শক্তিশালী রাজত্বে পরিণত করবার জন্য তিনি শিল্প ও 


বাণিজ্য প্রতিষ্ঠঠনেও নানা গ্রক।রৈ বিশেষ সাহায্য করে 
জার্শমাণীর আভ্যন্তরীন এবং আর্থিক অনেক উন্নতি বিধান 
করেন। তিনি স্বেচ্ছাচারী রাজা হলেও নিজ রাজ্যের 


“এশাসন ও বিচারের দিকে তাঁর সব সময়ই প্রথর দৃষ্টি 


i ন্‌হে I 


ছিল। তিনি যে সব আইন প্রণয়ন করেন, তা অতি 
প্রশংসনীয় । তিনি বলতেন “রাজা নিজ রাজ্যের প্রধান 
- কর্মচারী; এবং রাঁজাই' প্রজার জন্য, রাজার জন্য প্রজা 
ধর্মাবিষয়েও তীর খুব গোড়ামী ছিল না৷ 
তিনি সকল ধর্শাবলম্বীর প্রতিই সদ্ব্যবহার করতেন; 
চারুশিল্প, সাহিত্য, কাব্য এবং সঙ্গীতে তাঁর বিশেষ 
অনুরাগ ছিল। তিনি বাশী বাজাতে বড় ভালবাসতেন । 
বিল্ডিয়ের নক্‌সা প্রস্তত' করতেন, এবং তার ০ 


আঁক! অনেক চিত্র আঁছে। 
রাজ ফ্রেডারিক দি গ্রেটের মৃত্যুর পর, তীর 


স্রাতুন্ুত্র দ্বিতীয় ফ্রেডারিক উইলিয়াম রাজা হন ( ১৭৮৬- 
১৭৯৭) কিন্তু এই রাজার কোন কাজেই বিশেষ যোগ্যতা. 


এনা থাকায় ফ্রেডারিক দি গ্রেটের. অনেক কাঁজ তাহার এই, 


ভরাতুদ্পুত্র ' দ্বার! নষ্ট হয়। বালিনের প্রসিদ্ধ দরজা 
Brandenburg gate ইনি নিম্মাঞজ করেছিলেন; 
বালিন প্রবন্ধে এই দরজা বিষয়ে পরে বলব। 

রাজ! তৃতীয় ফ্রেভারিক উইলিয়াম ( ১৭৯৭-১৮৪০ 


রক্ষার কোন উপায় না করে নিজে পলিয়ে গিয়ে 
রাসিয়ায় আশ্রয় গ্রহণ করেন । তথায় গিয়ে রাসিয়ার 
নিকট হইতে কোন সাহায্য না পেয়ে ১৮০৭খুঃ রাজত্বের 
প্রায় অর্ধীংশ ফরাঁপীকে ছেড়ে দিয়ে নেপোলিয়ানের 
* সহিত সন্ধি করেন। 

এই প্রকারে অযোগ্য রাজার অধীনে প্রাসিয়ার অধঃ- 
পতনের চূড়ান্ত ঘটলে কাউন্সিলের কয়েকজন প্রতিপত্তি 
শালীও স্বদেশ প্রেমিক মন্ত্রী ও মেস্বারগণ অযোগ্য রাজার 
হস্ত হতে সমস্ত ক্ষমতা কেড়ে নিয়ে দেশকে স্বদ্েশা- 
নুরাগে অনুপ্রাণিত করে হৃতরাজ্য পুনরুদ্ধারের জন্য 
প্রভূত চেষ্টা করতে থাকেন। 

১৮১২ খৃঃ নেপোলিয়ান যখন রাসিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করতে গিয়ে পালিয়ে আসতে বাধ্য হন, তখন, প্রাসিয়! 
সেই স্থযোগে অষ্টীয়া ও রাসিয়ার সহিত সন্ধি করে_- 
তিন শক্তি একত্রিত হয়ে একই সময়ে নেপোলিয়ানকে 
আক্রমণ করে প্যারিস পর্য্যন্ত ধাওয়া করেন। উপায়ান্তর 
ন! দেখে নেপোলিয়ান তখন পরাজয় স্বীকার করে 
সন্ধি করেন, এবং সন্ধির সর্ভানুযায়ী; ফরাসীর পুরাতন 
রাজা অষ্টাদশ লুইকে সিংহাসন ছেড়ে দিয়ে নেপোলিয়ান 


Elba দ্বীপে চলে যাঁন। 
তারপর জিত রাজ্যের ভাগ বাটোয়ারার জন্য ১৮৫১খুই 


মিত্রশক্তিরা ভিয়েনাতে মিলিত হুন; কিন্তু_ভিয়েন। 
কংগ্রেসের কাঁধ্য শেষ হ্বাঁর পূর্বেই নেপোলিয়ান হঠাৎ 
2152 হতে প্যারিসে ফেরে আসেন_তখন সমস্ত 
মিত্রশক্তি পুনরায় একত্রিত হয়ে ইংলগ্ডের সহিত 
যোগ দিয়ে নেপোলিয়ানকে আক্রমণ করেন এবং 
১৮১৫ খৃঃ ১৮ই জুন তারিখে ওয়াটারলুর যুদ্ধে ওয়েলিং 
টন তাঁকে বন্দী করেন। এই যুদ্ধের পর*মিত্রশক্তি 
ভিয়েনা কংগ্রেসে পুনশ্মিলিত হয়ে ' নিজেদের ভিতর রাজ্য 
ভাগ করে নেয়; এতে জা্মেণী হৃতরাজ্য এবং আঁরও 
কিছু অংশ বেশী ফিরে পায়। ভিয়েনা কংগ্রেসে প্রাসিয়! 
ও উ্িয়ার সন্মতিক্রমে ওটা ইটের প্রতিনিধি নিয়ে 
ফ্রাঙ্কফোর্ট” নগরে জার্মাণীর একটী জাতীয় পাল'মেণ্ট 


৩৮০ 


১৫১ 





স্থাপিত হয়। কিন্তু পালণমেন্টের মতামত কার্যে পরিণত 
করার ক্ষমতা পাঁলরমেন্টের হাতে না থাকায় তার 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না! ৪ 

রাজা চতুর্থ উইলিয়াম ফ্রেড়্্ধক ছিলেন (১৮৪০ 
১৮৬১ খৃঃ ) কতকট! খাম খেয়ালী স্বভাবের। ১৮৪৮খুঃ 
গ্রাসিয়ায় রাজ বিপ্লব উপস্থিত হবামাত্রই তিনি জার্শাণীর 
ভিন্ন ভিন্ন স্টেটের সংমিলন ও ডিম্‌ক্রেটিক গবর্ণমেন্ট স্থাপন 
করতে সম্মত হয়ে বিপ্নব থামিয়ে দেন কিন্ত 
জার্মাণীর প্ররুত একতা সম্পন্ন হয়। তার ভ্রাতা রাজা 
প্রথম উইলিয়ামের রাজ্য প্রাপ্তির দশ বৎসর পরে চিতনি 
১৮৭১খুঃ “সম্রাট” (106 of Prussia & Emperor 
০£ Germany ) উপাধি গ্রহণ করেন। এই বৎসরেই 
Upper Houseএর মেম্বার সম্রাট স্বয়ং জার্শ্মানি ষ্টেটের 
অধিপতিগণ এবং 1,০৪৮ Housৎএর নির্বাচিত মেম্বার 
গণ দ্বারা নৃতন করে পাল'মেণ্ট গঠিত হয়। পালমেণ্টের 
হাতে আইন প্রণয়নের ক্ষমতা থাকলেও ত?’ কাৰ্য্যে 
পরিণত করবার সম্পূর্ণ অধিকার সম্রাট নিজ হাতেই 
রাখেন-_এই ব্যবস্থায় সর্বদাই দেখ! যায় যে ক্ষমতাপন্ন 
সম্রাটের রাজত্বকালে কার্ধ্যতঃ সম্রাটই সর্বময় কর্তা 
হয়ে পড়েন! গতযুদ্ধের শেষ পর্য্যন্ত ( ১৯১৮খ্‌ ) এই 
ব্যবস্থাই চলতে থাকে। ১৯২০খৃঃ হতে জাম্মেণীতে সম্পূর্ণ 
প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। 

সম্রাট প্রথম উইলিয়ামের রাঁজত্বকাঁল ১৮৬১-১৮৮৮খৃঃ। 
তিনি সিংহাসনে আরোহণ করেই বিসমার্ককে মন্ত্রীপদে 
নিযুক্ত করেন। ' বিসমার্ক অসাধারণ তীক্ষবুদ্ধি ও কুট 
নীতি বলে অন্পসময়ের ভিতরেই সমস্ত শক্রপক্ষ প্রাজয় 
করে রাজ্য বিস্তার ও শক্তি বৃদ্ধি করেন । ১৮৭১খুঃ 
ফরাসীদিকে জয় করে কুড়ি কোটি পাউণ্ড ও Alsace 
ও Lorraine গ্রদেশদ্বয় আদীয় করেন। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত 
জার্মানীতে * শিক্ষা! বিস্তার, বিজ্ঞান, শিল্প ও বাণিজ্যের 
উন্নতি দ্রুতগতিতে চলতে থাকে । 

সম্রাট প্রথম উইলিয়ামের “পুত্র তৃতীয় ফ্রেডারিক মাত্র 
* তিনমাস কাল রাজত্ব করার পর মারা যান এবং তার 


বঙগলক্ষমী--বৈশাখ, ১৩৪১ 


[লম বৰ্ষ: 





পুত্র সম্বাট দ্বিতীয় উইলিয়াম ( কাঁইজার) ১৮৮৮-১৯১৮খুং 
পর্যন্ত রাজত্ব করার পর গত মহাঁযুদ্ধে জয়লাভ করতে. না 


পেরে সন্ধির চুক্তি অনুসারে জান্মীণী ত্যাগ করে হল্যাণ্ডে ৫, 
বাস করিতে বাধ্য হন। এই দ্বিতীয় উইলিয়াম অথবা 


“কাইজার” ভাগ্য বৈগুণ্যে যদিও আজ পরাজিত-কিন্তু . 
তিনি যে কি প্রকার কুটনীতি বিশারদ, সর্বগুণসম্পন্ন, 
অধীম দূরাকাজ্জী ক্ষমতাশালী সম্রাট ছিলেন তা 


“তোমরা অনেকেই জান। 


এ কয় বছর সমস্ত ইউরোপ ঘুরে বেড়ানতে এখান- 
কার নানাস্থান ভাল করে দেখবার স্থযোগ ও সুবিধা 
আমার হয়েছিল। এবং যত দেশ ঘুরলাম প্রায় সর্ধন্রই. 
যুদ্ধে সে সধ দেশের কিছু না কিছু ক্ষতি হয়েছে নজরে 
পড়েছে--কিন্তু আঁজ দুনিয়া যাকে এতবড় সর্বনাশকর 


যুদ্ধের মূল কারণ মনে করে দোষ দিচ্ছে--সেই কাই--- 


জারের রাজত্বে, জার্মানীর নানাস্থান ঘুরে লক্ষ্য করে 
দেখেছি যে সমস্ত জার্মাণ গণ্ডীর ভেতর কোন দেশেই 
যুদ্ধের ধ্বংসের এতটুকু ছাপ নেই । জলে, জঙ্গলে, পাহাড়ে, 


পর্বতে, আকাশে সর্বত্র জাশ্মাণী-রাজ এমন সন্বরভাবে ১, 


সুরক্ষিত রেখে যুদ্ধে অগ্রসর হয়েছিলেন যে এই সুদীর্ঘ 
চার বৎসর ব্যাপী যুদ্ধের একটা গোলা গুলিও জার্শ্মাণ 
গণ্ডীতে পৌছাতে পারেনি। এরোপ্লেন থেকে কামানের গুলি 
ফেলে শক্রপক্ষ জাম্মাণীর বাড়ী ঘরের একটা ছাদও উড়িয়ে 
দিতে সক্ষম হয়নি ! জার্মান নিজেরা গিয়ে পরের নানা 
দেশে বহু ক্ষতি করে এসেছ কিন্ত নিজেদের দেশের ভিতর 
এতটুকু স্থানও নষ্ট হতে দেয়নিএ শক্রপক্ষ জার্শ্মাণ গণ্ডীর 
স্চ্যগ্র ভূমিতেও ধ্বংসের ছাপ রেখে যাবার স্থযোগ 
পায়নি । যে কুটনীতিবিদ্‌ ছুইটা প্রাণী চার বৎসর ব্যাপী 
যুদ্ধেও এত ভাল করে নিজের দেশটি সমস্ত ধ্বংসের হাত 
থেকে সম্পূর্ণ ভাবে রক্ষা করেছেন-__সেই হিগেনবার্গ ন 
কাইজার যুদ্ধের মূল কারণ হলেও তাদের কর্মদক্ষতা 


/ 


কুটবুদ্ধি ও কাধ্যক্ষমতার গুণকীর্তন না করে থাকা... 


যায় না। 
৬. ক্রমশঃ 


পপ 


৯ 
hk 


এ 


bi 


কেন্দ্রমমিতি . 


সমিতিতে বিশিষ্ট পরিদর্শকগণ 


গত ৪ঠা এপ্রিল বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্টের শিক্ষা বিভাগের 
সেক্রেটারী মিঃ এইচ আর উইলকিন্সন-দি আই; ই, 


আই, সি, এস্‌, ডিরেক্টর মিঃ জে এম বটমলি ও তাহার . 
পত্নী কেন্দ্র সমিতির কার্য্যালয় ও শিল্প শিক্ষালয় পরিদর্শন. 


করিতে আগমন করেন। সমিতির পরিচালক সভার 
সভ্যগণ তাহাদিগকে সাদর অভ্যর্থনা করিয়া বিভিন্ন 


বিভাগের: কাঁধ্য দেখান। তাহারা সমিতি ও স্কুলের: 


সমস্ত কাৰ্য্য দর্শন করিয়া বিশেষ পরিতুষ্ট হর্ন! 

গত ৭ই এপ্রিল বঙ্গীয় গভর্ণমেন্টের অন্যতম ফেক্রেটা রী 
মিঃ আর, এন্‌, রিড সি, আই, ই, আই, সি, এস মহা" 
শয়ের পত্বী মিসেস রিড, ক্রেত্র সমিতির কার্য্যালয় ও 
শিল্প-শিক্ষালয় পরিদর্শন করেন। তিনি স্কুলের পরিদর্শক 
পুস্তকে সমিতি ও স্কুলের কার্য্ের ভূয়সী প্রশংসাস্থচক 
মন্তব্য লিখিয়! গিয়াছেন। 

ভূমিকম্পে দান ' 

টাল! মহিলাসমিতির সভ্যাগণ বিহার ভূমিরুম্প 
বিধ্বস্ত অঞ্চলের সাহায্যের জন্ত অনেক কাপড়, চাউল ও 
অর্থ সংগ্রহ করিয়া পাঠাইয়াছেন! সরোজনলিনী নারী 
শিল্প শিক্ষালয়ের ছাত্রী শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী ও র্পগণ ভূমি- 
কম্প বিধ্বস্ত অঞ্চলের সাহায্যের জন্য মেয়র ফণ্ডে ৪৩২ 
টাকা প্রেরণ করিয়াছেন । 


শ্যামনগন্নারী-মঙ্গল-সমিতি 

গত ওর! এপ্রিল সরোজনলিনী নারীম্গল সমিতির 
পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত ননীগোপাল গোস্বামী এম, এ ও 
রীযুক্তা সুবোধ ‘বালা "ঘোষ শ্যামনগর মহিলা সমিতি 
পরিদর্শন করিতে গয়াছিলেন। শ্যামনগর মহিলা সমিতি 
৫/৬ মাস স্থাপিত হইয়াছে । এই অল্প কয়েক মাসের 
মধ্যেই সমিততিটি আশাতীত উন্নতি লাভ করিয়াছে। 
বর্তমানে এখানে" নিয়মিতরূপে ২৬টী মৃহিল! শিক্ষালাভ 
করিতেছেন। এই সমিতির অন্তভূর্ত একটি স্কুল 
আছে। তাহাতে ছাত্রী সংখ্যা ৯০টি, ইহাদের উৎসাহও 
যথেষ্ট আছে। আশা কর! যায় এইক্নপ উত্সাহ চিরদিন 
থাকিলে শ্যামনগর মহিলাসমিতি একটি শ্রেষ্ঠ সমিতিয়পে 
পরিগণিত হইবে । | 


বেঙ্গল ইকনমিক কেমিক্যাল ওয়ার্কস্‌ 


আমরা বেঙ্গল ইকনমিক কেমিক্যাল ওয়ার্কসের 
প্রস্তুত ভূন্গরাজ ও কেশল নায়ক দুইটা স্থগন্ধি কেশ তৈল 
ব্যবহার করিয়াছি। সাধারণতঃ বাজারের প্রচলিত বহু- 
রকমের কেশতৈল হইতে এই তৈল দুইটীর অনেক বিশেষত্ব 
উপলদ্ধি করিলাম । মাঁথা ঘোর! দূর করিয়া! মস্তি ঠাণ্ডা! 
রাখিতে ও স্বনিন্রা আনয়ন করিতে ভূঙ্গরাঁজ তৈলের 


. অদ্বিতীয় শক্তি দেখিয়া আনন্দিত হইলাম ৷ কেশল তৈলটীও 


পুরী বসন্তকুমাঁরী বিধবাশ্রম .. 
পুরী বসন্তকুমারী বিধবাশ্রমের ছাত্রীগণ গত ১ল! 


ক" বৈশাখ বিশেষ উৎসাহের সহিত নববর্ষ উৎসবের অনুষ্ঠান 


করেন। তদুপলক্ষ্যে আশ্রম-বাটার ভিতর-বাহিরের 
সমস্ত প্রাঙ্গণ বিচিত্র ও কুন্দর আলিপন! দ্বারা সুসজ্জিত 
হয়। সমস্ত গৃহ্ঘার নব পল্লব ও পুষ্পমাল্যে ভূষিত 
হইয়াছিল। ছাত্রীর! পূজা পাঠ, আনুত্রিক প্রভৃতি বিবিধ 
মর্ষল সথচক উৎসবের অনুষ্টান করিয়া সমস্তদিন পরম 
আনন্দে অতিবাহিত করেন। 


বেশ মাথা ঠাণ্ড! রাখে এবং চুল উঠা বন্ধ করে। কেশলের 
গন্ধেও যথেষ্ট নৃতনত্ব আছে। বিশেষতঃ ফেশলের 
মৃদু মধুর গন্ধ স্থানের পরও অনেকক্ষণ স্থায়ী হয়। আমরা! 
উক্ত কেমিক্যাল ওয়ার্কসের উত্তরোত্তর উন্নতি কামনা 
করি এবং সর্ধসাঁধারণকে. তাহাদের প্রস্তুত ভূঙ্গরাজ ও 
কেশল তৈল ছুইটী গ্রকবার- ব্যবহার করিয়া! পরীক্ষা 
করিতে অনুরোধ করি। দাম খুব কম, প্রতি ৪ আউন্স 
*শিশি ০ আনা মাত্র। ত্বাজারের প্রত্যেক দোকানে 
পাওয়া যায়। 





সিমলা টুটাকাণ্ডি আর্ধ্যনারী সমিতি 


"গত জুনমাসে সমিতি দশমবর্ধ অতিক্রম করিয়াছে । 
নানার়প বাধা বিশ্বের মধ্যেও দশ বৎসর সমিতির কার্ধ্যাদি 
সাধ্যানুর্নপ স্রন্দরভাবে করিবার চেষ্টা করা হইয়া:ছ। 

সমিতির সভ্যা শ্রীমতী বাসন্তী রায় প্রথম হইতে সভ্য! 
ছিলেন, এবং প্রতিকাঁজে সাহায্য করিয়াছেন।' তাঁহার 
অকাল মৃত্যু আমাদিগকে ব্যথিত ও নিরুৎ্সাহ 
করিয়াছে । 

নানারকমে তিন মাসকাঁল সমিতি বন্ধ ছিল। এ 
বৎসর “বাঁলক-বালিকা-সমিতি' চাঁলাইবাঁর ব্যবস্থা করা! 
সম্ভবপর হয় নাই। 

অন্ান্ত বৎসরের স্তাঁয় ছুঃস্থদিগের মধ্যে কিছু জামা 
কাপড় ও বিধবাঁদের জন্য কিছু অর্থ সাহায্য করা হইয়াছে । 
সমিতিতে শেলাই ছাট কাট ও সুচী শিল্পের প্রতি' লক্ষ্য 
রাখা হয়। সভ্যাগণ বিবিধ প্রদর্শনীতে প্রসংশিত ও 
পুরস্কৃত হইয়া থাকেন। সাধারণতঃ বৎসরের জামা কাপড়, 
শীতের পশমী দ্রব্যাদির জন্য কোনো দ্রঙ্খিকে বা বাজারে 
টাকা দেন না। কেহ কেহ ভেড়ার লোম কিনিয়া 
তকলীতে কাটিয়া উত্তম লুই প্ৰস্তত করাইয়া লন। কেহ 
কেহ চরখা চাঁলাইয়া থাকেন। মোজা টুপী, সাল, কোট 
ব্লাউজ ও পুলওভাঁর প্রভৃতি উুলের জিনিষ প্রত্যেক সভ্যাই 
করিতে পারেন। 


মাননীয় লেডী প্রতিমা! মিত্রের নেতৃত্বে প্রবাসী বঙ্গ- 
মৃহিলা-দমিতি নামে যে সমিতি স্থাপিত হইয়াছে আমাদের 


সমিতির সভ্যাগণ ও.সমিতিতে যোগদান করেন। সিম্লার 


বিভিন্ন পল্লীতে তিনটী শাখাসমিতি পরিচালিত হইতেছে, 
মাসান্তে সকলে সম্মিলিত হন। দিল্লীতেও সমিতির 
অধিবেশন হয়, এবং যদিও পথের দূরত্ব প্রভৃতি নানা 
অস্থবিধা থাকে, তথাপি সকলে আনন্দের সহিত মিলিত 


হইয়! থাকেন ৷ সমিতি হইতে নারী শিক্ষা হেতু সাধ্যািক্সপ 


অর্থ ব্যয় কর! হয়! মধ্যে মধ্যে ডাক্তার দ্বারা প্রাথমিক 

চিকিৎসা সম্বন্ধে উপদেশ লওয়ার ব্যবস্থা হয়। " | 
মাপিক, সাপ্তাহিক, দৈনিক সংবাদ পত্বাদি, এবং 

নানারূপ ধর্মগ্রন্থ, স্বাস্থ্যতত্ব, শিশুপালন, মধ্যে মধ্যে 


ধাত্রী শিক্ষা বিষয়ক পুস্তকাদি আমাদের সাপ্তাহিক 
সমিতিতে পাঠ ভইয়া থাকে । বর্তমানে সমিতির অর্থ- ' 


ভাঁণ্ডারে ১১৬ টাকা জমা আঁছে। | 
শ্রীনলিনী সেন 
সম্পাদিকা 


বাকাই মহিলা সমিতি 


চতুৰ্থ বাধিক কাৰ্য্যবিবরণী 


RETR FY | ki চর বং এ 
এক্যবদ্ধ শক্তি দ্বারা পল্লীনারীগণের সর্ধাঙ্গীন উন্নতি 
বিধান করিবার উদ্দেশ্য গত ১৩৩৭ সনের ১৩ ই বৈশাখ 





_ এই সমিতি স্থানীয় পল্লীসঙ্ঘের সম্পাদক ও একনিঠ কর্মী 

শীযুক্ত স্থবীরকুমার বিশ্বাস মহাশয়ের প্রেরণায় স্থানীয় 
মহিলাগণ কৰ্তৃক স্থাপিত হয়। তদবধি সমিতি বহু গঠন- 
লক কাৰ্য্য করিয়াছে। কেন্দ্রসমিতি কতৃক অনুষ্টিত 
বিগত শিক্প-প্রদর্শনীতে এই সমিতি কতৃক 
প্রেরিত বহুবিধ শিল্প দ্রব্য সুর্ধজন কতৃক বিশেষ 
_ ক্পে প্রশংসিত হয়। সমিতির কাধ্যে প্রীত হইয়া 
_ শীত গুরুসদয় দত্ত আই, সি, এস সমিতিকে একটী বিশেষ, 
_ পুরস্কার ও কয়েকখান! পুস্তক প্রদান করেন। সমিতির 

উদ্যোগে যে ধাত্রীশিক্ষা কেন্দ্ৰ খোল। হইয়াছিল তাহাতে 
. ২* জন মহিলা শিক্ষাপ্রাপ্ত হইরা সরকারী সার্টিফিকেট 
ন্‌ পাইয়াছেন। ইহারা সমিতির নির্দেশে মাতৃমক্গল ৪ 
শিশুকল্যাণ সম্বন্ধে কার্য করিয়া গ্রামের প্রভূত মর্জী 
বিধান করিতেছেন। সমিতি কতৃক একটা বালিকা 
বদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে । পল্পীনারীগণের অজ্ঞতা 
করণের জন্ত সমিতি চেষ্টার ক্রটী করিতেছে না। 
য় পল্লী ‘পাঠভবন’ নামে পল্লীশিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 
ক জ্ঞান প্রচারের জন্য কার্যে বিশেষ রূপে সাহায্য 
তছে। সংবাদপত্র মাসিক পত্রিকা ও নারী-প্রগতি 
ষয়ক প্রবন্ধাদি পাঠ দ্বারা পল্লীনারীগণের ভিতর জ্ঞান 
প্রচারের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করা হইতেছে। প্রচার 
" কাৰ্য্যের জন্ত কলিকাতায় সোপাল সার্ডিন লীগের ( বঙ্গীয় 
হিতনাধন মণ্ডলী) ডাঃ ডি এন মৈত্র ও ডাঃ নিশিকান্ত 
বঙ্গ বিশেষ রূপে সাহায্য করিয়াছেন । পল্ধীহিতৈষী শ্রীযুক্ত 
স্থধীর বাবুর চেষ্টায় বর্তমান বর্ষে সমিতিতে দেশ বিদেশে 
নারী জাগরণ স্বাস্থ্য ও মাঁতৃমঙ্গল এবং শিশু কল্যাণ সম্বন্ধে 
তিনটি সারগর্ত যুগোপযোগী বক্তৃতা ম্যাজিক লগ্ন 
সহযোগ প্রদত্ত হয়। ইহা ছাড়া বরিশালের মহিলা কর্ণ 
আমাদের কাযে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন । এই ভজন্ত 
টে তি তাহাদের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ, শির শিক্ষা বিষয়ে 
[তি কলিকাতার কতিপয় মহিল। শিল্পীর নিকট হইতে 
বশেষরপে সাহায্য পানুয়াছে। শ্রীযুক্ত সুধীর বাবুর চেষ্টায় 
সমিতির : কয়েকজন সভ্যা ও সম্পাদিকা কলিকাতার 
বিখ্যাত নারীকল্যাণ প্রতিষ্ঠানগুলির সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে 
বার সৌভাগ্য লাভ করেন। নারী কর্ম প্রচেষ্টা 





































দি হর নিদিষ্ট হয়! নই কারক রি A 








সম্বন্ধে ইহাদের লব্ধ অভিজ্ঞতা আমাদের সমিতির প্রভু 
উপকার সাধন করিতেছে । 
বর্তমান বর্ষে সমিতি প্রচার কাঁধ্য দ্বার! স্থানীয় 
পার্শ্ববর্তী গ্রাম সমূহের নারীদিগকে নারীকল্যাণ বিধা; 
কাধ্যে উদ্ধদ্ধ করিবারিস্জন্য সর্বাস্তঃকরণে আত্মনিয়ে 
করিয়াছে, সর্বত্র সরোজনলিনীর. মহনীয় আরশ ৷ 
করা হইয়াছে । সাং | 
শিল্পকাধ্যও ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে । বা 
বীশ ও বেতের কাজ, পাটি বুনন, তোয়ালে ইত্যাদি ৫ 
সাবান তৈরী ইত্যাদি কয়েকটী সহজপীধ্য . কাজ 
হইয়ীছে। ইহা ছাড়া, চিত্রণ, পুতুল তৈরী ও কুচি: এ 
হইয়াছে । আমাদের পূর্বতন সম্পাদিক! শ্রীযুক্তা স্থর 
বস্তু কেন্দ্র-সমিতি হইতে মোজা টুপি ইত্যাদি বুনন 1 
করিয়াছেন ও একটা মোজার কল ক্রয় করিয়া 
তাঁহার নিকট হইতে আমাদের দুইজন সভ্যা মে 
মাফলার ইত্যাদি বুনন শিক্ষালাভ করিয়াছেন। 
শরীনিৰ্শ্বলা বস্ 

সম্পাদিকা 


শ্যামনগর মহিলা সমিতি 


১৩৪০ সালের ১ল! আশ্বিন তারিখে ডাঃ-পু 
বিহারী চট্টোপাধ্যায়ের গৃহে মহিলাদিগের  একটী 
সভার অধিবেশন হয়, এবং কেন্দ্র সমিতি হই 
প্রচারকগণ ম্যাজিক লঠন সহযোগে সরোজনলিনী 
নারী-মঙ্গল-সমিতির উদ্দেশ্য ও কার্যধারা সমা 
বুঝাইয়া বলেন। তাহাদের বক্ততায় সভায় উপস্থিত 
মহিলাদিগের মধ্যে উৎসাহ পরিলক্ষিত হয় এবং তাহ 
একটা স্থানীয় মহিলা-সমিতি স্থাপনের প্রয়োজন অন্থভ 
করেন। অতঃপর ৪ঠা কান্ঠিক তারিখে একটী মহিলা! 
সভা আহত হয়, এবং সর্বসম্মতিক্রমে শ্যামনগর মহিলা! 
সমিতি নামে একটা সমিতি স্থাপিত হয়। শ্রীমতী বিশ্ব-. 
বাসিনী দেবী ইহার সভানেত্রী এবং শ্রীমতী মৃণালিনী দেবী 
ইহার সম্পাদিকা নির্বাচিত হ'ন। ২০ জন মহিলা উহার 
নথ শর ভূক্তা হান, এবং মাসিক প* হিসাবে মহিল 





































| নানী বানীলস সমিতির ভি মহিলা সমিতির অধিবেশন হইয়া থাকে এবং অন্যন্য 
শিল্প ও সাধারণ শিক্ষাদানের জন্য একজন শিক্ষয়িত্ৰী দিবস বালিক! বিদ্যালয়ের কাঁ্য পরিচালিত হয়। বিদ্যা. 

ঠা তে * অনুরোধ করিয়া মূল সমিতিকে 'পত্র লেখা হয়। লয়ের কাধ্যে মহিলা সমিতির অন্যতম সভ্য। শ্রীমতী 
নুলারে ৮ ই অগ্রহায়ণ তারিখে শ্রীমতী স্েহলত| দেবী অপূর্ণা দেবী শিক্ষযিত্রীকে অবৈতনিক ভাবে সাহায্য রত 
খানে আগমন করিয়া কার্ধ্যভার্ গ্রহণ করেন। ১০ই করিয়া থাকেন। বর্তমানে মহিলা সমিতির সভ্যা সংখ্যা 

রণ বালিকা বিদ্যালয়ের উদ্বোধন ক্রিয়া সম্পাদিত ৩৫ এবং বালিক! বিদ্যালয়ের ছাত্রীসংখ্য। ৬০; সমিতির 
+লিকাবিদ্যালয় ও মহিলা সমিতির জন্য একটী প্রায় ২০২১ জন সভ্যা শিল্প কাধ্য শিক্ষা করিতেছেন । 

ড়া লগা হইয়াছে। প্রতি মঙ্গলবার এবং শুক্রবার * 


























জি ৫] 








3 দেশে এলেন (প্রিয়জনের জন্য প্রিয়তম মা উপহার ভারতে উপহার 
ত হই 
উর লাট বর্ণ ও সৌন্দর্যের জন্য সুবিখ্যাত প্রসাধন | কাস্কেট আমরাই প্রথম 
বা | চলন বসি ও. 
হিমানী কাস্ষেট ্ 
১০২ 


নিরুপম! কাতক্ষট 


তৃপ্তি Ee 


৩৯ 

এসকল ন! দেখিয়া বাজে 
মেকারের কাষ্কেট 
কিনিবেন না। ণ 
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এণ্ড কোং 





EL কুশ 3 সোল্ছগোঁঃল জন্য লিখ্যাত 


নকল কিনিবেন না-হিমানী-ই কিনিবেন 
শস্প্ৰস্তুতকার ক ৪৩, যা রোড, 


হিমানী ওয়ার্কম্‌ কলিকাতা ৷ ক 


৫৯১ _বেলগাছিয়া 
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দন্্য রভ্রাকর 


শিল্পী--শ্ররমেঞ্জনাথ চক্রবর্তী 





আষাঢ়, 


১৩৪৯ 








সন্নাসিনীর ত্র 


চলার পথে একদিন এক সন্ন্যাসিনীর সঙ্গে দেখ; 
_ সৌম্যমুতি সন্যাসিনী ভোরে চলেছেন সমুদ্র-স্বানে। আমরা 
_ একদল মেয়ে চলেছি সেই ভোরে সমুদ্রের হাওয়া খেতে ও 
কিছুক্ষণ তীরে ঘুরে বেড়াতে । নুষ্যোদ-য়র তখনও 
গ্রনেকক্ষণ বাকী। ঝাপসা অন্ধকার তখনও পথ-ঘাট ঢেকে 
ছ। সর্যাদিনীর গতিভঙ্গী দ্রুত ও আশপাশের প্রতি 
॥ প শূন্য । চোখ পড়তেই আমাদের মনট। টানল তার 
দিকে। পথ চলছি তীর যুন্তি অন্গুপরণ করে; পৌছলুম 

= গিয়ে সমুদ্র কিনারায়, ভোরের দিকে শান্তমু্তি তখন 
২. সমৃদ্ৰের, সন্্যাপিনীর পূরণে গেরুয়। ছাড়া ত্রিশূল, রুদ্রাক্ষের 
" মালা, জটা, প্রস্থৃতি সম্াসের আর কোন চিহ্ন তার 
অঙ্গের কোনখানে নাই। জলথেকে অনেকটা দূরে 
হাতের একটা পু'টলি নামিয়ে, তিনি সোজা গিয়ে নামলেন 
জলে--ও ভোরে । অনায়াসে সমুদ্রের অনেকটা ভিতরে 
গেলেন চলে, বোঝ। গেল মমূত্র্সানে তিনি বেশ অভ্যা্ত। 
গ্রীগ্মকাল, ভোরে সমুদ্রের হাওয়া যেমন আরামের সমুদ্র 
5 আন ততোধিক ; আমরা চেয়েই আছি সন্াসিনীর দিকে-- 
চোখ ফেরাইনি মুতের জন্তে, অনেকক্ষণ সন্ন্যাপিনী জলে 












রি গ্রেক্ষয়ার ছোপান গামছার মত টুকরে। কাপড় বের করে 












রইলেন, পরে স্নান.লেরে তীরে উঠে পুটিলি খুলে একটা 


, ভিজে কাপড় ছেড়ে শুর্কানো আর একখানা : $. 
লেন, ভিজে কাস নিংড়ে গামছা সহ, পাশে &. 


একথণু কাঠের টুকরে! পণ উহা উপর রেখে পূৰ 
দিকে মুখ করে বদলেন,--মনে হোল জপ করছে 

আমর! ছিলুম খানিকটা দূরে, বেড়ান ভুলে সবাই 
বসে পরলুম সেই জায়গায়। পূব আকাশে দেখা 
আলোর রেখা, পথঘাট নজরে পড়ল ঝাপসা অন্ধকাতে 
ঘোর কেটে। দেখা গেল সন্ন্যাসিনী বুকে হাত রেখে 
সত্যই জপ করছেন--এতক্ষণে সন্্যানিনীর মুভিটা স্পষ্ট হয়ে 
ধরা পড়ল আমাদের চোখে-+সুন্দর দিব্যশ্ী। মাখান মুদ্তিখানি 
অনুমান বয়ম পঞ্চাশ | দেখতে দেখতে অধ্যোদয় হা 
গেল, সঙ্গে সন্ধে সন্যাসিনী জপ বন্ধ করে চোখ চাইলেন 
আমর। উঠে দাড়িয়ে এগিয়ে চলুন তার দিকে, কাছে গিয়ে 
নমস্কার করে দাড়াতে, তিনি হাত নেড়ে বল্লেন, “বোস? 
আমরা বন্ধুম “আপনি সন্ত্যাসিনী, তপন্ত! সাধন ভজন 
আপনার ধর্ম, মেরে জাতের আপনারা গুরুস্থানীরা, আ' 
নার কাছে কিছু উপদেশ পেতে ইচ্ছা করি। সন্গ্যাস পি 
অপনি কি পেয়েছেন মা আমাদের বলুন, পারি 
আমরাও নেব 1”, Eb he 
সর্য।। “সন্যাস নিলে পাওয়া যায় ন্বানীৰতা। ৮. 
আমরা। “আপনি কি স্বাধীনতা পেয়েছেন 1” 
সঙ্্যা। “না এখনও পঞইনি, পেতে চেষ্ট। করছি», 
আমরা। “স্বাধীনতার স্থথ কতখানি টি. টি 
লনা | “মপরিদীম 1” ও 

































পেপাল 


রা আমরা। “এদেশের মেয়ের! তো অন্তঃপুরে চির- 
টা  বন্দিনী--আপনি তার মধ্যে থেকে স্বাধীনতার স্বাদ 
.. পেলেন কি ধরে?” 








.. সঙ্গ্যা। “এদেশের নর স্বীবীনতা তো 
চিরপ্রশন্ত ৷” # সু 
আমরা। “সে তো ঘর ছাড়লে, দীক্ষা নিলে, মন্ত্র 


সাধলে, গেরুয়া পরলে, সম্প্ৰদায়ে ভুক্ত হলে,-তবে। তা 


 ছাড়াতো নয়।” . 


 অক্যা। “না, তা ছাড়াও সঙ্্যাসিনী হওয়| যায়--ভয় 
 ছাড়লে_-অবস্ত সঙ্গে সাধন। থাক! চাই। আমি কোন 
সম্প্রদায়ের সন্যাসিনী নই? .... * . 

_ আমৱা। 
আপনি ?” 
সন্্যা। “শুধু ছাড়তে শিখে, ত্যাগ-পন্থী হয়ে ।” 
আমরা । “কে আপনাকে সে পথ দেখালে?” 







পিপলস লিসা পিল পপ টপস হিল পি 





১১ 


একি 


আমরা। নি মি যা | ছাডনেই স্বাধীন হওয়া যায় 7? 

সন্্যা। হই 

আমরা। “কেমন করে মিথ্য। ছাড়ব?” 

সন্যা। “যতটুকু জানবে ততটুকু বলবে; যতটুকু 
বুঝবে ততটুকু করবে--ত|র একচুল বেশীও নয় কমও 
নয়।” * * ৃ 

আমরা । “এই ভা 
পারব ?” 


বে চললেই আমরা স্বাধীন হতে 


সন্ধ্যা । ‘হুঁ? 


আমরা । “জানাট।কে বাড়াতে হবে তো দিনে 


“তবে কি নিয়ে সন্যাসিনী হয়েছেন * দিনে? 
গু 


সন্গ11” “প্রতি মুহূর্তে ।” 
আমর!। “বুঝতে হবে তো সব কিছুকে ভাল করে ?” 
সন্্য।। “নিখুত করে--যতদূর পারা যায়” বলেই 


সন্ধ্যা। “নিজেকে নিজে। আমার জীবনের কাহিনী সন্যাসিনী উঠে দাড়ালেন, কথা বলার ও শোনার স্থযোগ 







অনেক। এখন সে সব বলার সময় নাই ।” 


দিলেন না আমাদিকে আর একটুও--সোজা চলতে 


আমরা । “নিজেকে নিজে আপনি কি ছাড়তে লাগলেন সামনের রাস্তা ধরে । ৬ 
শেখালেন 7” তার চলা ফেরার ভাবট এমনই দৃঢতা-ব্যপ্রক যাতে 
সন্গা। “মিথ্যাচরণ 1৮ তিনি ইচ্ছা না করলে তার সঙ্গে কথা বলা যায় না। 
প্রকৃতি দেবী 





৯৯৪ খৃঃ অন্দের ৯ই অক্টোবর তারিখে অপ্রকতি 

দেবী জন্মলাভ করেন। বাংলার খ্যাতনাম! মনীষী 

__ মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের তিনি ছিলেন প্রদৌ 

শপ তার পিত। শ্রীযুক্ত জলধিচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
= কলিকাভার একজন সন্্ান্ত, উচ্চশিক্ষিত ও ধনী নাগরিক । 
টি চিত্রাঙ্কন বিগ্ঠায় পটু। পিতার এই প্রতিভা উত্তর- 
কালে কন্তার মধ্যেও সঞ্চারিত, হয়েছিল। অবশ্য রর 
. ছিলে প্রতীচ্য শিল্পকলার অনুরাগী, কন্যা -ছিন্বেন 

রর _ চাকশিয়ের ভা নি পে পীুরিযাধাটার র 


শ্রীজগ্ধাত্রীকূমার বন্দোপাধ্যায় 


বাড়ীতে প্রচুর এশবর্য্য ও আদর যত্তের মধ্যে তিনি লালিত 
পালিত হয়ে এসেছিলেন । এত বিলাসিতার মধ্যে প্রতি- 
পালিত হওয়া সত্বেও তীর জীবনের সর্বদিকে কী করে 
এতখানি সংযত সৌন্দধ্য-বোধ ও প্ৰবল কর্তব্য-নিষ্ঠা জাগ্রত 
হয়েছিল তা" লক্ষ্য করবার বিষয়! জীবনের পরিপূর্ণ ,. 
বিকাশের পূর্বেই তিনি পৃথিবী থেঁকে চির বিদায় নিয়ে 
চলে গেছেন। ুর্ধমানে তার পিতা মাতা সেই 
জীবিত । 

১৯৭৭ খৃঃ অন্দের ১ জন কৰীন্ধ না ৃ 


৮ম সংখ্যা ] কৃতি দেবী is 


অগ্রজ স্বজন-ব বরেণ্য দ্বিজেন্দ্রনাথ টি দৌহীন্র 


এবং স্ুপ্রসিদ্দ সলিসিটর ও দার্শনিক শ্রীযুক্ত মোহিনী 
মোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জেষ্টপুত্র সলিসিটর শ্রীযুক্ত 





AAA AANA ANA A ATID DTA 





উদারতা, দানশীলতা, সাংসারিক কাধ্য পরিচালনে দক্ষতা, 
সর্ধজনের সঙ্গে অমায়িক ব্যবহার, নীরী-চরিত্রের কমনী- 
য়তা, গভীর *আত্মমধ্যাদ! বোধ, সুকুমার কলার প্রতি 


মহীমোহন চট্টেপাধ্যায় (মদন বাবু বলে স্থপরিচিত) অদম্য অনুরাগ প্রভৃতি মন্ধুষ্যত্বব্যঞ্নক গুণগুলি কিশোরী 


৬. গু 





~~ 


~~ 
গভীর ভাবে আয়ত্ত করতে পেরে- 
বাঙালী সংসারে এই পরিবারের মত আধুনিক মাৰ্জিত ছিলেন। ভবিষ্যজীব:ন এই গুণগুলি তার নিজ ব্যক্তিত্ব 
জ্ঞানের কুসংস্কার বর্জিত সত্যকাৰ্ঞ্লে ভারতীয় নারী গুণে আশাতীত রকমে পরিবদ্ধিত হয়েছিল। মৃত্যুকালে 
চরিত্রের শান্ত সমাহিত মাধুধ্য দেখতে পাওয়া যায়। রুনি তীর স্বামী, একটি ভ্বন্তা এবং ছুই পুত্র ও বহু * 
তার পিতৃকুল ও পৃণ্যস্লোক শ্বশ্রকুলের প্রভাবে সা আত্মীয় রেখে গিয়েছেন। তার দুহিত| কলি- 


মহাশয়ের সহিত ইনি শুভ পরিণয়ে আবদ্ধ হন। খুব কম জীবন হ'তেই তিনি 






কাতা তা বিশ্ববিদ্যালয় হ হতে গতর বৎসর বি, ও এ, [পরীক্ষায় 


উত্তীর্ণ হয়েছেন এবং জ্োষ্টপুত্র বি, এ শ্রেণীতে ও কনিষ্ঠ 


বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করে। ° 
উপরে সংক্ষিপ্ত ভাবে তার পারিবারিক পরিচন্ন লিপি- 


বন্ধ হয়েছে । এইবারে তার বাহিরের কম্মজগতের কিছু 
পরিচয় দেব। অবশ্ঠ এই প্রনঙ্গে একটা! কথ! উল্লেখ করা! 
দরকার যে, অতি অ [নিক পাশ্চাত্যদেশ সমূহের সংগ্রাম 
মুখরিত পুরুষের সঙ্গে প লা দেওয়া নারী আন্দোলনের ঘেঁ 
স্বরূপ মাম 1 দেখতে পাই এবং যার প্রতিচ্ছায়া আমাদের 
দেশের নবজাগ্রত নারী সমাজের কোন কোন, নেতৃ- 
স্থানীয়ার মধোও, প্রতিফলিত হ'তে দেখা যায় এই পরিবার 





আপনার স্বামী, পুত্র, কন্যা, আপনার সংসার উপেক্ষা 
করে 28101 platform এ হৈ চৈ কর। নারী- 
_ জাগরণকে প্রকৃতি দেবী জাতির পক্ষে বিশেষ শুভ বলে 
মনে করতেন না। অবশ্য নারী-সনাজের প্রতি অন্ধ 
সমাজ বা দেশ সত্যকারের কোন অবিচার করলে কিন্ব। 
দেশের সত্যকারের মনুষ্যত্ব বিকাশের পথে যদি নারী- 
জাতির সংগ্রথম করার প্রয়োজন হয় তা’ তিনি আপত্তি 
করতেন না। মাঞ্জিত শিক্ষা, শালীনতা, 'জেহ- 
প্রীতি সহকারে ছন্দময় ও সুশৃঙ্খল ভাবে সংসার ধর্শ্ 
পালন এবং তৎপরে নিজ শক্তি অনুযারী দেশ ও 
দশের সেবা, আপন আপন সজনী প্রতিভার বিকী- 
রণ করে নারী শক্তির জয় প্রতিষ্ঠার উপর তার ছিল 
আস্থা। তাই 820৩0৯1৮৩15 আমরা তার ব্যক্তিত্বের ও 
প্রতিভার যতট। পরিচয় পেয়েছি extensively ততট। 
পাইনি। দেশবাসীর মধ্যে ধারা তার পরিচয় পেয়েছেন 
তারা সে পরিচয়ের গভীরতার মুগ্ধই হয়েছেন কিন্তু এখনও 
অননোকের কাছে তিনি হয়ত অপরিচিত। 
তিনি তার ছবি নিয়ে, কারু সম্পদ নিয়ে, প্রত্যাহিক 
সংসারকর্মের অবসর সময়ে মগ্ন থাকতেন। তার 
ল্ল-মন্দির থেকে সে-গুলো ওনে টুনে আবিষ্কার করে 
আন্তে হ'ত, রস সমাজে তা" প্রকাশ করতে হত আমা- 
"দিকে । এই নীরব সাধন এবং চারিত্রিক *বি 






























বাদী আথাঢ় ১৩৪১ 


পপি শা পাপ - ২, ৯১: 


 সত্যকারের শিল্পীর এবং সত্যকারের নারী প্রকৃতির বিশেষ 





বধ 


অলঙ্কার ।। নর সংগ্রহ করে, সভ্য সংগ্ৰহ করে, অর্থ 
সাহায্য করে এবং নিজে আন্তরিক পরিশ্রম সহকারে 
নারীজাতির উন্নতিকর বহুবিধ কর্ম্মে তিনি আপনাক্কো 
নিয়োজিত করেছিলেন । 

ঘরের সীম! কোন্‌ দিন লঙ্ঘন না করে বিশ্বের নর- 
নারীর" কল্যাণকর কম্মসমূহে আঁ্মোত্সর্গ করা--এই 
বি:শষতটি কেবল তার নিজের ছিল না-ইহ। তাদের 
পারিবারিক বৈশিষ্ট্য। তিনি নিজেকে প্রধানত; কৃলবধ 
রূপেই মনে করতেন। যতখানি সম্ভব লোকচক্ষুর অন্ত- 
রালে থেকে বাহিরের জন-হিতকর প্রতিষ্ঠানে তার সেবা 
, পরারণ হস্ত প্রসারিত করতেন । তার আম্মীয়াদের মধ্যে 


ঠিক সেই জাতীর নারী জাগরণকে অনুসরণ করেন না। তা আরও অনেক উচ্চশিক্ষিত এবং সহদয়। মহিলা ভারতীয় 


নারী-চরিত্রের এই শান্ত মধুর ভ:বটি অক্ষুণ্ন রেখে বাহিরের 
কনম্মক্ষেত্রের সহিত সম্পর্ক স্থাপন করেছেন। গুদের মত 
সন্তান্ত বংশের ইহা একটী 00116 tradition. 

এই পরিবার সরোজনলিনী নারী মঙ্গল-সমিতিকে 
আন্তরিক স্নেহের চক্ষে দেখে থাকেন। শ্রীযুক্ত হেমলতা 
দেবীর পরামর্শে এবং অনুপ্রেরণায় ৬ প্রকৃতি দেবী 
“মরোজনলিনী সমিতির” সদস্যন্ধূপে এবং তাহার মন্ততৃক্ত 
“র।জবালা নারী-মঙ্গল সমিতি” এবং “নারী-কল্যাণ- 
সমিতি” নামক দুইটি শাখা-সমিতির সম্পাদিকাক্গপে 
আপনার ঘনিষ্ট যোগস্থত্র সংস্থাপিত করেনা প্রথমোক্ত 
প্রতিষ্ঠানটির কেবলমাত্র সদস্য হয়েই তিনি ক্ষান্ত ছিলেন 
না, তার আত্মীয় বান্ধবকে এই প্রতিষ্ঠানের মভ/ শ্রেণীভুক্ত 
করে নিয়েছিলেন। রাভবাঁলা সমিতি এবং নারী- 
কল্যাণ-সমিতির উদ্যোগে বালিকাগণের মধ্যে গৃহস্থালী 
শিল্পকলা প্রচারের অভিপ্রায়ে দুইটি অবৈতনিক 
শিক্ষালয়ও তিনি প্রতিষ্ঠিত করেন। প্রতি সপ্তাহে নিয়মিত 
দিবসে তিনি নিজে এই মকল বালিকা এবং বিধবাঁগণকে i 
এবং বহু অন্তঃপুরচারিণীকে সেলাই, মিষ্টান্ন প্রস্তুত, 
চরক! কাটা, গালার কাজ, ছবি ,অ'কা প্রভৃতি বিশেষ ৯ 
আগ্রহের সঙ্গে শেখাতেন। এমনি করে নীরবে তিনি 
সৎকাধ্যে আত্মনিজ্জেগ করেন। | 
শ্রীযুক্ত গুরুলদয় দত্ত মহাশয়ের প্রচেষ্টায় ও অস্থরোধে 
তির দেবীর কয়েকখানি মনোরম ছবি, ভারতীয় 


- উপর" অলঙ্কার-শিল্প, 


" প্রযোজনায় . 
তারও নেপুন্য এবং অন্তদৃষ্টি ছিল অপন্নপ। এদিক 


৮ম সংখ্যা] 





পল্লী-শিল্লের অঙ্গীভূত তার হাতের কয়েকটি ডঃ গালাঁর 
কাজ, ভেমো পেটিং, হুচীশিল্প, . মীনার কাজ, চামড়ার 
আচার, মোবা প্রভৃতি গৃহস্থালী 
শিল্পা্ীভূত দ্রব্যাদি সুদুর লগ্ডনের একটি প্রদর্শনীতে 
প্রেরিত এবং সমাদৃত. হয়েছে | বাংলার মেয়েদের পক্ষে 
একম গৌরবের কথা নয়। “তার চিত্রা্ীন পদ্ধতি 
ভারতীয় "শিল্প কলার নব প্রবপ্তিত ধারা অবলম্বনে 
অনুস্থত হ’ত। তাঁর সৌন্দধ্য-বোধের 
কোন সঙ্ধীর্ণতা ছিল ন! তবুও তিনি আমাদের জাতীয় 
জীবনের স্থন্দর বিকাশের জন্ত ললিত কলায় ভারতীয় 
শিল্পের গৌরবময় বৈশিষ্ট রাখবার জন্য গভীর আগ্রহ 
প্রকাশ করতেন। ee 
কলিকাতা ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটিউটের উদ্যোগে গত 
তিন বংসর যাবৎ ব্ধীয় ছাত্র ছাত্রী সমাজ পরিচালিত যে 
Fine Art Exhibition হয়েছিল তাতে দুই বৎসর 
তিনি তার. বিচিত্র, বর্ণের Silk Painting, Water 
Colour Painting, Gesso Painting এবং Home 
07565এর অপূর্ব হৃন্ম্ম নিদর্শনসমূহ পাঠিয়ে ছাত্র সমাজকে 
উৎসাহিত করেছিলেন। তদ্বযতীত উক্ত প্রদর্শনী সমিতির 
কর্তৃপক্ষগণ কর্তৃ চ প্রতি বৎসর উনি শিল্প-নির্বাচন-সমিতির 
অন্যতম বিচারক নির্ব্বাচিত হয়ে এসেছিলেন । 
" চিত্র-বিগ্ভা এবং কারু-কল! রচনার অপূর্ব শক্তি 


ব্যতীত তার রসগ্রহনের এবং রস পরিবেশনের শক্তি 


উচ্চাঙ্গের নাটকাভিনয় 
কলারসিকগণের ন্যায় 


ছিল আরও বহুমূখী । 


শাস্তিনিকৈতনের 


থেকে তার সুকুমার কলা সাধনার আর একটি অনিন্দ্য- 
স্বন্দর প্রকাশ দেখেছিলেম সরোজনলিনী-সমিতির উদ্ছোগে 


শ্রীযুক্ত হেমলত! দেবীর পরিকল্পনায় অনুষ্ঠিত পারস্য-কবি- 


ওমর খেয়মের অমর কাব্যের -নৃতনতর অভিনয় প্রযো- 


জনায়।. উক্ত অভিনয়ের বেশ, অলঙ্কার, দৃষ্য প্রযোজনায় 
এবং নৃত্যকলা 


শিক্ষাদান করার সমস্ত ভার তিনি 
যবনিকার অন্তরাল থেকে গ্রক্কা করেছিলেন। সে 
সন্ধ্যায় সুকুমার কলার আর কয়েকটি বিভাগে তার রসু- 
সৃষ্টির এন্্রজালিক শক্তির ' পরিচয় পেয়ে মোহিত 


প্রকৃতি দেবী 





মধ্যে অবশ্য 


" এত ঝড় প্রতিভার মূল্য নির্ধারিত হস্ত 


৪৫৩ 


গিয়েছিলাম। কিন্তু আমাদের দেশে এত উচ্চাধের রস- 
সৃষ্টির সুযোগ সুবিধ। সব সময় ঘটে ওঠে না। এ সকল 





ক্ষেত্রে রঞ্চুও রূপ স্থষ্টির পরিকল্পনা ছিল তাঁর অতুলনীয় । 
ওমর খৈয়ম অভিনয়ের কয়েক বৎসর পূর্বে তিনি 


সরোজনলিনী সমিতির ছাত্রীদের সহযোগিতায় 
ইউনিভ৷গিটি ইনষ্টিটিউট রঙ্গমঞ্চে যথাক্রমে “বেহুলা” মুক 
অভিনয় এবং শ্রীযুক্তা হেমলতা দেবী রচিত শ্রীনিবাসের 
ভিট! নাটিকাটিতে প্রযোজনা করে রসপিপান্থ “সুধী 
সমাজকে অভিনব শক্তি সহকারে রদ পরিবেশন করেন। 
এই, দুটী নাট্য প্রযোজনার মধ্যে তিনি ভাঁরতীর নৃত্যকলার 
অনাবিস্কৃত সৌন্দর্যের পরিস্ফুটন দন করেন এবং তার 


অলঙ্করণ প্রযোজনায় কত বিচিত্র অভিনব মাধুধ্যে দর্শক- 


মণ্ডলী বাংলার এক হারিয়ে যাঁওয়। যুগের কারুশিল্প 
মহিমার যন্ধান পেয়েছিলেন। পাশ্চাত্যদেশ হ’লে 
আরও 'সহঅগুণে 
এবং তিনি তার বিভিন্নমূখী প্রতিভার বিকাশের অগ্রতি- 
হত পথ পেতেন কতদিক দিয়ে তাঁর ইয়ত্তা নেই। 

আচাৰ্য্য জগদীশচন্দ্রের সহধর্শিণী লেডী অবলা! বন 
মহোদয়ার পরিচালনে প্রতিষ্ঠিত নারী-শিক্ষা-সমিতির 
স্দেও তার যোগ ছিল. উক্ত সমিতির সমবায় 
ভাগারে তিনি নিয়মিত ভাবে তার হাতের তৈয়ারী 
নানাবিধ কারুশিল্প চাটনী আচার প্রভৃতি পাঠা- 
ইতেন। এ সব বিক্রয়লন্ধ অর্থ দ্বারা এইদ্ধপ সদস্থ- 
্ানকে তিনি সাহায্য করতেন। নারী-শিক্ষা-সমিতির 
তিনি একজন সদস্যও ছিলেন। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত হেমলতা 
দেবীর সঙ্গে পুরী যাত্রা করে পুরী বিধব1! আশ্রমের 
উন্নতিকল্পে বহুবিধ রকমে তিনি সাহায্য করেছিলেন । 
সত্যকারের যেখানে নারী সমাজের মন্দল সাধিত হবে 
বলে জানতে পারতেন তিনি সর্বপ্রকারেসেখানে 
আপনার সেব! উৎসর্গ করবার জন্ত প্রস্তুত থাঁকতেন। 
সকল দেশ-হিতকর কাঁধ্যে তিনি কোনদিন বিরক্তি বা 
ক্লান্তি প্রদর্শন করতেন স্তা। 


" এই প্রমন্ধে অলঙ্করণ চিত্র সন্নিবেশিত তাঁর রচিত 


কর 2 প্র 2 : 3 
1 “চিত্রণ? নামক গ্রন্থ উল্লেঞ্চযোগ্য | ১৩৩৭ সনে এ গ্রন্থ 
" খানি তিনি প্রণয়ন ও প্রকাশ করেন। 


আমায়. সে সময় 


88৯, 


স্পা 


তিনি উহার একখণ্ড উপহার প্রদান করেন। গ্রন্থখানির 
অলঙ্করণ চিত্রগুলি'অতি উচ্চাঙ্গের হয়েছিল এবং প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের বহু শিল্পরসিক তার উচ্চ প্রশংসা কঞ্জেছিলেন। 
এমনতর সুন্দর এবং উচ্চাঞ্গের অলঙ্করণ চিত্র সমন্বিত শিল্প- 
গ্রন্থ তার পূর্বে আমাদের দেশে আর প্রকাশিত হয় নি। 
আর আজও দেশবরেণ্য শিল্পী নন্দলাল  বস্ধ' প্রমুখাৎ 
ছু” একজন বিশেষ খ্যাতি সম্পন্ন শিল্পী ব্যতীত আর কেউ 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ প্রণয়নে সক্ষম হ্য়নি। 

৷ এছাড়া বহুপ্রকার বাংলার এবং ভারতের অবলুগ্তমান 
পল্পী-শিল্পের পুনরুদ্ধারে তিনি মননিবেশ করেছিন্ছেন। 
গ্রাচীনের মধ্যে ষাহা জড়তার পরিচায়ক তা তিনি পরিহার 
করে চলেছিলেন। প্রীচীনকালে সত্যকারের যা গৌরবের 
বস্তু ছিল গভীর স্বাদেশিকতার সঙ্গ আপনার, ব্যক্তিগত 
জীবনে তাকে শ্রদ্ধ। করতেন। 

২7 সম্প্রতি তিনি কাশ্মীর এবং দাঞজ্জিলিং 
প্রচলিত কাপড় ও রেশমের উপর মোমের নকসার কাজ 
শিখেছিলেন। কাশী থেকে কাঠের খেলনা! প্রস্তুত করতে 
এবং তাঁর ওপর বর্ণ প্রলেপ দিতে শিখে এসেহিলেন। 
এই সকল পল্লী-শিল্পকে তিনি আপন মান্স-কন্তার মৃত 
ভালবাঁসতন । বাংলাদেশের যে কজন মহিলা চিত্র- 
শিল্পে শীর্ষস্থান অধিকার করেছিলেন উনি ছিলেন তাদের 
মধ্যে অন্থতম ৷ 

পূর্বেই বলেছি তিনি ছিলেন আদর্শ জননী এবং 
গৃহিণী। গৃহের সকল কর্শ্ম নিজের স্থচারু তবাবধানে 
সুসম্পাদিত হ'ত । একদিন দেখি তিনি বাড়ীর মিশ্ধীর 
হিদাব নিকাশ করছেন নিজে, আর একদিন দেখি দুপুর 
বেলা তর বাগানের পুফরিণী মেরামতের কার্ধ্য পরিদর্শন 
করে ফিরছেন। আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম. তিনি 
এ স্কল্কাজ করবার অবসর পান কেমন করে। তাতে 
প্র বললেন যে গৃহিণীর সংসারের সকল কাজের' তত্ব 
বধান করা কর্তব্য । এবিষয়ে তিনি তাঁর স্বামীকে বিরক্ত 
করতে চাঁন না কারণ সারাদিন ব্গ-ক্লান্ত হয়ে যখন তিনি 
বাড়ী ফেরেন তখন তার বিশ্রামের বিশেষ প্রয়োজন । 


বঙ্গলম্মমী--আধাঁট, ১৩৪১ - 


অঞ্চ.ল' 


আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন করিতেছি। 


[৯মবর্ষ 


ক্ষতি হতে পারে। মাতা হিসাবে এবং জায়া হিসাবে 
এতখানি উদ্দীর কর্তব্য-বোধ ধনীবংশে ত দৃষ্টই হয় না, 


গৃহস্থ ঘরেও বিরল। রন্ধন কার্যেও তিনি বিশেষ নিপুণা 


ছিলেন। কত রকম খাবার তিনি নিজে হাতে প্রস্তত 
করে, আম্মুদের খাওয়াতেন তা'র আর ইয়ত্তা নেই। 
বাড়ীতে এক হাজার লোক খাওয়ার আবশ্যক হ’লে তার 
নেতৃত্বে কোন গোলমাল না হয়ে সব সুশৃঙ্খল ভাবে ব্যবস্থা 
হয়ে যেত। তার উপর সন্তানপালনে -তিনি আধুনিক 


জ্ঞান সম্পন্ন পাশ্চাত্য দেশের সন্ততি পালনের সুশৃঙ্খলার 


পক্ষপাতী ছিলেন। ছেলে মেয়েদের ভারতীয় চরিত্রের 
গ্রুণীয় গুণগুলি গ্রহণ করবার জন্য অনুপ্রাণিত করেছেন 
কন্ত শরীরচর্চা স্বাস্থ্রগ্গার সময় তৎপরতা প্রভৃতি 
ব্যাপ৷রে পাশ্চাত্য রীতি নীতি অবলম্বন করে জাতীয় 
সম্পদকে সমৃদ্ধশালী করতে তৎপর ছিলেন। ছেলে 


মেয়েদের যে-কোন রকমে *কিছু খাইয়ে দিয়েই সাধারণ 


বাঙালী মা’দের মত তিনি মাতার কর্তব্য পালন করেছেন 
বলে স্বস্তির নিঃশ্বীম ফেলতেন নাঁ। তাদের আহার, শন, 
অধ্যঃন, স্থকুমার বিদ্যা, ব্যায়াম চচ্চা, শালীনতা, খেলা 
ধূল৷, আমোদ প্রমোদ সকল. বিষয়েই তিনি তার তীক্ষ দৃষ্টি 
রাখ'তন।” আবশ্যক হ'লে তিনি তার পুত্র কন্তার সঙ্গে 
বন্ধুর মত মিশতেন এবং মৃদু ভত্পনার'দ্বারা তাদের দোষ 
ক্রুটি সংশোধন করে দিতেন। মানসিক ও শারীরিক 
উৎকর্ষ সাধনের সকল বিষয়েই তিনি তীর পুত্র কন্তা- 


গণকে যেয়প সাহস, অভয় এবং উৎসাহ দান করতেন তা, 


খুব উচুদরের বিলাতী পরিবারের মায়েদের মধ্যেই ছু'একটা 

দেখা যায়। আমাদের দেশে ছেলেদের খুব আদর দিয়ে 
নষ্ট করে দেওয়া হয় আর না হয় কেবল ভয় দেখিয়ে 
ভীত.করে দেওয়া. হয়। 


আজ. আমাদের মাঝে তার শরীরী মূর্তি বিদ্যমান 
না থাকলেও তার আত্মার মহন আদর্শের প্রতি 
তার অক্ষয় 
শান্তি কামনা করি ।৬ বাংলাদেশের এবং ভারতের নাঁরী 


তার পুত্রদেরও তিনি এসকল ংসারিক কাজ হতে মকা আন্দোলনের প্রাণন্সোতে তাঁর মৃত্যুহীন প্রাণ বন্যার 


রাখতেন ৷ কারণ তার মতে তার দ্বারা তাদের পড়! শুনার" 


‘সঞ্চারিত হয়ে তাঁকে শক্তি মণ্ডিত করুক । 


জার্মানী যাত্র] 
শ্রীহিমাংশুবাল। ভাছুড়ী 


জার্মানদের চেহারা বিশেষ পুরুষের চেহার! বেশ একটু 
পিকিউলিয়ার টাইপের । কোট প্যান্ট টাই পরা সত্বেও 
ইউরোপের অন্য দশ জাতীয় লোকের ভেতর থেকে এই 
বিয়ার থেকো জার্শ্মাণ জাতটা চিনে ফেল! যাঁয় বলেই 
বোধ হয়। 

জার্মানীর প্রায় পুরুষই দিবিব ভূঁড়িওয়।ল। ইংবাজ *$ 
আমেরিকানরা ঠাট্টা করে বলে নিশ্চয় বিয়ার খেয়ে খেয়ে 
ওদের অমন ভুড়ি হয়। | 

পুরুষের মাথ! প্রায়ই দেখু! যায় একবারে ক্ষুর বুলান, 
যেন রোজই পিতৃমাত্‌ শ্রাদ্ধ করছে। কারো কারো 
আবার গেঁফ ও ভুরু পর্য্যন্ত কামান। মুখগুপি কেমন 
যেন কুঁতকুঁতে ঘোলাটে ঘোলাটে পাশুটে রংয়ের; বেশ 
পিটপিট করে তাকায় তখন যেন দেখতে ভারী মজা 
লাগে। অমন চেহারাগুলি সব দেখে আমার ও মাধুর কেন 
যেন যখন তখন শুধুই হাসি আসত। গৌপ কামিয়ে 
ফেলার ঘটাও যেমন আবার তেম্নি গোপ রাখার ব্যাপার- 
ও কিছু কম নয়। যারা সখ করে গোঁফ রাখে তার! 
এত বেশী লম্বা গৌফই করে যে সে গৌফে যখন তা দিয়ে 
পাকিয়ে পাকিয়ে সরু, করে ছেড়ে দেয় তখন গৌপ 
জোড়াটী পৌছায় গিয়ে একেবারে কানের কাছে যেন 
মুখের বার্তা গৌপের মাঁরফৎ একবারে কানের ভেতর 
পৌছে দেবার মতলব । | 

সখ করে চুল রাখবার বাহারও তেমনি । কেউ করে 
কি সমন্ত মাথাটী না বেশ করে কামিয়ে ঠিক মাথার 
সামনে ঝুলমুলে চারটা খানি চুল রেখে দেয়; যেন 
আমাদের দেশের পুরুত ঠাকুরের বেশ বড় গোছের একটা 
টিকি, তবে প্রভেদ এই আমাদের ঠাকুর মশাইর টিকি 
থাকে মাথার পেছনের দ্রিকে। আর ওরা সে টিকিটি 
রাখে মাথার সামনে । সমস্ত মাথাটী ক্ষুর ফা 


পূর্ববাহুবৃি 


আর সামনে অমন এরটা শিখার নকল টিকি-হঠাৎ যেন 
দেখতে কেমন মনে হয়। তবে সার কথ। এই জাশ্মান 
প্রায় পুরুষেরই টেরী বাগাঁবার বালাই নেই৷ খাটী জার্মান 
মাত্রেই বেশ একটা ভূঁড়ি বাগিয়ে সব চুল কামিয়ে নেড়া 
মাথা নিয়ে বসে থাকে। 

জার্মানদের পোষাক পরিচ্ছদের কাট ও পরবার ধরণ 
যেন খুব ভাল লাগল না। মেয়েদের পোষাকও যে বেশ 
ভাল তা নয়। রাস্তায় ঘাটে যে রকম ড্রেস করে মেয়ের! 
বের হয়, ত! দেখলে অতি গরীব ভাব বোধ হয় এবং বেশ 
পছন্দ মৃত পরবার ধরণও চোখে পড়ে না। টুপীর সঙ্গে 
ফ্রক ফ্রকের সঙ্গে মোজা, এবং মোজার সঙ্গে জুতো 
এ সব মানিয়ে পরবার কোন সামগ্রস্যই নেই। বিলাতের 
মেয়েদের পোষাকের পরিপাট্য দেখে এসে সহজেই.এসব 
ক্রুটী নজরে পরে । বেলজিয়ান মেয়েরাও যে রেশ মানিয়ে 
ড্রেস পরে ত! নয় তবু তুলনায় জার্মীণ মেয়েদের চাইতে 
তাদের ড্রেস ভাল লেগেছিল। রাত্রে নাচ গানে বা 
থিয়েটার যাবার সময় বেলজিয়ান অনেক .মেয়েই বেশ ভাল 
ভাল ফ্যান্সী ড্রেস পরে কিন্তু খুব কম জান্দাণ মেয়েই 
চোখে পড়েছে যাঁরা থিয়েটার সিনেমা, ক্যাসিনে। 
ইত্যাদিতেও ভাল ড্রেস করে আসে। 

* বাইরে থেকে বোধ হয় জার্মানীর লোকের! যেন একটু 
সাদীসিদে ও সরল, সহজেই বন্ধুভাব দেখায়। ইংলণ্ডে - 
শুধু বিদেশী নয়__নিজের দেশের লোকই _একই ফ্ল্যাটে 
বিভিন্ন ঘরে দিনের পর দিন বছরের পর বছর বাসসব.. 
গেলেও ছুই পরিবারের কেউ কাউকে চেনে না। জার্মানী 
মে বিষয়ে অত 5৪৫6 নয়। ইংরাজ কখন-সেধে কথ! 
বলে না। জাম্মীণ গায় পরে আলাপ জমায় । তাদের হাব 

এভাঁব ব্রিজে এসে সেধে বথু বলা এ সব আমাদের কাছে 
-বেশ লাগে। তাই বলে, কোন্‌ জাতি ভাল ও কোন্‌ ' 


ঙ 
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জাতি মন্দ, এইটুকু দেখেই কিছু বিচার করা চলে না। 
ইংরাজ সেধে কথা বলে ন! সত্য কিন্তু যদি একবার তাদের 


বন্ধুত্ব স্থাপন হয়, তবে অতি বিপদেও ইংরাজ তার 


বন্ধুকে সাহায্য করতে পরান্মুখ হয় না-_আর জার্মাণী 
গায় পড়ে আলাপ করে, বেশ খোঁজ খবর নেয় সেজন্য আঁম1- "' 


দের কাছে খুবই হয়ত ভাল মনে হয়, কিন্ত তাদের বন্ধুত্ব 
কতক্ষণ স্থায়ী, বিপদে বন্ধুর সহিত তাদের ব্যবহার সে 


সব সংবাদ দীর্ঘকাল তাঁদের সঙ্গে বাস করে তাদের. 
সুখ দুঃখ নিয়ে অস্থভব না করলে বাইরে থেকে ওপর . 


ওপর ভাবে কোন মন্তব্য প্রকাশ কর! সঙ্গত নয়! তবে 
সাধারণ ভাবে বাইরে থেকে আমাদের চোখে ইংরাজের 
অমন কাঠখোট্টা তফাৎ ভাবের অপেক্ষা, জার্শ্মানীর 
মেলাঁয়েম ভাব নিজ থেকে সেধে এসে কথা বলা, এসব 
আমাদের কাছে খুবই ভাল লাগে। অল্পদ্নিনেই বেশ 
নিজের লোক নিজের লোক মনে হয়। যা ইংরাজের 
ভেতর সারাজীবন কাটালেও হয় না। 

আর একটা বিষয়েও ইংরাজ ও জাম্মীনের বৈষম্য 
শীঘ্রই.নজরে পরে । ইংরাজ স্থবিধা হলেও -সে ইংরাজ এই 
গর্কের জন্য-_বিদেশী অনেক কিছু আরামদায়ক হলেও 
আয়ত্ব করে না। 
ওয়েষ্ট কোট পরে, টাই কলার লাগায়, সুন্দর টাইটফিট 
করা পোষাক পরে গলদঘর্শ্ম হয়ে ঘুরে বেড়ায় কিন্তু ওসব 
উৎপাত ছেড়ে শুধু প্যান্ট ও সার্ট পড়লেই আরামদায়ক 
হয়। এসব জান। সত্বেও কিছুতে তা করে না। ইংরাঁজ 
তাদের নিজস্ব করা এমন একটা গোয়ার্তমীভাব বা 


Formality আকড়ে রেখেছে যে সে Formality টুকু 


তার! কিছুতে ছাড়তে পারে না। জার্শানদের যেন ও সব 
গৌঁড়ামী-নেই। তাদের ভেতরেও ডিনারের সময় ডিনার 
_ পরা শক্ত কলার টাই লাগিয়ে 'ইংরাজের মতই 
ড্রেস করার রেওয়াজ। তবু সময় বিশেষে . তাদের স্থবিধে 
মনে হলে সে সব খুলে পাশে রেখে দিয়ে শুধু এক প্যান্ট, 


ও সার্ট (প্রায়ই গলার বোতাম খোলা ) প’রে তারা দিব্বি 


. আরাম করে বসে। অনেক Restaurant এ গমামর 
এ রকম ভারে কোট টাই খুলে পাশে রেখে লোককে. 


এ 
| 


বঈ্টলক্ষমী--আঁযার্ট ১৩৪১ 


যেমন গরমের দেশেও কোটের নীচে 


১ম বর্ষ 


খেতে দেখেছি। ইংরাজের চোখে মেয়েদের সামনে শুধু 








_ প্যাপ্ট, ও সাট“পরে বের হওয়া অমার্জনীয় অপরাধের মত 
সঙ্গে ভাব করবার স্থযোগ হ’য় ও কাহারও সঙ্গে সত্যই ' 


মনে করে কিন্তু জার্মানীর লোকেরা গরমের সময় ওভাবে i 
থাকা আরামদায়ক মনে করে বলে মেয়েদের সামনে শুধু 
প্যান্ট ও সাট” পরে বের হতে কিছুমাত্র লজ্জা বোধ 
করেনা ।*. 
টেবিলে কাটা চামচে দিয়ে খেতে হলে হাত মুখ 
*পৌঁছার জন্য কি খাবার জিনিষ কাপড়ে পরে কাপড় খারাপ 
ইয়ে যেতে পারে বলে খাবার টেবিলে সকলেরই একখানা. 
করে রুমালের প্রয়োজন । তাই ইউরোপের সর্ধত্রই খাবার 
টেবিলে প্রত্যেকের জন্য একখান! বড় রুমাল থাকে--যাঁর 
নাঁষ ন্তাপকিন*অথবা সাঁরভিয়েট । এখন জান্মেনীতে দেখি 
ছেলে বুড় প্রায় সকলেই-খাবার সময় সারভিয়েটটা খুলে 
বুকের সামূনে ঝুলিয়ে গলার সঙ্গে বেঁধে নেয়.তাতে দেখতে 
যেন. সকলকেই “বুড় খোর” “বুড় খোকা” মনে হয়। 
( বিলাতে শুধু ছোট ছেলেমেয়েদের গলায়ই খাবার সময় 
ন্যাপকিন লাগান হয়) কিন্তু খাবার. জিনিষ পড়ে .কাপড় 
জামা, নোংরা হয় না, আলু বা! মাংসের টুক্রো গড়ে সার্টে 5 
কোন দাগ লাগে না। শ্যাপকিনটী গলার সঙ্গে বেঁধে নিলে 
এ স্থবিধাটুক আছে--ইংরাজও তা বোঝে কিন্ত কিছুতে 
ও কাজটা করে না। সে.ন্তাপকিন খান। খুলে অর্ধেক. 
ভাজ করে কোলের ওপর রেখে দিয়ে অতি সন্তর্পণে কাটা 
ছুরি দিয়ে মাছ মাংস তুলে মুখে দেবে যাতে পোষাকে. দাগ 
লাগে এবং প্রয়োজন হলে ন্তাপকিনের একটা কোন্‌ দিয়ে 
মুখের বা ঠোটের ধার পুছে ফ্রেলবে তবে কিছুতে সে 
গলায় স্তাপকিন ঝুলিয়ে খেতে বসবে না এই রকম 
ছোট বড় কতকগুলি £0::091$65 নিয়ে ইংরাজ নিজের 
গণ্ডী তৈরী করে নিয়েছে খে শত অস্থবিধা সত্বেও সেতার 
নিজস্ব করা formality টুকু ছাড়ে না। * 
জার্মানীতে গিয়ে মনে হল রবিঠাকুর- ও মহাত্মা 
গান্ধীর নামের সহিত তথাকাঁর অনেকেই 'পরিচিত। ২ 
ইউনিভারসিটির ছাত্র মাত্রেই এই* দুইটা মহাপুরুষের ... 
বিষয়ে নানা কথা জানবার জন্য অত্যন্ত আগ্রহ দেখায় 
ও বৃহ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে। ভারতবর্ষের ভালর চাইতে. 
১5 দিকটাই ওদেশের .লোক যেন জানে বেশী--. 


৮ম সংখ্য! | 





তবে শিক্ষিত অনেকের সঙ্গে আলাপে বোঝ। গেল 
তাঁদের ভেতর কয়েক জন, ইতিহাসের দিক থেকে 
ভারতের তপোবন, প্রাচীন, শিক্ষা ও সভ্যতার বিষয়ে 
অনেক সংবাদ রাখে । আধুনিক ভারত সম্বন্ধে সাধারণ 
লোকের মনে একটা বিভীষিকার ভাব থাকলেও শিক্ষিত 
অনেকের ভারত বিষয়ে খুবই রন খারাপ ধাৰণা আছে 
তা বাইরে থেকে কিছু বোঝ! গেল না! ইংরাজের 
অধীনে গত দেড়শত শতাব্দীর উপর থাকাতে অনেক 
কিছু ভারতীয় সভ্যতার অবনতি হওয়াই সম্ভব। শিক্ষা 
স্বাস্থ্য, সভ্যতার উন্নতির জন্য ইংরাজের ভারতের প্রতি 
যে কর্তব্য করা উচিত ছিল, তা হয়ত করেনি--এই 
ধরণের কতকগুলি মন্তব্য শিক্ষিত কয়েকটী লোক প্রকা* 
করলেও আমাদের তরফে সে সব সংবাদ যে বিশেষ 
আশাপ্ৰদ ব! সাস্তনার বিষয় তা বোধ হলন!। ইংরাজ 
এখনও জার্শ্মাণীর শক্রপক্ষ, কাজেই ইংরাজের প্রতি 
জ'র্শশাণীর বিতৃষ্ণা ভাব প্রকাশ হওয়াই স্বাভাবিক। 
স্বার্থসিদ্ধির জন্য প্রয়োজন হলে এই জার্মীনীই হয়ত 
. আবার ইংরাঞজ্জের সহিত বন্ধুত্ব করে ভারতের বিরুদ্ধে 
ও দাড়াবে। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের ইতিহাসে এ রকম 
দৃষ্টান্ত বিরল নহে। OO 
জার্দানীর মেয়েরা যেন খুব কর্ম্ময বলে মনে হ’ল 
এবং ইংলণ্ডের মেয়েদের চাইতে যেন বেশী স্বাধীন ও 
বেপরোয়া ভাব। সে দেশের পুরুষের চাইতে মেয়েদের 
মুখে চোখেই যেন বিষাদের ভাব অতি স্পষ্ট ভাবে 
প্রকাশিত। জার্মান মেয়ের! কল্পনাবিহীরী ন! হয়ে 
অতি বেশী প্রকৃটীকাল হয়ে পড়েছে। ক্ষেত খামার বড় 
বড় সব ফ্যাক্টরী দোকান বাঁজার' হোটেল সর্বত্রই 
পুরুষের সঙ্গে মেয়েরাও সমানে কাঁজ করে যায়) বেশ. 


"কর্তৃত্ব নিয়ে হুশৃঙ্খলার় কাজ চালায়। পুরুষের কিন্তু. 


ওরই ভিতর কেমন এক ঢিলা ঢাল! ঝিমুনী ভাব নজরে 
পড়ে, কিন্তু মেয়েদের যেন বিমাবার অবসর মাত্র নেই 


১ সর্বদাই কর্মে ব্যস্ত ।. 


সাধারণ জার্শ্মান মেয়েদের সাজ পোষাকের বিশেষ 
কোন বালাই নেই অথবা অবসর গই, কাজেই ঠোঁটে 
গালে রং লাগিয়ে হুন্দরী সাজবার সময় তাদের হয় না। “৪ 


c= ন 
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জাৰ্শ্বান মেয়েরা যা ভিতরে, বাইরেও তাঁর! বিনা অ 
সেইটুকুই প্রকাশ করে দেয়। | 

নব্য জাৰ্শান, বা আধুনিক একটী দল ‘হয়েছে, যারা 
বর্তমান সঙ্যতার বন্ধন মানতে আঁদৌ রাজী নয়। বনে 
জঙ্গলে পাহাড়ে পর্বতে যত্র তত্র প্রায় বেদের মত ভবঘুরে 
হয়ে দিন কাটায়। অল্প বয়ঙ্ক খেয়ে পুরুষ একত্রে থাকে, 
লেখাপড়া শেখে, নিজেদের প্রয়োজনীয় কাজ নিজেরাই 


মাড়ম্বরে 


১সম্পন্ন করে। এরা কোন বিষয়েই মোটে পরমুখাপেক্ষী 


নয়। এ সব দলের ছেলেরা কেন, মেয়েদের দেখেও যেন 
মনে হয়_ও সব মেয়েরা রক্তমাংসে গঠিত, সুখ দুঃখ ক্ষুধা 
তৃষ্ণা ্মহুভূতিপূৰ্ণ আমাদেরই মত নারীদেহ নিয়ে জন্মগ্রহণ 
করেনি__ত।র পরিবর্তে লোহ! পাথর আগুন এই সব দিয়ে 


* ওদের এ নারীর কাঠামটা তৈরী হয়েছে। অতি অল্প- 


বর্ষ মেয়েদের মুখে চোখেও যেন কিশোরীর লাবণ্য ও 
নারীর লালিত্য নেই, শুধু একট! দীপ্ত সতেজ ভাব। 
প্রত্যেক মেয়েই যেন এক একটা অগ্রিক্ফুলিঙ্গ, যেন ম্‌হিষ- 
মৰ্্দিনী, দানব-্দলনী। এ দলটার বিষয়ে অনেক কিছু 
জানবার, দেখবার ও শিখবার আছে। সব মিলিয়ে যেন 
এক বিরাট কাণ্ড, নৃতন উদ্দেশ্য, নৃতন পদ্থা। তবে এখনও 
এ দল নিয়ে নানা লোক নান! মন্তব্য প্রকাশ করে। 
অনেকের চোখেই (অন্ততঃ বিদেশীদের) এ যেন একট! মন্ত 
হেঁয়ালী । 

জার্গ্গানী অতি উর্ধরা দেশ, সর্বত্র. শয্যশ্ডামলা। 
জার্মান গণ্ডীতে প৷ দিয়েই দুপাশের ক্ষেত, খামার; চাঁষ 
আবাদ দেখে প্রথম দৃষ্টিতে আমাদের বাংল! দেশের কথা 
মনে হয়ে গেল৷ জার্মানীর সব দেশই বেশ সবুজ, এতটুকু 
যেন্‌ তথায় অকর্ধিত' অবস্থায় বিন! প্রয়োজনে পড়ে নেই। 
গরীব চাষীর] রাত্রদিন খেটে জমিতে নান! রকমের ফসল 
উৎপাদন করে, ও নিজের দেশের ব্যবসায়ীরা তাই উপযুক্ত 
মুল্যে কিনে নিয়ে বিদেশে চালান দেয়। আমাদের দেশের 
মৃত গরীব পাট চাষীর পাটের আয়ের, অংশ* বিদে: শীবের 
হাতে থেকে বিদেশেই চলে যায় না । 

আধুনিক জগতে টিকে*থাকতে হলে প্রধার প্রয়োজন 
(লোহা, কয়লা, তেল ও নিজের দেশের লোকের পেটভরে , 
রাবার সং সংস্থান। জার্মানীর মিজের দেশের এ সমৃত্তই প্রায় 


৪৫৮. বঙ্গলগ্ষমী-_মাঁধটি, ১৩৪১ [৯ম বধী ৷ 
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আছে। জাৰ্শ্নানী তাই ক্ষেতে ফসল উৎপাদন করে যেমন কথায় সমস্ত গ্রেটব্রিটেন বেড়িয়েও- কোথাও ভাল চাঁষ 
নিজের খাবার সংস্থান রেখেও বাইরে চালান দিচ্ছে, আবাদ চোখে পড়ে নি। “বহু জমী অকধিত অবস্থায় 
লোহা; কয়লা; এ'সবের খনি নিজের দেশে আছে ‘বলে অম্নি পড়ে আছে যে সব জায়গায় চাষ করলে হয়ত ভাল co 
বড় বড় কারখানা তৈরী করে কারখানার উপন্ন-জিনিষ ফসল হয় সে সব 'স্থানও বুনো গাছ ঘাসে'ভরে আছে? : 
বিদেশে দিছি i অপর দেশ থেকেও টাকা আনতে চাষ করবার খেয়াল- কারো নেই। “যেখানে পেরেছে 
সক্ষম হচ্ছে। -' .... কারখা % তৈরী-করে*নগর বসিয়েছে, যেখানে পারেনি 
"1 ভবিষ্যতে কোন দিন যদি কেউ জাৰ্শ্বানীকে কোন অমনি খালি ফেলে রেখেছে, ‘চাষ আবাদ' করেনি? 
কারণে একঘরে করে সব আদান প্রদান বন্ধ করে দেয়, * এই. হচ্ছে এখন : ইংলগ্ডের অবস্থা; তাই যদি কোন 
তবু জার্মানীর কারো কাছে হাত পাবার. প্রয়োজন হবে কারণে সবাই ইংলগুকে একঘরে করে, তবে সে পেটে. 
মা। তার মেসিনে যে কাপড় প্রস্তুত হয় তা দিয়েই জার্মান না খেয়ে মরে যাবে | * খাবার দায়েই তাঁকে পরের 
ছেলেমেয়ের লজ্জ! নিবারণ হবে) তার জমীতে যে “ফসল কাছে হাত পাত, তে হবে অতএব একঘরে হয়ে জা্শ্মাণী 
উৎপাদন হয় তা জার্মান ছেলেমেয়ের পক্ষে অগর্ধ্যা্চ। “যেমন বেশ, কিছুদিন টিকে থাকতে পারবৈ,' ইংলণ্ডের 
সে কোন বিষয়ে পরমুখাপেক্ষী না হয়েও বেশ' স্বাধীনভাবে পক্ষে সেটি হবার যো-নেই। AM: 
কাটাতে পারে; এমন সংস্থান তার নিজের দেশেই আছে। ' নিজের দেশে তার শুধুই ' মেসিন--আর খাবার 
কিন্তু ইংলণ্ডের সে সুবিধা নেই। ইংলগু, নিজের দেশে সংস্থান নেই এ ব্যাপার্টায় ইংলণ্ডের চোখ খুলেছে 
গগনচুষ্ধী সব চিমনী তৈরী. করেছে, সেই চিমনীর নিজের মাত্র গত, মহাযুদ্ধের সময়। তাই এখন নিজের দেশের 
কারকানায় জিনিষ তৈরী করে বিদেশে পাঠিয়ে প্রতিদানে খাদ্য উৎপাদনের “জন্য কিছু চেষ্টা চলছে সত্য তবু 
বিদেশ থেকে খাবার' সংস্থান করে। মাঞ্চেষ্টার গেলাম, আধুনিক ইংলণ্ডের রব ধা উৎপাদন হয় তা দিয়েও ৬ 
কেবল কারখানা, কারখানা, আর কারখানা $' লিভার- দেশের লোকের মোট ১৮ দিনের খোরাক হতে 'পাঁরে। 
দুলেও তাই--দেশ বিদেশে জাহাজ পাঠাৰার ব্যাপার, ১৮ দিন নিজের ঘরের খেয়ে ইংলণ্ড টিকে খাকতে পারে; 
কিন্ত খাবে যে কি তার সংস্থান নেই। কোথাও 'চাষ তার' পর হলেই উপবান। : আর: জার্শীনী সারাটী বছর 
আবাদের ব্যবস্থা করেনি, কেবল মেসিন, 'চালাঝার নিগের ঘরের খেয়েও কিছু উদ্বৃত্ত রাখতে পারে এমন 
বন্দোবস্ত রেখেছে। ৭০১০০ সংস্থান এখনই করে ফেলেছে। ' | 
"সমস্ত ইংলণ্ড ke) বেড়িয়ে" ইরা ওয়েলস ' এক রে ০০৮৯ 





oe HE একটি আসল ডিটেক্টিতের কাহিনী: 


SAD) 


টির : প্ৰীহুধাংগুকুমার বিড নাই, নি 277 

্‌ ০ 'গাজাখোর হরেও লোকটা খুব মি বলে মনে " «কিন্ত কালীচরণ” রর রি 
হুল? ৭৮7 পকালীচরণ, 'নয়, আপাততঃ তুমি 'সিক কাৰাৰৈর 
“আমারও বুদ্ধি ঝুম নয়, কালই দেখবে তাঁর প্রমাণ ৷ ব্যবস্থা দেখ গে।” 7 

থাক সে কথা, এখন কিরে ধেছে বল।” "পরের দিন পকটুলে বেলা দশটার শমুয় উপেনকে নিয়ে 


- “সিক্‌ কাবাব আঁর গরম ডালপুরী 2:১: & বেরিয়ে পড়লাম । "কিমা স্বীটে অমিয় 'মুখুয্যের তেতীলা 
».. “ৰাঃ; এটি ডক্টর ওয়াট্সন্ও পারত না 1৮ 7 7 ২ সামনে দেখি ছোট্ট এক মনিহারির দৌকনি। 


৮ম সংখ্যা } 





সেখানে বসে বাড়ীটার, ওপর চোখ রাখা যায় রেশ। 
দোকানদারকে বুঝিয়ে দিলাম আমি, পুলিসের লোক৷ 


দে. খাতির, করে ভেতরে, বুদাল। উপেন বাড়ীটার 


চারিধার ঘুরে এসে বলল এ ধারে সদর দরোজা. আর 
ওধারে খিড়কির ছাড়া, আর তৃতীয় দরোজা. নেই। 
উপেনকে বললাম সেই খিড়কিরু. কাছে বসু. .বাড়ীর- 
পিছনটায় নজর রাখবে । আমি বনে রইলাম দোকানে । 
বেল! যখন তিনটে তখন দেখি বাড়ীরঃসাঁমনে এক মোটর 
থামল, ভেতর থেকে নামল একজন মধ্যবয়স্ক ভদ্রলোক, 
একট! ক্যাস্বিসের. ব্যাগ .হাঁতে নিয়ে । দোকানদারকে 
জিজ্ঞেম.করে জানলাম . উনিই হলেন অমিয়. .মুখুয্যর - 
মাযনেঞ্জার।. ম্যানেজার. . খানিকপরেই “বাড়ী, থেকে, 
বেরিয়ে মোটরে চড়ে চলে গেল। . কালীচরণ তাহলে * 
ঠিক খবরই রেখেছে, ত!' এতক্ষণ সন্দেহ ছিল, লোকটা 
হয়ত আমাদের মিছামিনছ হয়রান্‌ করবার জন্তে 'কতক- 
গুলে! মিথ্যে কথা বলে গেছে! এখন সন্দেহ: কতকট! 
মিটল। এইবার.কালীচরণ এলেই.হয়।-তাঁর মুখ. ভাল 
_ করে দেখবার স্থয়োগ হয় নি, . তবে তার সরু. লিকৃলিকে 
চেহার। আর ধুলায়, লাল ক্যান্িসের বি, রুথা.. মনে 


বসে বসে আর পারা রি না1--তখন বাড়ীর সামনে 
ফুটপাথে পায়চারি . সুরু করলাম। ভিটেকভিভ. হলে 
সবাইকে সন্দেহের চোখে” দেখতে হবে, .কেননা আপদ' 
যেকোন পথে এসে: পৌছায় তাঁর ত ঠিকানা নেই ।--- 
ধর না, এ সন্দেশওয়ালা, ওর. চলবার ভঙ্গী য়েন একটু 
সন্দেহজনক নয় কি?. ডারুছে বটে “চাই সন্দেশ,” 
কিন্তু তার মধ্যে যেন একটু মিস্ট্রি রয়েছে না? লোকে: 
. বলবে, আরে, ও. ত সন্দেশ নিয়ে বিক্রী করতে 


একটী আল ডিটেক্টিভের কাহিনী 


৪৫৯, 


কথাবার্তায় একটা চাপ! হাঁসির আভাস. পাওয়া যায় না? 
ওর চেহারাটা! যেন একটা বকের. মত, গলাটা, সরু লিক্‌- 
লিকে, পরে আছে একটা ক্যান্বিসের জুত1।. সর্বনাশ, 
এটা ত একুক্ষণ খেয়াল হয় নি ও বেটা কাঁলীচরণ নয় 
ত ?--তেমনি সরু চেহারা তেমনি যেন খ্যান্‌ খেনে- 
গলা ।--তখনি ছুটলাম দেকানদারের 'সন্ধানে, দেখি 
বেট? সরে পড়েছে কখন । ,সরে পড়বার কি দরকার 
, ছিল তার? তবেই ত! . . .. 

দেখি দোকানে এক ছোঁকরা বসে বিড়ি ক 
তাকে, জিগেল. করলাম “দোকানদার কোথায় .গেল হে 
ছোকর! ?” - 
সে আমাকে নও করে পিছন ফিরে বসে বিড়িটা 
শেষ করে বলল, “আজ্ঞে খেতে গিয়েছে?” ' 

সন্ধ্যার সময় খেতে যায় কি রকম ! জিগেদ করলাম 
“ফিরবে কখন ?» - 

. “আজ আর ফিরবে না।” এই বলে ছোঁকরা হাতের ' 
মুঠো পাকিয়ে .মুখের কাছে নিয়ে এল, কোন পানীয় 
দ্রব্য যেন মুখে ঢালছে এমনি ভঙ্গীতে ৷ | 
আমি বললাম, ‘মেদ খাচ্ছে? কি করে জানলে 
মদ খাচ্ছে? এ | j 
ও বাড়ী থেকে সরকার এসে তাকে মদ খাবার 
টাকা দিয়ে গেছে।” 

“অমিয় বাবুর বাড়ী থেকে? কখন ?” 
 “্যখন' আপনি সন্দেশওয়ালার পিছনে, পিছনে 
যাচ্ছিলেন ৮ বটে ! এরই মধ্যে এই কাণ্ড! কিন্তু অমিয় 
বাবুর বাড়ী থেকে মণিহারির দোঁকানদীরের কাছে মদ 
খাবার টাকা 'আসবে কেন? কেম্‌ তো ক্রমশঃই ঘোরাল 
হল দেখছি! কালীচরণ খায় গাঁজা আর এ দোকা- 


ও চলেছে, ওকে আবার: সন্দেহ কি! ..কিন্ত এই রকম দারটা খাচ্ছে মদ, ত তাহলে দুজনে এক লোকই বা হবে 


Ee anni 


মারাত্মক ভুলের জন্যেই ত আওরাঁংজীবের মত. লোকও: 
একদিন ঠকেছিলেন।-..আঁচ্ছা, এ যে বেলফুলওয়াঁলা 


ফুল বিক্রী করতে চলেছে, ওকি কাঁলীচরণ হতে 


পারে না? নাঃ, ওর পায়ে সেই লাল খূলায়াখ! ক্যান্বিসের 
জুতা নেই. কালীচরুণু.কি আর.কদিখিসের জুতার, মায়া. 
ত্যাগ করবে ? "আচ্ছা এ যে মণিহারি দৌকানদার.ওর, 


কেমন করে? নাঃ, এটা আগে ভাল করে দেখা চাই? . 
ছোকরাকে বললাম, “চল আঁমাঁকে ন্কোমার বাবুর 
বাসায় নিয়ে ৮. উপেনকে বলে গেলাম আমি অন্ত 
একটা ক্লু পেয়েছি, উপেন যেন, সমস্ত বাঁড়ীটার ওপর 
পাহারা রাখে আমি যতক্ষণ ফিরে না আসি। 
ছোকরা দোকান বন্ধ* করে আমায় নিয়ে: চল্লল।, 


নে 


bd 


৪০ 


স্পিন পাপা 


কোথায় ফিরা: স্বীট আর কোথায় নিমতল1 ! 'ছোঁকরা 
বললে, “আপনি একটু ' দাড়ান" বাবু, এই 'তার' বাড়ী, 
আমি ডেকে নিয়ে আসছি তাকে 1% 0 
. পচা গলির নর্দঘমার গন্ধে বমি আসে। 
“আমিও যাই চল 1» 
* “চলুন তবে” । 
ছোকরা ঘরের ভেতর গিয়ে ডাকল, “ওঠোন। বাবু, 
তোঁমাকে সেই পুলিসের লোকটি ডাকছেন | বাইরে 
উঠানে দাড়িয়ে আছেন যে।” 
কানে গেল একটা তন্দ্রাজড়িত স্বর-_“বাবা, আঙিনার 
মাঝে বধুয়া ভিজিছে দেখিলে পরাণ ফাঁটে 1” _ধৌবা 
গেল লোকটা মাতাল ! 
ছোকরা বলল; “যাবে না তুমি? তবে আমি যাই, * 
বলি গে--:, মাতাল বলল, “আমার বলি বলি করে বলা 
হল না» এখানে আর মিছে সময় নষ্ট করে লাভ নেই। 
লোকটা যে রকম মাতাল, তাতে তার কাছ থেকে কোন 
কথা বার করবার চেষ্টা! করা বৃথা । ভাবলাম ফিরে যাই। 
তৰু মনে হল এ মাতাল যে সেই দোকানদার সেটা নিজের 
চোখে দেখে যাঁওয়া ভাল, সটান ঘরের ভেতর ঢুকে 


গেঁলাম। | 
. আমায় দেখে একটি মেয়ে ঘোমটা টেনে সরে গেল। 


মনে হল, মূর্ততিমতী সহোর মৃত এই মেয়ে । 
দোকানদার লোকটা ধড়মড় করে উঠে বসল, টলতে 
টলতে মদের গ্লাসটা আমার পায়ের কাছে রেখে মিনতির 


আম্মি বললাম, 


স্বরে বলল, “একটু. চরণামৃত বাবা, শুধু একটু 
চরণাঁমৃত ৷” 
_ পলায়নের উদ্যোগ করে আমি বললাম, রা) 
আচ্ছা” 


মাতাল বলল, “হাম আমায় বেতারে বলেছে কাল 
আমার স্বয়স্বর। আশীর্বাদ কর। যেন প্রাণপতিকে 
_ক্লিরোপাই।” . | 

আমি আঞ্র অপেক্ষ। না করে একদৌড়ে রাস্তায় এসে 
পড়লাম । কানে গেল জড়িত কণ্ঠে মাতাল আবার গান 
ধরেছে,--“প্রণপতি তুই 'কাঠার্ল' খাবি আয়।” মনে হল 
এ সবের মাঝে টিকে অর্ধ অবগুঠনে ঢাকু স্ব 
মেয়েটি । ' ৮৪ 


সি 


বঙ্লগ্মী-_আযাঢ়, ১৩৪১ 





[ নম বৰ্ষ: 

' ঘড়ি খুলে দেখি রাত তখন অনেক হয়ে গেছে। 
ট্রাম বন্ধ, একরকম দৌড়েই সুকিয়! ষ্টরীটে ফিরে আসতে 
হল! "মনে দারুণ দুশ্চিন্তা, এতক্ষণে না সহি সেখানে. 
কী হয়ে কাণ্ড গেছে !. ই সরি 

দেখি খিড়কির দরোজায় পিঠ রেখে নি টা 
ভাঙা বেডের ধাঁমায় বে আছে। তার কাপড় চোপড় 
হতে জল ঝরছে । 

* - বললাম, “কি হে উপেন, এমন ভিজে গেলে কেমন 
করে ? 

উপেন মুখে আঙ্গুল রেখে চাপ! গলায় বলল, “চুপ! 
কালীচরণকে বাড়ীর মধ্যে দেখেছি। একটু: আগে বেট! 
.কারান্দা দিয়ে যেতে যেতে আমায় লাথি দেখিয়ে গেছে, 
আর আমার মাথায় ঢেলে দিয়েছে এক বাল্তি জল 1» 

“বল কি! জল ঠিক জান ত! আ্যাসিডও ত হতে 
পারে [? 

“আজ্ঞে না, জল |” * 

“ঠিক চিনতে পারলে সে কারীর ?” 

“আজ্ঞে ঠিক চিনেছি। তাছাড়া সেও আমাকে 
আমাকে চিনেছে। জল ঢালবার সময় বলেছে, 
বেটা টিকটিকি । এই দেখ আমি কাজ হাসিল করতে 
যাচ্ছি। সাধ্য থাকে ত আটকা? 

“বুল কি উপেন ? কতক্ষণ আগে সে এ কথ! বললে ?” 
“এই ত পাঁচ মিনিটও হয় নি।” 

“চল চল আমরা ভেতরে যাই! না জানি এতক্ষণে 
কী সর্বনাশ না হয়ে গেছে।” 

পাঁচিল টপকে আমরা ভেতরে লাফিয়ে পড়লাম ৷ 
দেখি সমস্ত নিস্তব্ধ ছিম্ছাম্‌, তবে জানালা দরোজা সব 
খোলা। এত বাত পর্যন্ত চাকরর। দরোজা জানালা খোলা 


রেখেছে ভেবে আশ্চর্য্য হ্লাঁম।: বড়লোকের নাহ ১৫ 


চাকর বাঁকরেরাঁও এক একটি ক্ষুদ্র নবাব আর কি 1!" 

অতি সন্তৰ্পণে সিড়ি বেয়ে ওপরে উঠে এলাম ৷ 
যেমন বারান্দায় প! দিয়েছি অমনি এক ভীষণ হাসির 
আওয়াজ! ওঃ, সে কি: মানুষের হাঁসি! যেন একট! 
ভীষণতম জীনোয়ার* হিং সার উন্মত্ত আবেগে অষ্টহায়ি 
1 হাসছে। ০৮02815424১ ৪৮৭ ই ১০৫ 


+ 


‘ওরে 





"৮ম সংখ্যা] 
ভয়ে আমাদের রক্ত হিম হয়ে গেল। কপাল বেয়ে 
দরদর করে ঘাম ঝরে পড়তে লাগল।. দু'পা এগিয়েছি 


এমন সময় অন্ধকারের মধ্য দিয়ে ঝড়ের মত এসে কে 
আমার কপালে প্রচণ্ড এক ঘুগি' মেরে. দিলে! ' মাথা! 
ঝিম্‌ঝিম্‌করে উঠল। 

হঠাৎ আর একজন কে বাতির সুইচ, টি পি 
আলো জলে উঠল । দেখি ছজন গুণ্ডা চেহারার লোক; 


৯” 





একটি আসল ডিটেক্টিভের কাহিনী 





“৪৬৯ 


AA 


"একী আশ্চর্য্য কও! এই লোকটাই অমিয় মুখুম্যে 
তাহলে এ গুণ্ডা গুলোই বা কে;-আঁর কালীচরণের সঙ্গেই 
বা-তাদের কী সম্পর্ক ?__মাঁথার ওপর ইলেক্‌ট্‌ কআলোর 
বাল্ব, গুলোঁ কে বৌ করে ঘুরতে লাগল 

সরকার টেলিফোণ করে এসে আমাদের দিকে 
সবিম্ময়ে তাকিয়ে দেখতে দেখতে বলল, “ভদ্রলোকের 
ছেলে বলেই ত মনে হচ্ছে। ছি ছি, এত ইতর তোমরা; 


ইয়া ইয়া গোঁফ আমাদের ঘিরে দাড়িয়েছে । আর তোমাদের এই কাজ,!”_আমাঁদের গভীর নৈতিক .অধঃ- 


একপাশে দীড়িয়ে-_এ বিকট হাসি হাসছে,_এবার আর 
চিনতে ভুল হল না,__সেই কাঁলীচরণ। 

ও তাহলে এ বাড়ীতে একা আসে নি, গুপ্তাগুলোকে 
সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে। 
দেওয়া হবে না। প্রাণ যায় সেও স্বীকার ! বললাম, 
ধর উপেন; কাঁলীচরণকে ধর,_-এবাঁর ওকে ধরা চাই-ই 1” 

কালী রণ ফস্‌ করে পাশ কাটিয়ে কোথায় লুকিয়ে 
গেল, গুণ্ডাপগুলো আমাদের আটকে ফেলল। আমরা 
মরিয়া হয়ে লড়তে লাগলাম, দুপক্ষ থেকেই অবিরাম 

কিল ঘুসি লাথি বৃষ্টি হতে লাগল। মার দিলাম. যত 

= খেলাম তার তিনগুণ, কারণ আমর! মোট দুজন, আর 
ওরা হল সংখ্যায় ছজন। উপেনের নাক বেয়ে রক্ত 
ঝরতে লাগল, আমার ডান চোখটায় ঝাপসা. দেখলাম, 
মাথার তিনধারে ত্রিভুজের .মত তিনটী কোন বার হল 
ফুলে। গুগাদের জখম কম হয়নি। একজনের একটা 
দাঁত ভেঙে গেছে, দুজন খুসি খেয়ে সটান শুয়ে পড়েছে। 
যার দাঁত ভেঙেছে সে ভাঙা দীতটি হাতে দিয়ে চেচাচ্ছে - 
“মুর গিয়া রে বাপ ৷? | 

৷ এমন সময় পাশের ঘর থেকে একজন অল্পবয়স্ক ভদ্র- 
লোক, পায়জামা পাঞ্জাবির উপর জাপানি কিমনে! ধরণের 

এড্রেলিং গাউন পরা, চুরুট মুখে,_আর তীরই পিছনে 
পিছনে এক মধ্যবয়স্ক লোক বেরিয়ে এলেন। পগ্ুণ্ডার! 
আমাদের ততক্ষণে বেঁধে ফেলেছে। 

* ড্রেসিং গাউন পরা শুদ্রলোকটি . মধ্যবয়স্ক লোকটিকে 
বল্লেন “সরকার মশাই এখুনি থানায় ফোণ করে দিন, 
আমার নাম করেই বলবেন অমিয় মুখুথ্যে. ফোণ করছি, 
শীঘ্র একজন ইন্প্েেষ্টার যেন. এখানে. চলে আসে৷? 


পতনের জন্তে লোকটা যে রকম দারুণ হা হুতাশ আরম্ভ 
করে দিল, কোন্‌ পেশাদার ধন্মযাঁজকও ততটা করতে 
পারত* কিনা, সন্দেহ। অথচ মুদ্ধিল হল এই যে 


এবার আর তাকে পালাতে. *আমরা কী অপরাধট! করেছি এদের কাছে তা শুনতে 


“পাওয়া গেল না। 


সরকার বলল, ররোয়ানলোক, বেশ আচ্ছা! করে 


পকড়ে থাকিস্‌ বাবা, যেন পালাতে ন! পারে! এখন 


পুলিস্টি এলেই হয় 1৮ 

দরোয়ানগুলে। হুঙ্কার দিয়ে বলল, “খবরদার, পালাবার 
চেষ্টা করবে ত মাথথা একদম ফাটিয়ে দিব না, হা 

এমন সময় পুলিস এসে পড়ল. ইন্স্পেক্টার বাবু 
জিগেস করলেন, “ব্যাপার কি, এত রাত্রে কিসের হাম্বাম, 
অমিয় বাবু কার নাম ?” | 

ড্রেসিং গাউনপরা ভদ্রলোক বললেন, “আমিই অমিয় 
মুখুয্যে। এ বাড়ী আমার।. কাঠের কারবারে সম্প্রতি 
দুমকা গেছলান। আজ ব্যাঙ্ক থেকে পাঁচ হাজার টাক! 
উঠিয়ে ম্যানেজারের এখানে রেখে যাবার কথা ছিল-। 
কাল বিকেলে এই টেলিগ্রাম পেলাম । ( এই বলে পকেট 
থেকে একটা টেলিগ্র।ম বার করে ইন্স্পেক্টার, বাবুকে 


দিলেন) দেখছেন লিখছে “কাল তোমার বাড়ীতে যে 


পাঁচহাঁজার টাঁকা আসবার কথা, আছে দুজন ভদ্রবেশী 


চোর সে টাকা চুরী করতে আসবে মত্লব করেছে.। যদি _ 


তাঁদের হাতে নাতে ধরতে চাও, বাড়ী *ফিরে এস 
অবিলম্বে । খবরদার একথা কারে! কাছে প্রকাশ করে! 
না, তাহলে চোরদের ধর! যাবে না-_তোমার, বন্ধু” |” 


* ইন্স্প্রেক্টার বাবু বল্লেন, “টেলিগ্রাম পেয়ে আপনি . 


বি করলেন,?” 


bs 





কি 


TMA Ann nnn সিসি পিসি 


২ অমিয়.বাৰু বল্তে লাগলেন, “আমি মশাই ছেলেবেলা. 


থেকে ডিটেকটিভের গল্প ভারি. ভালরাসি। . যখনি: জুস 
পাই, বাজে্‌_'রারিশ না পড়ে কেবল. .ডিটেকটিভের. গল্প 
পড়ি। দেশী বিদেশী কিছুই বাদ দিই ন! . তার পেয়েই 
মনে হল বাঃ, .এবার সত্যি সত্যিই. .একটু ডিটেকটিভগিরি 
রুর]. ষ:বে। পড়েছেন. সাতকড়ি পাকরাশির ‘চিঠিতে 
খুন’ ?= অমন বই আর হয় না মশাই--৮ 


:.. বঙ্গলক্মনী--আঁষাঢ়, ১৩৪১ - 


বাধা দিয়ে .ইন্‌স্পেক্‌্টার বাকু বললেন, “যেতে দিন, * 


যেতে দিন, এখন আগনি কি করলেন তাই-বলুন ৷? . . -'" 
' “আজ ভোর বেলা বাড়ী 'এসে পৌঁছান গেল। দেখি, 


একজন সরু লিকৃলিকে লোক বসে আছে আমার বাঁইরের 


ঘরে! আমাকে দেখে চুপি চুপি জিগেস করলে, “তার *' 


পেয়েছেন ? আমি বললাম, হা” । ' সে:বললে ‘আমিই * 
গাঠিয়েছিলাম। . আমি জিগেম. করলাম, ‘আপনি কে?” 
সে রললে “সে কথা জানবার দরকার নেই, নেহাৎই যদ্দি 
জানতে চান ত জানবেন আমি ডিটেকটিভ ডিগাটযেন্টের 
লোক ৷” 


ইন্সূপেক্টার ‘বাবু ' বললেন, 24 ডিগার্ট- 
মেণ্টের লোক 7”; 

০ -প্ৰটে! তারপর ?* EEE 
“সে বললে, দুজন ডাকসাইটে (চোর আপনার পাঁচ 
হাজার টাক! চুরী করবার জন্তে -আজ আসবে, তাদের 
ধরবার ব্যবস্থা করুন ৮» প্রথমে আমি তার কথার তেমন 
বিশ্বাস করিনি। বেল! আন্দাজ দশটার সময় সে-আমাঁয় 
দেখিয়ে “দিলে এই লোকটি (উপেনকে নির্দেশ করে) 
আমার খিড়ফির. দরোজার 'কাছে চুপচাপ বসে আছে। 
আরো দেখি আমার বাড়ীর সামনে যে মণিহারির দোকান 


আছে সেখানে এই লোকট। (আমাকে নিৰ্দ্দেশ. করে ). 


বসে বসে একদৃষ্টে এ বাড়ীর দিকে তাকিয়ে আছে। বেলা 


_.পতিনটের সময় আমার ম্যানেজার টাকা নিয়ে. এল! 
আমি-টাকী: রেখে তাকে চলে যেতে: বললাম ।. আর 
আমি যে বাড়ী ফিরে এসেছি একথা তাঁকে কারো কাছে 
প্রকাশ -করতে মানা করে দ্রিলীম। ডিটেকটিভ ডিপার্ট- 
. মেণ্টের সেই: লোকটি - আমায় বললে, “আপন্থার. শু 
মশায়কে এই বলে ফোন “কিরে দিন যে "আপুনি ফিরে 


[ ৯ম-বৰ্ধ 





এসেছেন গোপনে, এবং চোর ধরবার ব্যবস্থা হচ্ছে তিনি 


যেন নিশ্চিন্ত থাকেন, বাস্‌ .আর. কোন কথা নয়, 


আমি একটু আশ্চর্য্য হলাম, তবু: লোকটার .কথা মত... 
ফোণ পে 


আমার শ্বশুরমশায়কে ফোণ, করে দিলাম । 
তিনি খুব আশ্বস্ত হলেন বোঝা গেল তিনি জিগেন 
করলেন তাঁর এখানে, আসবার দরকার আছে 'কি'না। 


ভিটেকটিভ ভদ্রলোঁকটির . নির্দেশ ..মত তাঁকে জানিয়ে 


দিলাম, .না আপনাকে এখানে, আসতে. 74 বারণ 
করছেন |” : 
ইন্স্পেক্টার বাৰু জিনস করলেন “আপনার শবশুর- 
মশায় কে?. কোথায় থাকেন তিনি ?৮ - 

তীর হনাম কাস্তিচরণ চট্টোপাধ্যায়, পটনডাঙ্গায় 
বান 1 ‘তারপর বলি শুল্ন। মণিহারির দোকান ছেড়ে 
এই, লোকটা যেই উঠে গেছে. অমনি আমি আমার সর- 
কারকে পাঠলাম জেনে আসতে ও লোকটা দোকানে বসে 
ছিল কেন:।, .সরকার ফিরে এসে. বললে--৮. চা 

ইন্ষ্পেক্টার বাবু বাধা দিয়ে বললেন, “.স' কথা! 
আপনার সরকারের মুখ থেকেই শুনতে চাই ৷” 

সরকার বললে, “দোকানদার প্রথম কিছুই- ভাঙতে? 
চায় না শেষে তিন টাক] তাকে মদ খেতে দিতে সে বললে 
লোকটা পুলিসের লোক, আমাদের বাড়ীর খবর নিচ্ছিল 
তার-কাছে। মনিবকে সেই কথা এসে জানালাম. ৷” 

ইন্সপেক্টর” বাবু বললেন; “পুলেসের লোক! বটে. 

এষে দেখছি ডিটেকটিভ" আর পুলিসের " ছড়াছড়ি। 
তারপর কি হল?” . ০. ০.1, 

অমিয় বাবু বলে চললেন, তখন' আমার 'মনে আর 
সন্দেহ রইল না যে এ ছুজনই হচ্ছে . সেই 'ডাঁকসাইটে 
চোর। আমার টাকা চুরীর.মংলব করে না এলে একজন, 


খিড়কির-দ্ররৌজাতেই বা লুকিয়ে থাকবে কেন, “আর. 


"একজন দোকানে বসে আমার বাড়ীর খোঁজ খবরই, রা 


টি 


নেবে কেন। সন্ধ্যা হয়ে গেলে চাকর দ্রোয়ানদের . সব 


বলে দিলাম বাঁতি নিভিয়ে দরোজা*জানালাগুলো! সব খুলে“ 
রেখে সজাগ হয়ে পাহার! দিতে । ডিটেকটিভ ডিপার্ট- 


মেণ্টের সেই লোকটি আমাদের সকলকে বলে . রাখল. সে 
যখন খুব.জোরে হেসে. উঠবে. তখনি বুঝতে হবে সময় 


A 


শো 


৮ম সংখ্যা] 
উপস্থিত) ‘অমনি সবাই. মিলে ঝাপিয়ে পড়ে চোর. ছটাকে 
ধরতে হইবে । এই সমস্ত ব্যবস্থা করে আমরা ' বসে 
আছি, রাত অনেক হল, একটু তন্দ্রা মতন এসেছে, এমন 

»সময় এক বিকট হাঁসি শুনলাম, অমনি চাকর দরোয়ানরা 
একলাফে এই লোক দুটোর ঘাড়ে পড়ল। কিন্তু ধর! 
দেবার আগে এমন মরিয়া হয়ে লড়েছে এরা মশাই; এই 
দেখুন না রাম্ধারি সিংএর দাত ভেঙে দিয়েছে. 
'_ রামধারি সিং বাক্যব্যয় না করে ইন্স্পেক্টার বাবুর 
হাতে নিজের ভাঙা দীতটি পরীক্ষা করতে দিল। ইন্স্‌- 
পেক্‌টার ' বাবু অগ্তমনক্ধ - ভাবে সেটা পকেটে পুরে 
রাখলেন 1 k 

“ভীষণ্রাম আর শিউদর্শন 'প্রায় বেহেস হয়ে পড়ে 

আছে এখনো, আর--” 








একটা আদল, ডিটেক্টি: ‘ভর কাঁহিনী 





৪৬৩ 
চলুন আমি গিয়ে স্বচক্ষে একবার দেখে' আমি? তাকে 
নিয়ে গিয়ে সেফ, খুলে, দেখালাম টাঁকা মজুদ রয়েছে 1৮ 

. ইন্স্পেক্টার বাবু বললেন, “তারই! সামনে সেফ, 
খুললেন ও এ রি 

“হী, তাকে আর সন্দেহ করার কি. আছে বলুন। 
সে ত ডিটেরুটিভ ডিপারমেন্টের লোক; তাছাড়া 
তার যদি কোন মন্দ মতলব থাঁকত-তাহলে' সে 
আমার টেলিগ্রাম করে ডেকে নিয়ে আসত না। 
,গল্পেতেও ত পড়েছি, এমন অনেক সময় ভিটেকটিভর! 
“গোপনে খবর পেয়ে আগে থাকতে যেয়ে গৃহস্থকে 
সাবধান করেন। গল্প লেখকের নাম 'আর' বলবনাঃ 
আপনি যখন নাম, শুনলেই চটে উঠছেন?! 

“মা না বলবেন না,ও সব সাতকড়ি ফাতিকড়ির গল্প 


ইন্সপেক্টর বাবু বললেন, “সে সব পরে দেখব। 'তার* এখন রাখুন-দেখুন দিকি, চিত কে; বত 


আগে আপনার বক্তব্য শেষ করুন্‌। 
কি নিতে পেরেছিল কি?” 
অগিয়বাবু একগাল হেসে বললেন, “নেবে কি. বলুন ! 
এতগুলো লোক' সজাগ হয়ে বসে আছে,- আমি রয়েছি, 
অম্নি নিলেই হল। এ যে ঠিক সাতকড়ি পাকড়াশির 
'ফাসীতে বাশীর মৃত হল'। ' পড়েছেন কি oor 
“চুলোয় যাক আপনার সাতকড়ি' পাকড়াশি ' 
হলে এই হল সব ব্যাপার, কেমন? হ্যা, ভাল কথা, রং 
ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্টের লোকটি কোথায় গেল? তাকে 
ত দেখছি নাঁএখানে !” 

“তাই ত! বোধ হয় পাইখানায় গেছে ।” উদ 
টার বাবু বিদ্রপ করে বল্লেন, “কি করে জানলেন? 
আপনার সাতকড়ি পাঁকড়াশির -ডিটেকুটিভরা: চোর 
ধরতে এসে সব পাইখানায় যায় নাকি ?” -' “ 

:.. অমিয়বাবু বললেন, “লোকটা আজ দিনের মধ্যে 

তিন চার বার পাইখানায় গেছে কিনা, তাই বলছি।” 

. লতাই নাকি! তা হলে সৈ জোলাপ নিয়ে এসেছে 

বদুন'{ কাঁকেও পাঠিয়ে দিন তাকে ডেকে নিয়ে 'আস্গৃক'। 

ই--আপনি' একবার বেশ, করে ভেবে দেখুন, 'আর 

কিছু ঘটেছিল্স.কিনা, কোন কৃথ| ভুলে ছি যান নিত? 
- ধু কেথায় আছে? ন 

' "অমিয়, বাৰু বললেন, “ই| একটা কথ| এখন মনে 
পড়ছে । .বলতে তুলেছি ভিটেকটিটভ্‌ ভিপারমেণ্টের . 
= লোকটি আমায় জিগেদ করেছিল টাকটা বেশ নিরাপদ 
“স্থানে রেখেছি কিনাঁ। আমি : বললাম,-হাঁ আমার 
লোহার সেফের মধ্যে আছেন সেফ - খেংলকার" একটা 
সঙ্কেত আছে, কতকগুলো! অক্ষর সাজিয়ে দিলে তবে 
খোলা যায়। আমি ছাড়! আর কেউ সে সঙ্কেত জানে... 
না» সে বললে, “তবু 


এরা টাকা কড়ি * 


কে গেল ? 

এমন সময় একজন দারোয়ান ফিরে এসে বলল, 
“বাবু পায়খানামে নেহি হায়, : 
. ধ্ক্যায়সে'মালুম হয়! ?” ! 
“বহুত চিল্লাষা বাহারসে হুজুর, কিসিকা সাড় নেহি 
মিলা 1৮ - | 

ইনস্পেক্টার “বাবু বললেন, “আমার খুব গোল 
ঠেকছে মশাই--চলুনত গিয়ে দেখি 1৮ ' ': 
:. সকলেই সেদিকে চলল, আমরাও স্দে' সঙ্গে বাধা 
অবস্থাতেই চললাম । 
কুঠারি, একটিমাত্র দরোজা ভিতর থেকে বদ্ধ। কন্ষ্টেবল 
দুজন চাপ দিয়ে দরোজা ভেঙে ফেলল ভেতরে কেউ 
নাই। bl 

পায়খানার মধ্যে AGS জানালা, গলির - দিকে 
খোলা, গরাদে নেই, কীচের সার্সি। ইন্স্পেক্টার | বাবু 


ভেতরে গিয়ে দেখে এসে বললেন “জানালা দিয়েই পালিয়ে 


গেছে। জানালা থেকে দড়ি, ঝুলছে. দেখলাম .।৮ : 
"_ এমন. সময়, অমিয় বাবু, সসব্যস্তে.. এসে: বললেন, 
“সর্বনাশ হয়েছে মশাই, আমার আয়রমূ সেফ খোলা, 
টাকা চুরী গ্রেছে।৮, 7০, 

ইনস্পেক্টার. বাবু বল্লেন, “পে. কি: ৷ কখন, 15 

“একটু আগেইণহবে |৮ পাশের ঘরে .-আমার "জী, 
ছিলেন.। .তিন্নি বললেন ঘুয়ের,'ঘোরে'যেন ঘ্েফ. খোলার 
আওয়াজ শুনেছেন একটু আগে ৮.,০ 7 ee: 

“কাঁকেও দেখতে পেয়েছেন আপনার জী”... : 
নি “না, তিনি ওর. থেকে: বেরুন নি, ও দেখেন 
iy ক ' 


চলুন, ঘানার সেফ টা টবে আসি 7 1৮ শুরা ছুজনে 
সাবধানের বিনাশ নেই, ই চলে গেলেন। 


বারান্দার একপ্রান্তে ছোট্ট 'একটি 


শিক 


8৬৪ 


_ বোঝা! গেল আমরা যতক্ষণে ধস্তাধস্তি করছিলাম সেই 
স্থযোগে কালীচরণ টাকা চুরী করে পাইখানার জানলা দিয়ে 
পালিয়ে গেছে । . দিনের বেল! পলায়নের পথটি বেশ করে 
দেখে নিয়েছে তাই অত ঘন ঘন পাইখান। যাঝ্খর ভাড়া। . 

। ইনস্পেক্টার বাবু ফিরে এসে আমাদের দিকে চেয়ে 
বললেন, “তাহলে তোমরা কে ??- 

, সমস্ত বৃত্তান্ত শুনে- তিনি বললেন, “উহু কান্তিবাৰু 
এসে তোমাদের সনাক্ত না করলে তোমাদের ছাড়তে 
পারি না!” 


অমিয় বাবু গিয়ে তার শ্বশুর মশায়কে আসতে তখনি” 


ফোন করে দিলেন। খানিক পরেই কাস্তিবাবু এসে 
হাজির। বললেন, জেগেই ছিলেন; কি হয় জানবার জন্যে 
উদ্বিগ্ন হয়ে। কেবল ডিটেকটিভ, মানা করেছে *্বলেই 
আসতে পারেন নি এতক্ষণ। আমাদের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “একি, আপনাদের এমন বন্ধন দশা কেন?” 

সমস্ত শুনে তিনি বললেন, “থাক, স্থনীতার যে কোন 
অনিষ্ট হয় নি এই রক্ষা 1” | 

ইনস্পেক্টার বাবু কালীচরণের নাম ধাম, চেহারার 
রর্ণন। সমস্ত নোট করে নিয়ে আমাদের বাঁধন খুলে 
দিলেন। যাঁবার সময় বলে গেলেন,__“কালীচরণের নামে 
ওয়ারেন্ট বার করছি। ধরা সে নিশ্চয়ই পড়বে, বৃটিশ 
রাজত্বে পালাবে কোথায়? যতদিন ধরা না পড়ে, এ 
বাড়ীতে আর কান্তিবাবুর বাড়ীতে পুলিস পাহার! থাকবে। 
এ বাড়ীর চাকর দরোয়ানর! পর্য্যন্ত তাকে চেনে, কান্তি 


রাবুও চেনেন- তাকে, এদিক্ষ মাড়ালেই পুলিশ তাঁকে ' 


গ্রেফ তার করবে।” 

রামধারি সিং বলল, “বাবু হামার! দাত ? 

‘দ্রাত কিরে বেট! ?” 

“আপনার পাকিটমে রাখিয়েসেন যে!” 

পকেট হাতড়ে ভাঙা দাতটি তাকে ফিরিয়ে দিয়ে ইন্‌- 
স্পেক্টার বাঁবু সদলবলে প্রস্থান করলেন। 

আমি বললাম,, “তাহলে যদি অনুমতি করেন 
আমরাও চলি ।% 

অমিয় বাৰু বললেন, “না না, বন্থন ৷. আপনাদের কাছে 
আমার্‌ মাফ চাওয়ার দরকার। আগে একটু জলযোগ 
করে নিন, ওরে, বেয়ারাকে ডাক--» 

আমি বললাম; "জলযৌগ ?--সে ত গুরুতর রকমেই 
হয়েছে, এখন বাকি আছে জলপটিযোগ, তা সেট! বাড়ীতে 
গিয়েই সারব ভাবছি ৷” 
. অমিয় বাবু বল্লেন, “আমার দোযেই এ কাটা হ’ল। 
. টেলিগ্রাম পেয়েই ষদি পুলিসে খবর টি তাহুলে আপ্র- 


ডঃ 


৩ত 


বঙ্গলক্ষমী-_আযষাঢ়, ১৩৪১ .: ১. 


[৯ম:বর 


নাদের এত নির্ধ্যাতন সইতে হত না, আমারও পাঁচহাজার 
টাকা যেত ন11% 
কান্তি বাবু বললেন, প্যাক যা হয়ে গেছে হু ত আর. 

চারা নেই বাবা। তাহলে আপনার! আন, রাত তা. 
অনেক হল I” 

আমি উঠতে যাচ্ছি, উপেন ' বল্ল, “একটু দী দাড়ান I? 
তার পৰ্ব, কান্তি বাবুরু কাছে সরে গিয়ে বল্ল, “আমাদের 
পাওনাট! মিটিয়ে দিতে হয় এখন, আমাদের কাজ 
শেষ হুল” 

কান্তিবাবু সবিশ্বয়ে বল্লেন, “পাওনাটা আবার 
কিসের?” উপেন তার পকেট থেকে বার করল অতি 
যত্বে রক্ষিত কান্তিবাবুর সেই চুক্তি পত্রখান| 
কান্তিবাবু বল্লেন, “ওঃ এঁটে । তা আপনারা ত’ কালী- 
,চরণকে ধরতে পারলেন না, কাজেই ওটা বাতিল হয়ে 


উঃ 


৩ 


e গেঁছে 15 ৬. 


আমি আড়ষ্ট বিস্ময়ে ভাবলাম উপেন করে কি! 
মার খেয়ে তার মাথ! খারাপ হয়ে গেল নাকি ! 

উপেন বলল, “কিছু বাতিল হয় নি। দেখুন এতে 
লেখা রয়েছে আমাদের এই করতে হবে যাতে কালীচরণ 
ভবিষ্যতে আপনার বা আপনার মেয়ের কাছে ঘেসতে 
নাপারে। তা এখন তার -নামে ওয়ারেন্ট বেরিয়েছে, 
আর এ বাড়ীতেও আপনার বাড়ীতে ধরা ন! পড়া রত ৪ 
পুলিস মোতায়েন থাঁকবার ব্যবস্থা হয়েছে সে কথা নিজেই" 
শুনেছেন। এ ছুবাড়ীর ত্রিসীমানায় পা বাড়ালেই 
সে গ্রেফতার হবে। কাজেই পাগল না হলে 'কালীচরণ 
আর কখনো আপনার কাছে বা আপনার মেয়ের কাছে 
ঘেসবে না। স্থতরাং বুঝতেই পারছেন আমাদের 
গ্রাপ্যটা ন্যায়সঙ্গত কি ন1!» 

বাহবা উপেন ! ইচ্ছা করছিল তাকে মাথায় তুলে 
নাঁচতে। ৃ | 

- কান্তিবাবু খানিক ভেবে বললেন, “হা টাকাটা আপ- 

নাদের প্রাপ্য বটে । ওহে অমিয়, ত বাবা একটা 
পাঁচশো টাকার চেক লিখে। পুরোপুরি পাচশোই দিও, 
এরা সাতচোরের মার দুজনে হজম করেছেন। পরে আমি 
তোমার ব্যাঙ্কে ওটাকাট! পাঠিয়ে দেবখন 1? 

আমি. বললাম, “বুঝেছেন অমিয় বাবু, এ ঠিক 
আপনার সাতকড়ি পাকড়াশির গল্পের মত হ’ল ফাপীতে 
বাঁশী 1” ' 

অমিয় বাবুর চেক্‌ পকেটে কলর যখন নেমে যাচ্ছি * 
তখন মনে ইল উপেন যর্দি মেয়েমানষ হত দেই যহতে 
ওকে রিয়ে করে ফ্কেলতাম I 





be 


4 


< 


সুন্দরের ধা. 


(একাঙ্কিকা ) : 


sia হালদার 


2 : প্রথম দৃশ্য. 


-" [ শিব-শঙ্করের I চন আঙ্গিনায় বসে রাজ* 
কুমারী চন্দ্রাদ্েবী ও সখী স্থনন্দা। তাদের সামনে “পূজার 
উপচার প্রভৃতি“রাখ!। কাল সন্ধ্যা । ] 


ন্্া গান, 


| ih আমার পুর এ ফুল, 
সুন্দর হে, ফুটবে যখন 
| তোমার পরুশ পেয়ে... 
7": চিত্তমাৰে উঠবে পাখী 
"আপনি কখন গেয়ে । ' 
পূজার দীপে গন্ধে ভরে 
জাগবে আজি কেমন করে 
সুপ্ত যা মোর প্রাণের কথা 
:. অশ্ৰধারে বেয়ে। 7 7 
তোমার তরে দিবস গণি - 
কাটল আমার বেল!” 
, "ছেড়ে দিয়ে সকল কাজে : 
, . এসকল ছেলে খেলা । , - 
., :'আজকে ভাবি গভীর মনে... 
আসবে তুমি অকারণে ২. , 7: 
সকল পুজা সাঙ্গ করে 
:- তাইত আঁছি-চেয়ে ৷. -.. 


-" স্থুনন্না 


হা 


হ্যালো! সুষ্গরের বন্দনায় কি জীবনের আনন্দকে - 


বিসর্জন "দিবি? “কত তো সুন্দর:-.ও সজ্জনের সঙ্গে 


£ম্হীরাজ তোর মেলাবার চেষ্টা কর) বি এতো 
রি জন বাশ বাজাচ্টে | : 


তোর মূনেই ধরল না? 1:৮০ ১০টা ত এই 
৫৯-৩ ৬৪ 


= ' স্থনন্দা তোর এ এক কথা। 
"অমি যদি সুন্দরকে পেয়ে স্থখী থাকি তাতে ক্কৃতি কি? 


৮1 চন্দ্ৰ! 

ভাই সুনন্দা! তুই কি সত্যিই ভাবিস যে আমি 
আমার স্থন্দরকে এ জীবনে আর পাব না? কেবলি পে 
আমার কল্পনা? 
1. স্নন্দা 

তা কল্পনা নয় তো আর কি? 
585 | 

কল্পনা কি কখনো বাস্তবে পরিণত হতে পারে না? 

নন্দা | . 

- পারে, যদি কল্পনাকে সংযত ক'রে বাস্তবের কাছে 

তাকে আনবার ইচ্ছা কারু থাকে ।  শুনেচ তো, অন্ু- 


রুদ্ধপুরের রাজকন্যা স্থস্বেতা পণ করে বসেছিলেন বিবাহ 


করবেন না; কিন্তু কেমন' সহজে তিনি আবার ধরা 


দিলেন অমরাবতীর রাজকুমার বীরমিত্রের কাঁছে। 


2, চন্দ্রা 
: ভাই ফেব্ছুন্দরের উপাসক তাঁকে কি কেউ 
রীতি | 
না,.তা জানি, তা বুড়ো হয়েই ‘কাল কাটাতে 

হয়; কেননা অসম্ভবের- টি কল্পনাও করতে নেই। 

কি বল? ১ 
চন্দা 

আমার 'কমুনায় 


সত্যি সত্যি ডা কাছে গেলাম তাকে 
৯৪ সু স্থন্না। 4 
(ন্ফোখ্যে বাশী শুনে ) 
ভাই চন্দ্রা, এমন অসময়ে শোন, ' কে দরে ক 


ঢু 


৪৬৬ বনী 


পাশা ত পছা = 





চন্দ্রা 
(ধীশীর স্বর থামবার পর ) 
এই মাঘীপূর্ণিমায় আমাদের বিরাট নগরে পিতা ধর্শ- 


রাজের যে অষ্টযষ্টি বংসরের জন্মোৎসব হবে, সেইউপলক্ষে ৃ্‌ 
কেউ বোধ হয় মনের আনন্দে বাঁশী বাজিয়ে যাচ্চে। ': : 


সুনন্দা 
না ভাই, চুপ, চুপ্‌. শোননা? যেন কারা আবার 
মন্দিরের দিকেই কথা কইতে কইতে আপচে ৷ 
হট হাত জর y (নেপথ্যে } 
প্রথম ব্যক্তি . 
আরে যাঃ এদেশে আবার মানুষে আগে! ৪ 
২য়:( নেপথ্যে ) 


কেন? তোমার এত রাগ কেন? 'আমার তো 


বিরাট নগরের এই প্রান্তে এসে দূর থেকে সহরটিকে ভালই 
লাগচে। 
... প্রথম ( নেপথ্যে ) ৃ 

' ত? যাই বল? সঙ্গীদের সঙ্গ ছেড়ে. অবধি পথ হারিয়ে 
ঘুরতে ঘুরতে আমার মেজাজ খারাপ হয়ে যাবার যো 
হয়েচে। পাগুবদের যতুগৃহ, দ্রাহের . পর যা অবস্থা 
হয়েছিল, আমাদেরও তাই অবস্থা! ৃ 

[ মন্দিরের নিকট বৌচকা কাধে দুজন যুবকের 
প্রবেশ [. একজনের হাতে লাঠি; ,একুজনের হাতে 


বাশী ] টড 

টু : দ্বিতীয়. ইট 

£5 তা বেশ, আপাতত এন,এই মন্দিরেই.. রিশ্রাম : কর! 

যাক্‌। | রঃ 
প্রথম 


হরে! একি ? এ. যে:ঞ্থানে ছুটি : দেবী. বিরাজ 
«করচেন1:এখানে এখন এই ভর সন্ধ্যায় এর! কি করচেন? 
| দ্রিতীর& নিকটে এগিয়ে গিয়ে ):- 
আপনাদের কুশল জিজ্ঞাসা করতে পারি কি? 
₹ চন্দ্া(জনান্তিরে স্নন্দার প্রতি) 
[ই--সুনন্দা-স্থাখ -ভাই আমার কি হ’ল দ্যাখ 7. 
তি যে আর চোখ চাইতে পড্ুচি ন্বা ভাই। ০ 


লক্ষ্মী--আঁষাঢ় ১৩৪১ 


৯ম বৰ্ষ 


সুনন্দ! 
আগন্তক আপনারা। আমাদের কুশলের কি 
দরকার, 


- প্রথম 
“ না, এই বলচি কি যে_-এই-- 
2 ‘নন্দ! 


হ্যা, তা আপনার বন্ধুটির কঠোর দৃষ্টি আমার সখীকে 
*যে-কি -করেচে-তা, তো দ্রেখতেই পাচ্ছেন--তবে আর 
‘কেন? ..... 


"... "চন্দা রে ১৭ কি | 

(হুনন্দার কানে কানে ) ভাই একি? সহসা আমার 

কল শরীর* যেন. কাটা দিয়ে উঠল। গা দিয়ে ঘাম 
বেরচ্চে--একি ? তবে এও কি সুন্দরের ছলনা? 


সনন্দ! 

( ১মের প্রতি) যান, "আপনার বন্ধুকে শীত্র এখান 
থেকে নিয়ে যান, দেখচেন ন! আমার সখীটীর কি 
অবস্থা হচ্চে? 1. 7... 

নে চন্দ্রা 1 
(সুনন্দাকে-ইঙ্গিত.কঃরে) : 

আঃ ভাই, কেন এদের যেতে বলচিস? ? এরা ক্লান্ত 

তা দেখে বুঝতে পারচিস না? 


: কুন: টি 
(রাগের ভাণ করে )আদি জানি 'নাঁ-বাঁপু। এদিকে 
এই ভরা সন্ধ্যা, তায় ছুজন - আগন্তক যুব! ; সহরের 
বাইরে এই মন্দিরে থাঁক!- আর- চলেনা দেখচি। চল 
ভাই, তাহলে আমরা বাড়ী যাই চল 
কেন? আপনারা এত চঞ্চল হয়ে উঠচেন কেন? * 
আমরা নর বটে তবে অজ্ঞাতকুলশীল নই'। | 
" প্রথষ 


fh br তাৰনা EE ধনঞ্জয় : বেৰ একমাত্র 


পুত্র: -রজতাভ, আর এই. অধম তারই লছ তালি 
* বন্দরের অধ্যক্ষপুত্র শ্রী 08:87755 


৬ 


05 পক 
VL তি ্ রি 


হার মেনে যায় ।- 


দেখা সাক্ষাৎ হবে কি না. 


৮ম সংখ্য! ] 








স্থুনন্দা 
“ (চেস্জরীর: প্রতি )কি জানি ভাই, বিদেশীদের আমি 
রা 8৮৮ উজ: es EE 5 
আঃ স্থনন্দা, তোর ন্তাকামী দেখলে গা জালা করে। 
এদিকে বাকৃযুদ্ধে তোর কাছে বড় বড় বাক্রঞ্ীরাও তে 
আর এদের দেখেই এত -সঙ্কোচ হচ্চে 
তোর ? যারে ৯ 
রর | | 
(কোণ কাণে), তুই, বড়ই বোকা, দেখনা কেমন 
সহজে কোনো. চেষ্টা, না করেও কৌশলে এদের পরিচয় 
আমরা জেনে নিলুম 1. (প্ৰকাশ্যে ) তাহ্‌লে আপনারা 
বিশ্রাম করুন, আমরা আমি। ও 


শরীর 2 
সেকি?. আপনাদের : কুষলাল-পরিচয় প্রার্থনার কি 
আমরা যোগ্য নই? রি পা 
- সুনন্দ! 
না) ত 1.অযোগাই বাকি করে বলি ?: তবে--১ 
চন্দা 
£ জানিনা” "আমাদের পরিচয় জানলেও আর কখনো 


. আজ আমরা তবে আমি I 
শ্রীভব্র 
আমরা নবাগত, পথিক; আমাদের সহ্রে যাবার পথটি 
বলে দিয়ে যান। দারদা 
সুনন্দা ১.১. ২5১৭ 
ধে দূরে নগর তৌরণের আলো দেখতে পাচ্ছেন, 
এই দক্ষিণের পথটি :সেইর্দিকেই . গেছে ।: , আর «আমরা 
যাব বাদিকে প্রাসাদ অন্তঃপুরের পথে । দেবী চন্দ্রা! 
চল, আমর পুজা উপচার নিয়ে ফিরে যাই, রাত হয়ে 
এল (চন্দ্রা ও সুনন্দা প্রস্থান). . | 
বুঝলি তো এ'র»ছুজুন কে? 
-রজ্তাঁভ রর পু 
‘না ভাই, কি. করে বুঝর বল ?* ’ পরিচয় তো এর! 
কিছুতেই দিলেননা৷ আমাদের কাছে । 


--স্ন্দরের সন্ধান." 


"জীভ | 
কি মূঢ় তুমি ?- দেখলে-ন?-. পথ দেখাবার ছলে 
তীরা যে ঝ্লাজ-অন্তঃপৃরিকা সেকথা আমাদের নিত দিয়ে 
গেলেন ? 
বরজতাভ 
তাতে কি? হয়তো :তার| রাজপরিচারিক! হবেন। 
শঙ্করের মন্দিরে এসেছিলেন পূজা করতৈ। কিন্তু এষে 
যাকে তার সখী “চন্দ্রা 'বলে, ডাকলে. সেটিকে দেখে 
অবধি-- “- 
ৰত: Cr ৮ 
*বুঝেও বুরলৈ না তুমি ?. ডাকবার কালে সবী তাকে 
“দেবীচন্দ্রা’ বলে সম্ভাষণ্‌.করুলেন তাতেও তুমি বুঝতে 
পাললে না যে ওটি আর কেউ নয়, বিরাট রাজার একমাত্র 
কন্তা “চন্দ্রাবতী”! 8, 
. দ্বিতীয় শ্ত 1 
নি স্থনন্দার সঙ্গে 'অলিন্দ-কুঠীতৈ বসে চক্দ্রাদেবী 
ছু'চ স্থতো দিয়ে কাপড়ের উপর ফুল তুল্তে' রত আছেন! 
তাদের নর্তকী কষা ঈীডিয়ে nl 
' চন্দা" ' 
কৃষ্ণা, তে মন্দিরে, নাচের বৈঠকে তো তোমায় - 


কাল দেখতে পেলাম না? তুমি কি, সপ্তনাগিনী নাচে 


এবারকার উৎসবে যোগ দাওনি? .. 
স্থুনন্দা | : 

ও যাবে কি ?-ওকে ধরে আনবার জন্তে কাল -চণ্ডি- 
মণ্ডপ থেকে লোক. গিয়েছিল কোথায়, ওকে, একবার 
জিজ্ঞাসা করে দেখনা? . 
i নর কষা চরে | 
ভাই, কেন আমায় লজ্জা দাও । . প্রণব আমার দেশের 


‘লোক; "ছেলেবেলার বন্ধু, কতদিন: তাকে দেখিনি তাই_ 


. সুনন্দা - “. 
হ্যা, তাই নৃত্য-নাধনা ছেড়ে দিছি 


সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে ? 
* চন্দা 


টি ত বেশত, ? না হর আমাদের দু একটা নদীত 














বঙ্গলক্মণী--আধাঁঢ, ১৩৪১ [মর্ম 
কৃষ্ণা সুনন্দ] 
- দেবী চন্দ্রার আঁজ্ঞারই.অপেক্ষা করচি?।  হ্যালা, হা, তা’ আর তোকে . বলতে: হবেন! ভাই। 


কের নাচ ও গান) ৯... 
সজনী লো করুম ঝুমু বাজে অন্তরে 
নিদ মহলে রাঁজছুলালী - 

জাগল কাহার মন্তরে ! 
রিণি ঝিনি ঝিনি কিস্কিনী ' 
উঠিল বাজিয়া কি রোলে 
ঝলমল মতি তাঁর সাথে 
তাহারি বুকেতে কি দোঁলে |. 
নিকষ নিবিড় নীলাম্বরী 
নিল সে যতনে সম্বরি 
আঁখিতে মায়! মরীচিকা 
ঝিকি মিকি দেখি সন্তরে। 
তাহারি পরশ শিহরণে 
গান গায় পাখী বনে বনে 
তাহারি আচল পরশনে  .. . . 
আখি খুলে দেখে অন্ধরে ! 


চন্দ্রা , 
ভাই স্থুনন্দা, কৃষ্ণার নৃত্যলীলায় আমার এখন কার 
কথা যেন মনে পড়ে গেল ! 


সুনন্দা 
হা, কিন্তু তার সন্ধান তো আর পাচ্চিনা। আমি 
চর পাঠিয়ে অনেক অনুসন্ধান করেচি, কোথাও তার 
কোনে! খে জই পাওয়া গেল না। | 
( দূতীর প্রবেশ ) 
(গ্রণামান্তে ) দেবী চন্দ্র ! মহারাণী মহালক্ষ্মী দেবী 
সুনন্দা ও কুষ্ণাকে ডেকে পাঠিয়েচেন। রাজার জয়ন্তী 
উৎসবে অভিনন্দন গাথা শেখবার জন্যে । 


চন্দ্রা 


তা’ বেশ তো, এদের নিয়ে যাও। ( স্থনন্দার কাণে 
* কাণে ) ভাই, যদি তার: কেমুন kl সন্ধান * পাস্তে 
দর - 


আমার দূতী এতক্ষণ সেই কাজেই সহ্রম্য. পথে -পঞ্চে . 
ঘুরচে। এখন আমার হাতযশ আর তোর কপাল । 
{ দৃতী কৃষ্ণ, ও স্রন্দার প্রস্থান ) " 

(ছুচ তা হাত থেকে সহসা পড়ে বকে বাইরে 
চারের দিকে তাকিয়ে স্বগত ) সি 

একি? দ্বারের পাশে.যে,সেই নবাগত পথিক যাঁকে 
সেদিন সন্ধ্যায় সহরের উপান্তে মন্দিরে আমরা ছিলি 
( সন্তৰ্পণে দ্বারের নিকট এগিয়ে) তুমি 1 এখানে?" 
এ ৯. বূজতাভ ' | 

. ( দ্বারের পাশে দ্রাড়িয়ে ) 

হা, আমি । 

কি করে এলে? 
রজতাভ 
সে-অনেক চেষ্টার ফলে'।' তা? শুনে লাভ'কি? 
| চন্দ্রা 
তবে আজ সত্যিই কি তোমায় এত নিকটে পেলাম ? 
| রজতাভ.-. : ০ 3 

হা। এ 
তুমিই'কি আমার ইপ্সিত “ুন্দর”। ' 
ৃ রজতাভ 
তা তুমিই জান। 

থা চন্দ্রা 

হা, আমার মনতো তাই বলচে। 
| রজতাভ' 

. তবে আমি তাই। 

| (চন্ার গান) -. 

ফুলে ফুলে পাতল-আসন 

আসবে তুমি বলে' ' 

ধরণী তার, আপন মাটির কোলে-- 

৪ - কালো তার গোপন বুকে ৯৬” 


এ 
চা যু খলা 


“যেটুকু প্রাণ ছিল-১৭ ৯১১৮1 


তা 
Sn 


৮ম সংখ্যা] 


বন্দরের সন্ধান-..-:: 


৪৬৯ 





পাখীর গানে:আজ.সুকালে 
তাহাই এনে দিল... 
ঘাসে ঘাসে চরণ ফেলে 
7০১ কে আছ এ. চলে: , ৩... - 
:.'১ করি নুপুর শিশির-কণায় : ... ২», 
আপনি দেখি দোলে! ২... :. 
_ মন ভোলাবার; আয্চোজনে 
* ‘কাটল দেখি. বেলা; 
তোমার কাছে ঠেকৃবে সে সব 
কেবল:ছেলে খেলা. 
সেই কথা ট জাগল. মনে 
£ * ভোরের কল্রোলে |. 
-বজতাঁভ 
“-স্তবে আর কখনো কি এই মিলনের, সৌভাস্য হবে? 
hE wa সা ৮৮ BELLE y ১ 


কেন? 


ও না, আমীর ভয় হয়। Ml 
. 1 চন্দ্রা Fe 
হ্যা, তাত্রপণণঁতে অনুরাধা নগরের নিকটবর্তী মহা- 
তাওবেশ্বর মন্দিরে পঞ্চপ্রীর- সামনে কৌন এক- ১৮৮ 
আমাদের গান্ধবর্ব-মিলন হবে।: 
রজতাঁভ 
আজ তবে আসি । ৮ 
হ্যা- কিন্ত--( চন্দ্রা রজতাভের রি ধরতে যাবার 
_ মাত্র রজতাভের প্রস্থান ) ' এ 


গান 
“ওহে হার; কোথা যাও 
এস ফিরে 
চেয়ে দেখ ভাসি আঁখি নীরে। : 
জানি আসা যাওয়া-এক ঠখই 
£১০. - ০ “বাঁকি তার কিছু-নাই-- ২..- ১ 
--১ হ্থাঁঅশকা-বাকা নদ্দীতীরে 455, ৮০২৮ এ 


সব 


কখন ঝড়ের মুখে: 

. কখন বিমল সুখে - 
-".ক্রুত চলে যাওয়া কভূ-:.. ৭7. 7) 
৬... ধীরে ধীরে ॥ 


ূ তৃতীয় দৃশ্য 
* তাত্রলিপ্তি বন্দর। বড় একুটি অর্থবপোতের সামনেটা ও 
লক্গর: দেখা যাচ্চে । দুজন বন্দর রক্ষক নীল জাম! গায়ে 
মাথায় নীল রঙের টুপি অণটা, একটি মঞ্চাসনে বসে |] :' 
. ৯ম রক্ষক, | 


*, আরে ভাই, আমার এতটা বয়েস হল কিন্ত এমন সৈন্য 


সযাগম তারলিপ্তিতে এই প্রথম দেখলাম ৷ . Et 
২য় রক্ষক 5, PE 
হ্যা, শুনেছিলাম দুইশত বংসর পূর্বে নাকি ধর্শাশোক 
রাজার আমোলে তা্রপ্ণীতে তাঁর পুত্র মহেন্্র- একবার 
তৃংশৎ অর্ণবপোত নিয়ে সমুদ্রাভিজান করেছিলেন। 
১ম রক্ষক ' ৃ 
হ্যা, সে সব পুরাণের পুরোণো কথা ছেড়ে দে। 
| ২য় রক্ষক 
ভাই, ও একবার এই সৈন্ত সামন্তের ভিড় দেখে আমার 


মনে হ’ল বুঝি সমুদ্রপোতগুলে! ভরাডুবি হয়ে সমুদ্রগর্ভে 


তলিয়ে যাবে। 
১ম রক্ষক 
হ্যা একএকটা লৈইসায়সতৈর ut কী ভা যেন 
যমদূত রে fl 
২য় রক্ষক 


এ যুদ্ধ- অভিযানের কারণ কি বলতৈ'পারিস ?. 


১ম রক্ষক 
তা, কত রকমের কথাই তো শুনি । তি বলে 
রাজার এই বুড়ো বয়সে: তাত্পণী দ্বীপ পর্য্যন্ত রাজ্য 


বিস্তারের খেয়াল গেছে ; «কউ বলে, তাঁর সেখানকার 


ক্লোন রাজপুত্রের সঙ্গে একমীত্র' কন্ঠ] চন্দ্রার শিয়া দেবার 
ইচ্ছা আছে। চি 8.5, ৭ 


৪৭০ 





পাশা 


২য় রক্ষক... - .* 
বিরাটরাজ বীরভদ্রের কুমারিক! থেকে হিমালয় পর্য্যন্ত 
তো একছত্র রাজ্য বিস্তৃত,আছে, এর উপর আবার সাগর 


ডিঙিয়ে তাত্রপর্ণীর. -সিংহদ্বারে ধাক্কা না পারলেও তো ' 


চলতে]? কোনো উপদেবীর সন্ধান সেখানে করচেন 
না তে? 


৯ম রক্ষক 
ত! ভাই রাজরাজড়ার কথা, আমর! কি বুঝব বল? | 
এ ২য় রক্ষক. 
ক যে ওদিকে কে আবার সোমপান করে রেউল্তে টল্‌তে 
চলেচে দেখচি? এ ও 
( একটি নাগরিকের প্রবেশ ) 
রর * এপি 2৮ ১ 


কে বাবা! 'তোমর। ই এখানে: বন্দরে বসে বায়ু: 
সেবন করচ ? A 
4 -১য়- রক্ষক ,.. 
"কেন? . তোমার তাতে কষ্ট হচ্চে ন! কি? ০ 
নাগরিক, ০/০ 
(শৃন্তে কুঞ্ছই ছুটি উচু করে নাড়তে নাড়তে ) : 
কষ্ট কিছু নেই, কেবল এই দেখনা” দুদদিকের দেয়াল 
রঙে এসে চেক্‌ছে--ভাল ঠাওরাঁতে পারচিনা। 
রা . ২য়রক্ষক ll 
' তা’ ঠাওরাবে কি করে? সোমরসে চতুদ্দিক অন্ধকার 
দেখচ যে? | HL? 
নাগরিক ৮ 
"এট? কি বলে? চতুর্দিকে অর্থকার? fs (দ্বিতীয় 
রক্ষকের মুখটি ধরে ব্যঙ্গ করে) কেন বাবা! এইতো! 
সাক্ষাৎ চাদ মাটিতে নেবে .এসেচ .দেখচি আর আধারে 
ভয় কি? | নি 
যে ২য় রক্ষক . ২. 
ভা বোস বোস, এত চঞ্চল হয়োন। ! 8 ২৯ 
রর ০ . নাগরিক .: .... 
২৮ ,॥এ ঠা, চঞ্চল হুবনা_কি ?. এদিকে, যে- রাজ পেয়দায় 
আমাদের চঞ্চল করে তুল্লে? li 


us 2 Fr 
ৰ 7০০১০ 


বঙ্গলক্ষমী--আষাঁট, ১৩৪১ 











[৯ম বৰ্ষ 
. .৯মুরক্ষক ..: 
+ কেন? হলকি? :... +: 
নাগরিক 
৬ 
আরে ভাই, বল.কেন? তোমরা, তো বাবা বেশী 


বন্দরের হাওয়া খাচ্চ, আঁর-আমাঁদের গু তোর চোটে প্রাণ 
যায় আর কি? 
২য় রক্ষক... :. 
আরে বলেই ফেল নাহে, ব্যাপার কি? 
নাগরিক: 
ব্যাপার গুরুচরণ হে গুরুচরণ |. 
২য় রক্ষক' 
“গুরুচরণ আবার কি? গুরুতর বল? 
° নাগরিক 
- হ্যা, ইরা বাবা, এ তাই হ'ল 1: . মার. নাম. চালভাজা 
তারি নাম মুড়ি! রাজাক্ষ বাজায় যুদ্ধ হ’ল ব্যাউাচি যে 
ফুলে মোলো, পড়ল ধর! গজেন্দ্র গৌসাই। ২.১ 
২য় রক্ষক | 
সহরের ব্যাপার সত্যিই আমাদের বন্দরের অন্দরে 
পৌছয় না। ' ব্যাপারটা কি তা খুলেই বল ন? 
| নাগরিক 
49. ভাই, আর বোলোনা ! বুড়ো রাজা ধৰ্মরাজ ৰীরভদ্র 
খেপে গেছে। বিরাটনগর থেকে শাস্ত্রী পাঠিয়েছেন দেশে 
দেশে রাজকন্যা চন্দ্রাদেবীর খোঁজে। 
১ম রক্ষক: { 
সেকি? কুমারী ন্দ্রাদেবুকে কি পাওয়া চে না? 
ডি. পরীর, « নাগরিক, এ 
হ্যা, ব্যাপারটা তাই দাড়িয়েচে হে! . - .. 
২য় রক্ষক - - 
একে এই সময় সমূতরপারে যুদ্ধ বাধ্ল, তার উপর 
একমাত্র কন্তার অন্তধ পন হওয়ায় রাজার মাথা খারাপ হয়ে 
নিবি কথা ! 


নাগরিক: 
হা ভাই ; অঞ্যাদেরই বিপদ। দেবনা, নাগরিকদের 
ঘরে ঘরে খানাতলাসী লেগে গেছে বাজকন্তার-সন্ধানে। 





ইনরের সন্ধান 84১ 
১ম্‌-রক্ষক: মায়! হ্‌য়।. ভাবি তোমার, "৯ "মৃত অন্দর যুবক কোন্‌ দিন 
তাই বুঝি.সোমরস পান করে মনের খেদ মেটাচ্চ। এই রণক্ষেত্র প্রাণ দেবে কেজানে? 573 
নাগরিক. ্ট । স্থৃভদ্র 
4“ তা" গতিকই তে a বারা, কি আর করিব বল? তাতে কার কি আসে যায় ? 
2 সেনানায়ক 
চতুর্থ দৃশ্য . . না, আর কিছু নাঁ। যদি. কারু তাতে যায় আসে 
[ভাপ্ণা-দীপে :সেনা-শিবির । চন্দ তরুণ যোদ্ধার সেই কথা মনে হয় বলেই বলচি। . - 
ছন্পবেশে।.. পোষাক , পরিচ্ছদ, অস্ত্র শস্্র-সব:গুছিয়ে +. 


পরিষ্কার করে শিবিরে, চারপাশে সাজিয়ে রাখচেন। 
এমন সময় একজন পৌঁচ .সেনানায়ক. এলেন। 


আসবামাত্র চন্দ্রা গ্রথামত উঠে দাড়িয়ে, অভিবাদন 
করলেন] | 


ই ® 
Cu HE IG 


A 
সুভব্র, তে তোমার, কি এখনে। যুদ্ধের সাধ মেটেনি ? 
: 5, 
না। গত যুদ্ধে শক্রদলের পাশবিক অত্যাচারের 
ব্যাপার দেখে আমার যুদ্ধে, দ্বিগুণ স্পৃহা হয়েছে, ওদের 
বেশ একটু শিক্ষ। দেবার জন্তে। * 
| সেনানায়ক £. 7 ৮৯ 
জান তো যুদ্ধের ব্যাপার? তোমার তরুণ 
চাহি প্রতিও তো দৃষ্টি রাখা চাই? 
এ এই দেহের ভিতর আছে কি? 
পু " * সেনানায়ক" 
কেন? প্রেম আছে, ভালবাসা আছে আর নেই কি? 
স্মৃভন্র . "১ ৮ ২ শা 
. তাই বলে আপনি মনে করবেননা যে তাই জন্তে 
দেশকে, দশকে ক্ষুত্রজ্ঞান করব? - 
হে রি, সেনানায়ক 
না, তা" বলচিনে ! তবে তোমার প্রতি যার 
অনুরাগ তার প্রতি ও তো তোমার কর্তব্য আছে ?, 
রর, এ "ভদ্ৰ... 
দেখুন, মাঝে মাঁঝে তাও ভাবি বটে 1. 
সেনানায়ক 


তা” দেখ? তোমায় দেখলে কি জানি-কেন আমার. 


এ HERE tt 

না, আমি মনকে শক্ত করেচি। দেশকে ভালবাসতে 
শিথেচি, দশকে ব্রুণ করেছি। একজনের স্বার্থের কাছে 
দশের “সত্যকে খ্ক করতে চাইনা আমি। আমি 
“তাই সবাইকে ডেকে বলি 


(গান) 
আয় তোঁর! আয় হাত ধরি ধরি 
বুক ভরি আয়. সুখ আনন্দে! 
নিয়ে আয় ওরে প্রসাদ স্রবার, 
বুক ভরে আন্‌ প্রীতি গারাবার, -.: 
সুখ দুঃখ লোরে ভ’রে নেরে আঁখি 
পরম-মিলন-স্গন্ধে। 
হৃদয়ে জাগুক মিলন তিয়ানা, 
"_. বুক ভ'রে যেন ওঠে ভালবাসা, . 
মন যেন তোর সবারি ্বরূপে EL AY 
তাহারি চরণ বন্দে 
পেনানায়ক ' 


তোমার দেখচি স্থভদ্র, নালান্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক হওয়াই উচিৎ ছিল।” সেনা “বিভাগে” এলে 


কেন ? 
: “ভদ্র 
সে অনেক'কথা, আর.একদিন বলব। , :* 
সেনানায়ক ৩৯ 
- না” আমায় “আজ বলতেই হবে তোমায়, কি খে 
দেশ ছেড়ে পদাঁতিকের পদে তুমি এ 


( অদূরে যুদ্ধ ঘোষণা ধ্বনি). 
| | সেনানায়ক ৯ € a 7 
' যাই; ওদিকে ‘সাজ সাজ “রব উঠল | রণডঙ্কা! বেজে 





ই বঈগলক্ষদী--আষাঢ়, ১৩৪১ -1৯মবিধ. 
উঠচে। = শক্রপক্ষ” আমাঁদের-:আর” টিকতে' দিলেন! 5ম প্রহরী 
দেখচি! , চি বধির: 50. ' সেনীপতির আদেশ, সেনানায়কজী' এই বন্দীর বিচার 


( সেনানায়ুকের রহ 


২. ২ ০০৭ 5, পঞ্চম দৃশ্য 
[যুদ্ধে হার হওয়ায় যুবক--যোদ্ধাবেশী চন্দা ও 
সেনানায়ক হেঁট মাথায় শিবিরে বসে আছেন ] 
[১ সেনানায়ক 
৯* এখন, অবশেষে আমরা যারা কজন বেঁচেবর্ক্লে আছি 
তারা দেশে কোন্‌ মুখে ফিরব বল ? প্রবীন রাজাই' বা 
কি ভাববেন ? রি দু 
' স্থভত্র 
হ্যা, এ অপমান রাখবার আমাদের যায়গা হ 
সমুন্রগর্ভ। .. 2.2). ০ 
 , সেনানায়ক 


কি? ফের নেই. রথা?, 
'- কেন? 6:2৭ এ 
সেনানায়ক - 


তোমার চেহারা কি তুমি দর্পনে কখনো দর্গভরে 

দেখ না? ই 
.- সুভদ্ৰ 

দেখে কি করব? 

| . সেনানায়ক 

. কেন? এই দ্প-যৌবন সত্যিই কি তুমি- বর্জন 

দিতে পার? 


*স্থৃভদ্্ 
হ্যা কেন পার্ধন। ।-দেশের জন্যে আমি সব পারি। 
so. সেনানায়ক 
+" রেখে দাও! মনের. মৃত কারুর সন্ধান .পেলে তখন 
দেখা যেত । Le 
ভব 


যান আপনি, এত ক্ছঠার হবেন ন! আমার প্রর্তি। 
দুজন প্রহ্রী-একটা বন্দীকে নিয়ে প্রবেশ ও অভিবাদন ) 


করে এর একটা বিধান করবেন । 


' পেননায়ক +. 
তা’ বেশ, এই বন্দীর অপরাধ ? 
: * প্রহরী 
" ইনি -শকত্ররাজ ধর্শধ্বজের চর গতরাতে সেনাপতি 
তার শিৰ্রিপ্রাপ্তে একে: দেখতে পেয়ে ধরে ফেলেচেন। । 
17. ete *লনানায়ক হিপ 


আজ সন্ধ্যা উত্তীন হয়ে গেছে। 'আজ বন্দী অবস্থায় 
একে রেখে দাও: কাল পরাতে হাতে পায়ে পাথর বেধে 
সমুদ্রগর্তে নিক্ষেপ করারই ব্যবস্থা করা হল। ' 
, স্ভত্র A: 
তৰে রি অন্থযন্তি' হয় তো আজ রাত্রে না হয় আমার 
তন্বাবধানেই রাখি একে. 
কেন ? নি তোমার নিক শাস্তি: ভ করে 
লাভ কি? প্রহরীর! ওকে. যথাস্থানে বন্দী করে রাখ 
এখন । ০১ + 
] স্বভদ্ৰ Rs 
আজ যুদ্ধে হার হওয়ায় আমার মনের যা অবস্থা; তাতে 
আমার এম্‌নিতেই রাত অনিজ্ডায় কাটবে, অতএব . একে 
পাহারা দিয়ে সময় কাটা বার সুযোগ পেলে স্থখী হ’ব। 
<" সেনলীয়ক . 25 
তশ বেশ, প্রহরী যাও, এই বন্দীর ভার আজ রাত্রে 


পদাতিক স্থভদ্রই, নেবেন। রাত হ’ল, সমেত বি য় টা 


আজ বড়ই শ্রান্ত আছি।. " 
( প্ৰহরীদ্বয় ও সেনানায়কের প্রস্থান ) 
(বন্দীর হাতের বাধন খুলে দিয়ে ) বন্দী; তোমার. 
হাতের বাধন খুলে দিচ্চি ' কিন্তু আমার ক অনুরোধ 
তোমায় রাখত্বেহবে। ১৮7১ 
বন্দী | 


+> 


টু টিন কন ৰ 


৮ম সংখ্যা ] সুন্দরের সন্ধান ৪৭৬ 








স্থভদ্র ষষ্ঠ দৃশ্য 
তোমায় আজ রাত্রে শেষ প্রহরের ছুদণ্ড থাকতে . ( মৃক অভিনয়) 
থাকতে অন্ুরাধানগরের নিকটবর্তী মহাতাগুবেশ্বর মন্দিরে ( চন্দ্াদ্ৰী মালা হাতে গান গাইতে গাইতে মন্দিরে 
উপস্থিত থাকতে হবে । . এ প্রবেশ করতেই দেখেন যে তার “সুন্দর” আর কেহই নয় 


মহা-তাগুবেশ্বর শিব স্বয়ং । তিনি তাঁর পাথরের বেদীর 
আসন থেকে নেবে দ্বারের কাছে এসে তাকে দুহাত, তুলে 
আহ্বান করচেন। চন্দ্রার গ্রান থেমে গেল, হ তের মাল! 


বন্দী , 
এত রাত্রে আমি অতদূরে কি করে যাব? 


রর আদ্র ২... শ্থাতেই রয়ে গেল। পাথরের সুষ্তির দিকে একৃষ্টে চা 
এই শিরন্্ান ও এই উত্তরীয় পরে নাও। অদূরে তাকিয়ে রইলেন ৷) | | 
আমাদের শিবিরের শেষে গাছের নীচে যে সোনার (চন্দ্রার গান) . 
রঙের একটি ঘোড়া বাধা আছে, কাউকে কিছু না বোলে সুন্দর হে . 
সেটিতে চ'ড়ে অবিলম্বে তুমি রওনা হও । ৪. ** অন্ধকারের বন্ধন টুটি . 
বন্দী | গোপনে এসগো আজি: ... 
ত" বেশ, আপনার যা? ইচ্ছা। কিন্তু আপনার এই সালের হি দা ৰি 
অনুগ্রহের অর্থতো- ০. k < বরা রত দা ০০০৯ 
EE রে ৃ .. ১. এনিয়তি নিয়ড়ে না দেখায় ভয়, .. . 
রিরেরারারা হাসা তাহার হেথায়.হোক, পরাজয়, .. 
€' না, এর অর্থ, বোঝবার কোনোই. আঁবস্তকত। এখন তোমারি স্পর্শে হোক আলো ময়, 
দেখচিন।। তা রা HOSE জয়ের ভমরু বাঁজি। 
-. বন্দী: কখনো রুদ্র, কখনো শান্ত 
| নিয়ে রি পৃরিচয় তব জান্ক ভ্রান্ত 
তবে আসি” 7,০০০ be EE. 
AEE দেখুক সবাই রহি প্রতীক্ষায় 
স্বত্ব , ৃ্‌ | সযতনে রাখি ভরিয়া সাজি॥ .. 
ইন . 3. ৯ এন ৯ | ০. এঘরনিকা। পতন 
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ধূপ 


(পূৰ্ব্বান্ুৰৃত্তি ) 
শী মায়া বসু * টী 


(৩) 

পরদিন প্রাতে শেখর একবাটী চা মুখে দিয়াই 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেল। যাইবার সময় দেখিয়া 
গেল ক্ষিতীশ ঘরে আছে মীরার* বাড়ী গ্রৌছিয়া 
সংবাদ দিবার একটু পরেই মীরা নামিয়া আগিল। 

শেখর এতক্ষণ বসিয়া ভাবিতেছিল, গৃহদাহ্র* 
নায়কের মত সেও বন্ধুর বিরুদ্ধে তাহার প্রণয়িনীর 
কাছে অভিযোগ করিতে আসিয়াছে। দে অভিযোগের 
পরিণাম যাহা হইয়াছিল, তাহা মনে করিয়া! গত রাত্রে 
সে কয়েক বার অগ্রপশ্চাৎ করিয়াছিল, কিন্তু বন্ধুর 
কল্যাণার্থে পরে সে সব ভয়কে তুচ্ছ করিয়া মরিয়া হইয়া 
আসিয়াছিল। 

নমস্কার করিয়া উভয়ে বসিলে মীরা বলিল, আপনি 
মায়ের সঙ্গে দেখা 'করতে চাঁন? 

শেখর বলিল, “হা, আপনিই ক্ষিতীশ-চন্ত্র দত্তের 
কাছে পড়েন?” মীরার মুখে উদ্ধি্নতা প্রকাশ পাইল, 
সে বলিল, “হা,৮,., | 

--“আমি তার বন্ধু) 

মীরা বাধা দিয়! বলিল, “কেন, তীর কি হয়েছে ?” 

শেখর বলিল, “হয়নি কিছুই, সে ভাল আছে! 
আমি তার সম্বন্বেই গোট! কত কথা আপনার মাকে 
বলতে চাই ৷” 
. মীরা বলিল, “মা এখন উপাসনা করছেন, ঘণ্ট। 
খানেকের, পূর্বে তীর সঙ্গে দেখা হতে পারে না যদি কোন 
তাড়ার কথা থাকে তা হলে আমায় বলতে রন 
আর নইলে অপেক্ষা করতে হবে |» 


শেখর ইতন্ততঃ করিয়া: ভাবিল- মীরাঁকে বলিলে ক্ষতি 


নাই, যতই অন্ধ ভালবান্ধা থাকুক, ক্ষিতীশ তাহাঁকে 


প্রতারণ! করিয়াছে জানিলে মীরা নিশ্চয় তাহার প্রতি 
বিরূপ হইয়া উঠিবে। সে একটু থামিয়া বলিল, “ত “তার 
সঙ্গে আপনার বিবাহের স্থির হয়েছে ?” 

মীরা প্রথমটা চমকিয়া উঠিল, তীক্ষ দৃষ্টিতে শেখরের 


, মুখ পানে লক্ষ্য করিল, কিন্তু তাহার পরই যেন আকাশ 


হইতে পড়িয়া ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়া! সবিস্ময়ে বলিল 
“আমার? মষ্টার মশাইয়ের সঙ্গে আমার? কে বললে 
আপনাকে? কোথায় 'শুনলেন আপনি? আমিত এর 
বিন্দু বিসর্গও জানিনা,* ... শেখর ভ্যাকাচ্যাকা খাইয়া 
গেল, শেষটা সে এমন বোকা বনিয়া গেল, তবে কি 
ক্ষিতীশ শুধু তামসাই করিয়াছিল? অসম্ভব ! এই তরুণী 
যে তাহার প্রেয়সী তাহা শেখর গত কল্যও জানিয়!” 
গিয়াছে, এবং এখনই ইহার মুখের উপর তাহা! স্পষ্টই 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল! কয়েক মুহূর্ত সে কথা কহিতে 
পারিলনা, তাহারপর রুমালে কপালের ঘাম মুছিয়! 
বলিল, তার মুখেই শুনেছি। মীরার ললাটের শীরা 
স্ীত হইয়া উঠিল, সে তীব্ৰস্বরে কহিল, “ছি, ছি, ছি, 
মাষ্টার মশাই এমন লোক? তার স্পদ্ধাও ত কম নয়; 
বামন হয়ে চাদে হাত দেবার লোভ? লোকের কাছে 
এই সব বলে বেড়ান তিনি? আজ আসত্থন, ভাল করে 
জিজ্ঞেস করছি তাঁকে | 
- শেখর অবাক হইয়া! তাহার মুখপানে চাহিয়! রহিল, 
“তবে প্রকৃত ব্যাপারটা কি?” 
মীরা যেন কতক! সন্ত কণ্ঠেই বলিল, “আপনি 
মার কাছে কেন এসেছিলেন ?” , 
শেখর লাঞ্চিত মুখ তুলিয়! বলিল, “জানাতে এসে- 
ছিলুম, সে বিক্পাহিত; খুব সম্ভব সেকথা ক্ষিতীশ 
আপনাদের জানায় নি” নু 


৮ম সংখ্যা ] 


মীরা এবার হাসিয়া বলিল, “তাঁকে যখন নিযুক্ত করা 
হয়েছে তখনই তা জেনে নেওয়া হয়েছে৷ তীর স্ত্রীর 
নাম প্রতিভা, কেমন ?” শেখর দ্বিতীয় বার অপ্রস্তুত 


ধুপ 


8৭৫. 


মীরা ক্ষিতীশের খুব কাছে সরিয়া আসিয়া বলিল, 
“যদি আপনার এ বন্ধুটি আবার আসেন? আমাঁর যে বড় 
ভয় করছে !” সে ভীতা হরিনীর মত 082 বুকে মুখ 


হুইয়া মাথা চুলকাইতে লাগিল। মীরা একটু ভাবিয়া লুকাইল। € 


রি 


বলিল, “দেখুন, আমি চাঁইনা যে এসব কথা মার কানে 
ওঠে। ছি ছি কি লঙ্ঘারই না কথা! আপনি এখন 
উঠতে পারেন।” বলিয়া সে স্বয়ং উঠিয়া দাড়াইল। 
একটু হাসিয়া বলিল, আজ আস্থন মাষ্টার মশাই, জব্দ 
করছি তাঁকে, বন্ধুদের কাছে এই সব বলে বেড়ান তিনি ৮ 
কথার শেষ দিকটা কিন্তু অত্যন্ত কোমল হইয়া উঠিল। 

-শেখরের গতপ্রায় সন্দেহটা আবার দৃঢ়মূল হইল, 
সেবেশ বুঝিতে পারিল, মীরা আগ গোড়া চালিয়াতী , 
করিতেছে,_-ঘটনাটা প্রক্ৃত। হঠাৎ তাহার মনে 
কেমন. একট] সন্দেহ হইল, বিবাহের কথাটা বুঝি সর্ব্বেব 
মিথ্যা, ইহাদের মধ্যে অবৈধ সম্পর্ক আছে, দ্বণায় শেখর 
জব কুঞ্চিত করিয়! বাহির হইয়াগগেল, মীরাঁকে সে একটা 
নমস্কার করাও উচিত বোধ করিল না! 


বৈকালে ক্ষিতীশ আসিলে মীরা তাহার গালে একটা 


সপ্রেম চপেটাঘাত করিয়া বলিল, “আপনি ভারী বোকা, 


আমাদের মধ্যে যা স্থির হয়ে আছে তা বন্ধুদের কাছে বলে 

বেড়ান কেন ?” | 
ক্ষিতীশ আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, “কোন্‌ বন্ধুর কাছে 

বলেছি ; কি বলেছি; আর তুমি তা জানলে কি করে ?” 
মীরা সকল কথা বলিল। 


ক্ষিতীশ শেখরকে গ্রালি দিতে লাগিল, অবশেষে 


বলিল, “মা কিছু জিজ্ঞেস করেন নি ?” 


"করেছে বৈকি !” আমি বল্লুম; “একজন সাহায্য 
নিতে এসেছিল, বিকেলে আসতে বলেছি ।» 

ক্ষিতীশ গতরাত্রির সকল কথা বলিয়া বলিল, “কাল 
বাড়ী যাব ।» 

অনেক দিন ছুটী হয়েছে মা বাবা বড় ভাবছেন। 

মীরা ভীত কণ্ঠে ধলিল, “মা, বাবা শুনে কি বলবেন ?” 

' শ্বাবঝা আবার কি বলবেন? বলেছিত তোমায় 

বাবার গুণ! রইল প্রতিভা, তাঁকে রাজী করতে দেরী 
হবে না৷” 


ক্ষিতীশ তাহার কমতন্খানি সোহাগে বেড়িয়া 
তাহার পিঠ চাঁপড়াইতে চাঁপড়াইতে অভয় দিয়! কহিল, 
“ভয় কি, সে আর আসবে না।৮. 

প্রিয় বিরহভীতা মীর! অশ্রসজ নয়নে [ কহিল, 
*শীগগীর এসো, মোটে দেরী কোর না. দিদির আঁচলে 
একেবারে বাধা পোড়নী 1” 

ক্ষিতীশ তাহার সিক্ত আখিপাতে চুম্বন রেখা অঙ্কিত 
করিয়া কহিল, “তাও কি আবার তোমায় বলতে হবে; 
"নিতান্ত দেশে না গেলে চলছে না বলেই যাচ্ছি, নইলে 
প্রাণ আমার তোমার কাছেই রইল 1” 

পথে চলিতে চলিতে মনে পড়িল মীরার কথা, 1, “দিদির 
অচল একেবারে বাধা পোড়না 1” দিদির অঞ্চল? সে 
অঞ্চলের গ্রন্থি ত’ সে অতি সহজেই খুলিয়া ফেলিয়াছে ee 
কিন্তু একদিন ?_-না অস্বীকার করা যায় 'না, সে গ্রন্থি 
জেলখানার লৌহবলয়ের অপেক্ষাও কঠোর ছিল 1 কি জানি 
কো মুহূর্তে তাহা শক্তিহীন হইয়া খুলিয়া গিয়াছে; আর 
যে তাহ মনেও পড়ে না! 


(৪) 
ক্ষিতীশ বাঁড়ী গেল। 
প্রতিভার সহিত দেখ! হইলে সে অন্থযোগের সরে 
বলিল, “এবার কি হয়েছিল? মাসের মধ্যে দুখান! চিঠি 
' মোটে আঁসত, তাও ছ'লাইনের,৮*** রী 
ক্ষিতীশ বলিল, “পড়াত দিন দিন সহজ হচ্ছে না!” 
প্রতিভা হাসিয়া বলিল, “তোমার পড়ার খুরে দণ্ডবৎ !” 
পূর্বে এমন কথায় ক্ষিতীশ হাসিত, পরিহাস করিত, 
কিন্তু এবার গভীরভাবেই বলিল, "লেখাপড়।*ত* চিনলে না, ' 
তার ক্ষুরে দণ্ডবৎ করবে বইকি ! লেখা পড়া জানিনে এমন 
কথা বলতে না 1» i 
* প্রতিভা ইহাকে রহ বলিয়াই গ্রহণ করিল ৷ সে. 
স্বপ্নেও জানিত না যে তাহার "স্বামী আজ আর তাহার নয়, 


*৭৬' 


সে পরায়ত্ব । প্রতিভা সরল হাসিয়া বলিল, “কি করি বল? 
সেই বারে! বছর বয়স থেকে তোমার স্কুলে ভর্তি হয়েছি, 
তুমি এমনি মাষ্টার মশাই যে কিছুই পড়ালেনা, এখন মুখ্য 
ছাত্রী নিয়ে ভোগ!” সে তাহার গায়ে সাত বুলাইয়1 
পাখার বাতাস করিতে লাগিল । 

প্রতিভার সেবা অর ক্ষিতীশকে ভাল লাগিতেছিন না, 
তাই সে কহিল, “পাখা থাক, আমার গরম লাগছে না।” 


তিভা ইহার অন্ত অর্থ গ্রহণ করিয়া সহাস্তে বলিল, 


“না গো আমি মোমের পুতুল নই; একটু বাতাস করতে 
আমার হাত ক্ষয়ে যাবে না। সেবা করতে, সংসারের 
"কাজ করতে আমাদের কষ্ট হয় না,কষ্ট ইয়)...১৮ * 

“কিসে কষ্ট হয় ?- | 

নববধূর মৃত লজ্জারক্ত মুখ স্বামীর বাহুমূলে লুকাইয়া 
অস্ফুট কণ্ঠে প্রতিভ! বলিল, “তোমায় ছেড়ে থাকতে। 
এবার বড়দিনে তুমি এলে না, আঁমার বড় কায়া আঁসত ৷” 

এই উচ্ছাস ক্ষিতীশকে স্পর্শ করিল কি না সন্দেহ, সে 
ভালমন্দ কিছুই বলিল না, নিতান্ত নির্বিকারচিতে চুপ 
করিয়! রহিল। 


সহা প্রতিভা মুখ তুলিয়। বলিল, “আমার এবার 
কি এনেছ ?* 


ক্ষিতীশ কিছুই আনে a আর সেদিন ছিল না, 


কিন্তু প্রতিভার মুখপানে চাহিয়া সে কথ। উচ্চারণ করিতে 
তাহার লজ্জ! বোধ হুইল, নে ঈষৎ কুন্ঠিত স্বরে বলিল, 
কিছুই নয়। প্রতিভার আনন্দগ্রদীপ্ত মুখ ম্লান হইয়া গেল; 
সে ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া ক্ষু্ককণ্ডে বলিল, “দামী জিনিস 
কিছু চাইনি. অন্ততঃ চুলের ফিতে আনতৈ বলেছিলুম, 
অনেক করে বলেছিলুম, তবুও৮.* প্রতিভা নিস্তব্ধ হইল ।. 
_ক্ষিতীশ ঈষৎ অপ্রসন্নমুখে বলিল, “দিন রাত তোমার 
অভিমান, গেরস্ত ঘরে অত রাধা বৃত্তি শোভা পায়না» 
‘সে উঠিয়। গেল। : 
প্রতিভার" চোখ ফাটিয়া জল আলিতে লাগিল; সেষে 


স্বামীর নিকট হইতে ক্ষমা পায় নাই বরং দিন দিন দূরে ' 


পড়িতেছে তাহা অন্ুভব করিয়া তাহার নারীহদয় শতধা 
* বিদীর্ঘ হইয়া গেল. যঢ় স্বামীর প্রেম ফে হারাইয়! 
‘থাকে, তবে সে লুপ্তরত্বোদ্বার করিবার উপায় কি? কোন 


বঙ্গলক্ষ্মী--আষাঢ়, ১৩৪১ 


[ ৯ম বর্ষ 


উপাই ত তাহার জানা নাই কি করিয়া সে স্বামীর 
মনোরঞ্জন করিবে মূর্খ গ্রাম্য বধূ সে, স্বামীর প্রেমের 
গরবিনী হইয়া কোনও দিন. সে. নিজের. প্রকৃত 
যোগ্যতা অনুভব করিতে চেষ্টা করে নাই; আজ প্রথম, 
বুঝিল সে ক্ষুদ্র, অতি ক্ষুদ্র, স্বামীর পায়ের কাছে অতটুকু 
স্থান পাইবার যোগ্যতা তাহার নাই; সে অক্ষম, সে তুচ্ছ, 
সে স্বামীর অযোগ্যা পত্বী ! কিন্ত কি করিবে সে? কেমন 
করিয়া যোগ্য! পত্নী হইবে ? : সে অশিক্ষিতা, গ্রাম্যসংস্কার 
বিশিষ্টাঁ-সে কেমন করিয়া পাশ্চাত্য আলোক প্রাপ্ত 
স্বামীর মনোমত হইবে, অব্যক্ত যন্ত্রনায় তাহার বুকের 
ভিতরট! যেন মুচড়াইয়! ধরিতে লাগিল; কি যেন একটা 
» মরণার্ত হাহাকার তাহার বুক ভেদ্দিয়! উঠিতে লাগিল, একি 
হইল! এঁকি হইল"! . 5 

সমস্ত দিনের মধ্যে আর তাহাদের দেখা রী রাত্রে 
যখন প্রতিভা শুইতে গেল ক্ষিতীশ. তখন জাগিয়াছিল, 
কি একখান বই পড়িন্তেছিল প্রতিভা ভিতরে প্রবেশ 
করিলেও সে মুখ তুলিলনা, পূর্ব্ববৎ পড়িতে লাগিল! 

প্রতিভার মনে পড়িল পূর্বকথা। এমনি করিয়ণ পূর্বে 

যদি কোন রাত্রে ক্ষিতীশ, বই লইয়া থাকিত, তবে প্রতিভ! ঈ 
তাহাদের ‘সতীন’ আখ্যা দিয়া দূরীভূত করিত, কিন্ত আজ 
তাহার সে সাহস হইল না, সে নিঃশব্দে ক্ষিতীশের কাছে 
অসিয়! দাড়াইল। 

ক্ষিতীশ মুখ তুলিল না, কিন্তু কথা কহিল, বলিল, 
আমার শুতে রাত হবে, তুমি শোও গে। 

প্রবল বাস্পোচ্ছাসে প্রতিভার কষ্ঠরুদ্ধ হইয়া গেল, 
অনেক-কষ্টে আত্মসম্বরণ করিয়া মৃতু কষ্টে কহিল, আমার 
_ ঘুম পায়নি, একটু থাকিনা । আর.যেন কোন কথা জৌর 
করিয়া বলিবার সাহসও তাহার ছিলনা । | 

ক্ষিতীশ আর যেন কিছু বলিলনা। 

. ক্ষণকাল নিশ্টেষ্ট ভাবে দ্বাড়াইয়া থাঁকিবার পর প্রতিভা *= 
ক্ষিতীশের কুঞ্চিত চুলের ভিতর হাত ছি সে মাথা 
সরাইয়া বলিল “লাগে ।৮ : রর 

প্রতিভা লজ্জায়, বেদনায় এতটুকু হইয়া গেল। হাত 
'সরাইয়া লইয়া.সে পাথরের সুতির মত স্তব্ধ হইয়া “রহিল 
তাহার.স্পর্শ ও ফি আজ এত বিষাক্ত? 

আরও ঘণ্টা খানেক পরে ক্ষিতীশ বই বন্ধ করিয়া শুইতে 





৮ম সংখ্যা 


৮ পপ এপা্পিি লোনা 


গেল; যন্ত্রচালিত পুতুলের মত প্রতিভ। গেল, কিন্ত 
তাহার মনে হইতে লাগিল বুঝি তাহার বুকের রক্ত হিম- 
হইয়া! গেল। 
£ এই ভাবে আট দশদিন কাটিয়া গেল। ক্ষিতীশের 
ব্যবহার দেখিয়! প্রতিভা হতাশ হইয়া গেল। দিনের 
বেলা তাহাদের চাক্ষুষ দেখা পর্য্যন্ত বন্ধ হইয়া গেল। 
রাত্রেও প্রায় তদ্রুপ ক্ষিতীশ বই লইয়া বসিয়া থাকে 
পড়াশেষ হইলে দুজনেই শয্যা গ্রহণ করে হয়ত বা, 
কোনদিন ছুই চারিটা কথা কয় হয়ত বা পূর্বদিনের মত 
ভুলিয়া একবার বুকের কাছে টানিয়া লয়, কিন্ত আজ 
প্রতিভা তাহার কাছে কোন অন্থযোগ করিতে সাহস 





করে না, তাহার, উদ্বেলিত অশ্রজল অনাদৃত হৃদয়ের 
উত্তাপে শুখাইয়! যায়, হৃদয়ভর! বেদন! হৃদয়েই রহিয়া যায়, * 


ক্ষিতীশ তাহা জানিতে চাহে না, প্রতিভা! জানাইতে সাহস 
করে না। দিনের পর দিন, রাতের পর রাত এ অগা 
বেদনা প্রতিভার বুকে জমাট “্বাধিয়া থাকে, ক্ষিতীশ 
একবার ফিরিয়াও দেখে না! এই 'সলিটেরী 


বর্ষার গান 





৪৭? 





কনফাইনষেণ্ট' ক্ষিতীশেরও অসহ হইয়া উঠিল; সে মাকে 
বলিল, আমার আর কলকাতায় না গেলেই চল্বে না 
মা, আমি কালই যাব । 

পুত্র ওঞ্পুত্রবধূর মধ্যে কেমন যেন রা মেঘ ঘনাইয়! 
আসিতেছে সরোজিনী তাহা বুঝিতেছিলেন, তাই 
বলিলেন, “ছুটার কট! দিন ত কাটিয়েই এলি বাবা, একটা 
দিন থেকে যা।” 

পিতা শুনিয়া বলিলেন, না, না, যদি ওর ক্ষতি হ্য় 
* তাহলে আটকে রেখ ন! । ছেলে বুকের কাছে থাকার 
চেয়ে মান্য হলে বেশী আনন্দ৷ - 

গ্রতিভ! শুনিয়! দীর্ঘশ্বাস ফেলিল, সে বুৰিল, তাহার 
অপ্রিয় সঙ্গ এড়াইবার জন্ঘই ক্ষিতীশ যাইতেছে,--পৃড়ার 
কথা একট! ছল মাত্র ! কিন্ত কেন, এবং কি নিমিত্ত যে 
সে স্বামীর এতাদৃশ চক্ষুমূল হইয়া পড়িল, তাহা তাহার 
ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আসিল না। সে যেন. ছুই তাতে অন্ধকার 
হাতড়াইয়া দেখিতে লাগিল । E 

ক্রমশঃ. 
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বর্ষার গান 
শ্রীমতী লতিকা ঘোষ: 
বরষা আসিল আজি বরষা সমুখে চলে 
তাঁপিত ধরায়, চরণ বাড়ায়, 
এলায়ে অলক রাশি ধরার কোন্‌ যে মেয়ে 
সুষমা ছড়ায়! আপনা হারায় ' 
আকাশেতে থেকে থেকে ভীরু আখি ছু”টি তুলি’ 
গুরু গুরু দেয়া ডেকে নিমেষে বেদনা ভুলি . 
কাহার নয়ন হ'তে সুদূরে পাঠায় দিঠি " .. 
ব’রিরে ঝুরায় ? হৃদয় ভরায়। 
বরষার বারি পাতে . বরষার সাদা মেঘ : 
'বেদন। জুড়ায়”। ' তি. 1 মুকুত! ঝরায় . 


€ 


ইংলণ্ডের পাড়াগী 


শরীস্থধাংশুশেখর চৌধুরী 


সব দেশেই পাড়াগী আছে । তবে এক জায়গার সঙ্গে 
আর এক জায়গার প্রভেদ আকাশ পাতাল । সম্প্রতি 
ইংলণ্ডের অক্সফোর্ড সায়ার জেলার কয়েকটা গ্রামে কিছু 
দিন থাকবার আমার সৌভাগ্য হয়েছিলো । আমি 
ছিলাম গ্রামের লর্ড ম্যানরের অতিথি, থাকতাম ম্যানর 
হাউসে, বাড়ীটা অত্যন্ত প্রাচীন, পাথরের দেওয়াল, হঁড়ের 
চাল, আমাদের দেশের খড়ের বাড়ীর মতন চারিদিকে 
প্রকাণ্ড বাগান, ল্যাভেণ্ডার, হনি স্যাকেল, ম্যাডেনো 
পপি, চন্দ্র-মল্লিকা, কারনেসন, ল্যাইল্যাক, নানা 
জাতির গোলাঁপ ও মরশুমী ফুলে ভত্তি। চতুদ্দিক 
পরিষ্কার ঝরঝরে । টি 

রাস্তার ধারে পাঁচিলগুলে থেকে লতানে-গোলাপের 
ডাল গুলো সুয়ে পড়েছে ফুটন্ত গোলাপের স্তবকের ভারে, 
রাস্তার পাশে পীচিলের কিনারায় অযত্বে ফুটেছে 
হাজারে! রকমের বুনো ফুল--মনে হয় যেন পৃথিবীর 
যত হাসি কান্না ফুটে বেরুচ্চে ফুল গুলোর রঙে দ্ধপে 
গন্ধে। আবজ্ঞনাহীন পিচের বীধান রাস্তা গুলো 
এঁকে বেঁকে চলে গেছে এক গ্রাম থেকে আর এক গ্রামে 
ছোট ছোট কটেজ গুলোর আশ পাশ দিয়ে। 

সকাল বেলা ঘুম ভাঁঙে গ্রামের চার্চের ঘণ্টার ঢং ঢং 
মধুর আওয়াজে, Stained G]এ55 এর জানালার ধারে 
বসে চা খেতে খেতে দেখি, রাখাল ছেলে ঘোড়ার পিঠে 
চলেছে মাঁঠেতে ভেড়ার দল তাড়িয়ে, সঙ্গে দু’ তিনট। 
কুকুর আছে ভেড়ার পালের উপর পাহারা দেবার জন্যে ; 
মাঝে মাঝে একট] দুটো ঘোড়ার গাড়ী ঘর ঘর আওয়াজ 
করে গ্রাযৌর" ভিতর দিয়ে যায় দুধ, পাউরুটা ফেরী 
করবার জন্য । 

বেলা ১২টার পর গ্রামের সরাই খানার দরজাতে 
* চাষী, রাখাল, মালী, মুদী; পোষ্ট মাষ্টার প্রভৃতি স্কব 
জম! হয় গল্প করবার জন্য, এখানে বসে বেতার যন্ত্রের 


সাহায্যে গ্ুনিয়ার দৈনিক খবরাখবর শোনে, তারপর 
হয় একটু পরনিন্দা পরচ্চা; কিছুক্ষণ বাদে দলভেঙে 


* যে যার কাজে চলে। 


মাঠে বেড়াতে বেরুলে যখন তখন নজরে পড়ে, গ্রামের 
রাখাল ছেলে ক্ষেতের বেড়ার উপর বসে চাষার মেয়ের 
সঙ্গে খেলা করছে। ওদিকে ভেড়া বা 
প্ুয়ারের দলু অপরের আলু ক্ষেতে লুট লাগিয়েছে মহা! 
আনন্দে। | 

সমতল ক্ষেত এদেশে একরকম নেই বললেই চলে। 
উচু নীচু গড়ানে টিলা ভরা। উচু জায়গা থেকে দূরের 
মাঠের দিকে দেখলে মনে হয় সবুজ মাঠের মাঝে বিরাট 
ঢেউ উঠেছে। ক্ষেতগুলো এখন সোনালি রঙের যবের শীষে 
ভরাট। যবক্ষেতের মাঝে ডগৃভগে লাল কপি হাজারে = 
হাজারে ফুটে উঠে ক্ষেতের ভিতর আগুনের ফুলকি 
ছুটিয়েছে। 

মাঠের মাঝে চুপ করে বসে থাকলে খরগোসের দলের 
হুটোপুটি সব সময় দেখা যায় কিন্তু সামান্য একটু 
আওয়াজ শুনলেই এক লাফে গর্তের ভিতর এর! আশ্রয় 
নেয়_গীয়ের লোক স্থবিধা পেলেই এই নিরীহ প্রাণীদের 
শিকার করে থাকে ক্ষেতের মাঝে এক রকম পাখী 
আসে যব খাবার জন্য, তাঁর নাম হচ্ছে Pheasant । এ 
পাখীর মাংস ইংরাজদের খুব প্রিয় খাঁদ্য। মাঠের ধারে 
রাসপবেরি, গুসবেরি, ব্র্যাকবেরি-ক্যারাণ্ট প্রভৃতি 


বুনো ফলের ঝোপে ঝোপে ভরা, কুল গাছের মতন এ +> 


ঝোপপগ্ুলো কাটায় ভর! সেজন্ত ফল তোলা বড় সহজ কাজ 
নয়। I 

সন্ধ্যাবেলা বা সকালবেলা রাস্তায় বেড়াতে বার হয়ে 
কারুর সঙ্গে দেখা হলেই“সুপ্রভাত” বা “শুভরাত্রি” বলতেই 
হবে চেনা বা অচেনা আসে যায় না। এই হচ্ছে এদেশের 
পাড়াগায়ের রীতি। অন্ত দেশের পাড়াগীয়ের মতন 


পাও 


_ “কিলার” ব 
“ মুখ করে বসে থাকে না। সহজেই আলাপ পরিচয় করে. 


৮ম সংখ্য।1 








এখানকার গ্রামের. লোকেরা খুব:সরল প্রকৃতির! ' সহুরে 
আদব কায়দার মোটেই ধার ধারে না। খুব।কম লোকই 
“টাই” পরে ৷ অচেনা লোক দেখলে গোঁমড়া 


কাল! আদমি দেখলে গাঁয়ের ছেলেপুলেরা .একটু 
অবাক হয়ে যায় বটে কিন্তু দুচারদিনের ভিডুর বেশ 
মেলা মেশা সুরু করে দেয় । তাদের সঙ্গে খেলাবার জন্ত 
কিংবা দল বেঁধে বেড়াতে যাবার জন্য নিমন্ত্রণ করে! . 

Bank Holiday উপলক্ষে Village Halla নাচের 
বন্দোবস্ত হয়েছিল । তিনটা ইংরেজ ছেলের সর্দে আমি 
গেছলাম নাচে। 

আমি ঠিক নাচৰার জন্য যাইনি, , পাড়াগীয়ের 
সামাজিক ব্যাপার দেখবার একটু কৌতূহল ছিল মনে। 
বন্ধুদের অনুরোধে হলের এক কোণে গিয়ে আশ্রয় নিলাম 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে গায়ের একটা ছেলে তার বান্ধবীর সঙ্গে 
আমার পরিচয় করে দিলে, আমাকে বাধ্য হয়ে তার 


সঙ্গে নাচতে হল ভদ্রতার খাতিরে, লগ্ন সহরের মেয়ে- 
* দের মতন পাড়াগায়ের মেয়েরা নাচে ওস্তাদ না হলেও 
নাচে বেশ ভালই। নাচতে নাচতে আমাকে জিজ্ঞাসা করতে 


সুরু করল, “আমি কোথায় আছি; এই গ্রাম ভাল লাগছে 
কিনা, কতদিন ইংলণ্ডে আছি, কি করি, নাচতে লজ্জা 
করছে কিনা” প্রভৃতি হাজার রকমের প্রশ্ন। হলের ভিতর 
ঢুকে প্রথমে আমার একটু অস্বস্তি বোধ হয়েছিন কিন্ত 
এই রকম দরদী,মেয়েদের পাল্লায় পড়ে সেই আড়ষ্ট ভাব 
কিছুক্ষণের ভিতরেই কেটে গেল। ছু'একটা নাচের পর 
‘Ladies choice’ নাচ স্থরু . হল ( মেয়ের! partner 
ইচ্ছামত খুঁজে নেয়) একের পর এক মেয়ে, এসে আমাকে 
নাচবার. জন্য অনুরোধ সুরু করল। -যুবাদের .দল 
_এ অবাক মেয়েদের কাণ্ড দেখে হঠাৎ ওঁ. কাল.ভারতীয়ের 
নসর ওদের অত মহান্ভৃতি জেগে উঠল কেন? আমি বাধ্য 
হয়ে লক্ষ্মী ছেলের মতন একের পর: একটা করে গৌরাপী 
তরুণীর সঙ্গে নাচলাম সৌজন্ের, খাতিরে ।. সবাই 
মদের নেশায় মশগুল, ব্যাণ্ডের ব 'জনার তালে তালে মৃদু 
গুন ছেড়ে উচ্চ স্থরে গান আরস্ত করেছে, সুরের তালে 
সবাই. পাক খাচ্ছে ধীরে ধীরে-_কালাধলার ভেদাভেদ 


ইংলগ্ডের পাড়ার্ী 


৪৭৯ 


উপে গেছে, জাতি ধর্শা থই পাচ্ছে না, সবাই মেতেছে 
তরুণের উদ্দামতায়-_ক্বপ-রসেঁর পূজায়। : 

: বাড়ী ফিরলাম রাত্রি চারটার সময়, তখন বাইরে ঘন 
অন্ধকার, “হাওয়ার বেগ প্রচণ্ড, বাইরে 177 আর 
06598 গাছ গুলো দুলছে আর পাতাগুলো একঘেয়ে 
সাই সাই আওয়াজ তুলেছে রাত্রির নিস্তন্ধতার বুক 
চিরে। ঘুম ভাঙল সকাল দশটার সময়, গাঁহীতে ভীষণ 
* বেদনা) বুঝলাম রাতের তাল বেতালের মাতন শরীরের 
উপর সামান্য ব্যথা , রেখে গেছে, কালকের. রাতের 
হুল্লোড়ের কথা সহজে না ভূলে যাই সেজন্য । প্রভাতের 
সুর্যোর আলো খোলা জানালার ভেতর দিয়ে ঘরে 





,.এসে লুটোপুটী খাচ্ছে, সার! ঘর ল্যাভেগ্ডারের স্িগ্ধ 


গন্ধে ভরা, পরিস্কার নীল আকাশের মাঝ দিয়ে ধবধবে, 
সাদা! মেঘের দল তর তর করে ভেসে চলেছে, এমন দিনে 
বিছানায় পড়ে থাকা পোষাল না, মুখ হাত ধুয়ে জামা 
কাপড় পরে বেরিয়ে পড়লাম চার্চের উদ্দেশে । 

চার্চের ভিতর যখন ঢুকলাম তখন অর্গ্যানের (০:89) 
মৃতু মন্দ হুর নি্তব্ হলের চতুদ্দিকে হাওয়ায় ভেসে 
বেড়াচ্ছে। মাঝে মাঝে ০০০::এর স্থর সার! মন্দিরটাকে 
কীগিয়ে তুলছে গুরু গম্ভীর এঁক্যতানে--মন্দিরের পবিত্র 
আবহাওয়ার মাঝে আমার মনটাও একটু বিহ্বল হয়ে 
উঠেছিল কিছুক্ষণের অন্ত ; প্রীর্থন! শেষে চার্চের বাগানে 
বেড়াতে বেরুলাম। সেখানে. আগের রাতের নাচের 
ঘরের পরিচিত মুখ গুলো দেখি, মুচকে হাসছে আনে 
পাঁশে। গ্রামের ইতর ভদ্র বড়লোক গরীব আবাল বৃদ্ধ 
বনিতা সবাই রবিবার সকালে চার্চের বেদীর তলায় 
জমায়ে হয়। যে যার স্থথ-ছুঃখের কথ] কয় বন্ধু বান্ধব 
পাড়া প্রতিবাসীর সঙ্গে । সবাই. ভাল .জামা কাপড় পর! 
এবং পরিস্কার পরিচ্ছন্ন Ls 
| রবিবার, বিকাল বেলায় জোড়া জোড়া নী পুরুষ 
বেড়াতে বেরিয়ে পড়ে। মাঠের ধারে: "Oak - গাছের 
ছায়ার তলায় কিংবা নদীর খারে- Weeping Willowর 


ডালের অন্তরালে সাঝের বেলা ফিসফিস আওয়াজ, কিংবা 


খিল বিন্ধ হাসির শব্দ প্রচুর গুনতে পাওয়া! যায়। গ্রামে ' 
Cinema ব| Theatre নেই কিংবা Restaudrant, 


28৮১ 
090 নেই, ছুটীর দিনের অলস সন্ধ্যা বেলা কাটাবার জন্য 
বাধ্য হয়ে এর! খোল। হাওয়ায় প্রকৃতির বুকের মাঝে 
পড়ে৷ প্রকৃতির সঙ্গে এদের মনের যোগাযোগ বেশী বলেই 
এর! সহরের লোকের চাইতে রেশী প্রাণবন্ত ও সরল । 

". -প্রীষ্মকাঁলে ইংলণ্ডের পাড়াগীয়ের শোভা সৌন্দরধ্য 
‘অদ্ভূত 'সীজান বাগানের মতন মাঠ ঘাটগুলো ফুলে ফলে 
‘ভরা, মৃদু ঠাণ্ডা হাওয়া সব সময় দেহ মনকে বেশ তাজা 


করে রেখে দেয়। নীরব শান্তিপূর্ণ. গ্রামের আবহাওয়া * 


ছেড়ে সইরের কোলাহলের ভিতর মন মোটেই ফিরে 


ছেলে মানুষ করার কথা (৮) 


বঙ্গলক্ষমমী-- আষাঢ়, ১৩৪১ 





i SI ৯ম বৰ 


যেতে চায় না কিন্ত শীতকালে এখানকার পাড়াগীয়ে' বাস 
করা অসম্ভব ; ঠাণ্ডা কনকনে হাওয়ায় সবুজ মাঠ ঘাট একে 


বারে মৃতপ্রায় হয়ে পড়ে । কুয়াঁসায়- চারিদিক অন্ধকার I 


হয়ে থাকে, হাওয়ার দমকে শরীরের ভাড়গুলো পর্য্যন্ত জুমে 
কালিয়ে যাবার জোগাড় হয়; তার উপর বরফ পড়! স্থরু 
হলে গ্রামে টেকা দুঃসাধ্য হয়ে ওঠে । - বিকাল বেলা কেউ 
বাড়ী থেকে বেরুয় না, ঘরের ভিতর আগুনের ধারে চুপ 
চাপ বসে থাকে, মনে হয় যেন গ্রামের. বাসিন্দার! পালিয়ে 
গেছে ঘর বাড়ী ছেড়ে দেশাস্তরে অসহ শীতের ভয়ে । 


| 'লেখক, ডাক্তার শ্রীরমেশ চন্দ্র রায়, ' 


এল্‌, এম্‌, এস্‌। 


ছিতীয় খণ্ড? 


পূব্বাভাষ । 

' বিশ্বের দরবারে গর্বভরে নিজের যায়গা করিয়া লওয়া 
দূরের কথা,_যে ভাবে ধাপে ধাপে ধ্বংসের মুখে বা্ধালী 
অগ্রসর হইতেছে, তাহ! ভাবিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। এই 
ধ্বংস আজই-এখনি হইতেই--বদ্ধ করিবার জন্য, সমস্ত 
'বাঙ্গালী জাতির উঠিয়া-পড়িয়া আপ্রাণ চেষ্টা করা চাই। 
এবং এই চেষ্টা খুব বেশী করিয়া কর! চাই, _মায়েদের | 
জাতি গড়িডে গেলে” _আরম্ত করিতে হইবে; খুব গোঁড়া 
হইতেই-বধূ নির্বাচন, গর্ভপালন, শিশুপালন হইতে 
লাগিতে -হইবে। অন্ততঃ এই, তিনটি বিষয়ে, মায়েদের 
খুব বেশী-বেশী মন দেওয়া চাই'। এদেশে; এই দারুণ অর্থ- 
এটি | হিঃ ৩.৬ 


(পূৰ্ব্ব প্রকীশিতের পর) 


কষ্টের দিনেও আমি বলিব যে, আমাদের দেশের সব চেয়ে 
বড় অভাব,-অর্থের নয়,-জ্ঞানের ;-এবং এ দেশবাসীর 


পক্ষে সবচেয়ে বড় শত্রু, অজ্ঞতা । চাষ আবাদ করিতে; 


গোরু, ঘোড়া, কুকুর পুষিতে- চাউল দাইল কিনিতে-- 
কত যায়গায় আমর! ঘুরি, কত যাঁচাই-পরখ করি, কত 


অন্থসন্ধান করি; ঝগড়া-মকদ্দমা করিতে, কত শ্রম ও. 


তথ্থির করি$--আর সন্তান জন্ম, সন্তান পালন সম্বন্ধে, 
আমর! কি মারাত্মক রকমের উদাসীন থাকি! আর তা 
করিলে চলিবে না; সন্তানকে সত্যকার বাল-গোপাল জ্ঞান 


০০০ 


পিস 


করিয়া তৎপালনের “ব্রত” লইয়া, রীতিমত “মাতিয়া” ' 


যাইতে হইবে। 


১ 


৮স সংখ্যা | 





শিশু মৃত্যুর তালিকা. 


(ক) বঙ্গদেশেশ প্রত্যেক ২ ২ মিনিট অন্তর_-১টি 
শিশু মারা পড়ে। 

(খ) বাদ্ধালা দেশে ১০০টি শিশু জন্মীইলে,__তাহীর 
৫০টি মরে! 


(গ)- এই বাঙ্গালাদেশে, প্রত্যহই-_ ৯ 
১ দিন বরস্ক_২৪৫টি ] 
রে Be ; অর্থাৎ, 
4 এ গিরি প্রত্যহ, 
১ মাস »_চ৮্াট . ৮১৬ট 
২ 7 ৮৭টি 
র্ ১ 2; *শিশু 
৪ »-৩৩টি ৃ এদেশে 
৫ ?»_২৬টি ১ মারা 
৬ ৮ ১২২টি পড়িতেছে! 
৭ id ৮১৭ 44 
৮৮ ৮১৬ 
by i ১৫ 
ক ১ 225 | 
১১? ? 
১২৮ 12৬ J 
‘(ঘ) '১৯৩০ সালে, এদেশে প্রতি শত-মৃতের মধ্যে, 


৪৩ জন ছিল, পীচ-বৎ্সরের ন্যনবয়ফ-শিশু'! 


"(ঙ) ২৯৯৩০ সালে, ১০০০ শিশু জন্মের মধ্যে, 
মৃতের হার *- ্ 
পাঞ্ধাবে ২০৬২৬ 
উঃ পঃপগপ্রদ্েশে ৩০৩৬ 
_ মধ্য-প্রদেশে ২৪৫৫৯ 
বিহার-উড়িষ্যায় ২৪২-৫২ 
ধাঙ্গীলায় ১৮৯১৫ 
আসামে ৫ ২৫5০০৩ 
মার্জাডে $৮২.৯১ 


‘(চ) এই সঙ্গে, বাঙ্গালীর অঁষ্তুড়ে, প্রস্থৃতিস্মৃত্যুর . 


হারও দেখুন $-- 


৬৯৫ 


ছেলে মান্টুষ করার কথা 





8৮১ 
(-১০০০ প্রসবে ) £ 
পাঞ্জাবে ১৮:৭৩ 
উঃ পঃ প্রদেশে এ. তি 
মধ্য প্রদেশে ৮.১৮ 
বিহার-উড়িষ্যায় ২৬:৫৭ 
বাঙগালায় ৪৯১৬ 
আমদামে -২৬৪০ 
মান্দা প্রদেশে ১৪৩৯ 
* লার্কান! ও দিন্ধু প্রদেশে ৩২৮ 


(ছ) সমগ্র ভারতবর্ষ শিশু স্বভৃযুর ভার ₹_ 


গতি মিমিটে--৪টী উর 
*» ঘন্টায়-২৪০ ৮ শিশু মারা পড়ে ; এবং 
*  » দিন--৫৭৬০ ) যাহার! বীচিয়া থাকে, 





তাহাদের মধ্যে--৭* হইতে ৮০% রুগ্ন, কাষে, সদা- 
জাগ্রত-আঁশঙ্কার অবস্থায় থাকে ! - 
(জ) সুধু কঁলিকাতায়-১ বৎসরের কম বয়ঞ্ 
শিশুদের মধ্যে, ৬৪৬৭টি মরে! 
এক বংসর বরমের মধ্যে হাঁজার-করা কত 
(ঝ) শিশু কোন্‌ দেনে কত মঢর ৪- 


New Zealand—es 9০0018:0-_-১১০ 
ঢু. ৩, 8৮7৬৪. 10019777১৭৮ 


+ ~~ +) 
০:৬৮ [৫50:9১--১৯৪৯ 


Sweden—৭২ Bengal—২৭e 

Gauada—a Bombay— ৩২০ 

[61200--৯৭ - Panjab—৩o৬ 

409691157৫১ 0. Pex 
. Eogland— at 13710032৩৩২ 


সভন্কা-প্রস্থুত শিশু ৷ 
যতদিন গর্ভেবাস কর, তত “দিন *শিশ্তাটি মাতীর 
জঁঠরে, গরম জলে ভাসে? এবং বাহিরের সঁকল রকমের ' 
উৎপাত ওকষ্ট হইতে ‘বেশ, স্থরক্ষিত'অবস্থাতেই থাকে । ' 
তাহাটক খাঁইতে হয় ন খাদ্য পরিপাকও করিতে হয় 
নী সে 'সরাসরি মাতৃ রক্ত হইতে নিজ রক্তে পুষ্ট 
“আহরণ করে। তাহাকে &মল; মূত্র, ধর্ম ত্যাগ করিতে ' 


৮২ 





হয় না; শীতাতপের কষ্টও পাইতে হয়না । এমন 
অবস্থা হইতে,যখন শিশু ভূমিষ্ট হয়, তখন হইতেই, তাহার 
নান! উৎপাত আসিয়া জোটে ? যথা 

(১) প্রথমেই প্রলব সময়ে, ক্ষুদ্র পঞ্ে আসিতে 
হুয় বলিয়া, তাহার দেহের সকল অংশই-_এবং বিশেষ 
করিয়া! মন্তিফটি অত্যন্ত চাপে ক্রিষ্ট হয়। সময়ে সময়ে, 
মাঁথার উপরে চাঁপট? এত বেশী পড়ে যে, কয়েক ঘণ্টার 


মত, মাথাটা! বিরুত ও স্ফীত থাকে । এ কারণে, দৈবাৎ , 


কোন কোন শিশু মৃত্যু মুখেও পড়ে; বা পক্ষাঘাত গ্রস্ত 
হইতেও পারে। এই গেল মুখপাঁতের কষ্ট । 


(২) তাহার পরে, কেল্লার মত; সুরক্ষিত “অথচ 
বেশ, গরম স্থান হইতে শিশু আসিয়া পড়ে_হাওয়ার 
মাঝখানে ! কাযেই হাওয়া গরম কি ঠাণ্ডা, .সেই বুঝিয়া, 
শিশুর দেহটিকে ঠাণ্ডা বা গরম রাখার প্রয়োজন হয়। 
সাধাণতঃ, অরায়ুমধ্যে যে জলে শিশু ভাসে, তদপেক্ষা 
বাহিরের হাওয়া ঠাণ্ডা) কাষেই, হঠাৎ .এই ঠাণ্ডা হাওয়া 
গায়ে লাগিবার ফলেই, জন্মাইয়াই, শিশু কাদে। __স্থুখ 
বা ছুঃখউভয়কেই প্রকাশের জন্ত শিশুর ভাষা, 
ক্ৰন্দন; এজন্য গায়ে হঠাৎ ঠাণ্ডা লাগিলে, শিশুর 
ক্লেশ হয়, কাদে। কীর্দিবার উদ্দেষ্ত--কাদিতে গেলেই, 
শ্বাস-প্রশ্বাস লওয়া হয়; কাষেই, শ্বাসকার্য্য আরিস্ত হয় ও 
বুকের প্রসার ঘটে। তাহার দেহের মধ্যে শীতাতপ 
সামগ্তপ্য: ঘটাইবার যে কৌশল আছে, তাহাকে তখনি 
কাষে লাগিয়া যাইতে হয়। তাহা হইলেই, ভন্মাইবার 
পরে শিশুর : দ্বিতীয় কষ্টের কাবণ হইয়! পড়ে__এই 
শীতবোধ। 


(৩) জন্মানর পরে ক্রন্দনের ফলে,--শিশুর শ্বাস 
কাধ্যের স্ত্রপাত হয়। এটাও এই শিশুর পক্ষে একটা 
মৃত্ন চেষ্টা এবং একটা নৃতন “চাকরীও” বটে। এই 

- শ্বাসের ব্যাপার আবার স্থধু. এই খানেই শেষ হয় না। 
ইহ! লইয়া তাহাঁকে দুঃখ-কষ্ট কম ভোগ করিতে হয় না। 
কত দুগঁন্ধ, কত ঝাঝাল গন্ধ, কত- ধূলা, কত অবিশুদ্ধ 
বায়ু শুকিয়া, .বেচারীকে কখনো, ইাছিতে, কখনো! 
-ইাপাইতে হয়, এবং কখনো প্রর্দিতে ভূগিতে হয় - এই 


বঙ্গলক্ষমী-_আষাঁট ১৩৪১ 


৯ম বর্ষ 


সা্পসপিপাসপিশার্পাশি 


থান হইতেই, তাহাকে নানা রোগ-জীবাণুর সঙ্গে লড়াই" 
সরু করিতে হয়--কম কষ্টের কথ! ? 

(৪) যেশিশু কেল্লার ভিতরে ছিল, জন্মানর পর 
হইতে, তাহাকে আলো, শব্ধ, মশক দংশন, শীত-গ্রীষ্ম * 
বোধ, পাঁচজনের কোলে উঠা-নামা প্রভৃতি কত রকমের 
উৎপাত-অত্যাঁচার না সহ করিতে শিখিতে হয়! 
ইহাদের ঈধ্যে অধিকাংশই তাহার পক্ষে কষ্টকর । 

(৫) সব চেয়ে কষ্টকর ব্যাপার, ভোজন । শিশু- 
দেহের ওজনের শতকর। ৭৫% ভাগ জল (৭৫910দিগের, 
৫৮% "১  কাষেই, দেহের ওজনের + ভাগ জল 
শিশুর পান করা প্রয়োজন (5৫৮1৮দিগের বেলায়, 
০ ভাগ)! শিশুর ৫৭৮i!৭৪eএ (উপস্থিতে) ২ ২৪% চুণ 


* থাকে (40৮16, ৭% ভাগ)। শিশুর রক্তে শ্বেতকণিকাঁর 


সংখ্যা বেশী । &৪৪1এর brain, শিশুর brainএর ৪৭, 
যকৃত ১১ গুণ, heart ১২--১৩গু৭১ 11285 ২০ গুণ বড় | 
বয়স্করা, প্রত্যহই ই গ্রেণ লৌহ, ১০ গ্রেণ চুণজ!তীয় লবণ 
এবং ২০ গ্রেণ ফস্ফরাস, খাদ্য. হইতে সংগ্রহ করিতে বাধ্য 
হন; শিশুরা, ইহাদের দ্বিগুণ এবং গর্ভবতী নারীরা, ইহার 
তিন গুণ সংগ্রহ করিতে বাধ্য হন। 
কিছুই খাইতে হইত ন|। জন্মানর পর»_হ্য় ত ক্ষুধায়, 
খাওয়া পাইল না) নতুবা, . ক্ষুধার উপরেই, জোর 
করিয়া খাওয়া হইল। তাহার পরে, নেই খাওয়া হজম 
করিতে পেট কামড়ান ( যাহার ফলে, শিশু দেয়াল 
করে), পেট ফীপা, পেটের অস্থুখ--কত না কষ্ট পাইতে 
হয়! যে শিশু বরাবর সুস্থ মাতার স্তন্ত পাইল, পে ভাগ্য- 
বান। যে রুগ্ন বা রক্্মেজাজী মাতীর-স্তন্ত পাইল, সে 
যরুতের পীড়া, উদরাময় প্রভৃতি কত কষ্টই না- পান্ন। 
আর. যাহার ভাগ্যে খুব গোড়া হইতেই, গোরুর দুধ 
বরাদ্দ হয়, তাহার পক্ষে বাচিয়া, বড় হওয়া কঠিন 
ব্যাপার হইয়া পড়ে। যে; দুর্ভাগ্য শিশু বিদেশাগত 
পেটেন্ট “ফুড্‌’ খায়, বীচিলেও, সারা জীবন, সে নানা 
রোগের আকর হইয়া! থাকে । , ও 

(৬) গর্ভাবস্থায় ঘাম, মল, মূত্র-এ সকল ত্যাগের 
বালাই থাকে. -ন!$ ভূমিষ্ঠ" হওয়ার পরে, এই সকল 
বালাই জোটে । কখনো পেটের অস্থথ, কখনে! কোষ্ট-' 


গর্ভাবস্থায়, 7 


৮ম সংখ্যা! 


কাঠি, বা পেটের যন্ত্রনায় অস্থির হইতে. হয়.) কখনো! 
প্রত্রীবের উপরে, ও প্রস্রাবসিক্ত দুর্গন্ধময় কীথার উপরে, 
_ শুইয়া,থ!কিতে হয় কখনো! অত্যন্ত কড়! হওয়ায় প্রস্রাব 
সহজে বাহির হইতে চাহে না,__বা, বাহির হইবার সময়ে 
যন্ত্রনা দেয়! . গ্রীষ্মকালে, ঘামে, সিক্ত হইয়া, গুমোটের 
দিনে, কষ্টের অন্ত থাকে না__ঘুম চিক হয়. ন{-_সারা- 
ক্ষণ ছটফটানি থাকে.। 


(৭) গর্ভবাঁস কালীন তাহার দেহের মধ্যে রক্ত- 
চলাচলের পথকে সম্পূর্ণরূপে বদলাইয়া, কতকটা নৃতন পথে 
রক্তকে চালিত.করিতে হয়-ন্ৃৎপিণ্ডের পক্ষে কাঁষের একটু 
ওলট পালট ঘটে । 

"* (৮) মাতৃন্তন্তে তাহার 
উপকরণ 'যথাষথ ভাঁবেই- থাকে) মাতৃত্তন্য জীবাণু 
শূন্য; এবং মাতৃস্তন্ত ' পানের সঙ্গে সঙ্গে, কতকটা 
রোগ প্রতিরোধক শক্তি Cinmunizing bodies ) শিশু 
আহরণ করে| এইজন্য, দেখা গিমাছে যে, যে শিশুরা 
মাতৃস্তন্য পায়, তাহারাই ফাঁড়া কাটাইয়া উঠে; যাহারা 
, ঢোকাদুধ খায়, তাঁহারাই একবৎসর বয়সের মধ্যে নানা 
উদরের পীড়ায় ভোগে ও অনেকে' দেহত্যাগ করে। 
বল বা নাম গন্ধ নাই; জন্মাইবার পর 
হইতে, নিত্য নানায়প জীবাণুর সহিত যুদ্ধ ' লাগিয়াই 
আছে । 

এইভাবে, গর্ভবসান্তে, ভূমিষ্ঠ হইবার পরে, সত্যই 
শিশুর পক্ষে “প্রাণ রাখিতে প্রাণান্ত”” হইতে হয়। 


সাধারণতঃ, কি কি. ব্যারাতে শিশুর 
মৃত্যু ঘঢট ৪_- 


(ক) উদরের গীড়া-বিশেষ করিয়া যে শিশুর! ঢোকা 


( গোরুর ) দুধ পান করিয়! মানুষ হয়, তাঁহাদিগের মধ্যেই 


এই গীড়| দেখা যায়! হয় ত, দুধ বাসি বৰ! ভেম্বাল 
মিশান, ব| দূষিত পুকুরের জল মিশান; হয় ত পেটেণ্ট 
“ফুড” খাওয়ান হয়; "খাওয়াইবার পাত্র, হস্ত, স্থান হয় ত’ 
নোংরা; হয় ত এলোমেলো সময়ে ও যত ইচ্ছা খাওয়ান 
হয়; ইত্যাকার নানাদোষে শিশুদের উঁদরাময় প্রায়ই হয় 

(খ) ' কোন কোন! সহরে, যরুতে দোষ (infantile 


ছেলে মান্তয় করার কথা 





৪৮৬, 











Liver) ব্যাপকভাবে দেখা যায় । ইহার কারণ ঠিক জানা 

যায় নাই । সহরেই, এবং এক একটি রমণী-বিশেষের 
সন্তানের মধ্যেই, এই ব্যারাম দৃষ্ট হয়। ভাইটামীনের 
অভাব, নিয্মিত ভোঁজানাধিকা, জীবাণুদুষ্ট খাছ 
ভোজন প্রভৃতি নানাকারণ, ইহার হেতু বলিয়! বন্নিত 
হয়--কিন্ত কোনটি সঠিক নয়। 

(গে) শ্বাসযন্ত্রের পীড়া --ধুলা, ধোয়া, এক বাড়ীতে, 
*বহু পরিবারের মধ্যে, ক্ষুদ্র ও অসম্যক আলো বাতাস যুক্ত 
ঘরে' বহুলোক বাস করিলে; চারিদিকে সদ্দি কাশি 
হাম প্রভৃতি পীড়া ব্যাপক ভাবে হইতে থার্টকিলে 
উপযুক্ত" পরিমাণে রৌদ্র না পাইলে ;--খাটি স্তন 


দেহোপযোগু, যাবতীয়, ব! গোদুঞ্ধের ‘সহিত পৰ্য্যাপ্ত ক্যাল শয়াম ন! পাইলে; 


অনবরত পেটেন্ট ফুড বা মাটাতোলা গাঢ়-ছুগ্ধ খাইলে ; 
_ছেলেরা প্রায়ই সর্দিতে মারা পড়ে। ' বর্ষাকালে, 
আছঙ্র বায়ুও যেমন সন্দি আনায় ; অন্ধকার, সাঁতান ঘরে 
বাঁস করিলেও সেই রকমে সর্দি আসে। গায়ে অতিরিক্ত 
জামা জোড়া রাতদিন দিলেও, সেই বিপদ ; এই শিশুদেরই 
সহজেই ঠাণ্ডা লাগে; এজন্ত, অতিরিক্ত জামা 'জোড়া 
পরাইলে বিপদ আরো! সহজে আসে । 

অপরাপর কারণে শিশুদের যে মৃত্যু হয়, তাহার সংখ্যা 
তত বেশী নয়। অতএব, দেখা গেল ধে, পিতামাতার 
নির্বুদ্ধিতার ফলেই বেশী শিশু মরে। শিশু পালনে কতটা 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা, কত পৰ্য্যবেক্ষণ শক্তি চাই--তা” এই 
কয়েকটি কথা হইতেই বেশ বুঝা গেল। 

শিশু জীবনের সবচেয়ে মারাত্মক কাল-- প্রথম এক 
ঘণ্টা! এবং প্রথম একবৎসর বয়সের মন্যেই, সবচেয়ে 
বেশী শিশু মার! পড়ে । 


শিশু মৃত্যুর কারণ |. 


কচি-ছেলেদিগকে সকলেই ভালবাসে । ইতর 
গ্রাণীরাও নিজ নিজ শাঁবকদিগকে 'ভালব্ধসে। কিন্তু 
শিশুকে ভাল বাসিলেও, সকলে শিশুর যত্র লইতে জানে 


না বড় হইয়া, কেনই বা একজন পরম বুদ্ধিমান ও স্বাস্থ্য 
এবং শক্তিসম্পন্ন হয়, এবং কেনই বা অপ্রর, একজন পীড়িত , 
বা জড়বুদ্ধি ( কাথেই, গলগ্রহথ) হয়,__ইহার'কারণ সকলে 


$৮8. 


'বঙ্গলক্ষ্মী--আঁযাঁঢ়, ১৩৪১ 


[ ৯ম-বৰ্ষ 





ভাবিয়া'দেখেন না।, ভাবিলেই, বুঝা যায় যে, লালন 
পালনের দোষে বা গুণে, এমনটি হয়।' 

জন্মদিন্হুইতে পর পর, শিশুর কি:খাঁওয়া: উচিত,. কি 
ওয়! অক্তুচিত ; কি পরিলে.ষে. ভাল থাকিজ্ঘ এবং' কি 
পরিলেন্তাহার অস্থখ হুইবে; কি-ভাঁকেতাহাকে- শোয়ান ও 
বসান উচিত ,-_ এক কথায়, শিশুর দেহের ও মনের 
অনুকুল ও প্রতিকূল, অবস্থা কি কি, তাহা, কয়জন শিশুর 
অভিভাবক. জানেন, বা.জানিতে চেষ্টা. করেন ? শিশু বড়, 
হুইয়া, ভবিষ্যতে সংসারের ও সমাজের. মধ্যে. কিসে 
“একজন” হইবে, সে বিয়য়ে আমরা মোটেই চিন্তা করি 
ন! ; "রোজ যা? হইতেছে তাহাই হউক, “অপরক্1 যা! 
করিতেছেন, তাহাই. করি,” এবং “অদ্ৃষ্টে যা; আছে 


তাহাই হইবে”--এই রকম মারাত্মক মনোবৃত্তি.লইয়া চলি* 


বলিয়া, আজ ঘরে-ঘরে,এত শিশু মৃত্যু ; তাহা হইলেই 


রেশ বুঝা. গেল, যে, প্রধানতঃ অজ্ঞতা, এরং তদুপরি : 


অনৃষ্টবা্দিতাই এদেশের শিশু. মড়কের প্রধান কারণ। 
অথচ. ইংরাঁজীতে, একটি. কথা, আছে--ঠ0৩ ০8110. 1 
father of the. 2০৫. অর্থাৎ উঠত্তির মূল পত্তনেই 
চেনা যায়! সোজা কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, 
শৈশবে যদি আমরা. শিশুর দেহ ও মনের ভাল বনিয়াদ 
গড়িয়া দিতে পারি, তবেই ভবিষ্যতে সুস্থ, বলিষ্ঠ ও দ্রটীষ্ঠ 
মান্য সেই সমাজে পরে দেখ! যাইবার, সম্ভাবন|। 
এখানে, তৎসস্পর্কে একটি বিষ্য় স্মরণ রাঁখিবার আছে ;-- 
গ্রাম্য ও সহরের শিশুদের বেলা, বহুদেশে, বহু বার দেখা 
গিয়াছে যে, ছয় হইতে আঠারো মাস বয়স পর্য্যন্ত, 
সহরের শিশুরা দৈহিক ওজনে তত বাড়ে না; 
কিন্তু পাড়াগীয়ের শিশুরা বেশ বাড়ে। এবং আঠারে! 
মাস বয়স হইতে পাঁচ বৎসর বয়স পর্ধ্যস্ত,__সহরের 
শিশুর! দৈহিক ওজনে বাড়ে; কিন্ত পাড়ার্গায়ের 
শিশুরা দৈহিক ওজনে. তত বাড়ে না। অবশ্য, 
ম্যালেরিয়াঃপ্রপীতিত পল্লীগ্রামের পক্ষে এ কথাগুলি ঠিক 
খটে ন1।-_এখানে আমর! দেখিতেছি যে, যদিও.সহরের 
ছেলেরা ৬--১৮ মাসে না ৱাড়িয়া,. ১২ হইতে ৫বৎসর 
বয়সে বাড়ে তবুও, বেশ স্পষ্ট দেখ! যায় যে, তর যে, 


* ৬-2১৮ মাস বয়সে সহরেক্ শিশুরা রাঁড়িতে .পাঁরৈ না, 


তাহার ফলে; শেষের দিকে (১২ই:হইতে.৫রৎসরে: ) একটু 
দ্রত হারে' বাঁড়িয়াও; সুহবরের ছেলেরা: বড়'হহয়াও সার! 
জীবনই অপেক্ষাকৃত খর্বাকৃতি:রহিয়া যায় !. এই কথাটি 


fr 


হইতে রেশ স্পষ্টই বুঝা, যাইতেছে যে;--শিশুর দেহের. যাঃ Ele 


কিছু ভাল মন্দ বনিয়াদ,অতি শৈশবেই ঘটিয়া থাকে । অর্থাৎ 
কোন জুঁতিকে পূর্ণাঙ্গ, সুস্থ ও-সবল: করিতে গেলে” অতি 
শৈশব হইতেই তাহার প্রাণপণ ফন্ব করা চাই-চাই। 
য়াহাকে বলে “গোড়া কাটিয়া, আগায় জল: দেওয়া,” তাহা 
করিয়া লাভ নাই । এই জন্য, প্রত্যেক জননীকেই শিশু- 
পালন সম্বন্ধে খুব বেশী রকম যত্ব লইতে শিখিতে হইবে । 
মানুষের জীবনে, এই শৈশবই অতীব যত্বের 


*কাল। এবং পাশ্চাত্য দেশে, প্রত্যেক জননীকে এই বিষয়ে 


সশিক্ষিতা করিয়া, আশাতিরিক্ত সুফল পাওয়া গিয়াছে 
শিশুমৃত্যুর হার খুবই কমিয়াছে। . 
উপরের এই কথাগুলি, দৃষ্টান্ত দ্বারা একটু. বিশদ ' 
করিতেছি £- | 
(১)- শিশু যখন মাতার গর্ভে থাকে, তখন 
“সাতার” শরীর সন.ও খাচ্ছে উপরে শিশুর 


স্বাস্থ্য ও. পূর্ণতা সম্পূর্ণন্পে নির্ভর করে! মাতা যদি i 


অস্থখে ভোগেন; তিনি যদি পুষ্টকর খাদ্য খাইতে ন! 
পান; অথব। অসময়ে ও অসংযত ভাবে. আঁহারাদি করেন ; 
যদি তিনি অত্যধিক-পরিশ্রম করিতে বাধ্য হন.) রা, 
নানারকম উত্তেজনা! বা অবসাঁদপূর্ণ অবস্থায় কাল 
কাটান ;-_তবে তাহার গর্ভস্থ সন্তানও সেই সঙ্গে সমানে 
ভোগে। কুগ্না ও মানসিক ক্রিষ্টা মাতার গর্ভে জন্নিয়া, 
গর্ভকালীন ভাল পুষ্ট ন! হইয়ী, এবং: পরে, সেই রুগ্ন 
জননীর স্তনপান করিয়া, শিশু বাঁচে কেমন করিয়া? 
জননীর অস্থাস্থ্যই শিশু মৃত্যুর প্রথম কারণ। 

(২) বর্তমানে, এদেশের অধিকাংশ .লোক স্বচ্ছল 
অরস্থাপন্ন নহেন। অবস্থা স্বচ্ছল না থাকিলে, ভাল 
খাওয়া বা পরা শিশুর পক্ষে সব সময়ে জুটে না। যে 
পশ্শিশু” যথেষ্ট পুষ্টিকর খাদ্য, খাইতে পায় না, সে 
প্রায়ই ব্যারামে পড়ে । যে বাড়ীর বনিয়াদ এমন কাঁচা, 
সে বাড়ী কত. দিন টিরে? কাযেই, যথেষ্ট পুষ্টিকর 
খাদ্যের, অভাবই শিশু মৃত্যুর দ্বিতীয় কারণ।. দেখ! 


Ed 


৮ম সংখ্যা] 


ছেলে মানুব-করার কথ! 


৪৮৫, 





, গিয়াছে যে, জন্মের প্রথম ছুই ভিন সাস, 
যদি পুষ্টিকর ও প্রচুর খাদ্য শিশু না পায়, তবে 
চিরকাঢলর মত তাহার দেহের বনিয়াদ খারাপ 
- * হুইয়া যায়। এবং আরো দেখা গিয়াছে যে, মাতৃন্তন্ত না 
পাওয়ায়, যে শিশুদিগকে ঢোকা দুধ পান করিতে হয়, 
মৃত্যুর হার তাহাদেরই মধ্যে বেশী। ঢোকা" -তুধ-ভোজী 
শিশুদের. প্রায়ই উদরাময়, রিকেট, স্বার্ভি প্রভৃতি 
ব্যাঁরাম হয়। 

(৩) গর্ভে সর্ধরকমে ও একই নার (৯৮ ফাঃ) 
শিশু স্থরক্ষিত থাকে; এবং তাহাকে আহার . গ্রহণও 
করিতে হয় না, ব। পরিপাঁক্ও করিতে হয় না। কিন্ত 
ভূমিষ্ঠ হইচে,_কত রকম বিজাতীয় কষ্ট, 
ও. দুঃখ তাহাকে পাইতে: হয়, দেখ ২ ক) ধূলা * 
নাকে, মুখে ও খাবারে পড়ে ;--সেই ধুলা তাহার অতীব 
সুকুমার দেহতত্তর পক্ষে পীড়াদায়ক ;. তদুপরি, ধুলায় 
জীবাণু ও নানারকম ঘ্বৃণিত পদার্থ থাকে। (খ). হয় ত, 
ধোয়ারও উৎপাত ঘটে ;-_ধে'য়া শ্বাসযস্ত্রের গীড়াদায়ক। 
(গ) ক্ষুধা নাই, অথচ তাহাকে হয় ত, জোর করিয়া 
i খাঁওয়ান-হইল ; ক্ষুধার সময়ে হয় ত’ সে খাইতে পাইল 
না) এবং খাদ্যটি হয় ত’ তাহার পক্ষে অনুপযুক্ত হইল । 
(ঘ) কাঁচা মেঝের বা নদ্দম! প্রভৃতির দুর্গন্ধ ও গলির 
মধ্যে আলো- ও রোন্রহীন স্যাতান ঘরের মধ্যে বাস 
করিতে হয়; ইহাতে শিশুর রোগ-প্রবণতা বাড়ে। (ঙ) 
মাছি ও মশার উপদ্রব; ইত্যাদি কত রকমের ফাড়৷ 
কাটাহিয়।, তবে শিশুকে বাচিয়া থাকিতে হয়। এই রকম 
নানা কারণে, শিশুরা অতি সহজে নানা রকমের ব্যারাঁমে 
পড়ে; রে সকল আকস্মিক, অথচ-নিবাঁধ্য, উপদ্রব শিশু 

তৃতীয় কারণ। 

be ) অতিবুষ্টি, ঝড়, জলপ্লাবন, ইটা ভূমিকম্প, 
মহামারী প্রভৃতি নানারকম টদ ব-উৎপাতে, শিশুরাই 
সৰ্ব্ব প্রথমে ও সহজে মারা যায়--যেহেতু; তাঁহারা জন্মায় 
অতি অসহায় হইয়া এবং তাহাদের জীবনী-শক্তি বড়ই 
ক্ষীণ। দৈব-উৎপাত-শিশুমৃত্যুর চতুর্থ কাঁরণ। 

(৫) ০কীলিক বা পিতৃ-মাতৃ রভ₹-০দাষ 
থাকিলে, - অথবা. তাহাদের মস্যপ।ন: বা. গঞ্জিক? 


সেবনের অভ্যাস থাকিলে; সে পিতার সন্তান কখনও... সুস্থ 
হয় না, .কাযেই,. বেশী দিন বাঁচে নাঁ। কৌলিক দোষ 
( উপদংশ, গশ্মী )- পাঁচ পুরুষ, ধরিয়া চল্লিতে পারে। 
দুঃখের বিষঙ্ক, এইদোষ বর্তমানে “অতিমাত্রায়” সমাজের 
সকল স্তরেই ( ভদ্র মধ্যবিত্রদের মধ্যেও ) দেখা যাইতেছে । 
তদ্যতীত, তথাকথিত বর্ধর বা আদিম অবস্থাপন্ন মানবের 
মধ্যে যে পরিমাণে যৌন মর্যাদা, রক্ষিত হয়, তথাকথিত 
,সভ্য সমাজে, তাহার বিপরীত অবস্থাই লক্ষিত হয়। 
“কৌলিক রক্ত-ষ্টি শিশু মৃত্যুর পঞ্চম কারণ। 

(৬) শিশু মৃত্যুর ষষ্ঠ কারণ--এক মাতার 
বন্ধ * সন্তান হওয়া । ধনীদের কথা ছাড়িয়া দিলে? 
সাঁধারণ-গৃহস্থের ঘরে, যদি চৌদ্দ বৎসর বয়স হইতে, দেড় 
বা ছুই বৎসর অন্তর শিশু জন্মাইতে থাকে, তাহা হইলে; 
মাতার পঁচিশ বৎসর বয়স হইতে না হইতেই, পাঁচটি 
সন্তান জন্মে। অন্পবয়স্কা জননীর পক্ষে, একসঙ্গে পাঁচটি 
সন্তানের প্রতি সমান খর. দৃষ্টি রাখিয়া» তাহাদিগকে সমান 
যত্বে লালন. পালন করা, অসম্ভব ব্যাপার । কাষেই, মে 
সকল স্থলে, ছুই একটি শিশু চিররুগ্ন হয় এবং ছুই একটি 
অকালে মার! পড়ে। 

(৭) শিশু মৃত্যুর সপ্তম কারণ - শিশুকে অযথা- 
খাদ্য ভোজন করান । শিশুর পক্ষে, অন্ততঃ ৯১৭ মাস 
কান পৰ্য্যন্ত; মাতৃস্তন্তই তাহার উপযুক্ত খাদ্য। কিন্তু, এ 
দেশে, মাঁতৃগণের স্বাস্থ্য এতই ক্ষুন্ন যে, নিজ সন্তানকে 
পূরা-স্তন্তদান করিবার মত তাহাদের সামর্থ্য থাকে না। 
কায়েই, শিশুকে বাসি বা পাঁচমিশালী গোরুর দুধ এবং) 
হয় ত মহিষ দুধ মিশ্রিত গোছুপ্ধ খাঁওয়াইতে হয়। 
অত্যন্ত-শিশুর পক্ষে; অপরিবর্তিত গোরুর দুধ উপযুক্ত 
খাদ্য নহে! তাহা ছাড়া, এদেশে, মাটা তুলিয়াই, দুধ 
বিক্রীত হয়; মাটা-তোঁলা দুধ শিশুর পক্ষে বিষবৎ ; 
কাযেই, মাটা-তোলা-দুধ বেশীদিন খাইলে, শিশু অকালে 
মারা পড়ে। তদ্যতীত, এমন কি শিক্ষিত! জুননীরও হাত 
সকল সময়ে পরিষ্কার থাকে না এবং সকল সময়ে পরিষ্কার 
ভাবে শিশুকে দুধ খাওয়ান হয় না! হয় ত অনাবৃত দুধ, 
বা পাচবার আঙুল ভুবান দুধ খাওয়ান হইল; হয়ত 
বাটি, শবনুক ভাল- করিঙ্কা. ধোয়া. হইল,ন1; হয় ত' 
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মাটীতে . ঝিনুক রাখিয়া, লবণ রাখিয়া, মুড়ি ছড়াইয়া 
দিয়, জননীর! শিশুদিগকে খাইতে দেন ! তাহার.ফলে, 
উদ্বরের পীড়য় যত. শিশুর অকাল-মৃত্যু ঘটে, এত অপর 
কোনও কারণে ঘটে না! . 7 ৬ 

(৮) এদেশে শিশুমৃত্যুর প্রধান ও অষ্টম কারণ 
জননীর ক জ্ঞত!। এমন কি, সাধারণ-শিক্ষায়- 
শিক্ষিতা জননীরাও শিশুর দেহের. গঠন, তাহাঁর লালন- 
পালন, তাহার স্থখ-স্বচ্ছন্দ প্রভৃতি সকল বিষয়েই অজ্ঞ |» 

চাউল-ডাইল কিনিবার সময়ে, লোকরা কত যাঁচাই 
করে, কৃত লোককে দেখাইয়! তবে কেনে; কুকুর বা পাখী 
পুষিলে, তাহাদের বিষয়ে কত তত্বাব্ধীন- করে ;* গাছ 





পুঁতিলে, তদিষয়ে কত জ্ঞান সঞ্চয় করিয়া, গাছের সেবা, » 


করে; কিন্ত, যে ব্যক্তি ভবিষ্যতে সংদারের ও সমাজের 
মধ্যে “একজন” হইতে পারে, প্রাণাপেক্ষা প্রিয়-সেই শিশুর 
কল্যাণের জন্য, পূর্ব: হইতে, শিক্ষার দ্বারা প্রস্তুত থাকাও, 
এদেশের কি পিতা, কি মাতা, কেহই আবশ্যক বিবেচনা 
করেন ন!। উপরন্তু, বর্ষায়সী বা ষে-সে রমণীর পরামর্শে 
চলা, এদেশে অতীব সুলভ । এই বর্ষাঁয়সী রমণীর! হয় ত 
কোন শোনা-কথার উপরে, নতুবা কোন অসম্যক জ্ঞানের 
উপরে নির্ভর করিযা, খুব জোর-গলায় উপ. দশ দেন) এবং 
নবীনা জননীর! তাহা বেদবাক্যক্পপে মানিয়া, অনেক সময়ে 
নানা বিপদ ডাকিয়া আনেন কাযেই, দু-পাচটা ছেলেকে 
রোগ ভোগাইয়া ও হারাইয়া, জীবনের শেষের দিকে, 
অভিভাঁবকর! শিশু-স্বন্ধে মোটামুটি কতকটা জ্ঞান সঞ্চয় 
করেন মাত্র! ল্তাই 'আঁজ এদেশে এত অসম্ভব শিশু- 
মৃত্যু ! স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এদেশের এই শিশুমড়কের 
সবচেয়ে বড় কারণ,_-অজ্ঞতাঁ। অথচ নারী জীবনে», সব 
চেয়ে বড়, সব চেয়ে গৌরবের কাঁধ, সমাজ ও দেশ সেবার 
জন্য, একাধিক স্থসন্তান সমাজকে দান করা! প্রথমাবধি, 
সর্ব, বিষয়ে জ্ঞান সঞ্চয় করিয়া) সর্ব প্রকারে নিজ দেহ ও 
‘মন মাতৃত্েত্ট অজ্কুল 'ভাবে গড়িয়া তুলিয়া: শিশুপালন 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অবহিত হইয়া কার্যে নামিলে, ভবিষ্যতে যে 
জাতি গড়িয়া উঠিরে, ' তাহা* দেহে, মনে ও স্বাস্থ্যের 
'সৌন্দৰ্য্যে, গরিমাস্থল 'হইবে। এই জগ্গই "শিশুমৃত্যুর 
"ক্ারণগুলি একত্র করিয়া: সঙ্গুথে ধরিয়া দিলায়। ? - , 


' বঙ্গলক্ষ্মী--আষাঢ়, ১৩৪১ 


[ ৯ম বৰ্ষ 








শিশুর নাভি । 


গর্ভে বাস কালীন, এই নাভির সাহায্যে শিশুর দেহে 


রক্ত চলাচল করে। অনেক সময়ে দেখা যায় যে, পেটের ৬ :; 


মধ্যে একইকালে, একাধিক সন্তান থাকে.)-_কাঁষেই, একটি 
শিশুর প্রসবের পরে,তাড়াতাড়ি শিশুর নাড়ী কাঁটিয়া,একটা 
মাত্র বাইন দিলে, রক্তম্াব হইয়া গর্ভস্থ অপর শিশুটি মারা 
যাইতে পারে । অতএব, নাড়ী-কাঁটা সম্বন্ধে, ছুইটি প্রধান 
কথা. মনে রাখিয়া চলিতে হইবে.) প্রথম্টি এই যে,যতক্ষণ 
নাভীতে স্পন্দন ( pulsation of. .the 80010111921, 
০০0 ).পাওয়া.যাইবে ; ততক্ষণ নাড়ী না কাটাই ভাল ; 
যেহেতু, যতক্ষণ স্পন্দন থাকে, ততক্ষণ মাতৃদেহ হইতৈ 
শিশুদেহে . * রক্ত "আমে. ; . জন্মকালীন . সেই বাড়তি, 
মাতৃ-রক্তটুকু.. ইইতে . শিশুকে. বঞ্চিত. করা . অন্তায্ ৷ 
এবং" দ্বিতীয়টি :এই যে, নাড়ীতে ছুইটা বাধন 
দিতে হয় ;_ প্রথম: বীধনটা, শিশুর পেট. হইতে দেড় 
কি ছুই ইঞ্চি উপরে ;.এবং' দ্বিতীয় বাধনট, প্রথম বাঁধন 
হইতে এক.ইঞ্চি উপরে ; এবং এই দুইটা বাধনেয় মাঝ- 
খানে, ধারাল, পরিষ্কার, ষ্টেরিলাহজ করা৷ কাঁচি দিয়া 
কাটিতে হয়। বীধিবার স্তাটি মজবুৎ তুলার বা রেশমের 
সুতা হওয়া চাই_যাহাকে আগেই ফুটাইয়া, রাখা হই- . 
য়াছে। যদি প্রসব হইয়াছে, অথচ, শিশুর বাস অশ্বাস হ্য় 
নাই এমনটি হয়, তাহা হইলে, নাড়ীর স্পন্দন থাকা পর্য্যন্ত 
কাল অপেক্ষাকরা চলে না চটপট. পূর্ব-বর্ণিত দুইটি 
বাধন দিয়া, নাড়ী কাটিয়া, শিশু - যাহাতে শ্বাস প্রশ্বাস 
লয়, তজ্জন্ত উঠিয়! পড়িয়া লাগিয়ী যাইতে হয়। 

নাড়ী কাট! হইয়া গেলে, কন্তিত স্থানে এদেশে, দগ্ধ 
বস্তুখণ্ডের ভন্ম দেওয়া হয় | তদপেক্ষা, সমান ভাগে বৌরিক 


আযাসিড,, জিঙ্ক অক্সাইড ও এরোরুটচুর্ণ উহার: উপরে -*%৮ 


মোটা করিয়া ছড়াইয়া, সন্যো খোল! বোরিক তুলা দিয়া 


'ঢাকিয়া, ফস” বন্তরখওড দিয় শিশুর পেটটি বাঁধিতে হয়। 
যতদিন নাভিটি -খসিয়! না পড়ে, এবঞ্ততাহার পরেও যতদিন * 


নাইটি কাচা খাকে, ততদিন, প্রত্যহ, স্ফুটিত জলে তাহার 


আশপাশ বোরিক তুলার দ্বারা পরিষ্কার করিয়া, পূর্ব্বোক্ত- 
ভাবে বোরিক প্রভৃতির গুড়া ছড়াইয়া, বোরিক তুল! দ্বার! 


৮ম সংখ্যা ] 


শাপাতাপাপা- 


আবৃত রাখা চাই । এবং যাহাতে প্রস্রারের, অথবা স্নানের 





পাম্প 


সময়ে উহ! জলে না ভিজে, তদ্বিষয়ে সদাই সতর্ক থাকিতে. 


হয়। 
| তুলাদণ্ড ( Weighing Scale ) 


জন্মকাঁলে, একবার ; দ্বিতীয় সপ্তাহ হইতে চতুর্থ মাস 
পর্যন্ত, প্রত্যেক সপ্তাহে, একবার; এবং তাহ!ব পরে, মাসে 
একবার করিগা, নিয়মিতভাবে শিশুকে তৌল করা উচিত। 
জন্মাইবার পরে, তিন চারিদিন ধরিয়া, শিশুর ওজন সামান্য 
কমে) কিন্ত শিশু যদি সুস্থ হয়, এবং ঠিকমত খাইতে পায়, 
তাহা হইলে, দ্বিতীয় সপ্তাহ হইতে চতুর্থ মাস পৰ্য্যন্ত, প্রতি 
সপ্তাহেই, সিকি হইতে আধ পাউণ্ড হারে; চতুর্থ হইতে 
ষষ্ঠমাঁস পর্য্যন্ত, মাসে, দেড়পাউও হারে) এবং ণ্য্ঠ হইতে * 
দ্বাদশ মাস পর্য্যন্ত বয়সে, মাসে, গুড়ে, এক পাউণ্ড হারে, 
সকল শিশুর দেহের ওজন বাড়| উচিত কিন্তু তাই বলিয়া, 
ইহাপেক্ষা বেশী ওজন, উন্নততর* স্বাস্থ্যের লক্ষণ নয় 
দেহে মেদ বাহুল্যের ( অবনতির ) লক্ষণ। মেদ বাহুল্য 
অশ্বাস্থ্যের লক্ষণ। কাযেই শিশু বেশী বেশী বাঁড়িবে 
*এই দূরাশীয়, শিশুকে বেশী-বেশী খাওয়াইলে, শিশুর 
পক্ষে তাহা শুভকর নয়। দেহের মাংস বৃদ্ধি বাঞ্ছনীয়, 
মেদ বৃদ্ধি অবাঞ্ছনীর। বাজারে, যত রকমের গুড়] 
“পেটেণ্ট ফুড” আছে, তাহা যে নামে, ও যত জয়চক্কা 
নিনাদের সঙ্গেই বিজ্ঞাপিত হউক না কেন”_এবং অনেক 
গাঢ় বা জমান দুগ্ধ থাইলেও, শিশু দেখিতে গোল-গাল ও 
অতি-পুষ্ট “বোধ” হয় বটে ;--কিন্তু সে এতটাই অন্তঃসার- 
শূন্য ও মেদ পূর্ণ হয় যে, জহার কথায়-কথায় বুকে সদ্দি 
বসে এবং একটা শক্ত ব্রাঁম হইলে তাহাকে বাচান 
শক্ত হয়। 


ছেলে মানুষ করার কথা 


রাত্রি ৬টায়, ২ আঃ 


৪৮৭, 





৮ পা্পাতি তপ. এ 


বর্তমান কালে, এদেশেরু মেয়েদের স্তনছুপ্ধ নিরেশ ও 


‘পরিমাণে কম হইতেছে; অনেক মা তাহা জানেন না। 


তাহাদের স্তন্তের পরিমাণ কম হইলে, শিশু রোগা ও কাঁদুনে 
হ্য়_এ কথাষ্ঠাহার। ধরিতে পারেন না। কিন্তু যদি প্রত্যেক 
সন্দেহ স্থলে, স্তন দানের অব্যবহিত পূর্বে ও পরে, শিশুকে 
সযত্বে তৌল করা যায়, তাহা হইলে অনায়াসেই বুঝিতে 
পারা যার--শিশু কম কি বেশী দুধ পাইতেছে। অনেক 
মাতা আন্দাজ করেন যে, বুঝি তাহার বুকের দুধ খাইয়া, 
শিশুর পেট ভরে না; এই জন্ত, একই সময়ে, পুর! 
স্তন্য দিবা, আবার তদুপরি খানিকটা, . ডেকা দুধ 
খাওয়ান। খাওয়ামটি .আন্দাজি হইলে, শিশুর অস্থখ 
* করে। অথচ, একটি ভাল তৌল যন্ত্র থাকিলে, শিশুর কত 
উপকার হয়। শিশুর ক্ষুধার বহর, তাহার বৃদ্ধির হার 
ও পুষ্টির অবস্থা বুঝির।, অনবর্তই হয় ত তাহার মাতাঁকে 
শিশু-খাদের পরিমাণ কম বাঁ বেশী করিতে হইতে পারে। 
একাধিক, স্ত্রীলোকের উপরে পরীক্ষা দ্বার! জানা গিয়াছে 
যে, প্রত্যেক বারে দুধের যোগান সমান হয় না; একটি 
চারি-মাসের শিশু কোলে, এমন মাতার স্তন দুগ্ধের 
একদ্রিনকার তিন ঘণ্টা অন্তর যোগানর পরিমাণ কত 
.উনিশবিশ হইয়াছিল, দেখুন £_-প্রাতে ৬টায়, ৬ আঃ) 
টায়, ৫ আঃ; ১২টায়,. ৪ আঃ; ৩টায়,' এ আঃ 
; রাত্রি নয়টায়, ২ আঃ; অর্থাৎ, 
২৪ ঘণ্টায়; ৩০ আঃ না পাইয়া, শিশুটি মাত্র২৩ আঃ 
পাইতেছিল-_-অথচ তাহার মাতা তাহ! টের পান নাই.১- 
শিশুটির বৃদ্ধি ও পুষ্টি একই ভাবে স্তম্ভিত অবস্থার থাকায়, 
তবে এই পরীক্ষা করান হয়। ‘ভাল তৌলদগু নানি 
শিশুরু এই কন্মভোগ হইত ন1। 





প্রত্যাবর্তন 
* ভ্রীসরযুবালা রায় . : ২ ২. ৯ 


(৯) : ছাড়, লাগে_-যাঃ আর বল্ব ন!” 
বেখুন কলেজ হোষ্টেলের একটি রুমে রেব! জানালার রেবু! মীরাকে ছাড়িয়! দিয়া আবার জানালাটির কাছে 
সামনে বসিয়া আছে। বাহিরে অবিশ্রান্ত বাদল-বর্ষণ। বগিল। মুখে আর তাহার পূর্ব-হাসি ন ই নি 
মুখ তাহার বেদন1-ভারাক্রান্ত; দৃষ্টি উদাস = সীমাহীন ৷, রেবার কাছে বসিয়া বলিল-_ 
যেন কোন অতীত স্থৃতির মাঝে পথ হারাইয়াছে'। মীর! “বড় যে গম্ভীর হয়ে গেলি? তোর এতে মত নেই? 
কখন যে আসিয়া তাহার পিছনে দাড়াল তাহা সে বুঝিল : “কিসে মত নেই ?” 
না। মীরা একটু মৃদু হাসিল, হঠাৎ তাঁহার টাসী চোখ: «এই বিয়েতে ?” 


ছুইটি-চাপিয়া ধরিল'। * “তোবু বিয়েতে আমার মতের কি দরকার ?” 
“আহা--হাঁ, চিনিনি যেন; ছেড়ে দে বলছি, “আহা-ন্ভ। ক! মো! আপনার বিয়ের কথা হচ্ছে, 
মীরা? - মশাই ! সেই জঙ্গীপুরে ৷» 
দোব নাঃ বল্‌ আগে কি দেখ ছিলি?” | প্যাঁযা, আমি বিয়ে কোরব না, কখনো ন” 
“কিছু না 1৮ ' রেবা উঠিয়া গেল। মীরা রেবার হাত টানিয়া ধরিল। 
“কি ভাব ছিলি ?” «শোন্‌ রেবা, বোন্‌_আজকে তোকে ছাড়ছি নে; | 
“কিছু না, ছাড়লি? : সত্যি বল্বি তবে ?” Fa 
“রেবা মীরার চুল কয়েক রি আঙ্গুলে জড়াইয়! বেশ “ছেড়ে দে, এ বনিক হীন আম্‌ছেন। 
এক টান্‌ দিল। । এদিকে 1৮. 
“উঃ--ছাড়ছি; চুল. ছাড় ; -উঃ--গেলুম_ছাড় “আঙ্গন্‌ না, আমি-তো মীরা নই, গান বাবু 
সর্ববনাশী,” তো নই ?” 
“ননীর পুতুল! একটু টান দিয়েছি_ভাই গেলুম, রেবা যেন একটু চমকিয়া উঠিল । 
আর ছু'মাস পর অমন কত আদরে টান পড়রে ; “তার মানে ?” 
তখন?” | “তার মানে তুইই জানিম্‌ ৷” 
“আর তৌর বুঝি না?” ৮ রেব1 একটু বিরক্তির স্বরে ধলিল-_“কী যেন, তোর -.. 
“আমার কী?” হেয়ালী আমি বুঝি নে! ছেড়ে দে তোর বাজে কথায় 
“বন্ধে তোর মার কাছে শুনি নি?” আমার কাজ নেই ৷” এ 
‘নন্সেন্স’ কী শুনেছিস্‌?” “দ্যাখ__আর লুকোস্‌ নি, আমি রেশীর কাছে সবই, 


* মীরা গম্ভীর ভাবে বলিল,-_"জঙ্গীপুরের জমীদার জেনেছি, তোর যত সব কাব্য-রোগ। দেখলুম--আর 
কুমার ডাঃ স্বরোজভূষণ বস্থ এম, বি, মহাশয়ের সহিত ভালবেসে ফেল্লুম। এর কোনই. মানে নেই--শুধু 
শ্রীমতী রেবা রায়ের শুভ-বি--? চোখের নেশা kind of false appetite” 

রেবা মীরার মুখ চাপিরা-ধরিয়া :বলিল--“চুপ কর, “তুই কি মানুষের প্রেমকে একটা চোখের নেশা 
. পোড়া-মুখী। আবার বলবি তো তোর ঠোঁট ছি'কুড় বলে উড়িয়ে দিতেপ্চাস্‌?” 
দোব "প্রেম কোনদিন চোখের নেশা! নয়। তা? আমি 


৮মসংখ্যা ] 





বলিও নি। তবে তুই যে প্রহেলিকায় তুলেছিদ্বদে 
শুধু চোখের নেশা 1” 
“মানে ?৮-- 
“মানে” প্রথম চোখে দেখে যে ভালবেসে ফেলিস সে 
: একটা ভুয়ো Sentimental delusion. সত্যিকার প্রেম 
জন্মে দু’দিনের দেখায় নয়, long association এর 


ভিতর দিয়ে । মা-বাপ ভাই-বোন এত যে নমর 
--এই জন্তই 1 পু 
LL 
“তবে কি ুর্বরাগ কবির কল্পনা?” 
“নিছক কল্পনা First love is nothing 


but a hankering after the beauty of flesh” 

রেবা অন্যমনস্ক ভাবে বলিল “তবে সে জীবনেরু 
অনেক খানিই বাদ দিয়ে হিসেব কর্তে হয়” 

“অবিশ্যি, জীবনের স্বপ্পটুকু বাদ দিলে বাস্তবের 
ঘরে অল্পই থাকে ৷» | 

“কিন্ত মৃগাঙ্কের প্রতি আমার যে আন্ুরক্তি তাতে 
9০০10506611 মাত্রও নেই” 

“আচ্ছা, ব’ল দিকি, যৃগাঙ্ককে তুই কতদিন 


* দেখেছিস্‌?” 


~~ 


! 
) 
3 


চোখে. 


“প্রতি বন্ধেই আস্তেন রেণাদের বাড়ী” 

“তোর সঙ্গে তার গল্প-গুজোৰ হ'তে! ?” 

«তাই কি করা যায় নাকি? তবে যখন রেনার সঙ্গ 
ক্যারাম্‌ খেলতুম তখন আমাদের সন্ধে তিনিও খেলতেন 


এই যা৷ অবিশ্যি ছু'চার দি তার গান যেনা 
শুনেছি তা নয়,__বেশ গাইতে পারেন ।৮ 
. “তোর . অন্তরের * ভালবাসার খবর কি তিনি 
পেয়েছেন ?” | 
“তা তো জানি নে।* 


“তবে তুই তার ভালবাসার কি প্রতিদান পেয়ে 
_, -তীকে স্বামিত্বে বরণ করলি ?” 
“আমি মাত্রও প্রতিদানের আকাম! করি নে। 
প্রেম মানু.ষর পণ্য নয়-_-অন্তরের প্রেরণ]। 

. আমি তাকে চাই না, তার স্থৃতিই আমার অন্তরের 
ক্ষুধা মেটাবে ৷? 

মীরা বলিল “অন্তরের প্রেরব-না ছাই, তোর 
লেগেছে তার অনিন্্যমূর্তি, তোর অস্তরে 
-৬২--৬ . A 2 


প্রত [াবর্তন 


দা নেই 1 


১৪৯৮৯ 





বেজেছে তার স্থরের রেশ। তাই তোর মনে ভেঙ্ধীর 
খেলা চল্‌ছে।” 

দ্যাখ মীরা! তুই অমন করে অপমান করিম নে।” 
বলিয়া রেখী রাগিয়া বাহির হইয়! গেল। 


(২) 


রেবা বর্ধমানের প্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত নরেঞ্জনাথ 
রায়ের একমাত্র কন্তা। মীরা তখনকার গভর্ণমেন্ট 
প্লীভার শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর সেনের দ্বিতীয়া কন্তা। তাহার! 
একত্রেই ম্যাট্রিক পাশ করিয়া বেখুনে পড়িতেছিল। 
উল্লিখিত আলোচনার পর এক বৎসর কাটিয়া গেল.। 
উভয়েই আন্,. এ পাশ করিল। মীরার বিবাহ কয়েক 
মাস পূর্বেই হইয়া গিয়াছে এক জন নব-নিষুক্ত মুন্সেফের 
সহিত। এখন রেবার বিবাহও ঠিক হইয়া গেল সেই 
জঙ্গীপুরেই। এখনো আমাদের: দেশের বাপ-মা'র! 
বিবাহ বিষয়ে কন্যার মতামতের প্রতি তাকান নান 
এক্ষেত্রেও কেহ রেবার মন্তামত চাহিল না। চাহিনেও 
যে রৈবাঁ-অন্তরের গোপন খবরটুকু দিত-_তাহা মনে 
হয়না। বিপদে কুল-কিনীরা না থাকিলে মানুষের 
এক প্রকার নিশ্চেষ্ট ভাব আসে। রেবার অবস্থাও তাই। 

দেখিতে দেখিতে বিবাহের তারিখ আসিল । নরেন্দ্র 
বাবুর বাড়ীতে মুহা ধূম পড়িল। বিরাট-ভোজ পর্ব । 
সহরের কাহাকেও বাদ দেন নাই, অন্দরে মেয়েদের 
বিপুল সমাগম। রেবা! একটি নিরালা কুঠুরিতে বসিয়া 
আছে. মীর! চুল বাঁধিয়া দিতেছে। সে গত কল্য 
শ্বশুরালয় হইতে আসিয়াছে । রেবা একটি কথাও 
বলিতেছে না। শত আকাঙ্খা ও রতি মুখখানি 
তার বেদনাতুর। 

মীরা ভাকিল,--“রেবা ?? 

রেব। সারা দিল মীত্র। 

“অমন করে কি--ভাঁবছিস্‌ যয A 


“কিসের স্বপ্ন ? 
“আজ যে তোর পরমে$ৎ্বরাঁতি 1৮ 
“অমন করে ঠাট্া করিস্‌ নে ভাই, তোর কি একটুও 


রেবা বশদিয়! ফেলিল। :. মীরা ' 


৪৯৪ 

চুপি চুপি বলিল-'তবে কি তুই মৃগাঙ্ককে ভুলতে 
পারিস নি?” | 

রেবার কান্নার রেশ বাড়িয়া গেল! মীরা চোখের 
জল মুছাইয়! দিল। 
_. হিতভাগিনি ! কেন মরতে গিয়েছিলি। তোর মনে 
যে. অতটা দাগ পড়েছে তা’ আমি বুঝিনি । এখন উপায়? 
তোর মাকে বল্ব?” রেবা ভিজাস্থরে বলিল__-“না, না, 





বলিস্‌ নে--আমি তাদের একমাত্র সন্তান। তাদের সাধ * 


মেটাতে দে৷” 

“কিন্তু বিয়ে তো আঙগকেই-_তারপরু ?” Kl 

“তারপর, আমার ভাগ্য-বিধাতার যা ইচ্ছে_!” . 

“সর্কনাশি ! কী মতলব এটেছিস্‌ ?? 
_ “ভয় নেই মূরব না!” 

অন্তরের বেদনাটুকু একমাত্র মীরাই জানিল। আর 
জানেন সেই নিষ্ঠুর ভাগ্য-দেবত!। রাত্রি আসিল। 
মীরাই রেবাকে সাজাইয়া দিল। রেবা কিছুতেই বহুমুল্য 
পরিচ্ছদাদি পরিবে ন|--গৌঁ ধরিল। শেষে মীরা বলিল 
“্যদি বাপমায়ের সাধই মেটাতে যাচ্ছিন্‌ তবে তা’ অসম্পূর্ণ 
রাখ ছিস্‌ কেন?” আর.রেবা আপত্তি করিল না। আজ 
' মীরার চোখও শুষ্ক ছিল না। কিন্তু হাঁসিলেন বোধ হয় 
সেই ভাগ্য দেবতা যাহাকে নিষ্ঠুর ছাড়া আর কিছু বলা 
যায় না। বিবাহ নিব্বিপ্নে সম্পন্ন হইল। রেবা 
অবিচলিত ভাবে যন্ত্রপুত্তলিকার মত সবই করিল। 
তারপর আসিল বাসর। আনন্দের মাত্রও লাঘব 
হইল না। মীরা সর্বদাই কাছে কাছে থাকিল। 
বাঁসরেও ছিল। রাত্রি ১টা বাঁজিল। মীরা সবাইকে 
তাড়া দিয়া উঠাইল। নিজ্জন-গৃহ-কোণে বরবধূ বসিয়! 
রহিল। সরোজ মনটা গোছাইয়া লইয়! রেবার দিকে 
তাকাইল্গ। রেবা চক্ষু নত করিল 

“রেবা, আমি রি এতই অজানা তোমার কাছে । আর 
কোনদিন গ্াাঁখোনি আমাকে ?» 


রেবা নীরব রহিল । , 
“একটু ভেবেই গ্যাখো, দেখেছ কি না।৮ 
রেবা মাথা নাড়িল। ও ০. ৬ 


“তুমি হয়তো ভূলে গিয়েছ। আজ. তিন বছর 


বঙ্গলক্ষমী _শাঁষাঁট, ১৩৪১ 





[৯ম বধ 


~~ 








আগে বাবা যখন মৃত্যু শয্যায় তখন তোমার বাবাকে 
নিয়ে যাই। তিনিই চিকিৎসা করেন শেষ পর্য্যন্ত । 
তখন প্রায়ই আমি এখানে আস্তুম ব্যবস্থাদি নিতে এখন | 
দ্যাখে’ত মনে পড়ছে কি না?” 

-রেবা এবারও মাথা নাড়িল। সে জড়ির পাড়টী 
নখ দিয়! পৃ-টিতেছিল।* সরোজ একটু আবেগের সহিত 
ব্লিল_-“তখন প্রায়ই তোমাকে দেখ তুম স্কুলে যেতে। 
ভিজে চুলগুলো পিঠের উপর এলিয়ে দিয়ে চলে যেতে 
আর আমি আত্মহারা হয়ে তাকিয়ে থাঁকতুম। জাঁনিনে 
তখন তোমাকে কী চোখেই দেখেছিলুম যে ভুলতে 
পারিনি একটি দ্বিনও। পৃথিবীতে কোন জিনিষই 


* “নিরর্থক নয় €রবা। তা বুঝলুম যখন স্দোমার সঙ্গে বিয়ে 


আমার পাকা হ'য়ে গেল। আমি তোমাকে যেম্নি করে 
পেলুম_তুমি কি আমাকে গ্রহণ করেছো তেম্নি সার! 
অন্তর দিয়ে? বলো, রেবু! ?- 

₹' “ওকি অমন কচ্ছ কেন? সরোজ রেবার ডান্‌ হাত- 
খানি ধরিল। রেবার মুখ শুকাইয়া গিয়াছে । সরোজ 
উৎকণ্ঠার সহিত বলিল--“তোমার অস্থখ করেছে?” ঞ& 
কপালে হাত দিল। রেবা একটু সরিয়! বসিয়া! বলিল - 
“ন! বড় গরম।৮ . 

সরে।জ পাখ! দিয়া বাতাস করিতে লাগিল। 

“আমি বাতাস কচ্ছি, তুমি শুয়ে থাক, এখুনি সেরে 
যাবে।” 

“না, না, আম জানালার কাছে বসি।” বলিয়া 
সে জানালার কাছে ইজি চেয়ার টানিয়া লইয়! ধপ, করিয়! 
বসিয়া পড়িল । এ 

সরোজ পাখা লইয়া উঠিতেছিল বাতাস করিতে । 
রেবা বলিল “না না, আমার পাখার বাতাস ভালো লাগে 


না। বেশ হাওয়া আস্ছে”- বলিয়া সে চোখ বুজিয়া 7৮ 


পড়িয়া রহিল। সরোজ হাওয়া খাইতেছিল, আর মাঝে 
মাঝে রেবার দিকে তাকাইতেছিল। কতক্ষণ পর রেবার 
দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল। সরোজ ডাকিল?। 

“রেবারেবা 19 

রেবা কোন উত্তর দিল না। যেন ঘুমাইয়াছে। 
মরোজও অভ্ঞাতসারে ঘুমাইয়া পড়িল। 





৮ম সংখ্যা] 


(৩) 


বাসর মিটিল। বরবধূ জঙ্গীপুর চলিয়া গেল । যাবার ' 
, € আগে মীরা যত প্রশ্ন করিল সরুলের রেবা একই উত্তর 


দিল্‌__“ভাগ্য কতদূর গড়ায় এসে বল্ব।” জঙ্গীপুর 
বর্ধমান হইতে অনেকটা দূরে। সন্ধ্যার পর বরবধূ 
বাড়ী পৌছিল। জমীদারের একমাত্র বংশধর সরোজ। 
সমারোহ যথেষ্টই হইল। দুঃখের দিনে উৎসবের বাগী 
দুঃখকে যেন আরে! বাঁড়াইয়া দেয়! দীতে দাত লাগিয়ে 
যেমন লোকে অস্ত্রোপচার সহ করে রেবাও তেমনি 
উৎসবের অত্যাচার সহ করিল। সরোজের মা কীদিয়া 


ফেলিলেন যে এমন বৌ তিনি দেখিয়া যইতে পারিলেন, 


না। রেবারও কান্না পাইতেছিল। কেন__সেই জানে। 
মনের বাধন একটু শিথিল হইয়াছিল । ক্রমে রাত্রি আসিল। 
রেবা ভাবিয়া হয়তে! কুল পাইতেছিল না; আজ যে 
তাহার অগ্নি পরীক্ষা। রেবা*শোবার ঘরের জানলার 
একপাশে চেয়ারে বসিয়া কত কি ভাবিতেছিল। রাত্রি 
৷ ৬৯ট!] বাজিল; রেবা তেমনি বসিয়া রহিল। দৃষ্টি 
তাঁহার বাহিরের জমাট অন্ধকারে দিক্‌ হাঁরা। ধীরে 
ধীরে সরোজ ঘরে প্রবেশ করিল। 


“বাঃ রেবা, ওখানে এতরাত্রে বসে আছ যেন ভারী 
দুষ্টু ৷, কালকে তো ইজি চেয়ারেই কাটিয়েছ।” সরোজ 
পাশে দাড়াইল। রেবা মুখ তুলিল ; কিছু বলিতে চাহিল 
_পারিল না। ঠোঁট দুইটি কীপিয়া উঠিল। চোখ 
ঝাপসা হইয়! আসিল। 


“রেবা! তোমার কী হয়েছে? ঝলো কিসের ব্যাথা? 
বাপ-মাঁয়ের জন্য মন কেমন কচ্ছে?” সরোজ তাহার 
অগোছাল কেশগুচ্ছ সরাইয়া দিল। 'রেবাঁ একখানা 
”- ভাজ করা কাগজ সরোজের রি, 0 আঁচলে চোখ 
ঢাঁকিল। 


“এ কি? চিঠি? কাঁকে দেব!” 
রেবা রুদ্ধস্থরে বলিল, “পড়ুন” 


জিঠিখানি আলোর 


“মানে ?” বলিয়া সরোজ 
সামনে মেলিল। - 


প্রত্যাবর্তন. 


*__ তবুও আমি অন্ুরক্তা । 


- শেষ দেখবো আরো কত আছে। 


৪৯১". 





মাননীয়েযু, 
আজ ভাঁগ্য-দেবতার নিষ্ঠুর গীড়নে আমি বিপন্না। 
তাই নারীন্থুলভ সঙ্কোচ অতিক্রম ক'রে আঁপনার নিকট 
এই নিবেদন। সমাজের হাতগড়া আইনে আজ আপনি 
আমার স্বামীত্বের আসনে উপবিষ্ট! কিন্তু সমাজের 
বিধানই সব নয়) অন্তরের স্বাভাবিক আকর্ষণই প্রকৃত 
বিবাহের ভিত্তি। বিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত যুবক হইয়া 


*তা’ আপনি অবিষ্তিই মানেন। আমি বৎসরাধিক 


কাল হলো অন্তেতে অন্থরক্ত। 

তাহার সহিত কখনো হয় নি 
চু 

অন্তরের খবর নিতে কোনদিনও 


যদিও ঘনিষ্ঠতা 
যদিও তাহার 
ইচ্ছুক হই নি 
অন্তরের আকর্ষণকে 
বাহিরের যুক্তি দিয়ে মুছে ফেল্তে পারিনি। এই 
আমার আহ্ুরক্তির শ্রেষ্ট প্রমাণ। কিন্তু আমরা নাঁরী-_ 
জীবনের কোন ব্যাপারেই স্বাধীনতা নেই-_বিবাঁহ 
ব্যাপারেও তাই। পিতা-মাতার মনের সাধের খোরাক 
জোগা”তে আপনার সঙ্গে সামাজিক হিসাবে বিবাহ্‌-স্ত্রে 
আবদ্ধ হোতে বাধ্য হয়েছি। সত্যই কিএ বিবাহ? 
অপরের স্থৃতি যোঁড়শপচারে হৃদয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করেছি 
- আপনাকে আসন দোব কোথায়? যে হৃদয় একবার 
অপরকে নিঃশেষ কোরে দিয়েছি--তা” কি আর কাকে 
দিতে পারি। এইট্কুই যে নারীর একমাত্র সম্বল! 
নারীর নারীত্বের একমাত্র পরিচয়। আপনি শিক্ষিত 
যুবক--ধশ্মতঃ নারীত্বের রক্ষক। তাই আপনার নিকট 
প্রার্থনা_ আপনার দাঁবী ফিরিয়ে নিন্-আমাকে মুক্তি 
দিন্‌। বাবা-মা দুঃখ পাবেন ভয়েই আমি বিয়েতে অমত 
করি নি। তবে বল্তে পারেন,নিজের খেয়ালে- 
আপনার জীবন নিরর্থ করেছি। " তা আমি হোতে দোব 
না । আমি কোথাও দূর দেশে চলে যাবো। 'অদৃষ্টের 
আপনি, আমার কথা 

ভুলে যাবেন। ধুমকেতুর মত আপনার “জীবনের এক 
কোনে এসে দাড়িয়েছি__অশান্তি জন্মাতে । আবার তেমনি ' 
চ’লে যেতে চাই। ওগো মুক্তি দিন_ নইলে যে বশচবো 


নাঁ। অঃুমি বিপন্ন।'বালিকা-ুক্ষমী কি পাবো না! ইতি - 
রেবা বাঁয়। 
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সরোজ পড়িল। মুখের হাঁসি মিলাইয়া গেল.। চেয়ারে 
বসিয়া! পড়িল । বোধ হয় ঠিক কিছুই বুঝিল না-_আঁবাঁর 
পড়িল। রেবী তেমনি কীদিতেছিল। 
লাগিল - একি নিয়তির খেল! ।: 


জীবনের রঙ্গিন স্বপ্ন এক নিমিষে চুরমার হইয়া গেল । কত 
কি সে ভাবিতেছিল। ঘড়িতে একট! বাজিল । সরোজ 


চমকাইয়! উঠিল। দেখিল রেবা মাথা নত করিয়া বসিয়া 


আঁছে।- 

“রে_মিস্‌ রায়, আপনার জন্য আমার দুঃখ হচ্ছে। 
আপনি বাপ মাকে বল্লেন ন!। এমন" করে জীগ্ননট! 
মাটি কর্তে হ্য়। এ যে হিন্দু বিবাহ--নিস্কৃতি নেই» 

রেবা মিনতি-ভরা দৃষ্টিতে তাকাইল। 

“ভয় নাই, আপনি মুক্তি চেয়েছেন --ত| আমি দিলাম 
সর্বাস্তঃকরণে। কিন্তু আমারো একট? অন্থরোধ আপনার 
রাখতে হবে 1» | 

রেবা জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে চাহিল। 

“আপনি চ’লে যেতে চান কোন দূরদেশে। কিন্তু ভেবে 
দেখুন, আমাদের যদিও কোন সম্পর্ক নেই,_-তবু সমাজ 
আমাদের রেহাই দেবে না। আমারও কুল-মীন আছে। 
তা ছাড়া--আমাৰ মা আপনাকে বধু ভেবেই ঘরে তুলে- 
ছেন--এপন যদি আপনি.এমনি কিছু করে বসেন ভিনি 
তীব্র ব্যথা পাঁবেন। স্থতরাং আপনাকে বধূরূপে কিছু 
দিন এ ঘরে থাকতেই হবে যতদিন আমার মা বেচে 
আছেন। এটুকু অনুগ্রহ কি আপনার নিকট পাব না?” 

রেবা সন্মতি জানাইল। | 

“তারপর, আপনি যাবেনই বা কেন? আমাকে 
মুক্তি দিতে? আমি মুক্তি চাইনে। বিয়ে মান্য এক- 
বারই করে। আপনি এমন পাগলামী করবেন না। ছেলে 
মানয। আপনি-_কোথায়ও গিয়েছেন দূরদেশে? তবে 
কেন আপনঃর নিরুদ্দেশ যাত্রা? বাঁপ-মায়ের একমাত্র. 
সন্তান আপনি । তাদের উপর কর্তব্য এখনো আপনার 
শেষ হয় নি।৮ 

... রেবা ভাবিল; ১-সত্যিই তো, বাপ-মাকে ছেড়ে ভে 
কোথায় যাবে? 


বঙ্গলক্ষমী-_আঁষাঁট ১৩৪১ 


-সরোজ ভাবিতে 
গু 

যাহাকে সে হৃদয়ের " 

সমস্ত মমতা দিয়! ভাল বেসেছে- সে আজ এ 'কি বলে! 


"নম বৰ্ষ" 


সরোজ আবার বলিল--“আপনি মুক্ত, স্বামিত্বের 
অধিকারও আমার নেই, দাবীও করবো ন!। তবু কি 
আপনি লৌকিকতঃ 
পারেন না? অবুঝ হবেন না? 

সরোজ রেবাকে সত্যই ভালবাসিয়াছে। তাই আজ 





অমন কৰিয়া নির্বিকার পিত্ত মুক্তি দিতে পারিতেছে ।. 


রেবা বা কোথায় চলিয়া যায় নেই ভয়! তাই এত অনুরোধ 
* কিন্ত এমন ভালবাসার প্রতিদান রেবার. অন্তরে নাই; 
হায়, হতভাগিনি ! 
স.রাজ উঠিল। মন তাহার যেন অনেকটা হাল্ক!। 
দুইটি জানালা খোল৷ রাখিয়৷ আর ছুইটি বন্ধ করিয়া দিল। 
* খাটের মশারী ফেলিল। 
“মিস্‌ রায়! নিন্‌ উঠুন, ছু'টো 


বাজে, কবাট 


বন্ধ ক’রে দিয়ে ঘুমুন। আর তে! কোন ভাবনা নেই? 


বেশ। আমি গেলুম 1৮ ১ 
সবোজ বাহির হইল। 
বন্ধ করিতে । 


আবার বলিয়া গেল দরজা 


ৃ (৪) 
এমনি করিয়া একমাস কাঁটিল। সরোঁজ তাহার শোয়ার 
ঘরের পাশের কুঠুরীতে লাইব্রেরী স্থানান্তরিত করিয়াছে । 


সেখানে ছোট একটি বিছানাও রাখিয়াছে। তাহার মা, 


জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন --লাইব্রেরী ঘরে বিছানার দরকার 
কি। সরোঁজ তাহার উত্তরে বলিয়াছে যেসে বসিয়া 


পড়ার চেয়ে শুইয়া পড়িতে ভাল বাসে । মা তাই মানিয়া 


লইয়াছেন। সরোজ দোটানায় পড়িয়াছে। সমাজের 
চোখেও ধুলা দিতে হইবে-রেবার সহিত স্বাতন্ত্র্য রক্ষা 
করিতে হইবে । শোয়ার ঘর থেকে লাইব্রেরীতে যাইতে 
ভিতর দিয়! একটি দরজা আছে। 
আজকাল লাইব্রেরীতে ঘুমায় তাহা তাহার মাও বুঝিতে 
পারেন না। | ৃ 
রেবা বর্ধমানে আসিল। মীর? তখন শ্বশুরালয়ে 
চলিয়া গিয়াছে-_হ্তরাং গোপন : খবর জানাবার মত 
কেহই নাই। : এক গ্মাছে রেণা-মৃগাক্কের মামাত বোন্‌। 
সে প্রায়ই আসিত। রেবার ইচ্ছা হইত মৃগাঙ্ক কোথায় 


যেমন আছেন তেমনি থাঁকৃতে ৯ 


Kg 


কাজ 


স্থৃতরাং সরোজ যেন 


-* পারে নাই তাই রেবাঁকে ভয় করে। 


৮ম সংখ্যা] 

জানিতে কিন্ত জিজ্ঞাসা 
বিবাহ হইয়াছে । সে মাঝে মাঝে তাহার কবি-ভাবাপন্ন 
. এম্বামীর দুই একখানা সরস শিঠিও রেবাকে দেখাইত। 
একদিন সে রেবাকে, ধরিল সরোঁজের চিঠির নমুনা দেখা- 
ইতে |. রেবা নানা ছলে তাহ।র হাত হইতে রক্ষা পাইল। 
সেই হইতে রেণার সহিত খুব কমই মিশিত। সে' একটু 
বুবিয়াছে-সরোজের দাবী ফিরাইয়া দেওয়া যেমন 
হজ দশজনের কাছে ফাঁকি দেওয়া তত নয়। 
তাই এখন সে সাবধান হইয়াই চলে। দুঃখের দিনে সম- 
ব্যথী পাইলে দুঃখের লাঘব হয় অনেকখানি-রেবার 


তাহাও নাই । মনের দৈন্যটুকু কেহ বা টের পায়--সেই- 
ভয়ে সে কাহারো সহিত মিশিতে চায় না, বর্তপান তাহার * 


নিরাশাভর!, ভবিষ্যৎ তাঁহার গভীর অশধার। একমাত্র 
সম্বল তার অতীতের চিত্রগুলি . মৃগাস্কের স্থৃতি। 
দেড় মাস পরে রেবা ওন্দীপুর আসিল.। সংসারে 
একমাত্র বৌ- শ্বাশুড়ী আর বাপের, বাড়ীতে রাখিতে 
পাঁরিলেন না! সরোঁজের মাতা রেব|কে পাইয়া ভারী 
৬খুনী। বলিলেন--মা লক্ষ্মী, তোমাকে ছেড়ে আমি 


বেশী দিন থাকতে পারিনে__তুমি যে আমার মেয়ে, বৌ. 


সবই ।” সরোজ কাছেই কোথাও ছিল, শুনিয়া একটু 
হামিল। দিনের বেলায় সরোজ অন্দরে বড় আসেই. না । 
এক খাওয়ার সময় আসে-খায়,। মায়ের কাছে 
বসে, গল্প করে, বরাবর বাইরে চলিয়া যায়। শোবার 
ঘরের পাশ, দিয়াও. যায় না। কেন যাইবে? অরোজ 
তাহার অন্তরকে বেশ করিয়া মেলিয়া দেখিয়াছে_- 
সে. রেবাকে ভুলিতে পারিবে না। সে যে 
তাহার বহুদিনের কল্পনাময়ী--স্বপ্নের দেশের রাজকুমারী 
রেবাকে সে মুক্তি দিয়েছে সত্য কিন্তু হৃদয় থেকে মুছিতে 
যদি সে মনের খবর 
টুকু পায়--তবে তাহাকে কী. মনে করিবে। নিজের 
__ অন্তরকে ভয় পায়'*-বিশ্বাম করে না। 

রাত্রিতে রেবা টেবিলের কাছে বসিয়া! একখান! চিঠি 
লিখিল বাড়ীতে পৌছা -সংবাঁদ দিতে । রাত্রি প্রায় 
৯৯টা। _সরোজ ' দরজায় নিংশৰে - দ্রাড়াইল। 
বাসরের. পরে- রেবার মুখ ভাল. করিয়া: তাকাইয়া দেখে 


প্রত্যাবর্তন 





করিতে পারে নাই । রেণারও- 


৪৯৩ * 


পাশ তপত ত 


নাই। আজ অন্তরাল হইতেই একটু দেখিতে ইচ্ছা হইল। 
_রেবার চেহারায় একটু নৃতনত্ব জন্মিয়াছে। পূর্বে ছিল 
চঞ্চল হাস্তম্যী--এখন করুণ আবেশ মাখাঁ_তাহাতে 
মুখশ্রী। সরস হইয়াছে । রেবার চিঠি লেখা শেষ হইল, 
সরোজও ঘরে প্রবেশ করিল। মৃদু হাসিয়া বলিল 
“নমস্কার মিস রায়!” " 

"ও সব কি? আমি আপনার ছোট ; আশীর্বাদ 
করুন ৷” | 

_শকি আশীর্ক্মাদ করব? হিন্দু নারীর যা' শ্রেষ্ট 
আঁশীর্ব্বাদ তাতো আপনার যোগ্য নয়।” 

“আমার যোগ্য জাশীর্ববাদ মৃত্যু ৷” 
* “বটে | তরে তো আমিও মরতে পারতুম 1” 

সরোজ স্লানহাসি হাঁপিয়া কথাটি বলিল। রেব! গড়. 
হইয়া প্রণাম ফরিল। 

“একি কচ্ছেন? আমাকে প্রণাম ?” : 

রেবার আজকাল মুখ ফুটিয়াছে। সোজা হইয়া দাড়াইয়। 


বলিল = 
“যা, আপনাকে প্রণাম ৷ আপনার অন্তর-দেবতাকে . 


প্রণাম । আমার চোখে আপনি মানুষের চেয়ে বড়” 

“ভূল বুঝেছ রেবা। আমি অতবড় কোনদিনই নই 
কথাটি বলিয়াই সে ভারী অগ্রতিভ হইয়া পড়িল। রেবার 
চোখের সামনে এমন করিয়া -আত্ব-প্রকাশ করিয়া ফেল! 
বড়ই অন্তায় হইয়াছ। কথা চাপা দিতে তাড়াতাড়ি 
বলিল, “আপনার সঙ্দে আমার একটু কথা আছে, তাই, 
দাড়িয়ে আছি” | | 

রেবা কিছুই বুঝিল নাকি কথা থাকিতে পারে। 
সে মুখের দিকে একবার তাঁকাইয়! রহিল। সরোজ খাট 
খানিতে বসিয়া রেবাকে বসিতে বলিল । রেবা খাটের 
একপাশে বসিল। 

“আপনার উপর একটু জুলুম কোঁরব ৷» 

“বলুন” 4 

“আমি টাইফয়েড রিসার্চ কৌরতে কলম্বো! যাবে! ঠিক 
করেছি, কমপক্ষে বছরখানেক থাকতে হবে ওখানে । 
মণ বুড়োহয়েছেন। যদি অতুষস্থ হয়ে পড়েন তবে আপনি * 
সংবাদ পাওয়া মাত্র চালে আসবেন এবং সেবার ভারটি 
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নেবেন! বুঝেছেন বোধ হয় তিনি আপনাকে কি চোখে 
দেখেন। যদি তিনি সে দাবীটুকু হে।”তে বঞ্চিত হন তবে 
বড় দুঃখ পাধেন 1১ রর 

- শেষের দিকে সরোজের গলা একটু ধরিয়। আসিল। 
মা. কত আঁশা ক'রে পুত্রবধূ ঘরে এনেছেন । তিনি বেবাকে, 
পেটের মেয়ের মত ভালবাসেন । কিন্তু গোড়াতেই সব 
ফাঁকি । 


.. এমন হঠাৎ কলম্বো! যাবার দরকার কি--রেবা একটু * 
" বিশ্মিত হইল। এই কয়েক:মাসেই সে অনেকখানি বুদ্ধি- 

মতী হইয়া পড়িয়াছে। স্থতরাং কারণটুকু একেবারেই যে 

বুঝিল না তা নয়। সে বলিল 


বঙ্গলন্মনী--আঁষাঢ়, ১৩৪১ 


[৯ম বৰ্ধ 


একবার চিঠি লিখিল। সে অনুরোধ করিল বর্তমানে রেব! 


‘সরোজের সহিত কেমন ব্যবহার করিতেছে তাহ! জানা- 


ইতে। রেবাও মীরাকে চিঠি লিখিল»_- 

ভাই মীরা, 

জান্তে যখন চেয়েছিস্‌ সবই তবে গোড়া থেকেই 
লিখছি» বাঁসরের পর*বর্ধমাঁন চলে এলুম। সেই দিনই 
বুঝলুম সরোজকে আর ফাকি দেওয়া যাবে না আমি 
বাড়ী থেকেই প্রস্তুত হয়ে এসেছিলুম । মানে”_একথান! 
চিঠিতে সবই খুলে লিখে মুক্তির প্রার্থনা করেছিলুম। 
সরোজবাবু প'ড়ে খুবই ব্যথিত হোলেন ;-_কারণ তিনি. 
ইতিপূর্বেই বল্ছিলেন_-যে তিন বছর পূর্বে ৬ পিতার 


*চিকিং র প্রায় আস্তেন। 
৮পবেন? “আমি ভা এখানেই আছি বহর টিকিনসা। ক্যাগারে প্রারই আমাদের বাসায় আস্তে 


এখানেই থাঁকব। বৰ্দ্ধমান যাব না৷”? 

“না অতটা জুলুম করবার আমার অধিকার কি? 
বর্ধমান আপনি যখন ইচ্ছে যাবেন; শুধু মার অসুখ সংবাদ 
পেলে অবিশ্যি চলে অসবেন--এই আমার অনুরোধ ৷? 

“আচ্ছা, আপনি আমাকে কি মনে করেন ?”-- 
“কেন ?” 


“নইলে এ অনুরোধ করার কি আছে ?”] 

“তা” নয় ত’ কি! অনুরোধ ছাড়া কি কর্তে পারি! 
আচ্ছা খুমুন”_-বলিয়! বাহিবের দরজা বন্ধ করিয়া লাই- 
ব্রেরীতে প্রবেশ করিল | 

সপ্তাহ ছুই পর সরোজ কলম্বো যাত্রা করিল। জমি- 
দারের 'ছেলে। সখের ডাক্তারী শিখেছে । চাকুরী ত’ 
করবেই না। ব্যবসাঁয়েরও দরকার নাই। প্রজাদের জন্য 
দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়াছে। তাহার রিসাচের 
দরকার কি? তবু সেগেল। সে নিজের অন্তরকে বিশ্বাস 
করিতে পারে ন!--। তাই দূরে চলিল। 


রা (৫) 


রেবা জঙ্গীপুরেই আছে। কয়েক মাস পর নরেন্দ্রবাবু 
মেয়ে নিতে চাঁহিয়াছিলেন। “কিন্ত রেবা লিখিল যে বৃদ্ধা 
শাশুড়ীকে একা রাখিয়া সে বর্ধমান ষাইতে পারিবে ন&। 
"তার পর আর তিনি নিষ্তে চাহেন নাই। মাঝে মীরা 


তখন নাকি আমাকে দেখেছিলেন এমন চোখেই _যে 
আর তুলতে পারেন নি। যাক্‌, তিনি সর্বাস্তঃকরণেই 
আমাকে মুক্তি দিলেন । আমি মনে করেছিলুম মুক্তি নিয়ে 
কোথাও দূরে চলে যাবো। পরিচিত লোক-সমাঁজের 
বাইরে গিয়ে কোথাও টিচারী ক'রে দিনগুলো কাটিয়ে 


দোব। কিন্ত সরোজবাবু আপত্তি করলেন। বল্লেন যে'ঞ্: 


তিনি মুক্তি দিলেই সমাজ ছাড়বে না। সুতরাং এক্নপ- 
ভাঁবে নিরুদ্দেশ হ’লে তার কুলমর্ধ্যাদার যথেষ্ট লাঘব হবে। 
তাহার মাতা ঠাকুরাণীও যারপর নেই মনোকষ্ট পাবেন। 
কি করব ভাই, তাই কয়ে গেছি। সবই ভাগ্য মীর! । 
কে জান্ত-_-এমন করে জীবনটা! আমার ব্যর্থ হবে। 
সঙ্গে সঙ্গে আর একটি ভন্রলোকের জীবন ব্যর্থ করেছি। 
তাই ইচ্ছে ছিল চলে যেতে-যাতে সরোজবাবু নৃতন 
ক'রে ঘর সংসার পাঁততে পাবেন। তাও তিনি করবেন 
না। আজ প্রায় ৮৯ মাস হ’ল তিনি কলম্বে!। গিয়েছেন 
Typhoid Hospital এ research করতে | বছর- 


খানেক থাকবেন ঝলে গিয়েছেন । অন্থরোধ ক'রে গিয়ে সি 


ছেন আপা পর্য্যন্ত বৃদ্ধা মাতাকে দেখতে । তিনি বড় 
ভাল মান্ষ। বেশ আছি আর কি। কিন্তু ভবিষ্যতে 
আরকি আছে জানি নে। মৃগার্ধ কোথায় জিজ্ঞাস 
করেছ আমাকে । আমি কি জানি? জান্তে চাইও 
না। জানি আর পাঁবো না। তবে আশ! আছে পরজন্মে, 
পেতে পারি। অনেক দিন পর তোকে সব লিখলুম। 





৮ম সংখ্যা] 


পাশ eee MMM 


. আর কেউ কিন্ত জানে ন! এসব ; সাবধান ! ভালবাস! 


Md 


:ঘর সংসার পেতেছেন দেখলুম ' 


সু 


নিস। ইতি 
তোর রেবা! 
দিন কয়েক পর নীরা চিঠির উত্তর দিল বর্ধমান হতে । 


ভাই রেবা! | 

চিঠি তোর পেয়েছি । মার অন্থুখের জন্ত তালাতাড়ি 
বর্ধমান আসতে হোল। তাই একটু দেরী হয়েছে -উত্তর 
দিতে । ভাবছি, একি তোর পাগলামী-_না নির্বদ্ধিতা। 
যা’ তোর সত্যিকার পাঁওন1--তা” হেলায় ফেলে রেখে 
ছুটেছিস মরীচিকার পিছনে । জানিস্নে বোধ হয় 
তোর সেই মৃগাঙ্ক আজ কয় মাস হলো বিয়ে করে 


প্রত্যাবর্তন 


৪৯৫ 
মনগড়া মরীচিকার মোহে? হতভাগিনী, এখনো হয় 
তো সময় আছে ভুল সংশোধন করবার। পূর্বেও তো 
বলেছিলুম--ওপব প্রেম নয়-_মোহ,ওতে সত্য 
নেই; আছে, মস্ত. একটা ভুল ভগবান যাকে যা মিলিয়ে 
দেন তাই. তার সত্যিকার পাওনা এখনো, ভেবে 
দ্যাখ. তোর পাওনী--যে মৃহামূল্য । মন-গড়া অভাব 
নিয়ে স্তরের দোর বন্ধ করেছিস্। দোর খুলে দ্যাখ, 


»বাহিরে থে তোর প্রাচ্যের. সম্ভতার। এ যে তোর 


ভগবানের দাঁন-_নইলে: তোর মন-ভরা অনিচ্ছা সত্বেও 
কেন তোর ভাগ্যে এলো! আর অবহেলা করিস্‌ নে 
ফিরিপ্ধে নে, বেব। এখনে! সময় আছে-ফিরিয়ে” নেন 


এখানেই ওকালতি করছেন। স্ত্রীর নাম ইলা, বোধ হয়*, তি 


চিনিস,__রেনার সহপাঠিকা এককালে ছিল। বেশ সুখে 
একটু পরখ, কর্তে তোর 
নাম কথা প্রসঙ্গে উল্লেখ করলুম। মৃগাঙ্ষবাবু প্রথম চিন- 
লেই নু! । পরে তোর বাবার কথা বলায় বল্লেন--“অহো 
রেনার বন্ধু! হী মনে হয়েছে; মাঝে মাঝে আস্তো 


+রেণাদের বাড়ী ।”-আর কি আশা করিস? যা'র 


মানদ-পটে একদিনের ন্যও তোর প্রেমের আচড় পড়ে 
নি তীর স্থতি নিয়ে তুই বসে বসে আছিদ্‌ পরজন্মের 
আশায়? পাগল আর কাকে বলে? এও যদি তোর 


সত্যিকার ভালবাসা হয় তবে কেউ গাছ পাতরকে ভালবেসে 


তাঁর স্থৃতি নিয়ে যদি বসে থাকতো; তবে কি তার 
প্রেমকে সত্যিকার প্রেম ব'লতিস--ন! তার শ্রদ্ধা করতিস? 
হতভাগিনী তুই_-তাই বুঝলি নে যে নিজের স্বাভাবিক 
স্বার্থ বিসর্জন দিয়ে সর্ববান্তঃকরণে তোকে মুক্তি দিতে পারে 


তাঁর হৃদয়ে তোর স্থান কতথানি। এখন বুঝলুমস কেন 


সরোজবাবু দেশছাড়া হয়েছেন ।- সে *তোর জন্য--কোন 


-ক্দিন বা নিজের অজ্ঞাতনারে, অন্তরের গোপন কথাটুকু 


ER 


বের হয়ে যায়ঁপাছে তুই ব্যথা পাস্‌্--তাই 
সে ক্লে গিয়েছে। আমি খোঁজ, নিয়েছি কলম্বোতে 
কেউ কোন দিন £98০10 research করতে যায় না। 
যার কাছে এত পেয়েছিস্‌ এত সহজে-তীর হৃদয়ের প্রতি 
একবার তাকিয়েও কি দেখতে নেই? এমন করেই কি 
অত বড় হ্ৃদয়খানি ভেঙ্গে 'দিতে হয়--একটা মিথ্যা 


তোর মীরা । 

মৃগান্কের সংবাদে রেবা প্রথম একটা তীব্র আথাতই 
পাইল। কিন্তু এ আঘাতটিই তাহার জ্ঞান চক্ষু ফুটাইয়া 
তুলিল। তাহার মনে হইল মীরা যাহা লিখিয়াছে তাহার 
একবর্ণও মিথ্যা নয়। সত্যিই তো! মৃগাস্কের স্মৃতি-পুজ! 
করা আর গাছ পাথরের ভালবাসা একই বথা। তারপর 
ভাবিল সে সরোজের কথ।--তাহার আত্মত্যাগের' কথা । 
আহা, তাহারই জন্য বেচারী আজ দেশ ছাঁড়া। রেবার 
মনের কোনে একবার খচ. করিয়া উঠিল। হিসাব 
করিয়া দেখিল এক বছর হইতে আর দুমাস বাকী। 
কবে, আসিবে তাহাও ঠিক জানে না। সরোজ কোন 
দিনই তে রেবাকে চিঠি লিখে না। যাহা সংরাদ, মাকে 
লিখে। আবার ভাবিল--কেন লিখিরে? সেকি কোন 
দিন সরোজের হৃদয়ের দিকে তাকাইয়াছে? চোখের 
কোণে একটু অশ্রবিন্দু ফুটিয়া উঠিল। 


(৬) ও 
. আজ কয়দিন হয় সরোজ আসিয়াছে। রেবার সহিত 
একদিনও দেখা করে নাই । দিনের খাবরারু খেল! ছাড়া 
ভিতরেই আসে না। ভিস্পেন্সারীতে রোগী দেখে, নতুবা 


জমীদারীর কাগজপত্র দেখে। পূর্বে রাঁত্রিতে শোবার 


সম্বু ভিতুর দরজা দিয়া আসিয়া লাইব্রেরীতে ঢুকিত। , 
আজ কয়দিন হয় বাহিরের দরজা দিয়া আসে। রেবা 


৪৯৬ 


রোজ দরজা খুলিয়া রাখে । যখন বাহির দরজা 
দিয়া আঁসিবার শব্দ পায় তখন দরজা বন্ধ করে। 

পূর্বে মায়ের কাছে বসিয়া প্রায়ই গল্প করিত। আজ 
কাল তাহাও করে না! কেমন যেন অঠমনস্ক ভাবে 
থাকে। চেহারা খারাপ হইয়াছে। এক বৎসরেই যেন 
বয়স অনেকখানি বাড়িয়া গিয়াছে । একদিন মা জিজ্ঞাসা 
করিলেন তাহার কোন অস্থথ হইয়াছে না কি--অমন 
.শুকাইয়া গিয়াছে কেন। তাহার উত্তরে শুধু বলিল স্ব 
ওখানকার জল হাওয়া বড় খারাঁপ। সত্যিই কি তাই? 
সরোজ ভাবিয়াছিল অন্যত্র গেলেই সে চিত্তটাকে বশ 
করিতে পারিবে । বৃথা তাহার চেষ্টা। যাঁহাকে ভূর্লিতৈ চায় 





ভুলিতে গিয়া আরো বেশী ভাবে । অবশেষে সে চিত্তের, * 


উপর চিকিৎম! ' চালাইল। প্রেস্ক্রিপসন করিল একটু 
একটু ভাইনাম্‌ গ্যালেগিয়া। আজকাল সেই একটুর 
মাত্র] বাড়িয়া গিয়াছে । 


রেবা রোজ দরজা! খুলিয়া ব্সিয়। থাকে, আজও বসিয়। 
আছে। হাতে একখানা বই। কখনো পড়ে কখনো বা 
কান পাতিয়া শোনে সরোজের পায়ের সাড়া পাওয়া যায় 


কিনা। রাত্রি ১১টা বাজিল। সরোজ রেবার ঘরে প্রবেশ ' 


করিল, _গাভীধ্যের সহিত বলিল, 


“নমস্কার মিস্‌ রায় ! এত রাত্রি জেগে বসে আছেন 
যে? অস্থখ কর্তে কতক্ষণ ? মাপ কোরবেন, এ কয়দিন 
_ আপনার সঙ্গে দেখা কর্তে পারি নি। এক বছর পর বাড়ী 
এসেছি, অনেক কাজ ছিল হাতে ৷” 

“তার জন্য মাপ চাওয়ার কি আছে? দেখা করা 
সে আপনার অন্থগ্রহ 1৮ 


“না, সত্যি একেবারে অব্সরই পাইনি» 
“রেশ, কিন্তু এ কয়দিন তো অনেক রাত্রে শুতে 
আসেন, এমনি করুলে অস্থখ করবে না? চেহারা কত 
খারাপ হয়েছে তা’ লক্ষ্য আছে?” 
“কী হবে চেহারা দিয়ে 
*- স্বাস্থ্যের কি মূল্য নেই ?” 
“যাদের আছে তাঁরা দেখবে ৷” ° 


বঙ্গলক্ষী-_আষাঢ়, ১৩৪১ 





{ ৯ম বৰ্ষ - 





প্লাস Puen, 


বেবা চুপ করিল। .সে জানে একথার মানে কি। 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিল। 

‘সরোজ একটু অপেক্ষা করিয়া বলিল" আচ্ছা যমন 
রাত অনেক হয়েছে ।” 

ছিট কিনি খুলিয়া লাইব্রেরীতে প্রবেশ ড় । দরজা 
আগলাইয়া বলিল “1115, ছিট.কিনিট। দিয়ে দিবেন ৷” 

রেবা উঠিল না। তেমনি খাটের একপাশে বিয়া 
আকাশ পাতাল কত কি ভাবিতে লাগিল। চিন্তার আর 
শেষ নাই। কখন ১২টা বাজিয়াছে জানেই না. আবার, 
১টা বাজিল। রেবার চিন্তার রেশ ভাদ্দিল। শুইবে, 
এমন সময় কানে আসিল -“উঃ--আঃ--মাঃ 1৮ রেবা 
'আবার উঠিল ;--উৎকর্ণ হুইয়া বসিয়া রহিল আবার 
সেই কাতর ধ্বনি। সরোজের লাইব্রেরীর দরজার কাছে 
গিয়া দ্াড়াইল। বুঝিল --সরোজের ঘর হইতেই-আপিতেছে। 
তাড়াতাড়ি আলো লইয়] ঘরে ঢুকিল। | 

সরোজ বিছানায় কাতরাইতেছে। রেব! কিছুই-বুঝিল 
না। সরোজ আবার চিৎকার করিয়া ডলা —- 
গেলুম ৷ 2 

“ওগো, কি হয়েছেশ-এশী কী হল?” 


এ 


' সরোজ হাত নাড়িয়া বিকৃত স্বরে বলিল-_“আপনি 

এসেছেন কেন চলে যান।” | 

রেবার আজ সেদিকে ভ্রক্ষেপ নাই কপালে হাত 
দিয়! দেখিল ঘামিয়। গিয়াছে। আবার জিজ্ঞাসা করিল 
_-কী হয়েছে, পেট ব্যথা করে? ওগো বলো না!” 

সরোজ বলিল, 

“ও কিছু না, একটু এখানে ক নীচে . 
ডাইন পাঁশটা দেখাইল। | 

রেবা হাত বুলাইতে লাগিল। সরোজ তাড়াতাড়িজ্জ 
পাশ ফিরিয়া বলিল,--“না না, আপনি যান, এত রাত্রিতে 
জেগে কাজ নেই,-অস্থথ করবে ।” as 

রেবা বিরক্তির সহিত বলিল, | 

“করে করবে, ঞমামার অন্থথই হ’ল বেশী 1৮ 

রেবা মাথায় বাতাস করিতে লাঁগিল। কিন্তু সরোজ 


৮ম সংখ্যা ] 


প্রত্যাবর্তন -. 


8৯৭, 





ক্রমশঃ অধিকতর অস্থির-হইয়া পড়িল । রেব। উপায়ান্তর ন! 
দেখিয়! মাকে ডাকিয়া, আনিল। তখনই ডাক্তার আন 
হইল। সে বলিল--পেটে আযাঁপিড্‌ হয়েছে। কিছুতেই 
_ উপশম হয় না--দেখিয়া ডাক্তার মরফিয়া দিল। সরোজ 
ঘুমাইয়া পড়ল । কিন্তু মাত্র কয়েক ঘণ্টা। আবার 
সেই বেদণা-এবাঁর এমনই তীব্র যে রোগীর দ্রাতে দাত 
লাগিয়া আসতেছিল। রেবার “মুখ শুকাইয়াঁ গেল। 
'মা কীদিয়া আকুল হইলেন। ডাক্তার হার 'মানিল। 
তখন কলিকাতা তার করা হইল। বিকালের দিকে 
ছুই জন ড.ক্তার: আসিয়া . পৌছিল। একজন 
ইউরোপিয়ান- মেডিকেল . কলেজের প্রফেণার। 


নরেন্দ্রবাবু পূর্বেই আসিয়া পৌছিয়াছিলেন। ' ড.ক্তার- , 


গণ অসিয়া দেখিল রোজ অজ্জান। পরীর্শা চলিল। 
' অনেক প্রশ্ন চলিল।' .শেষে সকলেই একমত হইলেন'। 
‘তাহারা বলিলেন অত্যধিক মগ্য-পাঁনে লিভারের খানিকট। 
খারাপ হইয়াছে।: আ্ায়কেন্্রঞ অস্বাভাবিক দুর্বল 
হইয়া পড়িয়াছে। বাঁচান কঠিন. রেব। কপটের 
পাশেই ছিল। শোনা মাত্রই ধপ, করিরা বগিয়। চোখে 
আচল দিল। নরেন্দ্র বাবু তাড়াতাড়ি মেয়েকে জড়াইয়! 
ধরিয়। সান্বনা দিলেন--“মা, তোর পি'খির দিন্দুরের 
জোর থাকৃলে সরোঁগ অবশ্যই ফিরিবে। তুই সতী লক্ষী 
মা; মা আমার !_তোর জন্য ভগবান ওকে রক্ষা 
করবেনই,”--বাপের বুকে মাথা রাখিয়া রেবা কাদিয়। 
আকুল হইল। হায়, সরোজের জীবন ভিক্ষা করিবার 
মত অধিকার কি' তাহার আছে? নরেন্দ্র কন্যাকে অন্তত্র 
লইয়! গেলেন। সরেজের মাকে পূর্ব হইতেই দূরে 
রাখা হইয়াছে। তিনি বৃদ্ধা, একমাত্র সন্তানের মাতা 
এত সহ করিতে পারিবেন না। আবার আর একজন 
স্পেসালিষ্টের জন্থ 'তার:, করা হইল। সাহেব ডাক্তার 
একজন নার্সের জন্যও তার করিতে বলিলেন কিন্ত 
রেবা সন্মত হইল না। সেবার অধিকারটুকু অন্যের 
-উপর দিতে সে নারাজ। কে জানে তার ভাগ্যে কি- 
আছে। যদি তাহার প্রায়শ্চিত্ত ভগবান এমন করিয়াই 
দেন--তবে শেষ সেবাটুকুই যে ইহাক তাহার একমাত্র 
সাস্বনা। 
৬৩--৭ 


আজ কয়েক দিন হইল সরোজ আচ্ছন্ন অবস্থায় পড়িয়া 
আছে। ভাক্তারগণ' চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছেন। 


স্পেশালিষ্ট বলিয়াছেন-_-আর চৈতন্য নাও আসিতে 


পারে। তীন্বারা সকলেই সদর মহলে আছেন। নরেন্দ্র 
বাবু বার বার যাতায়াত 'করিতেছেন। অবস্থা একটু 
খারাপ বুঝলেই বাহিরে খবর পাঠান। সাহেব ডাক্তার 

আসিয়া ইন্জেক্‌্সন্‌ করিয়া, য়ান্‌। রেবা.শিয়রে প্রথম 
দিন হইতেই,. ব্গিয়াছে। নিপ্রা.ত: নাইই ।, আহার-- 
তাহাও জোর করিয়া যা খাওয়ান বায়। সরোদ্ধ বলির] 


. উঠিল-_রেবা ?” 


রে মুখের কাছে. মুখ লইয়া বলিল -“কৈ ? কেমন 
লাগে?” কোন দারা নেই। রোগী তন্ত্াচছন্ন রেবা 
টৈম্পারেচার লইল--১০৫ আবার বল্লিরা উঠিল-_ 
“ওগে! - ভূল বুঝেছ, আমি তোমায় তুল্তে:পারিনি।” 
ঘরে কেহ ছিল না। আবার বলিয়|উঠিল--“মিস্‌ রায়, 
মুক্তি দিলুম । আবার নিস্তব। রেবা কানের কাছে 
মুখ নত করিয়া বলিল “ওগো এসব 'কী বলছ? 
তুমি সেরে: ওঠ; মুক্তি আমি টাইনে।” কোন 
সাড়া নেই।. রেবা-- (বুঝিল' এ 'প্রলাপ। আজ 

চোখে তাহার শাবণের -ধারা। হয়ে তাহার কাল 
বৈশাখী ৷ বুকের 'উপর মাথা 'রাধিয়া কাদিল_“ওগে! 
আমায় ক্ষমা করো । আমার খুব শান্তি ভয়েছে।” কে 
শুনিবে তাহার এ আকুল মিনতি । রেবা খবর দিল, . 
নরেন্দ্র বাবু আঁসিলেন। প্রলাপের কথা শুনিয়া তাহার মুখ 
শুকাইয়া গের। ভ্রুতপদে বাহির হইয়া গেলেন। রেবা 
কাদিয়া উঠিল--"হাঁয় ভগবান্‌-_-এত বড় শাস্তি” 

ডাক্তার সকলেই চলিয়া! আগিল। আবার টেম্পা- 
রেচার দিল-_-১০৫.৫, ডাক্তার বলিল--" Perhaps end 
isneari Take her away“? মাথার আইস্‌ ব্যাগ 
ঘন ঘন বদলাইতে লাগিল। দশ মিনিট পর পর দুইটি 
ইন্জেকসন্‌ দিল। রেবা কিছুতেই গেল না৷ নরেন্দ্র 
বাবু পাগলের মত হইয়া গেলেন। রেবা যে তাহার 
একমাত্র সন্তান। সাহেব ডাক্তার আবার বলিলেন 
“No delay, take her away. It will be too 
mich তি: Her.” এবার জবা সাহেবকে ইংরাজীতে 
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বলিল, এট: me be here. ভি I am ready ‘রেব| তাড়াতাড়ি মুখের উপর ঝুঁকিয়া - .পঁড়িল-_«এই যে 


for the worst.» 


" আবার.প্রলাপ,_“এত আশা রেবা: আজ সব শেষ 1” 
নরেন্দ্র মেয়ের মুখের পানে তাকাইলেন। গ্রেবা মাথা নত 
করিল! আবার সরোজ বলিল-_“তুল্তেই হবে--তাই 
দূরে যাচ্ছি ।* 

একজন ডাক্তার বলিলেন *এ সব প্রলাপের সঙ্গে কি 
সত্যিকার কোন ঘটনার সম্পর্ক আছে?” নরেন্দ্র বারু 
বলিলেন না, আমি ত কিছু জানিনে।” ডাক্তারটি 
বলিলেন "রোগীর নার্ভ সেপ্টার অস্বাভাবিক দুর্বল । তাই 
আমার মনে হয়--দীর্ঘদিনের মনোকষ্ট কিছু ছিল যার 
জন্ত এমন হয়েছে ৮ 


নরেন্দ্র-বাবু মেয়েকে জিজ্ঞাস! করিলেন -“রেবা তুই 
কিছু.জানিস্‌ ?” রেবা একবার মাথা নাড়িল। আবার 
ভাবিল লুরাইলে বা চিকিৎসায় ব্যাঘাত হয়। তাই 
আবার বাবার কানে কানে বলিল “কলম্বো! যাওয়ার 
পূর্বে আমার সঙ্গে সামীন্ত বিবাদ হয়েছিল; বোধ হৃয় 
তা’তে কিছু হ'তে পারে।” নরেন্দ্র বাবু ডাক্তারটিকে 
তাহাই .বলিলেন।. সাহেব ডাক্তার শুনিয়! বলিলেন, 
“May . be 


but it is sure, the brain is 
Affected 1 | 


Ba: সারারাত একই . রহিল। ডাকার 
_ রেগীর পাশেই রহিলেন। পরদিন প্রাতঃকাল হইতে 
ক্রমশঃ .কমিতে লাগিল। রোগীর প্রলাপও কমিল 
কিন্তু চৈতন্ত -ফিরিল না। তবু রোগীর অবস্থা 
আশাপ্ৰদ -বলিয়াই মনে হইল। বেলা দ্বিগ্রহর হইতে 
রোগী, অনেকটা শান্ত.হইল। রেবা শিয়রের কাছে একই 
ভাবে রুসিয়া.আছে । আজ স্বান করে নাই। নরেন্দ্র 
বাবু, , ধরিয়া সামান্য কিছু খাওয়াইয়াছেন। রেব! 
সর্বদা রোগীর, মুখের দিকে তাকাইয়া থাকে কখন 
চৈতন্য ফিৰিৰে - "আশায় । বেলা চারিটায় জর খুব 
কমিয়া গেল ৷, রেৰা ত তবু (রোগী ছাড়িয়া একটি বারও 
উঠিল না। . 
সন্ধ্যার পূর্বক্ষণে রো ক্ষীণ কঠ ডাঁকিল-"য্েবা” 


আমি. কেমন লাগছে?” - রোগী মুখের দিকে একদৃষ্টে 


‘তাঁকাইয়! রহিল | ধীরে.ধীরে বলিল,_- 


লি 


মিস্‌ রায় ?» 

রেবা গলা ঝাড়িয়া লইয়া বলিল_-া আমি। কেমন 
লাগছে?” ০ 

রোগী চোখ বুজিয়াই বলিল-- “ভাল”--আবার ই 
পড়িল।. 

রেবা তাড়াতাড় Et খবর EE 
জ্ঞান হইয়াছে ও কথা বলিয়াছে। তখনই- নরেন্দ্র বাবু 
দৌড়াইয়া আসিলেন। আর .আর ভাক্তারগণ পিছনে 
পিছনেই ‘আসিয়া পড়িলেন। সকলে নাড়ী দেখিলেন, 
টেম্পারেচার লইলেন। সাহেব ডাক্তারটি রোগীর কানের 
কাছে মুখ লইয়! ধীরে ধীরে-ড.কিলেন-_-3০1০), hallo 
5৪৭r০j” রোগী সারা*দিল-_“হু'।” আবার বলিলেন 
How you {eel ?” রোগী চক্ষু মেলিয়া সাহেবকে দেখিয়। 
একটু মুচকি হাদিয়! তন্দ্রা-জড়িত স্বরে বলিলেন - “৮০11 
সাহেব নরেন্দ্র বাবুর. দ্বিকে তাঁকাইয়া বলিলেন “A 


right, he is saved this time, 00৮06 careful 


an ounce more may kill him.” 


ডাক্তারগণ বাহির হইয়া গেলেন! 
উ্দশ্ববসে ঘরে আসিলেন, বলিলেন-_- 


সরোজের মা 


“মা রেবা; 
হয়েছে?” 


সরোজ আমার কথা বলেছে, - জ্ঞান 


রেবা উঠিয়া দীড়াইয়! বলিল “হা, মা 1” 

বৃদ্ধা অশ্রুভরা কঠে সরোজের কপালে -হাত বুলাইয়! 
দিলেন। রেবার মাথায় হাত দিয়া বলিলেন “মা আমার 
সাবিত্রী, তুমিই আমার লরোজকে ফিরিয়ে এনেছগভ 
রেবা কীদিয়া বলিল--“ভগবান দিয়েছন মা, আমি 
হতভাগিনী, আমার :কি সাধ্য ৷” বৃদ্ধাকে তাড়াতাড়ি -_ 
রেবা প্রণাম করিল। তিনি রেবাকে জড়াইয়। ধরিয়া 
বলিলেন, “ষাট ফুট তুমি লক্ষ্মী, সাবিত্রী, আমার ঘরের 
রাণী? 


ম.সখ্যা] 


(1 


৮ সবোজ 'আরোগ্যলাভ, রি ১ ৰন, বেশ হা টিয়া 
উর. কিন্ত শরীর বড় রোগা হইয়া ,গিয়াছে।-..এরার : 
রেবা সরোজকে সর্বদা চোখে: চোখে রাখে। ' দ্বারাত্রি- 
তাহার;মুনে জাগে an ounce moze may Kkillshim. 
রেবা প্রাণ দিয়া সরে:জের সেবা করিতেছে - কিন্তু. সরোজ. 
যেন কেমন তাহাতে, আশ্বস্তি, বোধ করেন, তবু রেবাঁর.. 
কুঠা নাই--ক্লান্তি নাই। সরোজ প্রায়ই বলে, “আপনি: 
আমার জন্ত-কত করেছেন: _ব্চিয়েআগরনিই তুলেছেন 
এর জন্ত আমি চিরকতজ্ঞ।»--রেবারু,. কান্না, 
সরোজ য়ে অন্তরের দিকে একবারও, . ফিরে তুকোয় না। 
তাকাইবেই বা কেন? সে. কি তাক'ইয়াছিল - তখন? 

আজকাল রোজই দূরোজ রাত্রি ৮ টার, পূর্বেই শুইয়া 

পড়ে। আজ রেবা তাহার সাড়া পাইন “না াইবেবী, 

ঘর ।দৌখয়া গেল--আসে নাই |, ‘ চাক্রুটাকে বলিল 

যা, বল্‌ গিয়ে-বৌদি--ন,, র্ল: গিয়ে, ম্‌] ‘ডান 1» 

as ত আফ্তে, দেরী হবে নি রর 

রেবা রাত্রের আহার. সারিয়।, আসিয়া উদ হইয়া 

_ বণিয়া রহিল। ৯০ট! বাজিল, তবু আসে না। মনে 

Ls কতই আশঙ্কা হইল! সরোজ কতক্ষণ পরেই ঘরে, 
Jue | 

.এনমন্কার মিস্‌ রায় ৷” MEE 

পকি ছাই! রোজই ও এক কথা।” ০. ২ 

“কেন! কি দোষ হল: ৮... রি 

“দোষ, নেই? আমাকে অমুন কর্তে হয়.নাকি ? 

“তবে কি বল্ব?” 

২ রেবা রাগত ভাবে বলিল.-কিছু না। 
কেন? আবার অন্ুখ কর্তে কতক্ষণ ।* 

“হলোই বা” 

“আহা, ডাক্তারের মুখে উপযুক্ত কথাই বটে ৷” 

সরেজ একটু অপেক্ষা করিয়। বলিল,_“দেখুনঃ 
আমার একটা অনুরোধ আছে । এতদিহ্ী বলি বলি করে 
বল্তে সাহস হয় নি, যদি অভয় দেন” 


এত রাত্রি 


টি প্রত্যাবর্তন - তত 





আহে, 


৪৯৯১ 
৯ ০০ পাম্পি eee সপ্ন এ তত 
. উতসৃক্যনেত্রেরেবা তাকাইল )' .-রূম্পিত হরেটবলিল 
“ক?” 5 


“আপনি আমার জন্ত এত করেছেন 1১ আপনি অমন 
করে সেবা না করলে আমি.আর পৃথিবার আলো দেখতে 
পেতুম:না । জানি তাঁর প্রতিদান: ইতৈ পারে 'না_ তবু 
সেই বিপুল সেবার স্বতি স্বপ্ূপ এই সামান্য জিনিষটি' 
উপহাঁর,দিতে চাই। অনুগ্রহ করে যদি গ্রহণ করেন” 

*,.রেবা কাতর স্বরে বলিয়া উঠিল-_“ওঁপব কি: কথা» 

. হৃদয় 'তাহার ব্যথায় ভরিয়া গেল! হায়,তীহার" 
সেরার এই “পরিগরীম | ॥সে :যে+কত “বিনির্ত- রাতি- 
তাহার শিখরে কাটাইয়াছে। কত চোখের ' জলে বুক 


“ভ সু ইয়াছে।-.ভগবানের- কাছে. 'কত- কাতর: মিনতি 


করিয়াছে, জীবন ভিক্ষা করিয়াছে; তাঁহার . প্রতিদান - এই ' 
উপহার: .অভিযানেচোখও্তাহার ভরিয়াউঠিল (4. :" 
সরোজ মিনতির হরে রা কি নেবেন” 
না ৩ তত গজ UTE 
.রেবা নিজকেদীমলইা লয়! ‘বলিল, নবী নেৰ না 
কেন?” “কেম টি" খুলিতেই' ০ ডা বি 


মিক্‌'করিয়া' উঠিল 77" - le 
“বাঃ! "ভারী’ত সুন্দর ;-কোখেকে নে রর < 
“মুক্তোগুলে৷ সিলোন্‌ থেকে কেনা” - তৈয়েরী 
কলকাতার ।?- নী RY 


রেবার মন ' অনেকটা হইলে 


হালক! “হ,লো-ত। 


সরোজ কলম্বো থাকিতেই: তাহার জন্য এটি 'সংগ্রহ' 'করি- 


য়াছে'।: আজ যেন সেঁ'সরোঁজের ‘অন্তরের গোপন কথা 

টুকু স্পষ্ট করিয়া শুনিতে পাইল। মালাটি তুলিয়া গলায় 

পরির হাস্য বুখে সরোজের পানে তাঁকাইল 1 1! 
“কেমন, মানিয়েছে তো ?” 


সরোজ কোন উত্তর না দিয়া লাইব্রেরীর দিকে অগ্রনর 


_হইল। ঘরে প্রবেশ করিয়! বলিল--"ছিট.কিন্টী টেনে 


দিন্‌ !” 
রেবা তেমনি হাঁস্য-মুখেইপ্বলিল-__-“বাঃ, রোজই এক 
কথ আমার ভয় করে না চন 
দলেই জন্যই তো বল্ছি”” 


Eo 


tutiogth পাপা 


..রেবার হাঁসি মিলাইয়া গেল।, ছল্‌, ছল্‌, নেত্রে 
সম্মুখে ফিরিয়া বলিল, 

,.২-৭দোবই তো না--সব তাতেই বাড়াবুড়ি? 

. সরোজ বিছানার গিয়া আলো নিবাইয়! দিল।, রেবা 
কতক্ষণ আড়ষ্টভাবে দাড়াইয়া, রহিল। . তারপর আবার 
চেয়ারে বসিয়া হার-ছড়া হাতে লইয়া দেখিতে লাগিল! 
লকেটের উপরে স্থুন্ম কারু কার্য্যের অন্তরালে সে দেখিল 
মিনা করা ছুইটা অক্ষর-_“রেবা_মনে মনে একটু হাসিল' 
'আবার কেসটি হাতে লইল। আইভরির উপর .কালো 
রংয়ের লত পাতা আঁক!। তাহাতে অতি চতুরতার 
সহিত লেখা আঁছে--"শ্রীমতী, রেবা বস্থ 1* -হারটি কেসে 
রাখিয়া বিছানায় লইয়া গেল। বালিশের পাশে কেশছি * 
রাখিয়া শুইয়া পড়িপ।- খুমাইল না৷. .আজ চোখে ঘুম 
নাই; কত কি চিন্তা--হৃদয়ে, তার .আশা ও নৈরাশ্তের 
দন্ৰ। নন কৃ 

সহসা, সরোজের ঘরে আলো জলিল। 
আলমারী খোলার শব্দ। রেবা উঠিয়া ধীর-পদে সরোজের 
ঘরে উকি দিল। তারপরই ভ্রুতপদে ঘরে প্রবেশ করিল। 

সরোজ সন্তর্পনে একটি বোতল হইতে তরল কিছু 
গ্লাসে ঢলিতেছিল। :রেবা হঠাৎ সামনে আনিয়াই বলিল, 
“ও কি হচ্ছে?» 

সরোঁজ একটু অপ্রতিভ হইয়াই আবার _সাম্লাইয় 
লইল। রেবা আবার বলিল, ‘ওগুলো কী 

সরোজ হাসিয়া বলিল,__“ওযুধ? - 

॥ “ওষুধ ত আমার ঘরেই আছে। এ ৷ আবার কিসের 
ওযুধ ?? ৭ 
“ঘত্যিই শুন্বেন? ?” 


বঙ্গলক্ষ্মী--আষাঢ়, ১৩৪১ 





তারপর. 


: [ ৯ম্র্ষ 


এ পালাল 





“ই। শুন্ব |» 

«এ ওষুধ আত্ম-বিস্থৃতির 1” 
: €রবার: চোখ উৎকষ্ঠায় বিস্ফারিত' হইল।' 'সরোজ_ | 
গলায় ঢালিতে গ্লান ‘তুলিল! রেবা 'প্রাণপণে কম্পিত 
হস্তে গ্লাস্‌ অশাকৃড়াইয়! ধরিয়! কাদিয়!ফেলিল। : + *?" 

“খেওনা--ওগো খেয়ো না,_আর সর্বনাশ কৰো না। 
একটা ভূল করেছিলাম- তা; কি ক্ষমা কর্তে পার নী। 
এত বড় শাস্তি আমায় ‘দিতে যাচ্ছ ??- রেবার” রী 
কাপিতেছে । | ; ১৩ 
“তাই আমার ভুলবাঁর নি ত এ ব্যবস্থা, দিব রায়» 
গ্লাসটি পড়িয়া! ভাঙ্গিয়া গেল | '- 1 ০ ৮ 
" রেবা রায়ের কাছে ধপ্‌ করিয়া! ধসিয়া পড়িল। : 

“আমায় ক্ষমা কর,'অত বড় শাস্তি দিও না) একটু 
দয়াও কি তোমার হয় না। তখন বুঝি' নি--*রেবা 
কাদিয়। আকুল হইল |, - 

““রেবা!” ' রেবা সরোজের মুখের পানে তাকাইন। | 
"তবে কি সে সব মিথ্যা?” 

এমিথ্যা-সবই " মিথ্যা; 'সে শুধু মো 
চোখের নেশ!; তখন বুঝিনি:তাই-» 

সরোজ রেবার হাত খরিল। 

“ওঠ রেবা,অমন করে বসে থেকো টি 

লক্ষমীটি 1৮ :. হী ৃ 
রেবা অভিমানের সহিত বলিল,_-“উঠব না, ভা 


ব্ল,_ও সব একধোটাও কোনদিন হার না; আমার 
কথা শুনবে ?* দি «ie 
“তোমার আজ্ঞাই শিরোধার্য 1৮ : ! 
সরোজ বোতলটি জানালা দরিয়া ফেিয়া ছিল 1৮ 
+ 2-০ পক 


ন 


Patent 









আজকে আমার সব টি এ 
ott “এক-আঁখরে EG চি 

ই হয বলে, যে সিজারের কি 4০ 5. /আক্ড়ে ৫ রাখত টিবি 

এ ' আৰ্ভস্বরে কেঁদে। ১৮ 28০ ও 245 রাগ ভুলে; কাজ ফেলে, {5 
মা, থাকো, কোন্‌ বন্ধ-দ্বারে 1 ৯ বিশু কি সময়ে থাকো? : -5 7 
অন্ধ নয়ন অন্ধকারে ; ক A টি Ea করুণ হৃদয় নিয়ে-জাগো 4 
. হাতড়ে মরি,_আছড়ে পড়ি! সি ডাকো আমায়, রাখো আমায়. 

: পা পাথরে বেধে! নি টা ৃ বুকের 'পরে বেঁধে ॥- 

587. bh, এ ক es 

POE A প্রতীকে যোগেশ রায় 

পট হন 





১৮885 ভবানী মুখোপাধ্যার 


একই লোড়াহেকেই ও Be এ 

প্রাগৈতিহাসিক যুগ- ‘থেকেই ভারতীয় সদীতি, দৰ্শন, এবং 
সাহিচ্ত্রু: মত শির উৎপত্তি হয়েচে। আতিহাসিকের 
. আবি্ীবের : পূর্বে শিল্পী ও: কবি, ছবি ও কবিতার 
সাহার্যাই সাময়িক বীরত্বের ইতিকথা ও কাহিনী রক্ষার 
ব্যবস্থা করেছেন.। প্রাচীন যুগের ছবিতে তাই প্রত্বতাত্বি- 
কের চেয়েও: চিত্ররদিকের আসক্তি বেশী 1 অই প্রত" 
তাঁত্বিক'ও: চিত্র রসিক মনের সংমিশ্রনেই ভারতীয় চিত্রের . 
প্রথমতম নিদর্শনের জন্য কাইমুর রেগ্রএর গুহা-গাত্রে Ml 

*_ অঙ্কিত মৃগয়া-চিত্ৰ বা রাইগ্র় রাজ্যের সিংঘনপুরের বালি 

পাঁথরের পাহাড় দেখতে ছুটতে হয়।. স্পেনীয় গুহা 
চিত্রাবলীর সমতুল্য ও সমাময়িক চিত্রাবলী মিরজাপুর 
জেলায় পাওয়া যায় এবং.সেগুলি হয়ত-দ্বাপরের শিল্পীদের 
অঙ্কন নিদর্শন |. - হি OE ৃ 

কিন্ত যাকৃসে কথা: ৯ -: .- ০ ৪ ৃ | E 

ছবির বর্তমান .যুগ . পরিবর্তনের ইহা সবাই ১. শিল্পী যোঠেশচন্দ্র রায় 





খত 
ক 





- “ৰন্থমৃতী” 


জানেন। সাহিত্য ও শিল্প পাশাপাশি ' বেড়ে উঠছে, 


আর বিশেষ করে, আমাদের .বাংলাঁদেশে.।- নিত্য: নৃতন 
পদ্ধতি; নৃতন ভাব, নৃতন ধারায় কলা-লক্ষ্মীর এই দুই প্রিয় 
বিভাগ দিন দিন পূর্ণ হয়ে উঠছে। 

প্রাচ্য কলার বৈচিত্রে অবনীন্দ্র, নন্দলাল, গগনেন্ধ 
প্রতি সারা জগতকে বিস্ময়ে মগ্ন করেছেন। তার পর 
রবীন্দ্রনাথের স্কেচ। এদিকে তরুণ কলাকুশল মনও 
নিশ্চেষ্ট বসে নেই-_উড কাট, লিনৌ-কাঁট, ক্ষপক-চিত্র, 
প্রতীক-চিত্র ইত্যাদি বিভিন্ন বিভাগে চলেছে তার 
অভিযান । 


কলিকাতা করপোরেশনের সুযোগ্য কিউরেটর প্রতীক- 


শিল্পী যোগেশচন্দ্র রায় হলেন এই আধুনিকতার অন্যতম 
অবদ্ৃত। তাহান পরিচয় দিতে বসে শুধু এই কথাই মনে 
হবে শুধু মাত্র প্রতীক চিত্রে আর কোনও শিল্পী বোধ 
হয় এত নিপুণতা লাভ করেন নিঁ। 


* যোগেশ বাবুর ছবি দেখে বর্ষাস্সাত সন্ধ্যার লুণ্যময় 
নদীর কথা মনে গড়ে । এক “একটি ছবি যেন মূ্তিমান 


বঙ্গলগমী--আধাটু, ১৩৪১ 


' মাম নির্বাচন স্থন্দর হয়েচে। 


[৯মবর্ধ 





গীতি কবিতা । তুলি ও রঙের এমন স্থসমঞ্জস্‌ সমাবেশ, 


প্রকাশের বৈচিত্র, অনাড়ম্বর বর্ণসমারোহ, এবং 
বিষয় বস্তর অমন অনবদ্য রূপ সহসা চোখে 
পড়ে না। 


মধ্য-রাত্রি” ছবিখাঁনি দেখে থমকে দ্বাড়ালুম--যেমন 
এর ভাব তেমনই প্রকাশ, সুন্দরী নগ্নদেহ! তরুণীর উর্ধে 
অনন্ত আকাশ-লগ্ন পূর্ণচন্দর নিয়ে ত্্াছনন পৃথিণী। ছরিটির 
চন্দ্রকিরণ ও নগ্র-দেহ মধ্য- 
রাত্রির যোগ্য গুতীক-_ধরণী নিদ্রাতুর-_আকাশে বিরহী 
চাদ জ্যোৎক্সার রজতধারার তারুণ্য - সেই, সমস্তই এই 
নগ-দেহা তরুণীর দেহ বিভঙ্গে ফুটে উঠেছে । একট! 
কণা বল্লেই যোগেশবাবুর মৌলিকতার সম্বন্ধে যথেষ্ট 
বলা হবে মনে হয়_তা হচ্চে মধ্যরাত্রের' পরিকল্পনায় 
চিরন্তন অন্ধকারের ফ্লপ না' দিয়ে জ্যেত্নার লাবণ্যধারার 
অনবন্ত ক্নপে ৷ 

“ৰস্থমতী” ছবিটির অনধদ্য পরিকল্পনা দশকের চোখে 
বিস্ময় হয়ে ঠেকবে। পৃথিবীর সৃষ্টি শেষ হয়ে গেছে, 





Fr রর 


an রথ পতিতে তার. ওপর: শেষের রঙ, ফুটিয়ে 


' আ্মানান্তে কলসী 


লা পা্পামপিস্পার্পিস্পি 


তুল্‌ছেন। এই !ভঙ্গীমার - চমৎকার রি না 
বাড়িয়ে .তুলেছে। ' AEE ও 

| 'শবরী-নামক চিত্রে যে রা টি মৃক্তি 
দেখা যায় তার পৌরাণিক ইতিবৃত্ত আমাদের অজ্ঞাত 
নয়। শবরী তার অ-রাজেয় .,রূপ ও যৌবনের প্রতীক 
ধন ও তীর নিয়ে প্রতীয়য়ানা হয়ে দীড়িয়ে আছে, চোখে 
কুটিল ইসারা, পিঠের তুনে: ষড়রিপুর “রিজার্ভ ফোঁস? ৮ 
সম্ভবতঃ রূপ-যৌবনের তীব্রতা ব্যর্থ হলে “রিজার্ভ 
ফোনের সাহায্য নেওয়া হবে।' রমণীর রূপ ও যৌবনের 
আঁঘাত কৌথাও ব্যর্থ বড় একট! হয় -না। তাই রিজার্ভ 
ফোসে'র সার্থকতা তেমন -নেই বলে মূনে হয়। তব, 
“অধিকন্ত ন দোষায়” 1 | 

যোগেশবাবুর আলেয়া ছবিখানি কল্পনা নৈপুণ্য অনুপম 
-_-আলোর আগমনে অন্ধকার দূরে সরে চলেছে এবং এই 
যুগপৎ .গতি-চঞ্চলতা- .বপ্তিকাঁবাহিনী মৃদ্তির আগমনে 


: অপরার, -বিদা়-দৃশত সুন্দর ভাবে ফুটিয়ে তোলা হয়েচে। 


পরিকল্পনা. ও 'তার প্রকাশ কুশলী শিল্পীর নৈপুণ্যে 
বিকশিত হয়ে উঠেছে। | 


“পুরুষকার” :চিত্রখানি দেখেই: মনে হয় পৃ ও 


পুরুষকারকে” লক্ষ করে চিত্রখানি আঁকা হয়েছে। . শিল্পী 
তুলির সাহায্যে দেখাচ্ছেন নদীতে ভাটা পড়িয়াছে একজন 
মাঝি নৌকায় পাল তুলিয়া নৌক! খানিকে নর্গর করিয়া 


বসিয়া আছে নদীতে জোয়ার হলেই ছাড় বে। অপর 


মাঝি তার নৌকাখানি উজান টেনে চলেছে কিন্তু দু'জনাই 
এক্‌ পথের যাত্রি। . 

পন্তভ» এ - চিত্রধানিতে হি শল্লীর কবিত্ব বিশেষ 
ভাবে প্রকাশ. পেয়েছে। পদ্নীর যৌবন-স্থলভা : তরুণী 
ভরে- জল আনিবার পথে বিশেষ- 
ভাবে বিব্রত হয়ে পড়েছে, হঠাৎ কানের হুলটী খুলিয়া 
পড়িয়া যাওয়ায় তা’ কুড়াইতে গিয়া বসন, ভূষণ ও 
কলসীর জল স্থানচ্যুত হইয়া যাইতেছে।' এই পরিকল্পনা 
যথার্থ সুন্দর কূপে ফুটিয়াছে। : ৬ 


প্রতীক্‌ শিল্প অনেকের কাঁছেই শক্ত বলে মনে হবে-- 


ক প্রতীক-চিত্রে যোগেশ রায় 





৫5৩ 





AAAI পাও 


কারণ এঁর. মিষ্টিক স্থর- EE রক্ষা করা কম -কর্থ! নয়। 
'ক্লীসিক ‘সনেট “লেখ! যেমন.“সহজমাধ্য ১নয়+ আটএর 
‘আসল :-ক্লূপটি-জীন।"- “থাক্লে--আশনি: - সনেট. = 
কর্তে পারে কিন্তু তা না। হলে তা ইতে,কুখসিৎপ্রাণ- 
হীন এবং তরল। প্রতীক্‌ চিহেও তাই--কল্পনার 


৯. শশা 


bh 





Li Nims AE —— ——- —-———_ = 


“নত? 


দূর প্রসারী বলশালীকভা, তীক্ষ অন্তবষ্টি ও সীমা জ্ঞান 
ন! থাকৃলে শুধু বর্ণ-বৈচিত্র্যের উগ্রতায় দূর্শক-মনকে 
বাধা যায় না। যোগেশ বাবুর এ সমস্তই আছে।' তাই 
তীর ছবিগুলি: সার্থক হয়েচে। পোঁট্রেট * চিত্রেও তীর 
দক্ষতা প্রশংসারই যোগ্য ! . 
একটা দৈন্য যোগেশ "বাবুর ছু'একটি চিত্রে লক্ষ্য কর! 
*গেছে১ সে হল ভাল মডেলের অভাব, তা আমার, 
মনে হয় কলিকাতার অলিতে গলিতে সিনেমা কাট 


৫১৪ বঙ্গলক্ষমী--আষাঢ়, ১৩৪১ [ ৯মবধ 


শপ 


থাকা স্ব যেমন উপযুক্ত চেহারার অভিনেত্রীর অভাব শ্রীযুক্ত রায় এর উচিত কতকগুলি ছবির নির্বাচিত 
আছে তেমনই উপযুক্ত মডেল কদাচিৎ মেলে। তবে একটি সুন্দর এযালবাম প্রকাশ করা 
শীঘ্রই যে উপযুক্ত মডেলের অভাব মিটবে আর সকলের এই ছবিগুলি দেখে অদূর তবিষ্যতে তার ছবির 
সঙ্গে এবিয়য়ে আমি একমত। - ৬ যথাযোগ্য সম্মান হবে.এ কথাই বার বার মনে হয়েচে। +, 














, আর্ট চেম্বার 


৩ পার 


পাস 


বন্দে আলী মিয়।* - 


টি মিশ্র-বাগেশী ] 


তুমি আছো মোর মাঝখানে 


তুমি আমার আমি তোমার .. 

আছে। আমার বাহিরে আঁড়ালে | 

তোমার বজ গভীর নাদে ডাঁকে | 
তোমার বাতাস বিপুল রবে হাকে, ০, 
তুমি প্রভু ভরঙ্করের বেশে, 7, 
নাচো প্রলয় রাতের ধ্বনির তালে তালে | 


মহিলা সমাচার 


তোমায় খুজি তবু সকল কালে. - : * 


৮ 


বিশ্বপ্ননের সবার ঘরে ঘরে * 
লুকিয়ে আছোঁ সকল জনের তরে 
তোমায় চিনি তৌমায় চিনিনীকো! 
বহুর্নপীহে--সবার করম ভাঁলে। ১ 
* . জড়ে'জীবে অণু পরষাণুর মারবো 

| তুমি আছো ক্মপহন্দর সাজে * 
তোমার বশী: দিবদ রাতে বাজে: 
- তোমার.কৃপা নিখিলে অমিয় ঢালে.। : 


জ্যোতি ঘোষ সঙ্কলিত 


'কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের মহিলা ফেলো । 


শ্রীমতী প্রমীলা চৌধুরী বি, এ (ক্যান্টাব.) কলি- 
ক।ত| বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট সভার সভ্য পাচ বছরের, 
জন্য মনোনীত হইলেন। ইনি বিখ্যাত ব্যারিষ্টার 
মিঃ এ, এন্‌, চৌধুরীর পত্নী ও স্বনামখ্যাত স্বগগীয় ব্য।রিষ্টার 


ডাবলু, সি, বানাজ্জি মহাশয়ের কন্তা। ইতিপূর্বে সিনেট, 


সভার প্রথম বঙ্দ-মহিল! সভা মিসেস্‌ পি, কে, রায় হইয়া- 
ছিলেন। তিনি এখনও ফেলো আছেন । 
নাগপুর বিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্রী 

মিস্‌ গীতা জনাৰ্দন সেগী নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
বর্তমান বর্ষে অঙ্ধশান্তরে এম, এস্‌, সি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 


হইয়াছেন। নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 'এম, এস্‌, সি 


পরীক্ষায় এই প্রথম ছাত্রী উত্তীর্ণ হইল। 


ডও--৭ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আই, এ ও, আই এস্‌, 
সি পরীক্ষার ছাত্রীদের ফল! : 


রঃ বর্তমান বর্ষে করিকাত। 
পরীক্ষার ছাত্রীসংখ্যা |. 


বিশ্ববিদ্যালয়ে আই এ 


দিয়াছিল উত্তীর্ণ 
কলিকাত। সহরে কলেজ হইতে ১৩১ ৯২ 
নুন কলেজিয়েট "১২৫ ২ এড 
২৫৬ ১৬৮ 
মফঃস্বলে মনে ১১০ ৬৮ 
ক নিন A 
j - মোট ৩৬৬ ২৩৬ 


৫০৬ 


বঙ্গলক্ষী--আঁষাট, ১৩৪১ 


[ ৯ম বৰ্ষ 





কন্ধিকাতা সহরের হলেন ছাত্রীদের উত্তীর্ণের 
ফল। 


পরীক্ষার্থীর সংখ্য! উত্তীর্ণর সংখ্যা 

১মবিঃ বয় বিঃ *৩য় বিঃ 
বেখুন কলেজ ৩২ ১৩ ১১. ২ 
ডাইয়োসেসন ২ ২ ০2 ES 
লোরেটো bb aR. By ১ 
ভিকটোরিয়া ৪, -, ১. =". ১ 
স্কটিস্‌ চচ্চ ০১৫ A E & So ৩ ন ২ 
মিটি কলেজ; ৮ Re Be 
* বিদ্যাসাগর ৩৮... ৫, *১২ ৬৭ 
%* আশুতোষ কঃ ২৪... টা ৭ ৮- ৩ 


* এই কলেজদয়ে পৃথক সময় তে ছাত্রীদের পাঠের 
-ব্যবস্থ।। মফঃব্বলে' ছাত্রীদের, পড়িবার নানা অস্থৃবিধা 
থাকা সত্বেও ছাত্রী-সংখ্য বৃদ্ধি পাইতেছে। নিম্ন 
তালিকা হইতে তাহা প্রতীয়মান হয়। 


বাণী রায় (আশুতোষ ), ইলা মজুমদার (ভিক্টোরিয়া) 
শান্তি ঘোষ (আশ্ততোষ ), বাণী রায় (নন কলেঃ) গ্রতিম। 


 *চক্রবর্তাঁ (নন কলি ডায়ো) ছাত্রীদের ভিতর উচ্চ নম্বর 


প্রাপ্ত হইয়া! উত্তীর্ণ হইম্াছে। শ্রীমতী হেলেনা বল হিজলী 


ডিটেনসন্‌ ক্যাম্প হইতে পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 


হইয়াছেন । 


আই, এন, পি পরীক্ষায় কলিকাতা কলেজ - হইতে নিয় 
লিখিত ছাত্রীগণ উত্তীর্ণ হইয়াছেন! । ।, 








পরীক্ষার্থী "7? উত্তীর্ণ" 
+ সংখ্যা ' সংখ্যা 
বেথুন ৮. ০ 
"সেন্ট জেমস্‌ * টু Ae 

সিটা ৭ ৩ 

স্কটীন্‌ 5 Ss i এ 

বিদ্যানাগর (8818 ৯ 

- আশুতোষ ৪ ৩ 
পরীক্ষার্থী উত্তীর্ণ পরীক্ষার্থী উত্তীর্ণ EE OE OE . 
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বর্তমান আই: এ পরীক্ষায় শ্রীমতী অনিল বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও নলিনী চক্রবর্তী গর্থ ওনবম স্থান অধিকার করিয়াছেন। 
দুইজনেই ডাইয়োসেসন কলেজের ছাত্রী। ভাইয়ো- 
সেসন কলেজ ছাত্রীদের উচ্চ শিক্ষার জন্য অনেক সহায়তা 
করিত! দুঃখের, বিষয় এই কলেজে আর ছাত্রী লওয়া 
হইতেছে না। . 
৯. ,ফিলিস্‌ ব্যানাচ্ছি (লরেটে[), রাণী মিত্র (আঞ্জতোষ) 
৮ রি 


মিনতি বসাক রা সিটা ), মনিপ্রভ! দাস গুপ্ত ( বেথুন ) 
অসীম মুখোপাধ্যায় ( বেথুন ), বিমলা গোস্বামী ও আভা 


রায় ( স্কটীস্‌ , প্রমীলা বন্ধ ( ( বিদ্যাসাগর ) প্রথম বিভাগে 


উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

মফ:স্বল . হইতে একমাত্র সীত a (সিলেট) 
অমিতা মুখোপাধ্যায় (বৰ্ছমান ) গম 'বিভাগে ও 
হইয়াছে। : এ 


মহিল! কবিরাজ 1) 71178 18551 


শ্রীমতী বিমল! সান্যাল শা্্ী কা, “হইতে 
কবিরাজী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বিকানীর ' রাজ্যে 'করি- 
রাজী চিকিৎসা করিয়া] সুনাম অজ্জ'ন | ক্রিয়াছেন। । তিনি 
কলিকাতায় আসিয়া কব্রাজী চিকিৎসা কৰিতে আরম্ভ 


: প্রাপ্ত হইয়াছেন.।, ইনি, সেট ্রিফেনস্‌ কলেজ, হইতে. 


৮ম সংখ্য! ] 


মহিলা সমাচার“ 


i 





করিয়াছেন। তাঁহার চিকিৎসায় মহিলাদের ০৯ 


বলিয়। আশা করা যায় 1 


দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের হিন্দু ছাত্রীর সন্মার্ন fr 


শ্রীমতী ।নিলিমা-দত্ত:দিলী:বিশ্বরি্যালয়ের দ্বাদবণ১বাঁষিক, 


উপাধি বিতরণ: সভায় বিশ্বরিগ্ঠাল্যে, হিন্দু ছাত্রদর :মধ্যে 
সর্ববীরিক। নহ্বর পাইয়াছেন বপিয়! মোহন লাল পুরস্কার 


বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 'হইয়াছেন। ' 
কাশী হিন্দু বিশ্ববি্ধালয়ে মহিলাদের পাঠের 


| ব্যবস্থা 


, ot ti 2 . f 
REE Lb -® 


র্‌ নানা প্রকার, শিবা ও ১ নারীদের মনের উপযুক্ত 
বিকাশের জন্য, মহিলাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে, সতন্ত্ পাঠ 


টা 


সমিচীন বরিয়া স্থির _করিয়ুছেন,। মহিলাদের শিক্ষা 


প্রদার মহিলা অুধ্যাপকগণের দ্বারা প্রদত্ত হইলে ছাত্রীদের 


নানা স্থবিধা ও সহজে আহ হয় বলিয়া বিশবার্তালয়ের 
কতৃপক্ষগণ,বুৰিয়াছেন। . ... ৃ 

স্টনু্ত জুলাই, যা তে ছাদের কি রি পের 
পাঠের, ব্যুহ বেনারস্‌, ওইমেনযু, কলেজে ক্রিয়াছেন IN 
ইংরাজী, হিন্দি, ইতিহাস, ায়শান,, দর্শন, ' অৰ্থনীতি 
গাহস্থা- বিজ্ঞান, ও. সীতা পাত্র, উপযুক্ত, ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, ডি ৰ রঃ 
_ ছাত্র ও ছাত্রী একত্রে, পাঠৰ বাব শচা্ সমানে 


. অন্থমোদিত ওঁ এই প্রথা চলিত থাকা সত্বেও’ লণ্ডন, 


কেৰি জ, ও অকস্ফোর্ড না বড় বড় বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কেবল মহিলাদের জন্য প্রথম ' শ্রেণীর খুব ভাল ও বড় 
কলেজ আছে 1৮ কলিকা “বিধৰিদ্ধালয় একটা উচু দরের 
এম এ, ও কি-এ; -পড়িবার-'জগ্ঠ মহিলা কিল প্রতিষ্ঠা 
করিলে ছাত্রীদের ও সমাজের বিশেষ (উপকার ও; কল্যাণ' 
হইবে?।: স্বগীয় বিহীরীলাল মিত্র! প্রদত্ত দান ৰং করিয়া 
র্‌ প্রকার বিল্যায়তন প্রতিষ্ঠা হওয়া বাঞ্ছনীয় 1847 RY 
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অনামিক কোন যক্ষ একদা আপনার 'কাঁজে. করিয়া" হেল 


লভিল শান্তিপ্রিয় ছাড়ি দূরে একটি বর্ষ র’বে একেলা” 


যক্ষ-রাঁজের রোধ-অভিশীপ অবনত“শিরে পালন করি? a 
আকুল মানসে নিস্তেজ বুকৈ ভাসাইল নিজ ভাগ্য-তরী- : 


'সিগ্ধ শীতল ছায়াতর ভর! বিখ্যাত গিরি চিত্রকুটে 


রামচন্দ্রে আশ্রম কথ! এখনে যেখানে গুমরি'উঠে । 
সীতার গাহনে জলাশয-গুলি অতি পাঁবিত্র যাহারবুটক ! 


বিরহী যক্ষ সেই আশ্রমে রহিল আঁসিয়। মনের ছুখে। 


কুটিল দন্তে ভাঁড়িছে জাঙাল"রঙ্গে রিশা সুদ্ধি ধরি: 





রিয়ার বিরহে দিনে দিতে তাঁর' বার্ডিসন বাক মর্দন জাল” 
শুধাইল দেহ,-হস্ত হইতে থসিয়া পড়িল সোনার বাঁলা। 
ভাবনায় তার কাটিতে 'লাগিল' সকাল বন্ধ্যা { দিবস নিশি | 
মাসগুলি গেল দেখিতে দেখিতে-কাতর যক্ষ ইবরালো দিশি 
সহন! আষাটে প্রথম দিবসে ঢেঁয়ে'দেখে সেই.গিরির কোলে 
অতি সুন্দর নবজন্ধর :কটি'তটে তার-জডায়ে-দোলে ৮: 


ন্লাহা!কি মোহন রূপ তার যেন খেলা করে কোন নী 
শা 


থব 


+ রি 


দেখি সে দৃশ্য যু-রাডের অর মনে পাইল ব্যথা; 
দুঃখের আতিশয্যে তাহার থামিল বদনে মনের কণ্তা। - 
দ্বীড়াইল ধীরে গিয়া সে মেঘের সম্মুখে অতি ক্ষুণ্ন মনে, 
ভাঁবিতে ভাবিতে চিত্তে কেবল প্রিয়ার বিরহ সঞ্জোপনে, 
হায় রে নবীন জলধ্র ! তোমা!’ দেখিলে চিত্তে বিকার জাগে, 
চিরকাল স্থখী দম্পতীরাও তোমার চরণে করুণা মাগে, 
বিরহী যাহারা প্রিয়ারে ছাড়িয়া রহিয়াছে দূরে আমার মত 
না জানি তাদের প্রাণের মাঝারে ছুঃখ বেদনা উঠিছে কত! 
(৪) * . 
তার পরে যবে ঝরিল বাদল, ভাবিল যক্ষ ব্যথিত বুকে 
সত্যই এই দুঃখদ খতু বিরহী জনারে ডুবায় ছুথে। 
কেমনে হায়রে প্রণয়ী বিরহে বিধুরা রমণীজীবন যাপে 
একাকিনী শোকমগ্া তরুণী উপশম করে মদন তাঁপে। 
অধীর চিত্তে ভাঁরিল আবার,--আপনার শুভবার্তা ভারে 
পাঠাইবে সেই নবঘনমুখে প্রিয়ার পার্শ্বে তুষিতে তারে। 
ফুল্ল মানসে পুজি জলদেরে নবীন কুটজকুস্থম তুলি’ 
শুধাইল তারে কোমল বচনে কুশল বার্তা পরাণ খুলি'। 


(৫) 


কোথায় মে মেঘ! অঙ্গ যাহার ধূম জ্যোতি জল পবন 
আদি! 

ইন্জ্িয়ধারী কোথায় প্রাণীর সম্বাদ-ভাষা মর্শনাঁদী ! 
কত ভেদ কত অন্তর এই দুইটির মাঝে বিশ্ব পরে 
তথাপি বিরহী যক্ষ তাহারে দৌত্য করিতে সাধনা করে। 
ভ্রান্ত আচার এ নহে,__ইহাই মদন পীড়িত মানব রীতি 
থাকে না তাদের বিবেক শক্তি” চিত্ত তা"দের মানে না 

| নীতি। 
সর্বদা! তাঁরা মনের বেদনা পরের নিকটে বলিতে চাহে, 
চেতন কিন্বা অচেতন কিছু পারে না বুঝিতে মদন দাহে। 


(৬) 
কহিল যক্ষ-_“হে মেঘ! তোঙারে জানি আমি, 
তুমি মৃহান্গভৃবঃ 


Ye আর 'আরর্তকাঁদি বিখ্যাত দা জন্ম তর। 


বঙ্গলন্মী--আয়াঁট, ১৩৪১ 
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৮৯৮ শার্প 
ললি পা rman cre. ৯৯ দস সন 





:: জানি আরো তুমি কায়রগী নিজে”, . |. 


ইন্দ্র তোমারে শ্রদ্ধা করে, 
প্রিয়া বিচ্ছেদে ছুঃ খিত টি ডাঁকিতেছি তোমা তাঁই 
কাতরে, 
শোন, শোন বাঁরে মিনতি আমার হে নবজলদ !..বন্ধু মম, 
তোমা বিন আজি হরিকে কে মোর মদন যাতনা, 
| অনলোপম। 
ঞ্গুণী মহাজন পার্শ্বে যদিও প্রার্থনা সদ! বিফল রহে, 
সেও ভাল তবু অধমের কাঁছে সফল মিনতি উচিত নহে। 


(৭a) 


“হে মেঘ! তুমিই সন্তাপিতের আশ্রয় এই বিশ্বে একা, 
ধনপতি রোষে সন্তাপে আমি, ভূগিতেছি মম ভাগ্য লেখ! । 
যাও তবে স্থা, বার্তী আমার নিয়ে যাঁও মম প্রিয়ার কাছে 
হয়তো আজি সে আমার লঃগিয়া উৎস্থক পথে 

চাহিয়া আছে। 
যাও জলধর ! যাও আজি তবে কুবের নগরী অলকা পানে 
হর-শিরোভূষা চন্দ্র যেখানে কিরণ ঢালিছে কুস্থমোদ্যানে ৷ 
জন-মনহারী অট্টালিকার শীর্ষে যেখানে ধবল শশী 
জৌছন। ধারায় ধুইছে নিয়ত কালিমা নিকর নিরালে বসি । 


(৮ ) 


হে সখা! যখন গগনের পথে যাবে তুমি মম প্রিয়ার পাশে, 
পথির ললন! চাহিবে তোমারে কেশ পাশ তুলি’ 
| নীরব ভাষে, 
পতি-সমাগম আশায় তাঁহারা আশ্বাস পাবে তোমারে হেরি 
যাঁও যাও মেঘ! কুশল বার্তী নিয়ে যাঁও মোর, 
করো না দেরী। 
বল দেখি কোন্‌ স্বাধীন চিত্ত পুরুষ পাইয়া তোমার দেখা, 
যঃ বিধুরা প্রিয়ারে ফেলিয়া প্ররাসে যাপিবে 
“ জীৱন একা ! 
আমার সমান পরাধীন যারা ক্লান্ত পরের কশ্মভারে 
তাহাদের ছাড়া এমন বাদলে” _এ ভাবে কে আর 
থাকিতে পারে! 


এসি, 


মহিল'-বান্ধব-সমিতি মাহিলাঁড়া, বরিশাল 


গত ১৩৩৯ সনের ২৮শে আশ্বিন তারিখে ৬ম্দনমোহন 
সেন মহাশয়ের বহির্বাটাতে এই সমিতির চতুর্থ বার্ষিক 
- অধিবেশন সম্পন্ন হয়। শ্রীযুক্ত ললিতবিহাঁরী সেনগুপ্ত 
মহাশয়ের পত্নী সভানেত্রীর'আসন গ্রহণ করেন।' প্রথমতঃ 
শ্রীমতী স্থনীতি দেবী কর্তৃক প্রারস্ত সঙ্গীত গীত হয়। 
পরে সম্প।দিকার অনুপস্থিতিতে শ্রীযুক্ত সরযুবাল! দেবী 
কর্তৃক বাধিক বিবরণী ও হিসাব প্রভৃতি পঠিত হয়। এই 
সমিতির বাধিক অধিবেশনে প্রতি বৎসর আবৃত্তি, সঙ্গীত 
ও প্রবন্ধাদির প্রতিযোগিত। হইয়া থাকে। প্রতিযোগিতার 
" জন্ত নির্বাচিত প্রবন্ধাদি বহুপূর্কেই সকলকে জানান হইয়া 
থাকে। আবৃত্তি এবং সঙ্গীতের জন্য কোন নির্বাচিত 
বিষয় থাকে না। গত বৎসর যে আবৃত্তি প্রতিযোগিতা 
হইয়াছিল তাহ।তে রেণু সেন এবং মহামায়া! সেন যথাক্রমে 
প্রথম ও দ্বিতীয় পুরস্কার লাভ করে। স্থষমা দাঁশকে 
একটি বিশেষ পুরষ্কার দেওয়া হইয়াছিল। প্রবন্ধ প্রতি- 
যোগিতায় বড় এবং ছোট এই দুই দলের জন্য দুইটি পৃথক 
বিষয় নির্বাচিত থাকে । *গত বৎসর নিম্নলিখিত ঢুইটি 
প্রবন্ধ এই প্রতিযোগিতার বিষয় ছিল। 

১। বড়দের জন্ত--সমাঁজ গঠনে হিন্দুনারীর স্থান ৷. 
টি ছোটদের জন্য ভীগ্ম-চরিত। 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হুধাংশুকুমার সেনগুপ্ত মহাশয় উক্ত 
গ্রবন্ধলমূহ পরীক্ষা করেন। তাহাতে প্রথম প্রবন্ধের 
১ জন্ত জ্ষমা দাশ গ্রথম*পুরকষার এবং রেণু সেন দ্বিতীয় 
বিষয়ের জন্য প্রথম পুরস্কার লাভ করে । 

সঙ্গীত প্রতিযোগিতায় ৬উষা সেন* এবং শ্তামলী দাশ 
( রড় দল) যথাক্রমে প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে। 


“ছোট দলে মহামায়া সেন একটি বিশেষ পুরস্কার লাভ 
করে। 

অতঃপর উপরোক্ত বিষয় সমুহের জন্য পারিতোধিক 
বিতরণ করা যয় । 


ছুর্গাচরণ দাশগুপ্ত মহাশয় দুইটি সুন্দর সারগর্ভ বক্তৃতা 





এই সভায় শ্রীযুক্ত আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য্য এবং শ্রীযুক্ত 


প্রদান করেন। পরিশেষে সভানেত্রীর মন্তব্য শেষ হইলে 


উপস্থিত সভ্যবৃন্দের ভিতর মিষ্টান্ন বিতরণ করা হয়। এই 
ভাবে গত চতুর্থ বাধষিক অধিবেশনের কাৰ্য্য শেষ হ্য়। 

আলোচ্য বর্ষে এই সমিতির ৮টি মাসিক অধিবেশন 
সম্পন্ন হইয়াছে ।. এতদ্যতীত ৬উষারাঁণীর মৃত্যু. এবং 
নববর্ষ উপলক্ষে ছুইটী বিশেষ অধিবেশন হইয়াছে। 

এই সমিতির উদ্যোগ এবং প্রচেষ্টার ফলে অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত স্ধাংশুকুমার সেনগুপ্ত মহাশয় দ্বারা রামায়ণ এবং 
মহাভারত সম্বন্ধে (বিশেষ ভাবে গ্রাম্য মহিলাবৃন্দের জন্য ) 
৩৪টি বক্তৃতার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। সকল বক্তৃতাই 
এত সুন্দর হইয়াছিল যে সকল মহিলাই অতি সহজেই 
তাঁহ। উপভোগ করিতে পারিয়াছিলেন। 

এই সমিতির একটি লাইব্রেরী আছে। বর্তমানে 
উহার পুস্তক সংখ্যা ৭০। 

এই সমিতির সেবা ভাণ্ডারে বর্তমানে ডুম্‌, হট ওয়াটার 
ব্যাগ, ক্যাথিডার, বেড প্যান, Breast pump, feeding 
০৫ আছে। | - td 

গ্রামের বালিকাদিগকে সেলাই শিক্ষী দ্রিববর উদ্দেশে 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত প্রফুল্রকুমার চক্রবর্তী মহাশয় একটি 
সেলাইএর কল দান করিয়া ধুই সমিতিকে বিশেষ উপরুত 


করিয়াছেন। এজন্ত আমর! তাঁহার নিকট আন্তরিক . 


কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। * 


«0 
~~ 


৫০ 


ই 


৩, | 


এখাৰৎ আমাদের সমিতিতে নিয়লিখিত পত্রিকা 
সমূহ আসিতেছে । 

১। বর্গলক্মী। ২। ধনী সাপ্তাহিক 
আনন্দ বাজার পত্রিকা। 

গ্রাম্য ধাত্রীদের উপর নির্ভর ন! করিয়া কতিপয় 
মহিলা প্রদব কাৰ্য্য চালাইতেছেন। তাঁহারা. চার্ট” এবং - 
পুস্তক পড়িয়া কিছু জ্ঞান লাভ করিয়াছেন। 


বঙ্গলক্মমী--আধাঢ়, ১৩৪১ 


[৯ম বর্ষ 





যাবতীয় প্রতিযোগিতা পরিসমাপ্ত হইলে . পুরস্কার 
বিতরণ কর! হ্য়। আবৃত্তি সম্পর্কে হরিজন পাঠশালার 
ছাত্রী উষাৰালাকে একটি বিশেষ পুরস্কার দান করা হয়। i 

অতঃপর উপস্থিত ভদ্র মহোদয়গণের ভিতর হইতে 
শ্রীযুক্ত আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য্য মৃহাশয দুইটি সারগর্ভ হে 
প্রদান করেন। . 

পরিশেষে মাননীয় নভপিতি মহাশয় বালিকাদের 


- মঙ্গলময়ের সুভাশীর্বাদে বহু বিশিষ্ট 'ভদ্রমহোদয় 'এবং* শিক্ষার আবশ্যকতা এবং উপযুক্ত ব্যবস্থা অরলম্বন সম্পর্কে 


ভদ্রমহিলার উপস্থিতিতে মাহিলাঁড়া মহিলা-বান্ধব 
সমিতির চতুর্থ 'বাধিক অধিবেশন সম্পূর্ন হইল।- মাহি 
লাড়ার রায় শ্রীযুক্ত গোপালচন্ত্র সেন বাঁহীছুর 
সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেন।- প্রথমতঃ শ্রীমতী, 
সুনীতি দাশগুপ্ত 1 কর্তৃক উদ্বোধন" সঙ্গীত গীত হয়, পরে 
সম্পাদিবার অসুস্থতা হেতু শ্রীমতী হিরণগুভা সেন কর্তৃক 
কাঁধ্য বিবরণী পঠিত হয়। ' অন্তান্ত বৎসরের ন্যায় এই 
বৎসরও প্রবন্ধের জন্য দুইটি বিষয় নির্দিষ্ট ছিল, যথা £-- 
' :5১। হিন্দু নারীর আদর্শ মহিলাদের জন্য৷ - 
২৭ দুৰ্গোৎসব--বালিকাদের জন্য ।' 

স্থানীয় উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক 
শ্রীযুক্ত বামনচন্ত্র তট্টাচারধ্য এম্‌ এ মহাশয় 'উক্ত প্রবন্ধ 
সমূহ পরীক্ষা করেন। প্রথমোক্ত বিষয়ে শ্রীমতী সুনীতি 
দেবী এবং দ্বিতীয় বিষয়ে শ্রীমতী অণিমা! সেন প্রথম স্থান 
অধিকার করে। | | 

অতঃপর আবৃত্তি প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়। | ভনী 
বালিকাগণ, জঃশীরকাটী বালিকা বিদ্যালয়ের এবং দক্ষিণ 


মাহিলাড়ার হরিজন পাঠশালার ছাত্রীবৃন্দ মোট ১৫ জন 


~ 


বালিকা আবৃত্তি করে। নিয়লিখিত'বালিকাৰৃন্দ যথাক্রমে 
শীর্ষস্থান অধিকার করেঃ - 

১1 অণিযা ‘সেন ২।-.শেফালী গুপ্ত| ৩। 
সেন (বড় দল ) ৪ ৷ লীলাবতী সেন ( ছোটদল ) 

' তৎপর “সঙ্দীত প্রতিযোগিতা -আরন্ত হয়।' ইহাতে 
শ্যামলী দাসগুপ্তা (বড় দল) এবং টুন্ুরানী দাশগুপ্তা 
(ছোট দল) মী্বস্থান অধিকাঁর করে।. বেলা নামী একটি 
হ পাঁচ বৎসরের বালিকা স্থমধুর স্দীতে সকান্ট্োর গ্রী্বত 
নখে! Dees 


লীল। 


বিশদভাবে আলাঁচনা করেন .. . 
অতঃপর সমিতির পক্ষ হইতে সভাপতি মহাশয়, 
উপস্থিত 'ভদ্রমহোদয়. এবং ভদরমহিলাদিগকে ' ধন্তবাঁদ " 
"জ্ঞাপন করিরার পর সভার কার্য শেষ হয় এবং সর্বশেষে 
মিষ্টান্ন রিতরণ করা হয়। 


“ সেনহাটী, মহিল! সমিতি" রর 
সৌদামিনী নারী শিল্পবি্ভামন্বির ৭. . 
গত ১৯৩০ সালের আগষ্ট মাসে : মহিলা-সমিতির 
চেষ্টায় এই শিল্প- বিদ্যা-মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়।' গ্রামের 
অনেকের বিশেষ করিয়! সরোজনলিনী- নারী, -মন্দল- 
সমিতির কর্তৃপক্ষের উত্সাহ বাণীতে" 'অন্ুপ্রাণিত' হইয়া 
আমরা 'মুষ্টমেয় কয়েকটি পল্লী- নারী এই ছুঃসাহপিক 
কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলীম।' ভগবানের" ইচ্ছায় ' এবং 
গুভাকাজ্খীদের আশীর্বাদে আমর! ক্বতকাৰ্য্য হইয়াছি। ] 

'গত নবেম্বর মাসে মাননীয় ' মিঃ এস, কে; সেন বার 
য়্যাট-ল মহোদয়, ও তীহার ্রাতৃবর্ এই বিদ্যালয়টিকে 
তাহাদের' সব্গীয়া মাতা সৌদামিনী দেবীর নামে উৎসর্গাঁ- 
কৃত করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন! এঁমাসে মহিলা 
সগিতির এক বিশেষ অধিবেশনে শ্রীযুক্ত সেন ও'তাহার 
ভ্রাতৃবর্গের এ প্রস্তাব সানন্দে ও" সর্বববাদী-সম্মি তি-ক্ৰমেঞ 
গৃহীত হয়। : শ্রীযুক্ত ' সেন- "ও ' তাহার :-ভ্রাতৃবর্গ 
বিদ্যামন্দিরের জন্ত একখানা পাঁকা গৃহ নিশ্মীণ করিয়া ». 
দিয়াছেন ' “এবং .. মাসিক -১০. টাক! করিয়া সহান্ত 
করিতেছেন !- 

:: গত ওরা ফেব্রুয়ারী - ন নব মিশিত, রর দ্বার 
উদযাটন উপলক্ষে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত, গুরুসদয় দত্ত আই, সি, 








৮ম সংখ্যা] 





এন মহোদয় অনুগ্রহ করিয়া আমাদের গ্রামে পদার্পণ 
করেন। দেশীয় পদ্ধতিতে উলুধ্বনির মধ্যে মহিলারা 
মান্য ও চন্দন দ্বারা শ্রীযুক্ত দত্তকে অভ্যর্থনা করেন এবং 
তাহাকে একটি অভিনন্দন পত্র দেওয়া হয়। গ্রামের 
জায় ৬০০ মহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণের উপস্থিতিতে 
সম্পূর্ণ প্রাচ্য পদ্ধতিতে শ্রীযুক্ত দত্ত বিদ্যামন্দিরের গৃহের 
দ্বারোদঘাটন করেন। এই উপলক্ষে সমিতি একটি 
পলী-শিল্প-প্রদর্শনীরও বন্দোবস্ত “করিয়াছিল। *শ্রীযুক্ত 
দত মহিলা সমিতির কার্যাবলী দেখিয়া খুব সন্তষ্ট হইয়। 
তুয়সী প্রশংসা করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত দত্তের ন্যায় সম্ত্ান্ত 
অতিথিকে নিজেদের মধ্যে পাইয়া আমরাও ধন্য হইয়াছি। 

গত জানুয়া মাস হইতে এ পধ্যন্ত বহু সম্্ান্ত 
পরিদর্শক আমাদের এই শিল্প-বিদ্যামন্দির পরিদর্শন 
করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে খুলনার জিলা জজ মাননীয় 
শ্রীযুক্ত কে, সি, চন্দ্র এম, এ, আই, সি, এস্‌, ও শ্রীযুক্ত 
চন্দ্র বিদ্যালয় সমূহের সহকারী ইন্স্পেক্ট্রেদ ও 
সরোজনলিনী নারী-মন্দল সমিতির অন্যতমা সভ্য] 
মাননীয় মিসেস মণীষা রায় এম, এ মহোদয়! ও মহোদয় 
গণের নাম বিশেষ উল্লেখ যোগ্য । ইহারা সকলেই 
বিদ্যামন্দিরের কাধ্য দেখিয়া যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া 
গিয়াছেন। : 










ব্রতচারী সঙ্ঘ 


__ শ্রীযুক্ত দততকে স্থানীয় পল্লী ব্রত-নৃত্য দেখাইবার জন্য 
আমরা গ্রামের একটি প্রাচীন! মহিলার দ্বারা কয়েকটি 
মেয়েকে এ নৃত্য শিক্ষ!.দিয়াছিলাম। 


সমিতির কথ! 





আমাদের সমিতিতে আপিয়া ও নৃত্য দেখিয়! প্রযুক্ত 
দত খুব সন্ত্ট হয়েন এবং তীঁহারই অন্থরোধে আমরা 
এই বালিকাদের লইয়!। একবার কলিকাতা মিউজিয়ামের 
স্বাস্থ প্রদর্শনীতে ও অন্যবার ভবানীপুর সার “রমেশ মিত্র 


ইন্‌টটটিউসার্ণে এই ব্রতনৃত্য প্রদর্শন করাইয়াছিলাম। যুক্ত... 
দত্তের দ্বারা অনুপ্রানিত ও উৎসাহিত হইয়া আমরা... 


সমিতির সভ্যগণকে লইয়া একটি নারী-ব্রতচারী-সংঘ 
স্থাপন করিয়াছি । এই সংঘের উদ্যোগে বালিকাদের 
প্রাচীন ত্রত-নৃত্য শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে । 
নলী সংস্কার কার্যে এই সঙ্ঘের কাজ হইতেছে। 


স্থানীয় পানীয় জলের জন্ত রক্ষিত একটি পুষ্করিণী ঘাস ও . রে 


সেল! পরিপূর্ণ হই! সম্পূর্ণ অব্যবহার্য্য হইয়া পড়িয়াছিল। 
মহিলা*সমিতির সভ্যগণ চার দিন পর্য্যন্ত কঠিন পরিশ্রম 





সপ পপ রা 
*ক্ররিয়া ওঁ পুক্ধরিণীট পরিষ্কার করিয়াছেন। আমাদের 


88871808828 
এই কার্যের জন্য আমরা মাননীয় শ্রীযুক্ত দত্ত, খুলনা 


জিলা বোর্ডের চেয়ারম্যান আননীর রায় যতীন্্র নাথ. 


ঘোষ বি, এল বাহাছুর ও অন্তান্ত অনেক শুভাকাহ্ধীদের না 
নিকট হইতে উৎসাহ বাণী প্রাপ্ত হইয়াছি। মাননীয় 
“প্রবাসী” সম্পাদক মহোদরও তাহার পত্রিকার মারফত 
আমাদের যথেষ্ট উৎসাহিত করিয়াছেন। এজন্য আঁমর। 
তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ। শুভাকাজ্খীর৷। আমাদের. 
আশীর্বাদ করিবেন আম্রা যেন. দিন দিন উন্নতি লাভ 
করিতে প.রি। bs 
লীলা দাশ গুপ্ত, 
সম্পাদিকা 


কেন্দর-সমিতির কথা 
প্রকৃতি দেবী 


আমর! গভীর শোকমন্তপ্তচিত্তে প্রকাশ করিতেছি যে 


কেন্্রপমিতির অন্ততম। সদস্য! শ্রীযুক্ত! প্রকৃতি দেবী মাত্র 
_ ৩৯ বৎসর বয়সে দুরারোগ্য ম্যানিন্জাইটিস রোগে আক্রান্ত 
| হইয়া অতকিত ভাবে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। 
তাহার অভিনব ভাবময়ী' কলাপ্রতিভা সমিতির মহিলাদের 
মধ্যে একটি নৃতন সৌন্দধ্যের দ্বার উদ্ঘাটন করিয়াছিল । 
| তিনি কলা-লক্ষ্মীর মূর্ত বিগ্রহের মতণ্রূপ ও সৌন্দর্য্যের 
| ইন্দজাল রচনা করিতে পারিতেন। সমিতির সাহায্যের 


জন্য অনুষ্ঠিত কয়েকটা অভিনয়ে আমর! তাহার এই ক্লপ- 
সৃষ্টির পরিচয় পাইয়াছিলাম । “তিনি বঙ্গলক্ষমীর প্রচ্ছ- 
পটের করেকখানি স্থন্দর পরিকল্পনা কঁরিয়] দিয়াছিলেন 
এবং তাহার অস্থিত কয়েকখানি ছবিও বঙ্গলক্মীতে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । তাঁহার মন সুন্দর ছিল, আপনার 
গৃহকে তিনি জুন্দর করিয়া ছিলেন এবং ধাহাদের সংস্পর্শে 
ভিন আসিতেন তাহাদের মনেও নৃতন সৌন্ধ্যবোধ , 
জাগাইয়া দিতেন। বাঙ্গালী” অন্ত:পুরের আদর্শ বধু 


৫১২ 


আদর্শ* জননী--এই মহিলার অকাল মৃত্যুতে তাহার 
আত্মীয় স্বজনের কাছে শোক প্রকাশ করিবার ভাষা 
নাই। আমরা তীহার পরলোৌকগত আত্মার অক্ষয় শান্তি 
কামন। করি। স্থানান্তরে তাঁহার বিস্তৃত জীবনী 
প্রকাশিত হইল। i 
সমিতির অর্থ ভাণ্ডারে দান 

রায় বাহাদুর ডাঃ সার উপেন্দ্ৰনাথ ব্রহ্মচারী সম্প্রতি 
কেন্দ্র-সমিতির অর্থভাণ্ডারে ২০০২ টাকা দান করিয়। 
আমাদের যথেষ্ট কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন। ইতি- 
পূর্বে তিনি এক হাজার টাক! প্রদান করিয়! ছিলেন * 
সম্রাটের জন্মপদনে তিনি নাইট উপাধি লাভ করায় আমর! 
বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিতেছি। 


বঙ্গলক্ষী-_আষাট, ১৩৪১ 


[৯ম বধ 


AA 


১০নং ক্লাইভ রো, কলিকাতার শ্রীযুক্ত ইন্দুভূষণ সেন 
গত মে মাসে সমিতির অর্থ ভাণ্ডারে একশত টাঁক। 
প্রদান করিয়| ইহার আজীবন সদদ্য হইয়াছেন। 


সমিতির নূতন সদস্য 

মিঃ এম, এম্‌, জোহা বি, এ এল্‌ এল্‌ বি, কেন্্র-দমিতিরী”" 
পরিচালক সভার অন্যতম সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন। 
তাহার বিদূষী পত্রী শ্রীমতী ফাজিতুল্‌নেদ। জোহা এম, এ 
কয়েক "বৎসর হইতেই কেন্দ্র-সমিতির পরিচালক সভার 
সদদায়পে ইহার কাধ্যে যোগ দিয়াছেন। আমর! 
মিঃ জোহাকে তাহার পত্নীর সহিত নারীমঙ্গল 
সমিতির নৃতন কর্মক্ষেত্রে যোগ দিবার জন্য সাদরে 
আহ্বান করিতেছি । 











নাগ-নৃত-কলাকুশলী সুন্দরী 


হাঁস্ন। জেহান খাতুন 

বলেন_আমি ‘হিমানী'র 
দ্রব্যাদি ব্যবহার করিয়। 
বুঝিয়াছি প্রসাধনের পক্ষে এগুলি 
সত্যই উতরুষ্ট এবং সকলের প্রশংসার 


$$ 
রর $$ 
জগদ্বিখ্যাত 
গ্রস্ত 
যো! 


‘হিমানী স্ন? পাউডার 
মাথিবার পূর্বের ব্যবহার কর! যায়। 


ইহ! গচন্ধ মুনোরম 
ব্যবহু'ঢর স্লিগ্ধ 


৪৯৮ 
৭৪ 





কবজ 











কলিকাতা 
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বংশী-বাদক- শিল্পাচ 
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ইজ্যষ্ঠ, ১৩৪১ 





1 ণ্ম্‌ সংখ্য! 





সদ 





নর-নারী 


গ্রীবিধুশেখর ভট্টাচাৰ্য 


পূর্বে যাহা ছিল এখনে! তাহাই হইবে একথা সব স্থল 
বল! চলে না) এবং ইহাও সব. জীয়গায় বল! ঠিক 


‘হয় না! যে, পূর্বে যাহ! ছিল না এখনো তাহা হইবে না। 


আমর! আছি বর্তমানে, আমরা চাই যে, আগাদিগকে 
টিকিয়া থাকিতে হইবে। কিন্তু কেবল ইহাই নহে, 
আমরা চাই আমরা যেন বরাবর থাকি, তা যেমন আজ, 
তেমনি কাল, তেমনি পরশু, তেমনি তার পর দিন, তার 
পর দিন, এইক্সপ ভবিষ্যৎ অনন্ত কালে। মান্য নিজের 
উচ্ছেদ বা বিনাশ, বা মরণ চায় না, সে তাহা.করনা 
করিতে ভয় পা । ত.হার আকাজ্কা সে যেন চিরদিন 
বত্তিয়া থাকে,অমর হয়,তা এই আকারে ব| এই দেহে নাহয় 
নাই হইল, অপর কোনো ন! কোনোরূপে হইলেও তাঁহার 
চলিয়। ঘায়। তাই মানুষ কেবল মাত্র বর্তমানই ধরিয়। 
থাকে না, তাহাকে বর্তমানের ন্যায় অতীত ও অনাগতও 
ভাবির! চিন্তিয় চলিতে হয়। সেই জন্য যাহ! আগে 
থাকে না» আবশ্যক হইলে তাহাঁও তাহাকে উদ্ভাবন 


করিতে হয়, এবং যাহা থাকে প্রয়োজন-অন্সাঁরে তাহাও 


তাহাকে--পূর্ববাপর ভাবিয়া বজ্জ'নও করিতে হয়। ইহা 
অনুদরুণ: ন! -করিয়৷ যদি এমন আগ্রহ কর! যায়, যে, 
যাহ! প্রাচীন তাহাই ত্যাগ করিতে হইবে, আর যাহা 
নৃতন তাহাই গ্রহণ করিতে হইবে, তবে তাহাতে, এইরূপ 
ব্যক্তির একটা নিষ্ঠ! দেখিতে পাও! যায় সত্য, কিন্ত 
তাহাতে কল্যাণ হয় না। 


একের পক্ষে যাহ! ভাল, সকলেরি পক্ষে তাহা ভাল 
হইবে, এ বড় বিষম কথা । একের খাদ্য অন্যের 
অথাদ্য হইতে. পারে। ম। নিজের ভিন্ন-ভিন্ন বয়সের 


পুত্রকন্ত।কে এক খাদ দেন না। বৈদ্য সমস্ত রোগীকে 


এক ওষুধ দেন না, অধ্যাপক নিজের সমস্ত ছাত্রকে একই 
পড়া দেন না, বা ঠিক একই রূপে সকলকে পড়ান না, 
ভিন্ন-ভিন্ন ছাত্রের ভিন্ন-ভিন্ন যোগ্যত! দেখিয়া তদন্থসারে 
ভিন্ন ভিন্নরূপে শিক্ষা দিয়া থাকেন--যদিও কানো কোনে! 
স্থানে শিক্ষণীয় বিষয় একই হইতে পারে। তেমনি এক দেশের 
আচার ব্যবহার অপর দেশের অনুকুল হইবেই ইহা বলা 
চলেনা। শীতের দেশের কাঁপড়-চোঁপড :গরধের দেশে ' 
ভাল লাগে না। শীতের দেশের চাল-চলন: গরমের 
দেশে বা গরমের দেশের চাল-চলনু. শীতের. দেশে 
করিতে গেলে মন্দ বৈ ভাল হয়না।.. 42728 

. এসরাজের অনেক তায় থাকে। প্রত্যেকটি, তারের 
ধ্বনি রি ভিন!) ভিন ভিন্ন ধ্বনি টার (তাহাদের 
হইতেই এক বরক্যের রিড: হয় তাহান তে ত শ্রোতার ম্ন-প্রাণ 
ভরিয়া উঠে। প্রত্যেকটি তার যদি: ; একই* ধ্বনির দাবী 
করিত, আর যদ্দি তাহাই হইত, তবে হয় তো একতারা 
হইত, এসরাঁজ হইত ন! কখনো | 

চোখ, মুখ, নাক, কান, ইত্যাদি, ভিন্ন-ভিন্ রি 
ভিন্নভিনন কাজ। চোখ যাঞ্করে, কান তা করে না। 


৬৮৬ 
কানের কাজ নাক করে ন!। নাক করে এক, মুখ করে 
আর এক। ইহাদের প্রত্যেকের অধিকার আছে, ইহাতে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ না, কিন্তু সকলেরই এক অভিন্ন অধিকার 
নহে। তাহা হইলে হয় এক ,চোখই থাঁকিত, না 
হয় কানই থাকিত, বা অপর শ্নো একটি থাকিত। 
মানুষ তাহাতে হয় কেবল শুনিতেই পাইত, বা দেখিতেই 
পাইত, বা অপর কোনো একটিমাত্র কাঁজ করিতে পারিত। 
সে দেখিয়া শুনিয়! শুকিয়া, বা এইরূপ আর-আঁর কাঁজ 
করিয়া সমগ্রভাবে বিশেষ কিছু করিতে পারিত না, 
বৈচিত্রের ভিতর হইতে সে কোন আনন্দ পাইত না। 
এই অধিকার ভেদ স্বীকার না করিয়া! উপায় নাই। * 





যেখানে স্পষ্টত ভেদ সেখানে অভেদ আরোপ করিতে 
গেলে অভেদদশাঁর একটা কাল্পনিক গৌরব মনে হইতে 
পারে, কিন্তু বস্তুত তেমন হয় না। ভেদ স্বীকারে 
ভয় করিবার কারণ নাই। ভেদ আছে বলিয়াই সৃষ্টি 
আছে। যেখানে ভেদ নাই, সেখানে স্থাষ্টও নাই। 
যেখানে ডাল নাই, পাতা নাই, পল্লব নাই, ফুল নাই, 
ফল নাই, সেখানে গাছ নাই; সেখাঁনে কেবল মাত্র 
বীজটি, সমগ্র গাছের -্থ্টটি তাহার মধ্যে নিগুঢ়, অব্যক্ত। 
গাছের সৃষ্টিতে তেদের বিকাশে বীজের সাথকতা। 
ভেদের মধ্য দিয়াই, ডাল পাল! প্রভৃতির বিভিন্ন কার্য্যের 
দ্বারা, ও তাহাদের সামঞ্রস্যের দ্বারা বীজ নিজের মহিম! 
প্রকাশ করিয়া সার্থক হয়। ' 


নর ও নারী এই উভয়ের দ্বারা মানব-ধর্শ্ম ফুটিয়া 
উঠে, বলাই বাহুল্য । 'ইহাদের মধ্যে একটি ঘণনষ্ট সম্বন্ধ 
আছে। বহু - স্থবহু কাল হইতে মানুষ এই সন্বন্ধটিকে বুঝি- 
বার চেষ্টা করিঘ্াছে। আমাদের দেশের খষির! এ বিষয়ে 
বলিয়াছেন যে, ' পুর্বে কেবল এক আত্মা বা প্রজাপতি 
ছিলেন। তাহাকে একা-এক! - থাকিতে ভাল লাগিত 
না। এখনো দেখা যায় মন্তুষকে একা-একা থাকিতে 
ভাল লাগে না । তাই তিনি নিজেকে দুই ভাগ করিলেন, 
এক' ভাগে হইলেন পতি, অপর ভাগে হইলেন পত্বী। 
তাহারা আরো বলিয়াছেন, পত্নী হইতেছেন্চ পতি 


i 


বঙ্গলন্নীভজ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১ 


[১মব্য 





অদ্ধেক; যতক্ষণ স্রী-লাভ না হয় ততক্ষণ মানুষ থাকে 
অর্ধেক । নর-নারীর এই ভাবটি আমাদের দেশে 
অর্দনারীশ্বরের মৃত্তিতে আরো পরিষ্কার করিয়া দেখান 


হইয়াছে। নর-নারীর এই সম্বন্ধকে আর কোনো সি 


উৎকৃষ্টতর' উপায়ে দেখাইতে পার! যায় বলিয়া জানি না। 
নর-নারী পরস্পরকে এই জন্তই লাভ করিতে চায় যে, 
তাহার! স্বয়ং অপূর্ণ থাকিয়া! পরস্পরের যোগে পূর্ণতা 
*লাঁভ করিতে পারে। কেহ অপূর্ণ থাকিতে চায় না, 
তাহাতে সিদ্ধি নাই । 

এই নর-নারীর মধ্যে কে উৎকৃষ্ট কে নিকৃষ্ট সে প্রশ্নই 
উঠিতে পারে না। ইহাদের অধিকার যে সমান তাহাতেও 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। পূৰ্ব্বে যাহা বল! হইয়াছে 
উ্াহাতেই ইহা স্পষ্ট বুঝা যাইবে । এখানে একট কথা 
ভাবিবার আছে! মান্গষে অনেক সময়ে সমীনকে এক 
মনে করে। কিন্তু বস্তুত সমান সমানই, এক নহে, 
অভিন্ন নহে । আমরা যখন বলি মুখখানি চাদের সমান, 
তখন যদি বুঝি যে, মুখ ও চাদ এক অভিন্ন, তবে স্পষ্টতই 
তুল করা হয়। তেমনি নর ও নারীর অধিকার সমান ৯» 
বলিলে যদি তাহাকে এক বলিয়া মনে করা যায় তবে তাহ 
ভুল হয়। আমাদের দেশে নরনারীর অধিকারকে সহাধি- 
কার বলা হইয়াছে । সহাধিকার বলিতে সহ অর্থাৎ একসঙ্গে 
অধিকার। ইহার তাৎপর্ধ্য এই যে, ভ্ত্রী না থাকিলে 
একা পুরুষের, এবং পুরুষ না থাকিলে একা স্ত্রীর অধিকার 
থাকে না। অবশ্ত এ কথা মূলত ধর্শাহ্ষ্ঠান সম্বন্ধে বলা 
হইয়াছে। কিন্তু আমাদের দেশে ইহাই আদর্শ যে, 
নর-নারীর সমগ্র জীবন ধর্মানুষ্ঠানেই ব্যাপৃত থাকিবে । 
তাহার! ধর্শই আচরণ করিবেন। জীবনের সমস্ত কাধ্য 
ইহারই অন্তর্গত। তাই বিবাহের সময় নব-নারীকে 


বলিয়া দেওয়। হয় “তোমরা একসঙ্গে ধর্মী আচরণ কর? 


এই জন্য আমাদের দেশে তাহাদের সমানাধিকারের কথা 
না বলিয়া সহাধিকারের কথা বলা হইয়াছে । উভয়কেই 
এক যোগে কাৰ্য্য করিতে হইবে, কিন্ত একই কাজ করিতে 
হইবে না। উভয়ের একই কাজ অস্বাভাবিক এবং সেই 
জন্যই তাহা অনর্থেরঞ্জন্য | - 





কেন | হিন্দুযৌগের ধারণা ও বৌদ্ধ জেনের ধরণী 


জেন ° 


স্বামী জগদীশ্বরানন্দ 
(৩) 


আচাৰ্য্য বা মঠাধীশ প্রমুখ বিহারের সকল ভিক্ষুই , 


যাবতীয় কর্ম করিয়া থাকেন । .বিহারের বাহির ও ভিতর 
এত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকে যে, চীন, জাপানে উহ! 
একট প্রবাদ হইয়! দাড়াইয়াছে। লোকে বলে, এ বাড়ীটা 
যেন জেনমঠের মত। সিংহলের বৌদ্ধ মন্দিবু গুলির .এই 
বিশেষত্ব দেখিয়াছি । এই বিষয়ে ভারতীয় হিন্দুমন্দিরগুর্ি 
অনেক পশ্চাতে । প্রত্যেক বিহারে একটা ফুল বা ফলের 
বাগান থাকে । উদ্যানে প্রক্কৃতির স্পর্শে আসা আধ্যা- 
ত্মিক জীবনের একটা মস্ত সহীয়। জেন-জীবনের তাই 
একটা মন্ত্র এই যে, অত্যুচ্চ আধ্যাত্মিক জীবনের সঙ্গে সেবা 


‘বা সামান্ত কর্শের যোগ থাকিলে--জীবনে জ্ঞান ও কর্মের 


সমন্বয় থাকিলে মানসিক বিকাশ অতি স্বন্দর হয়। স্বামী 
বিবেকানন্দ উহাকে কর্শ-জীবনে বেদান্ত বা practical 
₹৫৫9.06৫, বলিয়াছেন। সেবাহীন সাধনায় ভাবগ্রবণতা! 
এবং সাঁধনাহীন সেবায় প্রতিষ্ঠার আকাজ্ক1 আসিয়া! পড়ে 
তাই সাঁধক-জীবনে সেবা ও সাধনার সম্মিলনই আদর্শ। 
জেন--সাঁধনায় এই উভয়ের একত্র সমাবেশ দেখা যাঁয়। 
জেন সাঁধুগণ তাই অন্তরে অতি উচ্চ আর বাহিরে অতি 
অকিঞ্চন থাকেন। বৎসরে ২৩ বার সকল ভিক্ষুকে সপ্তাহ- 
কাল যাবৎ ‘শোষিন’ অভ্যাস করিতে হয়। এই সময় সমস্ত 
কর্ম ত্যাগ করিয়! তাহার! “ধরণী” অভ্যাসে মনোনিবেশ 


একার্থবাঁচক। বর্ষাকালে হিন্দুসন্ন্যানীদের যেম্ন চাতু্শ্বাস্য 
পালন করিতে হয়__বৌদ্বশ্রমনগণও তন্দ্রপ “বাস্সা” পালন 
করিয়া থাকেন ।  * ৃ 

হাকুইন ভিক্ষু ধ্যানোদ্দীপক যে সঙ্গীত গাহিতেন 


তাহ! সংক্ষেপ আমরা. এখানে উল্লেখ বঁরিব ; উহা হইতে - 


বেশ বুঝা যাইবে যে, দর্শন হিসাবে জেন ও যোগ এক। 


হাঁকুইনের গীতির সার মর্শ্ম এই “প্রাণী মাত্রেই আজন্ম 
ুদ্ধস্বভাব। নদীর উপর নৌকায় থাকিয়! তৃষ্ণাতুরের : 
জল।দ্বেষণ করার ন্যায় আমরা সত্যকে আমাদের 
অস্তরৈ না দেখিয়া বাহিরে বৃথা খুজিয়া মরিতেছি। 
ধনীর পুত্রের ন্যায় আমরা পিতার অতুল সম্পত্তির খবর 
রাখিনা। এই অজ্ঞতার জন্য আমরা জন্ম মৃত্যুর গোলক 
ধাধায় পড়িয়াছি। শোষিণের সময় ভিক্ষকগণ সিদ্ধদের 
নিকট আত্ম-বিশ্লেষণ করিতেও শিক্ষা করেন। 

চীনের বিখ্যাত খষি ও দার্শনিক, তাও ধর্থের প্রতিষ্ঠাতা: 
লাও-জুর ভাষায় জেন-অভিজ্ঞতা বর্ণনা করিলে পাঠকের 
চিত্তাকর্ষক হইবে আশা করি। লাও-জু বলিয়াছেনঃ 


“আমি আমার মন ও মুখকে. যাহা ইচ্ছা ভাবিতে ও 


বলিতে প্রশয় দিলাম! কিন্তু মন এই স্বাধীনতা পাইয়া 
যথেচ্ছচারিতা ছাড়িয়া দিল এবং এত একাগ্র হইল যে, 
লাও-শিন যে আমার গুরু এবং পা-কাও যে আমার বন্ধু 
তাহা ভুলিয়া . গেলাম । আমি-তুমি, লাভ-ক্ষতি, ইহী- 
উহ! এই পার্থক্য ভাব মন হইতে মুছিয়া গেল। আমার 


চক্ষু যেন কানের মত হইল। কান যেন নাকের মত 


হইল- নাক যেন মুখে পরিণত হইল। শরীরের রক্ত- 
মাংশ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সব একাকার হইয়। গেল। বিভিন্ন: 
বস্তুর আকুতি ও নাম আমি আর স্বরণ করিতে পারিলাম 
না। কোথায় আমার শরীর_আমি কোথায় দ্াড়াইয়। 
বা বসিয়া আছি--তাহ1 ভুলিয়া গেলাম এবং আমার 
মনে হইল আমি যেন বায়ুর সহিত মিশ্রিত হইয়া দশদিকে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছি।” ., ইত 28 

জেনগণ বুদ্ধ ধর্ম ও সঙ্ঘ প্রভৃতির চিন্তা মন হইতে 
দুর করিয়া! এক পরম সত্যের সাধনা করেন। রিণজাই * 
তাহার শিষ্যদের বলিতেন যে, ধ্যান কালে যদি বুদ্ধের 


৩৮৮ 








৯ 





স্পা 


মুত্তি আপিয়! ত্বোমার মন অধিকার করে উহাকে তৎক্ষণাৎ 
জ্ঞানখড়েো বিন শ কর। অন্ত চিন্তাত দূরের কথা। 
অবশ্থ প্রথমাবস্থায় তাহারা হিন্দু যোগীদের দেবদেৰী মূৰ্তি 





"" ধ্যান করার স্যায়--বুদ্ধ মূত্তি চিন্ত! করিয়া একাগ্রতা অভ্যাস : 
করেন। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ যেমন 'অিঞ্জুনকে লক্ষ্য: করিয়া 


' হিন্দু যে'গীদের বলিয়াছেন যে, বেদএর ও ত্রিগুণের মধ্যে 
তুমি তাহাকেও অতিক্রম কর, তেমনি জেনগণও শাস্ত্র ও 


শিক্ষকের পারে যাইতে চান। লাও জু যেমন বলিয়াছেন 
--পিণ্তিতগণ রোজ রোদ জ্ঞান লাভ করিয়া অধিক জ্ঞান- 


বান হন--কিন্ত আমি প্রত্যহ সবজ্ঞান ভুলিয়া মুর্খ হ্‌ইয়। 
যাইতেছি।” ' মন হইতে শুধু বানা কামনা নহে_-এমন' 
কি শাস্বজ্ঞান:এরং সমস্ত সংসংস্কার দূরীভূত হইলে তথায় 
সত্যের.বিমল. জ্যোতি কিরণ দিতে থাকে" জেনগণের 


নিকট সত্যই একমাত্র শাস্ত্র ও শাস্তা.। মন্দ ত্যাগ-করিতে: 


গেলে যেমন:ভাল “অভ্যাস, করিতে. হয় তদ্রপ-সত্য লাভ. 
করিতে হইলে ভালকেও অতিক্রম করিতে হইবে। { কারণ 
সত্য ভাল ও মন্দের অতীত'। - - 
.জেনের সারতত্ব এককথায়. রি প্রকৃত স্বভাব 
অবগত হইয়া বুদ্ধ হও.” খ্ৰীষ্টান মুসলমান .ও-হিন্দুধর্মে 


যেমন আধ্যাত্মিক অন্তভূতির নানা স্তর স্বীকার করা হয়__ 
জেনেও এই বুদ্বত্বলাভের নানা স্তর আছে । জনৈক জেন 


ভিক্ষু ১০্থানি চিত্র আকিয়া-দশবিধ- মানসিক 
অবস্থা : বর্ণনা. -করিয়াছেন। এই. .চিত্রগুলির নাম 
গরু-চরান : ছবি । . 'গো-প্রতীক ‘ভারতে আদিম -কাঁল 


হইতে প্রিয় ও . পৃজিত।: তাই হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয়েই 
এই প্রতীকটি -ধর্মতত্বগুলির ব্যাখ্যা : করিতে ব্যবহার 
করিয়াছেন। বিশেষতঃ. জেন-সাহিত্যে, 
ব্যবহার দৃষ্ট হয় দৃষ্টান্ত স্বপ্পূপ £ তাই-রাঁণ- পাই-চাং কে 


প্রশ্ন করিল “আমি বুদ্ধের বিষয় জানিতে চাই-_বুদ্ধ. কে?” 


পাই-চাং বলিলেন “যে গরুর উপর তুমি চড়িয়া যাইতেছে: 
তাহাকে অন্বেষণ করার. মৃতই উহা” ‘উহাকে. জানার 


পর আমি কি করিব?” “উক্ত গরুর পৃষ্ঠে চড়িয়া" গৃহে- 


প্রত্যাবর্তনের ন্যায় 1” ধর্ম লাভ করিলে. আমার কিরূপ 
"ব্যবহার করা: উচিত ?” “তুমি একটী গোপালের: ন্যায় 


যষ্টিহস্তে উক্ত গরুকে রক্ষা করিবে যাতে উহা অপরের; 


বঙ্গলক্মনী--জ্যৈষ্ট, ১৩৪১ 





-উহার বছল: 


[ ৯ম বর্ষ 





পা সপাসিপাদলামলাপামিলাতত এত সি 


শন্তক্ষেত্রে প্রবেশ ন! করে।” প্রথম চিত্রটীতে গরুর 
অন্বেষণ করার ছবি আছে । গরু এখা ন মনের পরিবর্তে 
ব্যবন্ধত হইয়াছে। মনের অন্বেষণ করা অর্থে মন এত 


সংসার-ক্ক-নিমগ্র যে, উহার খেশজই পাঁওয়া যায় না। 
দ্বিতীয়টাতে মনের কিছু সংবাদ পাওয়া গিয়াছে কিন্তু উহা 


এখনও ভালমন্দ বিচার করিতে শিখে নাই। তৃতীয় ও 


চতুর্থ চিত্রে গরুকে খু'জিয়। পাওয়া ও ধরা, ৫ম ও ৬ চিত্রে 


“গরুকে চরাইয়া উহার পিঠে চড়িয়া ঘরে ফিরিয়া আসা; 
ণমও ৮মে গরু 'ও -পরে- মানুষ উভয়ের অন্তৰ্ধান এবং 
শেষ ছুইটাতে স্ব স্ব্পপের অনুভূতি ও পরে ভগ দ্ধিতায় 
ভ্রমণ ও প্রচার । | 

রং ৩ “কেন, বেধিধর্, চীনে আসলেন: এই সামান্যবার্তাটা 
জৌনদের মধ্যে একটা দার্শনিক প্রশ্নে পরিণত হইয়াছো।, 
শিয়া-য়েনকে উহ! জিজ্ঞাসা করা হইলে -তিনি স্বীয় 


পকেটে হাঁতটা লুকাইয়া'পরে উহা মুষ্টিবদ্ধ পূর্বক বাহিরে' 


আনিয়া 'জিজ্ঞান্থর যুক্ত করে কিছু যেন দিতে যাইতেছেন 
এইভাবে হাঁতটা উন্মুক্ত করিয়া বলিলেন “এটা কি?” 


কেন বোধিধন্্ চীনে আঁদিলেন এই প্রশ্নের উত্তরে প্রত্যেক . 


জেন গুরু, ভিন্ন ভিন্ন উত্তর দিয়াছেন--এবং এই সকল 


উত্তর এত-রহস্যময় 'যে,২-সাঁধারণ ভাবেও উহার কোন 


অর্থবাহির- করা অসম্ভব । ২1১টা উদাহরণ দিলে উহা 
পরিফার হইবে। মাঁৎহু এই ভাবে জিজ্ঞাসিত.হ্ইয়া উত্তর 


করিলেন যে, তুমি যখন এক- গণ্ুষে শি-নদীর সব জল 
থাইয়া-.ফেলিতে পারিবে তখন উহার অর্থ. বুঝিবে।' 
. লিন-চি এই প্রশ্নের উত্তরে. বলিলেন “উহা- অর্থহীন ৷” 
জিজ্ঞান্থ আবার জিজ্ঞাঁপা করিলেন, “যদি বোধিধর্শ্মের চীনে 


আগমন অর্থহীনই হয় তবে এত শিষ্য তাহার নিকট বোধি 
লাভ করিলেন কিদ্ধুপে ? লিন চি বলিলেন “তুমি যাহাঁকে 


লীভ-বলিতেছ আমি তাহাকেই. অলাভ বলি।” “অনুগ্রহ-- একা 


-পূর্বক অলাভ কথাটীর বিশদর্থ বলুন.” .লিনশর্চ বলিলেন 


‘বহিস্থিত প্রত্যেক বস্তুর প্রতি তোমার মন ধাবিত. 
হইতেছে বলিয়া তুমি নিজেকে সংযত* করিতে পাঁর ন। 


- 


তাই-তুমি মূর্খের মত তোমার,মাঁথার উপরে আর একটা ' 


মাখা খুঁজিতেছ ! যঁধন তুমি বহিজগত হইতে মনকে" 
নিৰৃত্ত করিয়া অস্তরস্থিত জ্যোতি দর্শন করিবে তখন .তুমি১ 


এম মংখ্য! | 





অন্নুভর করিবে যে, তোমার মন আগত ও অনাগত সমস্ত: 
১ বুদ্ধের মন-_এবং.বোধিসত্ব:ও অর্হৎ্দের মন:একই।. যখন: 


_ এই সমষ্টি মনের সহিত ব্যষ্টিমনের একত্ব অন্থভব. করিবে 
ক্ংতখন, তোমীর কৃর্ম ত্যাগ.হইবে 1: এই চাং এই. নৈষ্স্য 
অবস্থাতেই পরম সত্য লাভ'হয়। ই$য়েন প্রশ্নের উত্তরে 


বলিয়াছিলেন যে, উহা প্রকাশ ক্র অসম্ভব, তুমি ' যদদি' 


উহা প্রকাশ কর-_ তোমার মাথায় ছুটী সিং গজাইবে ৷. -. 

:. জেনপ্রন্থ সমুহে এমন সকল সংক্ষিপ্ত সুত্র আছে যাহার 
কোন অর্থ আছে বলিয়া মনে হয় না:৷. :লিন চি, শাঁও-তুর 
যুন-মেন,উইয়াং এবং ফায়িন চীনে: প্রচলিত . এই পাঁচটি 
জেন দশ্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থ আঁছে। সমস্ত গ্রন্থ গুলি 


মনঃ সংযমের অসংখ্য উপায়ে পূর্ণ । মনোজ 'কুরাই জেনের' 
একমাত্র/লক্ষ্য। মনগূপ বৃত্তের পরিধিতে প্রাকৃতজন 


আমরা বাম করি, বলিয়া ঘূর্ণায়মান... বৃত্তের, ভ্রুতগতিতে 
আমর! থুরিয়া মরিতেছি। . জগ২ও;আমাঁদের : সঙ্গে: সন্্ে 
ঘুরিয়] বেড়াইতেছে। কিন্তু আমরা. যখন .মনের কেন্দ্রে 
বাস করির তখন মনের জুয়াচুরিতে আর মুগ্ধ: হইব না।, 
2. যন কোন প্রকার প্রহেলিকায় আমাদের আর অভিভূত 
করিতে পারিবে না। কোন ক্ষেত্রের এক প্রান্তে দীড়াইলে 
যেমন ক্ষেত্রস্থিত সমস্ত বস্তুর খবর জানা. যায়. না--সেজন্য: 
উহার কেন্ত্রস্থানে আসিতে হয়-তেমনি মনের পরিধিতে 
থাকি বলিয়া মন এই বৈচিত্র্য আয়াদের সম্মুখে. - সৃষ্ট 
করিয়াছে ।. কিন্তু খন মনের কেন্দ্রস্থলে আমর। উপস্থিত 
হইব-_তখন ভিতরে ও বাহিরে আমর! একত্ব দর্শন করিব, 
নানাত্বের কুদ্ধাটিকা, অন্তহিত হইবে. এই একত্ব দর্শন 
করিলেই কাঁধ্য-কারণ সম্বন্ধ বা. কর্মজাঁল হইতে আমর! 
“চিরতরে মুক্তিলাভ:করিব। এ নি 71, ৪৯ 
: রর্মবাদই : বৌদ্ধ দর্শের মেরুদণ্ড. বুদ্ধদেব ধণ্মবাদে 


জজ্-রলিতেছেন। ফে,- পর্ব্তগহ্বরে সমৃত্রগর্ভে, বা 'আকাশের- 


মধ্যে লুকাইলেও . মান্য, কৃত কর্ণের, স্থূল বা-কুফুল, 
হইতে রেহাই .পাইবে না। সুখদুঃখ, জন্মমৃত্যু সমস্তই. 


?_ এই জন্মজন্মান্তরীন : ররপ্রন্থত ফলপ।. বৌদ্ধ দর্শনাহুয়ায়ী 


কৰ্ম্ম বীজ. ‘আলয়-বিজ্ঞান’ . বা 'মনোবিজ্ঞানে” '. সঞ্চিত; 
থাকে: এরং .কালক্রমে .ফলযুক্ত' হইয়? মানুষকে. জন্ম- 
মৃত্যুর চক্রে দবরায় ৷ কম্ম কদাপি নষ্ট হয় না।-' কর্ম্ম 
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করার পর উহার “অবিপ্রগাধ, ( রেদান্তে উহাকে ‘অপূর্ব 
বলে): ফল প্রসব করে। এই কর্মফল নষ্ট করিবার 
ছুই.. পথ” আছে» জেন :ও .শিন। : জেন-পথ প্রধানতঃ 
চীনদেশে এঁরং খিন জাপানে প্রচলিত ॥ হিন্দু দর্শনের 
ভাষায় জেনকে ভ্ঞানমার্গ ও শিনকে ভক্তিমার্গ বলা' 
যাইতে পারে। শাক্য মুনি বরাংবার তাহার শিষ্যদের 
বলিয়াছেন, '“আত্মদীপ-আত্মশরণ  হও।”? : «নির্বাণ 


* লাভের জন্য সম্পূর্ণভাবে নিজের উপর নির্ভর কর, এমনকি 


আমার উপর. নির্ভর করিও না।” আর অশ্তভ ফল হইতে 
রক্ষা পাইবার.একমাত্র উপায় জীরাত্মা বা ব্যষ্টিআত্মীতে 
বিশ্বাসী না. হইয়া 'পরমাত্মা, বুদ্ধতা, ধর্শ্মতা, সমষ্টি আত্মা 
ঝা. বিশ্বাত্মীতে বিশ্বাস করাঁ। যখন সর্বপ্রাণীর সুখে 
সুখী বা ছুঃখে দুঃখী হইতে পারিবে তখনই মন পাপমুক্ত 
হইবে। . নিজে পবিত্র হইবার..এক মাত্র উপায় অপরকে 
পরি কর1--অপরকে স্থখী করিতে পাঁরিলেই নিজে 
সুধী হওয়া যায়,-স্থখী ‘হইবার: দ্বিতীয় উপায় আর নাই: 
ইহাই মহাযানী জেনদের নির্বান : লাভের অনন্য পঙ্থা' 
বুদ্ধদেব ধর্শাবাঁদে বলিয়াছেন” আতা হি আত্তনে নাথো 
কোহি নাথো .পারো গিয়া” অর্থাৎ নিজেই নিজের 
উদ্ধারকর্তা। তোমার অন্ত 'কোন উদ্ধারকর্ত! নাই। 
এই বুদ্ধ. বচনটি জেনগন মহামনতরবৎ গ্রহণ করিয়া অক্ষরে 
অক্ষরে জীবনে পালন করিতে চাঁয়। জেনদের এই 
স্বীয় শক্তিতে নির্ভর করিয়া নির্ববাণ লাভকে “জারি কী” 
বলে আর শিনদিগের বুদ্ধ ও অন্যান্ত বোধিসত্বদের 
উপর. নির্ভর পূর্বক সাধনাকে “্তারিকী” বা কপাবাদ 
বলে। 

“ 'তিব্বতী a যেমন “ওঁ মনিপন্ে হুং” প্রভৃতি, 
মন্ত্র উচ্চারণ করে এই চীন "ও ‘জাপান দেশীয় মহাষাণী . 
শিন বৌদ্ধগণ_যারা.“তারিকী” বা কৃপাবাদে বিশ্বাসী 
“নমো: আমিতাভ বুদ্ধায়” এই মন্ত সদা উচ্চারণ 
করেন। 'সিংহলের শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধতীর্থ “Adams Peak” 
যথায় বুদ্ধদেবের পদচিহ্ন আছে বলিয়া' বৌদ্ধগণবিশ্বাস 
করেন তথায় বর্তমান লেখক bly ধরিয়া জাপানী 
ঝ্রেদ্ষগণক্কে এই মন্ত্র জপ করিতে, ভজন করিতে * 


কৰ্ম্ম: দেখিয়াছে { নাম ও নামী অভির তাঁই তারা নামে বিশ্বাসী ৷. 
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নিচেষ্ট হইয়া অমিতাভের অমিত কৃপায় পূর্ণ নির্ভরই প্রকৃত 
শিন-সাধন!। কৃপাতে বিন্দুমাত্র সন্দিহান হইলে উহা 
আত্মহত্যার তুল্য! গীতায় যেমন আছে--“সংশ্য়াত্মা 


বিনশ্যতি 1” মানবীয় ব্যষ্টিত্ব ঈশ্বরীয় সমাষ্টতে বিলাইয়া 


দেওয়াই আত্মনিব্দেনের সার কথা! হৃদয়-বেদী হইতে 
কুদ্র:অহ্মিকাঁকে তাঁড়াইয়া বিশ্বদেব অমিতাঁভকে প্রতিষ্ঠা 


করাই তারিকী। “নাহং নাহং তুহু তুহ"ই হিন্দুভক্তি 


' এবং বৌদ্ধ তারিকীর মর্শবাণী। তাই জনৈক গুরু 
বলিয়া ছিলেন যে, যদি কেহ বুদ্ধত্ব লাভের জন্য চেষ্টা 
করে তাহাকে নিরয়গমী হইতে হইবে--বা জন্ম-মৃত্যুর 
ঘৃর্নিপাকে তাহাকে ডুবিয়া মরিতে হইবে! রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায় বলিতে গেলে এই বোদ্ধভক্তিবাদের মৃলতত্র 
এই যে, “তোমার ইচ্ছা হউক পূর্ণ আমার জীবন মাঝে ৷” 
ধর্ম-জীবনে বিশ্বাসের স্থান যে অতি উচ্চে ইহা বল! 
বাহুল্য । বিশ্বাসের বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিক মূল্য আছে 
কিনা আমার জানা নাই--তবে আধ্যাত্মিক সিদ্ধির 
ভিত্তি-ভূমি যে এই বিশ্বাস উহাতে সন্দেহ নাই। বিশ্বাস 
ত আর কিন্ত কিমাকার আজগুবী মানসিক অবস্থা 
নহে, বিশ্বাস অর্থে “হওয়া নহে বিশ্বাস অর্থে থাকা । 
হওয়া (6০ become) সাঁধন-সাপেক্ষ ও ক্রমবিকাশের 
ফল। আর থাকা (£০ 170০) অর্থে কৃপা-সাপেক্ষ ও 
অজ্ঞান বিনাশের ফল। শিন এই তাবিকী বা কুপাবাদে 
বিশ্বানী। কিন্ত জেন তাহার ঠিক বিপরীত। 

জেন মতে ছুই প্রকার অজ্ঞান আছে। একদলে 
অজ্ঞানে জ্ঞান আছে এই বিশ্বাস করে আর অপরদল 


অজ্ঞাঁনকে অন্ধক।রই মনে করে। উভয় পক্ষই অজ্ঞান. 


বিনাশ করিতে চায়। জেন-গুরু কুইশেংএর নিকট চাও 
_ প্রদেশের গভর্ণর লিপো অতি শ্রদ্ধার সহিত আসিয়া প্রশ্ন 
করিলেন, “মহাশয়, স্থত্রে আছে যে, স্থমেরু পর্বতের 
মধ্যে একটী সরিষাকণ। আছে_-আবার একটী সরিষা- 
কণার মধ্যেও একটা, সথমেরু-পর্কত আছে। স্থত্রের 
প্রথমাংশটা আমার বোধগম্য কিন্তু অবোধ্য শেষ।ংশটা 
আমাকে বুঝাইয়| দিন 1” গুরু উত্তর দিলেন “আমি 
* শুনিয়াছিলাম_ মহাশয় নাকি দশ হাজার পুস্তক পা 
করিয়াছেন--উহা কি সত্য ?? লিপো বলিলেন "আজে, 


বঙ্গলক্ষী---জ্যোষ্ঠ, ১৩৪১ 


[ নম রর্ষ 


পাপ 





ই11”» তখন গুরু - বলিলেন, আপনার মাথা একটা 
নারিকেল অপেক্ষাও বৃহৎ নহে! এই সামীন্য স্থানে 
কিরূপে দশ সহস্র পুস্তক থাকিতে পারে” গভর্ণর 


/ 


লিপো লজ্জায় মাথা নীচু করিলেন। ফেংকাঁন নামক শষ 


জেনের এক ম্হাগুরু একটী বাঘের উপর চড়িয়া! 
বেড়াইতেন। লোকে ছাহাকে জেনতত্ব সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা 
করিলে বলিতেন “সময়ের অনুসরণ কর!” কথিত 


* আছে যে হঠাৎ একদিন পর্বত মধ্যে অন্তহিত হন। 


জেন-ধ্যান পদ্ধতির বিষয়ে আমরা এবার ২।১টা কথা 
বলিব। ধ্যানে শিদ্ধ হইতে হইলে প্রথমে প্রবর্তকের 
হৃদয়কে করুণার করিতে হইবে। সর্বপ্রাণীর দায়ীত্ব 
তাহাকে লইতে হইবে । এই দায়ীত্ব জ্ঞ'ন হইতে তাহার 
ঈক্তি ক্রমশঃ বিকশিত হইবে । ধর্ম-বিজ্ঞানের মৃত এই 
যে,খাছষ যখন অপরের কল্যাণসাধনে -অগ্রপর হয় 
তখনই তাহার শ্রেষ্ঠ শক্তির প্রকাশ হয়। পরোপকারার্থ 
অপরকে না ভুলিতে পারিলে শক্তির দ্বার উদবাটিত হইবে 
না। তাই জেন সাধু সকলকে প্রেম চক্ষে দর্শন করিয়! 


সাধন-সমরে. যোগদান করিবেন। গীতার উপদেশের . র্‌ 


মত তাহাদের আহার নিদ্রা অত্যন্ন বা অত্যধিক না 
হইয়া পরিমিত হইবে। 
হইয়া পদ্মাসনে সাধু-নিশ্চিন্ত হইয়া বসিবেন। বুক, 
শির গ্রীব! সহজ সরল ও অবক্র থাকিবে এবং চক্ষুদ্বয় 
' অদ্ধ্তিমিত। জিহবা উর্ধতালুতে সংলগ্ন দন্তগুণ 
পরস্পর চাপিয়া থাকিবে। এই আমনে অভ্যস্ত হইলে 
নিশ্বাস ও প্রশ্বাস ধীরে ধীরে দীর্ঘ ও লঘু হইয়া আদিবে। 
ধ্যানাসন হইতে অতি সন্তর্পনে সাধু উঠিয়া কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকিবেন এবং পরের ধ্যান সময় পর্য্যন্ত ধ্যানের 
চিন্তাটীকে মাঁতৃক্রোড়ে সন্তানবং রক্ষা করিবেন। 


পূর্ণধ্যানে উক্ত চিন্তা আরও গভীরতর হইবে। এইরপে- এ 


নিয়মিত দীর্ঘকাল ধ্যানাভ্যাস দ্বারা কোয়ান আয়ত্ব 
করিতে হইবে । কোরান হইতে সটোরীর পথ উন্মুক্ত 


হইবে । তৈলধারাবৎ কোয়ান চিন্তা যেন জাগ্রৎ ও স্বপ্ন 7 
পাঠক চিন্তা করিষা 


সময়ে সদা মনে চলিতে থাকে৷ 
দেখিবেন হিন্দু-যোর্ট ও এই বৌদ্ধ-ধ্যানের সাধন পদ্ধতি 
একই প্রকার । 


নির্জনে কোঁমলাসনে উপবিষ্ট 


ধম সংখ্য। | 


শা 








জেনের এক প্রধান অঙ্গ কোয়ান সম্বন্ধে ২১টা কথা 
ক্ষেপে বলিয়া আমরা এই পূর্বানথবৃত্ত দীর্ঘ প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। কোয়ানগুলি ধ্যানের বিষয় এবং 
₹ হিন্দুযোগীদের মন্ত্রতুন্য। কথিত আছে যে, কেহু ১৭০০ 
কোয়ান ধ্যান করিলে তাঁহার সটোরী লাভ হয়। জেন 
সাধুগণ বলেন যে, এই বিশ্বগংই সর্বাপেক্ষা! জটিল 
কোয়ান। এই কোয়ানটীর সমাধান হইলে অন্তান্ত 
কোয়ান অনায়াসেই সমাধান কর! যায়। জেনের প্রথম 
হইতে কোঁয়ান ছিলনা-উহ1! প্রায় ৮৯ শতাব্দীতে 
উৎপন্ন হয়। যখন উপযুক্ত জেন শিক্ষকের অভাব হইল 
তখন বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে এই জেন-সাধনা সাধারণের 
উপযেগী করিবার জন্য'এই কোয়ানের সৃষ্টি ১ * 

সমাধি লাভের জন্য যেমন হিন্দু ধর্শে আনন প্রাণ!" 
য়াম, মুদ্র! প্রভৃতি যৌগিক ক্রিয়ার উদ্ভব তেমনি জেন অভি 


জ্ঞতা যাহাতে সকলের আয়ত্ত হয় তাই উচ্চ নীচ নানা স্তরের 


কোয়ানের ক্ষ্টি। উপনিষদে আছে, খধিগণ প্রশ্নোত্তরে 
জিজ্ঞান্দের আধার ও অধিকারানুযায়ী নানাভাবে তত্ব 
হ সমাধান করিতেছেন। কোন খধি বলিলেন, আকাঁশই 
ব্রর্থ, আবার অন্য একজন হয়ত বলিলেন “দক্ষিণ চক্ষুতে 
ব্ৰহ্ম-জ্যোতি বিকীর্ণ হয়?” শিধ্যগণ এই বিষয়গুলি 
দিনের পর দিন ভাঁবিতে ভাবিতে অন্তমু্থীন হইয়া পড়িলেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের জ্ঞানচক্ষু খুলিয়া গেল। জেনের 
কোয়ান ঠিক তন্রপ। কয়েকটা জেন-গুরুর কথ! এখানে 
উল্লেখ করিলে বুঝা যাইবে কোয়ান কি। মুনমেনকে 
জনৈক শিষ্য জিজ্ঞাসা করিল “যখন মনে একটা মাও চিন্তাও 
থাকে না তখন কি কথায় কোন ভ্রম থাকিতে পারে?” 
তিনি বলিলেন, তখন সুমেরু পর্বতের ন্যায় বৃহৎ ভ্রম থাকা 
ও সম্ভব ॥ “তাও কি” এই প্রশ্নের উত্তরে জনৈক জেন- 
কিন বলিলেন “তোমার মনের মধ্যে আছে।” নির্বাণ 
কি” প্রশ্ন করায় অন্ত একজন নির্বাক হইয়! রহিলেন! 
, বৈদিক খষিগণও ব্ৰহ্ম জিসাস্থ্্দের বলিতেন মনমেব ব্রহ্ম 
৮ মৌনমেব ব্রহ্ম । -শিশুধ শিক্ষককে শিশুর মানসিক শক্তি 
অনুযায়ী এমন একটী কথ! বলিতে হইবে-__যাঁহাতে তাহার 
সন্দেহ ও ভ্রম উভয়ই নিরাঁকৃত হয় শিক্ষক শিশুর মন 
বুঝিয়া তাহাকে শিক্ষা দিণেই উহা ফলপ্ৰদ হয়। ধৰ্ম্ম- 
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শিক্ষককে ত আরও অধিক সাবধান হইতে হইবে। 
তাহাকে শুধু শিষ্যের সামর্থ্য ও মানসিক অবস্থা ভাবিলে 
চলিবেনা মনের 'যে গ্রন্থিকে. অবলম্বন করিয়া সন্দেহ 
পুগ্জীভূত হইতেছে-_স্ে গ্রন্থি কাঁটিবার মত - উপযুক্ত 
একটা প্রশ্ন জাগাইতে হইবে । অন্ুভূতিসম্পন্ন ও সমাঁধি- 
বান এইক্সপ ধর্মগুরু চিরকালই বিরল তাই মন্যকে 
নিজের গুরু নিজেকেই হইতে হয়। সাঁধন-পরিপন্ধ হইলে 


* মনই শেষে গুরু হয় --তবে সে মন শুদ্ধ মন - যাহাতে 


ঈশ্বরের বাণী স্পষ্ট ভাবে প্রতিধ্বনিত হয়। উপনিষদেও 
দেখিতে পাই, গুরু শিষ্যের মনে প্রশ্ন জাগাইবার ' চেষ্টা 
করিতেছেন, কারণ জিজ্ঞাসা ও প্রশ্ন না উঠিলে বুঝিতে 
হইবে ধর্মরাজ্যের প্রথম সোপানেও পদার্পন করা হয় 
নাই । প্রথমে চিন্তা করিতে শিখুক। তাই জেন গুরুগণ 
কোয়ান' দ্বারা শিষ্যের মনে চিন্তার উন্মেষ করিতেন। 
মনে প্রকৃত প্রশ্ন জাগিলেই বুঝিতে হইতে যে,মন জাগ্রত 
হইয়াছে। আর প্রশ্ন উঠিলেই তাহার মীমাধসা মিলিবে। 
জল স্থল, আকাশ বাতাস আমাদের প্রশ্নের উত্তর দিতে 
সদাই প্রস্তত। তাই জেন-যোগীগণ এই বিশ্বসংসারকে 
একটী কোয়ানক্ষপে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত আমাঁদের 
মনে প্রশ্নজিজ্ঞীসা কই? ধরন্মজীবনের আরম্ভ এই প্রশ্নের 
উৎপত্তিতে এবং উহার শেষ উক্ত প্রশ্নের সমাধানে । 
কৌন শিক্ষক জিজ্ঞাসিত হইলেন “কুকুরের কি বুদ্ধ 
স্বভ'ব আছে?” ভিক্ষু বলিলেন “হ1৮। এখন শিষ্যকে 
এই কোয়ানটী সদীপর্ববদা চিন্তা করিয়া উহার অর্থ গ্রহণ 
করিতে হইবে । যতদিন ন! ইহার মন্শ তাহার হৃদয়ে 
বিকশিত হয় ততদিন তাহাকে দিবাঁরাত্রি, আহারবিহাঁরে 
শয়নে স্বপনে সর্বাবস্থায় এই কোয়ান সমাধানে মগ্ন 
থাকিতে হইবে । আর সত্যই যদি শিষ্য একনিষ্ঠ এবং 
পরিশ্রমী হয় তবে এই কোয়ানের দ্বারাই তাহার সটোরী 
লাভ হইবে । কোয়ান-সাধনের দ্বারা মন অন্থান্ত বস্তু বা 
বৃত্তি হইতে প্রত্যান্বত হইয়া একাগ্র হয়। আজলী 
কাচে সমস্ত আলোক কেন্দ্মভূত হইলে যেমন অগ্নি স্থষ্ট 
হয় তদ্রুপ বিচ্ছিন্ন মনের সমূহ শক্তি একত্রিত হইলে উই! 
পরা সত্যন্রাভ করিতে পারে ।» কোন জেন-যোগী বলিয়া " 
ছিলেন যে, মন যদি কোন কিছুতে আবদ্ধ না হয়--অথচ 
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জাগ্রত থাকে তখন উহা.নির্ববাণ লাভ করিতে পারে । . যখন বিমল কীত্তি, সঞ্জু প্রমুখ বহু বোধিসত্ব 
জেনের মত, ধর্শাজীবনের সবটাই নিজেকে করিতে শ্রাবরূদের নিকট ধর্ম দেশনা করিতেছিলেন-তখন স্বর্গের - 
হইবে। বারনাডশ’, একস্থানে বলিয়াছেন “তুমি ণ্র জকা দেবী অশরীরী হইয়া সমস্ত শুনিতে, ছিলেন। 
অপরের জন্ত অপেক্ষা.কর তবে তোমায় চিরকাল অপেক্ষা উপদেশান্তে তিনি শরীর _পরিগ্রহ করিয়া পুপ্পৰৃষ্টি করিস 
করিতে হইবে। মানুষ যখন উহা বিশ্বত হয় তখনই সে লেন। বোধিসত্বদের গাত্রে যেসকল পুষ্প পড়িল তাহা 
দুঃখ ও অশান্তির অধিকারী হর” পঙ্ধুর পর্ধবত উন্লজ্ঘনের ভূমিতে গড়াইয়া পড়িল, কিন্তু শ্রাবকদের গাত্রে পৃষ্পগুলি 
ন্যায় ধর্শ-জীবনে আমাদিগকে স্বাবলম্বী হইতে হইবে। লাগিয়া -রহিল। তাই শ্রাবকগণ ফুলগুলি. ঝাড়িয়া 
সিদ্ধি তাদেরই করতলগত যারা সম্পূর্ণ আত্মনির্ভরশীল। যদি * ফেলিতে লাগিল! তর্দশনে স্বগীঁয় দেবী আবকগণকে 
বাহিরের কোন প্রকার সাহায্যের আবশ্যক হয় তাহা উহার কারণ জিজ্ঞাস! করিলেন। শ্রাবকদূলপতি শারীপুত্র 
আসিবেই কিন্তু তাহার জন্ত বসিয়া থাকিলে তোমাকে বলিলেন,“এই পু্পগুলি ধর্শান্থগত বা ধর্ান্থমৌদ্দিত নহে” 
আজীবনই বৃথা! বসিয়া থাকিতে হইবে।, জেন” তাই তশশ্রবণে দেবী তাহাদের লক্ষ্য করিয়া বলিলেন “আপনারা 
আত্মনির্ভরতার উপর এত জোর দিয়াছে। জেনে তাই “ভুল বুঝিয়টছেন। আপনাদের মন হইতে ভালমন্দের 
কোঁয়ানের .এত মুল্য কারণ কোয়ান. সাধককে আপনার ভেদ -জন্ম মৃত্যুর ভয় যায় নাই বলিয়! ফুলগুলি আঁপনা- 
পায় দাড়াইতে শেখায়। আপনার ভার নিজে গ্রহণ দের গাত্রে লাগিয়া রহিল। আর বোধিসত্বগণ এই - সমস্ত 
করিতে শিক্ষ। করাই ধর্মশিক্ষার প্রথম সোপান এবং জেনে অতিক্রম করিয়াছেন বূলিয়া, পুষ্পগুলি তাহাদের গাত্র 
‘কোয়ান তাহার পথ প্রদর্শক । [ও স্পর্শ মাত্র করিয়াই ভূপতিত.হইল 1৮ .জেন-সাঁধনের দ্বারা . 
আর ২।১টা কোয়ানের উদাহরণ. দিয়! এই প্রবন্ধ শেষ -দন্ধাতীত নির্বিকার অবস্থা ,লাঁভ করাই কোয়ানের 
করির। যখন 'স্থভূতি একটা নি্জন গুহায় নির্বাক হইয়া উদ্দেশ্ত। বর্তয়ান জেন-যোগীগণ এই কৌয়ান অভ্যাসের. 
বসিয়াছিলেন-তখন দেবগণ আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টি করিতে উপর বেশী জোর দেন। কোন নির্দিষ্ট “ধরাবীধা? কৌয়ান 
লাগিল। তাহাতে স্থভূতি প্রশ্ন করিলেন “আপনারা কে নাই। গুরু শিশ্তের গ্রক্কৃতি অনুযায়ী তাহা স্থির 
এবং কেনই বা এপ করিতেছেন ?” দেবগণ সমস্বরে উত্তর করিবেন। উহ! অনেকটা হিন্দুদের মন্তরদীক্ষার মত। এই 
“দিলেন “আমরা ইন্দ্র প্রমুখ দেবতা 'প্রজ্ঞা পারমিতা” সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচনায় উহা বুঝা! গেল যে, জেন অতি বিস্তৃত 
আপনার উপদেশ: শুনিয়া অতিশয় প্রীত হইয়াছি তাই যৌগ-পদ্ধতি এবং চীনদেশে উহার অনেক আলোচন 
পুপবৃষ্টি করিতেছি।” স্থভৃতি বলিলেন “আমি ত একটী হইয়াছে । .হিন্দুযোগীদের, দৃষ্টি এই ' বৌদ্ধ জেনে 
কথাও 'বলি নাই-_হৃতরাৎ আপনারা কি প্রশংসা করিতে- আক্ষ্ট হইলে. বর্তমান. লেখকের খুব . আনন্দ 
ছেন,?” তখন দেবগণ বলিলেন “আপনি ও কিছু বলেন 'হইবে। os 
‘নাই--আমরাও কিছু শুনি নাই--ইহাই প্রজ্ঞা! পারমিতা” দত SLE 8S 
‘প্রকৃত তত্ব । : প্রজ্ঞ। পূর্ণতার অতীত।” . 8.2 সমাপ্ত 





বা ১ 


২য় খণ্ড. 


শ্রীমীয়৷ বস্তু 


(১) 

মীরার ওখান হইতে ফিরিয়া ক্ষিতীশ দেখিল দালানে 
মাদুর পাতিয়া শুইয়া প্রমথ কি একখানা বই পড়িতেছে 
এবং শেখর তাহার পিঠের উপর ঝুঁকিয়া দেখিতেছে। 

ক্ষিতীশ হাতের বইখানা মাছুরে ফেলিয়া গ্রমথর অপু 
পাশে বসিয়! কহিল, বইখানা কি হে! ছুজনে যে একে- 
বারে তন্ময় হয়ে পড়েছ? 

প্রমথ শেষ কয়টা লাইন গড়িয়া বইখানি একপাশে 

ঠেলিয়া দিয়া বলিল, না, বড় প্যাথেটিক ! 

ক্ষিতীশ একট! সিগারেট ধরাইতে ধরাইতে বলিল, 
ব্যাপার কি? প্প্রমথ বলিল, নায়ক প্রথমা! স্ত্রী বর্তমানে 
আর একটা বিয়ে করে মরল, আর স্ত্রী বেচারী চোখের 
জলে ভেসে জীবন কাটাতে লাগলো। ক্ষিতীশ ধুম 
উদগীরণ করিতে করিতে বলিল, সেটা স্ত্রীর নীচতা। 
আজ কাল মেয়েরাই বা এত আত্মস্থখী হয়েছে কেন! 
একা সব ভোগ করতে চাওয়া অন্তায় নয়? 

শেখর বলিল, তুমি বলছ কি ক্ষিতীশ? স্ত্রীর 
অন্যান! কেন সেকি করেছে? স্বামী প্রভু আর একটা 
বিয়ে করে দিন-কাটাতে লাগলেন স্থখে, আর সে তাতে 
একটি কথা কইলে না, এই কি তান অপরাধ? 

ক্ষিতীশ বলিল, স্বামী ত বিবাই করতে পারেই, তাতে 


্ত্ত্রীর কেদে মরাটাই অন্যায় |, 


“বটেইত! নিজের সমস্ত অধিকার পরের হাতে 


/- ছেড়ে দিয়ে আনন্দে নেচে বেড়াবে, ন!” 


“সমস্ত অধিকার ‘কিরকম ! সব অধিকার কখন যাঁয় 
না, অৰ্ধেক অর্ধেক ভাগ হয়ে যায় মাত্র” 

“হতেই পারে না; নো ম্যান ক্যান সার্ভ টু 
মাষ্টরুন্‌ !” 


aca 


“ডোন্ট বি এ ফুল শেখর, তারা আমাদের প্রভু নয়, 
আমরা তাদের প্রভূ! এ তোমার পাশ্চাত্য শিক্ষার 
চর্ষরিত চর্ববণ, *বাংলার গায়ে কিন্তু এ খাপ খাবে না। 
আমাদের ঠাকুর্দ।রা পর্য্যন্ত ছুটে! তিনটে সংসার করেছেন । 
আজ আমর! সাহেবদের. দেখা দেখি তাকে অন্যায় বিবে- 
চন! করি, নইলে এতে কোন দোষ নেই। কর্তীরা নিতান্ত 
নিৰ্ব্বোধ বা পাপী ছিলেন না1৮ 

“সে অবশ্য সত্যি, কিন্তু যুগধর্মম বলে একট! কিছু আছে 
ত? এখন হয় না বলেই যে. করে সে নিন্দনীয় ।” 

‘নিন্দে করা বোকামী। স্বামী ইচ্ছেমত বিবাহ 
করতে পারে, এটাই ঠিক নিয়ম। স্ত্রী রুগ্ন, অবিনীতা, 
কিন্বা বন্ধ্যা হলে তার স্বামী কেন বিবাহ করবে না? 

ণ্বন্ধ্যা? বল কিহে ক্ষিতীশ? বন্ধ্যা স্ৰী ত আজ : 
কালকার দিনে বুন্‌ টু হার হাজব্যাণ্ড ! এই অন্ন-সমস্তার 
দিনেযখন সকলেই ভাবছে কি উপায়ে বংশ বৃদ্ধি 
কমাতে পারবে, তখন বন্ধ্যা স্ত্রীর চেয়ে প্রকৃত হিতৈধিণী 
কে আছে?” 

তোমাদের সঙ্গে আমি একমত হতে পারি না প্রমথ, 
সকলেই যদি অবত্যরহিত হয়, তাহলে বর্তমান যুগের 
পর পৃথিবী আবার মরুভূমি হবে বল!” 

“তাও আর হবে না, সকলেই নিঃসন্তান হচ্ছেন ! 
নি শ্রেণীর মধ্যে জন্ম সংখ্য! কমানর আশা .স্দূরপরাহত। 
ভদ্রবংশে জন্ম সংখ্যা যতই কমে ততই" ভাল $ আজকাল 
মানুষ নি:জই পেটভরে খেতে পায় না, তার ওপর প্রবল 
বন্তায় পুত্র কণ্ত। হতে আরম্ভ হলে যে সপ্ত মৃত্যু 1" 

“যার ছেলে মেয়েকে খাওয়াবার- ক্ষমতা নেই, তার, 
নেটে হাত সেই ভালো, কিন্তু যার ক্ষমতা আছে; তাঁর 
যদি ছেলের সাধ থাকে, সেটা নিশ্চয়ই অন্যায় নয়।৮ -: 


৩৯৪ 


পান 





মুখ দর্শন করেননি তাহলে তুনি ও বিবাহ করতে পারো, 
বলো?” / 


ক্ষিতীশ গম্ভীর গলায় বলিল, অন্ততঃ বে, পরলে খুব ' 


A 
অন্যায় হয়, এমন আমার মনে হয় ন!। 


প্রমথ হো হো করিয়া হাসিয়া বলিল, ওরে শেখর; 


ক্ষিতীশের গিহ্লীকে একখানা চিঠি লেখ, যেমন তিনি 
বাজ! তাল গাছ হয়ে আছেন, তেমনি ক্ষিতীশ আবার 

বিয়েকরছে। কনে পর্যন্ত ঠিক'!' 

শেখর কিন্তু হাসিতে তেমন যোগ দিল না : 
' : শেখর ও প্রমথ এক ঘরেই থাকে ;* রাত্রে গেখর 
বলিল, তুমি তখন ঠাট্টা মনে করে অত হাসলে বটে, কিন্ত 
আমার মনে হচ্ছে এর মূলে একটু সত্যি আছে। বছর 
খানেক আগে পর্য্যন্ত ক্ষিতীশ ছুটে! বিয়েকে দ্বণা করত 
আর ছেলের অভাবে ওকে কখন এত কাতর হতে দেখিনি ; 
ইঠাথ এত বদলে গেল: কি করে? তা ছাড়া- দেখ, 
আমরা দুজন চাকরীর "চেষ্টায় ‘এখানে পড়ে আছি, ওর 
কলেজ ত বন্ধ, ও কেন এখানে রয়েছে বলত? ' 
< প্রমথ ভালো মান্য লোক, ভয় পয নি) 7 
কি হয়েছে বল্ছো?” 

' “আমার বিশ্বাস কোন ধেড়ে মেয়ের' প্রেমে পড়েছে |! 
আজকাল বোধ হয়-কোন মেয়েকেই গড়ায়, -এবং ' তারই 


প্রেমে পড়েছে? 'একট! পরিবর্তন তুমি" লক্ষ্য করেছ, ? 


“না, কি 7১. ২ . তং Ce 


আর ড্যাম ইট’,_আজ কাল ও সেটাকে একেবারে 
বাদ'দিয়ে কথা কয়। 
ক্ষিতীশকে জিজ্ঞেস করেছিলুম, বলেছিল, “অভ্যাস থাকলে 
মেয়েদের সমনেও বলে ফেলতে পারি। বলেই যেন 
তাড়াতাড়ি কথাটা চাপা দিয়েছিল। তখন সেটা গ্রাহ 
করিনি, কিন্তুংআজ মনে হচ্ছে, আমাদের ঘরের মেয়ের 


সামনে শালা বা ড্যাম’ বলায় কোন লজ্জা পেতে হয় না, 


- ক্ষিতীশ বোধ হয় শিক্ষিত! মহিলাঁদের সংসর্গে থাকে, তাই' 
কথাটা ,চেষ্টা করে ছাড়তে হয়েছে ৮: ছুজনেই, একটু 
নিঃশব্দে 'থাকিবার " পর" bh ফেলিয়া প্রমথ 


€ 
(৮ এ 8:৮১ 


ধঙ্গলক্গনী- _জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪০ 
প্রম্থ হাসিয়া লিন তোমার র্‌ গৃহিনী ত আজও পুত্র 


«মনে আছে বোধ হয়, ওর কথার মাত্রা ছিল, শালা; 


মাম তিনেক আগে আমি একবার 


[ ৯ম বৰ্ষ 


ালাপালাতালোলে 


বলিল, তোমার অনুমান যদি সত্যি হয়, তাহলে ওর স্ত্রীর 
কি দুর্ভাগ্য !? 

শেখর বলিল, “লেখাপড়া শিখেও বীর্দর! ইউনিভা- 
"গিটীতে বলতে গেলে ফাষ্ট বয়, কত ভরসাই ওর ওপর “ক 


" আমাদের ছিল!” একটু থাখিয়া বলিল, “দেখি কাল 


যয খোজ নিয়ে৷” 
“কি খোজ নেবে ?” 
*. “তা আজই বল্তে পারি না, দেখি সারারাত কোন 
একট! উপায় ভেবে পাবই। বাপমার . আশায় ছাই 
পড়ল 1” OO 

" ছুই! বন্ধুর মনেই বিষন্নতা ছায়া ঘনাইয়। উঠিল। 
টি ক্ষিতীশ্ বাহির হইতেই শেখর অলক্ষ্যে তাহার 
অঁহুদরণ করিল। আজ শেখর ও প্রমথ ইচ্ছা করিয়া 
বাজে গল্প করিতে করিতে তাহার অনেকটা দেরী করিয়া 
দিয়াছিল, তাই ক্ষিতীশ ভরত পদে যাইতে লাগিল) 
পিছন ফিরিয়া দেখিবার সে কোন আবশ্যক বোধ করে 
নাই। শেখর যে তাহার অনুসরণ করিবে তাহ সে 
স্বপ্নেও জানিত না। সে ট্রামে উঠিলে শ্খেরও কেও 
ক্লাসের ততে ঢুকিমা আত্মগোপন করিয়া বসিল। 


নিভীগের বিলম্ব দেখিয়া নী বারন্দায় হেলান দিয়া 
নীচের দিকে চাহিয়াছিল ; ক্ষিতীশের সহিত চোখোচোখী 
হইতেই তাহার মুখ হাসিতে উদ্ভাসিত হইয়া, উঠিল, সে 
বলিল “এত দেরী যে ?৮7 

. ৰই নিয়ে এসো, বলছি ৷” ক্ষিতীশ ঢুকিয়া নি? | 

নীচে আসিয়া মীরা বলিল, “এত দেরী হ’ল কেন? 
ঘড়ির দিকে সে তর্জনী নির্দেশ ক্রিল। ূ 

ক্ষিতীশ বসিয়। বলিল, “ঘড়ি দেখাতে হবে না, দেরী 
হয়েছে তা বুঝতেই পাচ্ছি। আজ প্রমথ আর শেখরের. io 
পাল্লায় পড়েছিলুম ; সহজে কি পরিত্রাণ দেয় তারা ?%, : 

"মীরা তাহার গা ঘে'ষিয়া বসিয়া চাপা হাসির সহিত 
বলিল, “আচ্ছা সত্যি করে বলুন দিকি, তদের গন্ধ বেশী" 
ভাল লাগে,--না আমার ? ' | 

মীরার আরক্ত অরে চু্বনরেখা মুক্রিত করিয়া ক্ষিতীধ | 
বলিল, “যে উত্তর জেনৈও ছুষ্টমী করে, তাঁর শান্তি গহ 


ৰ 


: দেখে, ততদিন তার কাছে ডোবার মূল্যই যথেষ্ট নয় কি?” 


৭ম সংখ্যা | 


:' মীরা বা হাতে ক্ষিতীশের গলা. জড়াইয়! তাঁহার 
কাঁধের উপর মুখ রাখিয়া আদর মাখান গলায় রি ‘তবে 
ho. হব? ২০. 

".'ক্ষিতীশ, অত্যন্ত স্েহে' i সখাবেশে 
শিহরিত উষ্ণ দেহখানি' বুকের ভিতর টানিয়া মধুমাখা 
কণ্ঠে কহিল, “এখনও আপনি?" আপনি- বুলাকি তুমি 
ছাঁড়বে না মীরা ?» - 


: মীরা বলিল, না, এখন থেকে তুমি বলা অভ্যাস হয়ে, 


গেলে হয়ত কোনদিন মায়ের সামনেও বলে ফেলব । 
আপনি বললে ক্ষতি কি?” | | 


- “দূরদূর লাগে যে!”. ক্ষিতীশ তাহার মুখখানি 


তুলিয়া ধরিয়া পুনরায় হন করিয়া বলিল,‘ এবার বই নিয়ে 
বোন” : | ৮ 


- মীরা বিল, “বই থাক আপনি একট গর নর I: 
. কি গ্প বলব ??. .। 

-. দ্যা ইচ্ছে। আপনার দেশের, নয়ত বা ভিন পি, মা, 
ভাই, বোন, _আচ্ছা.সে থারু, আপনি আপনার স্ত্রীর 
গল্প করুন 1? j 

* ক্ষিতীশ একটু অস্বচ্ছন্দ বোধ করিয়া বলিল, “তার গল্প 
আরকি করব? সে এমনকি অপদ্ষপ জিনিষ 1» 

" “ত। হোক, তিনি কেমুন দেখতে ?”. 

". পএতদিন মন্দ লাগত না; মান্য যত দিন না সমূদ্ৰ 


“্যান । ওসব বলে ঠাট্টা করতে হবে না! তিনি 
লেখা পড়া জানেন ? ' 

হা; বোধোদয় বোধোদয় !-- 

“মোটে ? আচ্ছা বলুনত শনি, তিনি আপনাকে 
ভাল বাসেন ?? 

এবার ক্ষিতীশের কম্বর a বাধিয়া গেল; সে 
জানিত, সে প্রতিভার বক্ষে স্পন্দন, চক্ষে জ্যোতি, হৃদয়ে 
শান্তি, দেহে শোণিত ; নাঁসিকায় নিঃশ্বাস সে প্রতিভার 
জীবনীশক্তি !. কিন্তু মীরার কাছে আজ সেকথ! . সে 


স্বীকার করিতে ইচ্ছা! করিল না; 'তাচ্ছীল্যের সহিত. 


কহিল, “ঘর করতে হয় যাকে নিয়ে,ণ্তাকে একটু 'আধটু 
ভাল বাঁসতে হয়, ব্যস্‌.ওইটুকু 1৮. ০০০০০" 





_ “আমার. কর্তব্য তোমায় সদুপদেশ দেওয়া; 
" মেয়েটির ফাদে পড়বার রি তুমি মানে le 


৩৯৫ 


মীর! অত্যন্ত সহামুভূতি পূর্ণ চোখে তাহার দিকে 
চাহিয়া রহিল । আরও ক্ষণকাল কাটিয়া গেলে ক্ষিতীশ 
বিদায় গ্রহণ করিত । 

মেসে 'মাসিলে শেখর বলিল, তাহলে তুমি ব্যারীষ্টার 
মিত্রের মেয়েটিকে বিয়ে করবে স্থির করেছ? 


ক্ষিতীশের মুখ একেবারে সাদা হইয়া উঠিল; ছুই 
মহূর্ত সে কথা কহিতে পারিল না, কিন্তু তাহার পরই 
তাহার পরিবর্তন, হইল, সে রক্তচক্ষে শেখরের দিকে 
চাহিয়া বলিল, তোমায় ডিটেক্টিভি . করতে কে 
বলেছিল? আমি যাকেই বিয়ে করি, তোমার তাতে 
কি? | 

শেখর একটু আশ্চর্য্য হইয়! গেল, অপবাধীর এত দত্ত 
থাকা খুবই অস্বাভাবিক ; পে মুহূর্ত মৌন থাকিয়া বলিল, 
তা ছাড়া এই 


বাঁসতে ৷” 
ক্ষিতীশ জন চাহিয়া রহিল, কথা কহিল না. 
প্রমথ বলিল, “একটু ভেবে দেখ, তুমি কি করতে, 
যাচ্ছ,.”এর পরিণাম কি?” মা 
“পরিণাম যাই হোক, আমি তা জামি প্রমথ,”-.- | 
“না তুমি জাননা, জানলে কখন সাধ. করে এ ফাঁদে 
পা দিতে না। ব্ৰাহ্ম মেয়ে সোজা জিনিস নয়।” 
ক্ষিতীশ গঞ্জিয়া বলিল, “ব্রাহ্ম মেয়ে যত খারাপই 


. হোক, হিন্দুমেয়ের চেয়ে লক্ষগুণ ভাল ।” 


“তা বুঝতেই পাচ্ছি, নইলে তোমায় এমন ভেড়া 
করেছেন? সাত বছরের ঘর করা স্ত্রী, আমরা এতদিনের 
বন্ধু, সব এক কথায় ভেসে গেলুম? কিন্তু ডুবে মরবে 
বাবা, হাতি পোষা মুখের. কথা নয়! পায়ের এক এক . 
জোড়া জুতো আর তেল সাবান যোগাতেই মাথায় টাক, 
পড়ে যাবে!” EE শি ৯০ 

শেখর দেখিল প্রমথ সব মাটী করিয়া দেয়. আর কি. ও 
সে তাড়াতাড়ি বলিল, “তোর সে কথায়. আবশ্যক? -দূরহ 
তুই এখান থেকে৷” সে জোর করিয়া তাহাকে তুলিয়া 
“দিন? LAI lie বা 





৩৭৯৬ 


গমনশীল প্রমথর দিকে চাহিয়া দ্রীতে দাত পিষিয়া 
ক্ষিতীশ বলিতে*লাগিল, “ফুল, রাস্কেল, ষ্ট পিড,-=* 

শেখর তাহার পিঠে হাঁত রাখিয়া বলিল, “প্রম্থ 
পাগলা, ওর কথায় রাগ করছ কেন র্চতীশ;,তওত চির- 
কালই ওই রকম ওর কথা এ%েঁড়ে দাও। আমি 
তোমায় কতকগুলো কথা বলতে চাই, বিরক্ত হয়ে 
উঠোন, একটু শোন, একটু বোঝ,-* 

. ক্ষিতীশ বিরক্ত হইয়া বলিল, “যখন বুঝছ আমি 
শুনবনা, তখন বলছ কেন 1” 

“রেগে উঠোনা ক্ষিতীশ, আমি যা বলছি, একটু 
বিবেচনা করে দেখ। 
সব পর হয়ে যাবেন») 

“হন যদি, আমি কি করতে পারি? আমি পর হতে 
বলব না, তবু যদি হন, আমি নিরুপায় ৮ 

"তুমি মুখে না বললেও কাজে তাই হয়ে দীড়াবে 
বৈকি! ব্ৰাহ্ম মেয়ে নিয়ে তাঁরা ঘর করতে পারবেন 
কেন?” 

“না পারেন সে তাদের দোষ ; এর এমন স্বভাবই নয় 
যে একে নিয়ে ঘর করতে কেউ কষ্ট পাবে ।৮ 

“বেশ, বাপ মার কথ! ছেড়ে দাও, কিন্ত তোমার 
স্ত্রী? তীর প্রতি অন্যায় হবে নাকি? হিন্দুর মেয়ে, 
তিনি কিছু তোমায় ত্যাগ করতে পারবেন না, তীর 
অবস্থা ভেবে দেখ !” 

ক্ষিতীশ উষ্ণ কঠে কহিল, “আমি বোধ হয় তাকে 
তোমাদের চেয়ে বেশিই ভালবাসি শেখর, তাঁর জন্তে 
আমি বোধ হয় তোমাদের চেয়ে বেশিই ভাবছি! 
হিন্দুর মেয়ে স্বামী ত্যাগ করতে পারবে না যেমন ঞ্রুর 
সত্য, সতীন নিয়ে ঘর করাটাও বোধ হয় তেমনি । 
_ পিতামহীরা তিন সতীন ছিলেন। ত্রিশ পয়ত্রিশ বছর 
একত্রে ঘর করবার পর বড় ঠাকুমা মারা যান, অন্ত দুজন 
ত প্রায় আমার* বিয়ের সময় পর্যন্ত ছিলেন। ঠকুর্দী তার 
এক বছর পূর্বে মারা যাঁন, কৈ, কোন দিন ত তাদের 
একটু ঝগড়া হতে দেখিনি 1” * 

, “তখনকার আর এখনকার অবস্থা এক নয়; এখনকার 


মেয়ের! সতীন নিয়ে ঘর করবার*শিক্ষা পান না, নিজের 3 


বঙ্গলক্মী--ভ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১ 


তোমার বাপ, মা, আত্মীয় স্বভুন . 


[ ৯ম বৰ্ষ 


চারিদিকে সতীন নিয়ে, ঘর করছে, দেখতেও পান না। 
একাজ করলে তাকে তুমি আঘাত দেবে না কি? এক 
আধদদিনের ঘর কর! স্ত্রী নন, ছ’সাত বছর ঘর করছেন 
তিনি, তাঁকে তুমি ত্যাগ করলে তিনি যে মাটি হয়ে 
যাবেন ক্ষিতীশ! বাঁচবেন কি তিনি? তোমার সে 
ভালবাসা গল কোথায় ?” | 

ক্ষিতীশ কোনয়পে শেখরের মুখবন্ধ করিতে ইচ্ছুক 
ছিল, সে তীব্র বিজ্রপের সহিত বলিল, “আমার ভালবাসা 
যেখানেই যাক্‌ তুমি ত অদেখা-প্রেমে মজেছ ! তবে 
আর আমার আবশ্যক ?” 

অপমানে ও স্বীয় শেখর কালো হইয়৷ উঠিল, একটু 
নিস্তব্ধ থাকিয়া সে অপমানটা পরিপাক করিয়া! লইয়া! 


বিল, “নেহাত কাগুজ্ঞান না হারালে তুমি একথা বনতে... 


না। তোমায় শুধু এই টুকুই আমি মনে করিয়ে দিতে 


চাই যে আমি বিবাহিত, এবং__একটা অত্যন্ত কটুক্তি, 


তাহার মুখের কাছে ঠেলিয়া আসিয়াঁছিল, সেটাকে দমন 
করিয়া সে বলিল “স্ত্রীকে আমি ভালবাসি? 
ক্ষিতীশ পূর্ববাপেক্ষা তীক্ষতর কণ্ঠে কহিল, “সাধু সাধু ! 


তোমার পত্রীব্রত্য অক্ষয় অটুট হোক্‌ ; না হয় কাল থেকে 


তোমার পাদোদক একটু খাব ৷” 


শেখর একটু নিঃশব্দে থাকিবার পর কহিল, “যাক 


ওদিককার কথা না হয় ছেড়েই দাঁও। কিন্ত ত্রাহ্মকুমারীর 
সন্্রে তোমার বিয়ে হবে কি করে? তোমার ত পূর্ব 
স্ত্রী বর্তমান ।” - 
ক্ষিতীশ অসহিষ্ণু কণ্ঠে কহিল, “তুমি তোমার চরকায় 
তেন দাগে শেখর, দয়া করে আমায় মুক্তি দাও ৷” 
অগত্যা শেখর উঠিয়া গেল। 
প্রমথ পড়িতেছিল, মুখ তুলিব! বলিল, “কি হ’ল?” 
শেখর হৃতাশভাবে বলিল, “হবে আর.কি? যে সাধ 


করে জলে ডোবে তাকে তোলা মাঁন্যের সাধ্য নয়। 
বোঝাতে গেলে ইতর কথা বলে মুখবন্ধ করে দেয়” 


প্রমথ একটু ভাবিয়া বলিল, “তুমিংকি সে মেয়েটির 
বাড়ীর সঙ্গে পরিচিত ?” 

“না 15 . 

“তবে আজ ওকে ধরলে, করে ?* 


Et 


ণম সংখ্যা] 





“ক্ষিতীশ ঢুকল দেখে আমি অন্পবিস্তর সে বাড়ীর 
" খোঁজ নিলুম ;--বড় মানুষের বাড়ী, তখনি . অনেক কথা 


জানতে পারলুম। এ একটিই মেয়ে)-আমি বুঝতে . 


খাচ্ছি না ক্ষিতীশ কিসের লোভে পড়েছে, রূপের না দ্ধপ- 
চাদের ৷” | 

“যার লোভেই পড়ে’ থাকুক, খরচের খাত্ময় নাম 

লিখে দাঁও। বাপ ম। আজ বাদে কাল মরে যাঁধে ভাসল 


শরৎ-সাহিত্যে নারী ৩৯৭’ 


সেই আঁভাগী। এই হদয়হীন হতভাগার কাছে দুঃখ পাবার 
পূর্বে সে যদি মরে যায়, তা হলে আমি বড় স্থখী হই ।” 
শেখর কহিল, {আমি একবার শেষ চেষ্টা করব! 
“কি করঙ্ব ?” | 
“মেয়েটির মায়ের সঙ্গে একবার দেখা করব; এ যে 
বিবাহিত তা বোধহয় তীরা জানেন না।” 
ক্রমশঃ 


শরৎ-দাহিত্যে নারী 
| শ্রী বীণা ঘোষ 


২ 


শরৎচন্দ্র যে সহামুভূতির দৃষ্টিতে নারী-চরিত্রের বিচার- 
করিয়াছেন তাহাকে উপযুক্ত মূল্য দিবার খুদার্য্য সমাজ 


-* 
এখনও লাভ করে নাই সত্য, কিন্তু যথার্থভাবে নারীর... 


_ ষুল্য-নির্ধীরণের সে উপায় ছাড়া আর কোন উপায় নাই। 
যাহা সত্য, যাহা শাশ্বত, বৰ তাহাকে আমরা সহজ বৎসরের 
সংস্কারের নজিরেও দুরে সরাইয়। রাখিতে পারিব না।- 
যতদিন সম্ভব সংরক্ষণবাদীগণ পুরাতনকেই ধরিয়া থাকিতে 
চেষ্টা করে কিন্তু যখন নৃতন যুগের স্থর্য্যোদয়ে সমস্ত 
সংস্কারের অন্ধকার দিগন্তে মিশাইয়া যায়, তখন যাহা নীচ ও 
হীন বলিয়া পূর্বে প্রতিপন্ন হইত তাহাও বন্দর সত্যিকার 

_ মুদ্তিতে ধরা দেয়। তখন আমরা বিস্মিত ও পুলকিত হইয়া 
মনে মনে ভাবি-_-কেমন করিয়া এতটা মন্দ, এতটা! অবি- 
সম্টারকে আমরা ন্যায়ের ও সত্যের সিংহাসনে বসাইয়া এত: 
- দিন পূজা করিয়াছি! প্রাচীন যুগের অসভ্য অবস্থা হইতে 

" মান্য ক্রমশঃ যে সভ্য সমাজ গঠন করিয়া জ্ঞানবিজ্ঞানের 
€ অন্বেষণে কত যুদ্ধ, চেষ্টা” এবং আদর্শ স্থাপন করিল এবং 
ভার্দিল তাঁহার ইতিহাস এমনই ভূলকরা ও ভুলভাঁঙা লইয়াই 
পরিপূর্ণ । কাজেই যদি পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া 
আজ আমাদের কতগুলি ধারণা পরিবর্তন দাবী করে তবে 


জিনিষ থাকে না। 


তাহা অনুকরণ বা বিদেশীয় প্রভাব বলিয়া দুরে রাখিতে 
হইবে--এটা কোন যুক্তির কথা নয়। নৃতন সত্যতার 
আলোকে আমাঁদের চিরপরিচিত সংস্কারগুলিতে কতখানি 
অযৌক্তিকতা আছে তাহা! হয়ত প্রতিভাত হয় নাই কিন্ত 
প্রাথমিক নৃতনত্বের অপরিচয় ষখন চলিয়া যাইবে তখন 
হয়ত আম্র। যথার্থ সত্যটি উপলব্ধি করিতে পারিব। 
নরনারীর সম্বন্ধ সব সাহিত্যেই অতি বিশিষ্ট স্থান অধি- 
করিয়া আছে এবং মানব জাতি এই সন্বন্ধকেই ঘিরিয়া 
যত কাব্য ও সাহিত্য সাষ্ট করিয়াছে অন্য কিছুকে 
লইয়া বোধ হয় ততটা করে নাই। কাজেই যুগের 
পরিবর্তন অনুমাঁরে যদি এই সম্বন্ধের আদর্শ বিষয়ে 
চিন্তাধারাও পরিবর্তিত হইতে থাকে তবে তাহাতে 
অস্বাভাবিকতা কিছু নাই। কিন্তু সমাজের প্রত্যেকটি 
জিনিষ যদি পরিবর্তনের খরস্রোতে চিরন্তন ভাবে ছুটিয়া 
চলে তবে সমাজের স্থায়িত্ব বা স্থির আদর্শ বলিয়। কোন 
কাজেই পাশ্চাত্য-সভ্যতার চিরচঞ্চল 
গতিমুখর আদর্শকে আমরা কৃথনও সাদরে আহ্বান করিয়া 
লইতে পারিব না। তাহাদের বাস্তব আদর্শও সম্পূর্ণরূপে 
আম্দরদের স্কাদর্শ হইতে পারে নু । পাশ্চাত্যদেশগুলিতে 
অর্থনৈতিক বা রাষ্ট্রনৈতিক কারণে যে সব ভাঁববিপ্লব 


= 


পিপিপি পাপন 


৩৯৮, 





পিত্ত 


আসিয়া পৌঁছিবে-সত্য “কিন্তু তাহা. হইতে আমরা মর: 
মুক্তাই আহরণ করিব,-তাঁহাতে ভান যাইব না. সে 
সব দেশে নরনারীর সম্বন্ধে যে খান উচ্ছখলতা ও 


সমাজ-ভ্রোহিতা : আসিয়া পড়িয়াছে -তাঁহী- আমাদের 


স্বীকার করিতে হইবে; 'কিন্তু তাহাদের: সমাজের 'যে 
জিনিষটি আমাদের অন্থকরণযোগ্য মে হইল নাঁরীজাতির 
প্রতি শ্রদ্ধা । আমাদের সমাজে নারীজাতির প্রতি যথার্থ. 
শ্রদ্ধা কখনও প্রদশিত হইয়াছে কিন! তাহা ইতিহাস জানে, 
কিন্তু বর্তমানে যে দেখানো হয়না তাহার প্রমাণের আব- 
শাক করে না। বরং পুরুষেরা নিজেদের প্রয়োজন ও স্থখ- 
স্থবিধার জন্য নারীজাতিকে যতটা সম্ভব অন্তায় অবিচার 
ও অত্যাচারের নীচে রাখিয়াছে, তাহাদের ব্যক্তিত্বকে 


বিকশিত হইবার স্যোগ কখনও দেয় নাই। প্রাচীন :- 


রোঁমান্গণ এক সম্প্রদায়কে যেমন দাসত্বের নিগড়ে চির 
দিন আবদ্ধ রাখিয়াছিল তেমনি নারীজা তিকেও- পুরুষ 
রাখিতে চেষ্টা করিয়াছে !.হিন্দুশাস্ত্র আছে, নারী যেস্থানে- 
পূজিত .হয়- সেস্থান, দেবগণের হীলা-নিকেতন- হয়। 
পূজা নারীর ভাগ্যে না-হৃউক, নারীর'যে কিছু করিবার; 
ভাগিবার, সৃষ্টি করিবার আছে তাহা সমাজনেতাগণ কখনও 
হ্বীকার করে নাই।: তাহার! চিরদিন সমাজের. স্থিতির. 
জন্য-ও উচ্ছৃখখবলতার -বিনাশের : জন্য - নরনাঁরীর সম্বন্ধকে- 
কঠোর শাসন-দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন। তাহাদের বিধানের 
পিছনে দূরদৃষ্টি . ও স্ায়ান্থপরতা যে একেবারে. নাই 
তাহা রলিতে পারি. না, .কিন্ত : তাহাদের অঙ্তুশাসনকে- 
আশ্রয় করিয়া যে সব অসভ্য ও নিষ্ঠুর : প্রথা, গড়িয়া 
উঠিয়াছে “তাঁহার বিরুদ্ধেই - -সমাজের বিদ্রোহ 
ঘোষনা, কর! উচিৎ। শরচ্চচন্দ্রের সাহিত্য, আমার 
মনে: হয়, সেইদ্বপ- একটি ঘোষণা. -কে জানে, . শরৎ, 
সাহিত্যের প্রভাব .সমাজ-জীবনে কত রি “বিস্তৃত 
হইবে৷: - Fe 

শরচ্চন্্র সমাজের -অন্বেক ই মূলে কশাধাত 
করিয়াছেন, কিন্তু নরনারীর . সম্বন্ধ লইয়া তিনি যাহা 
রলিয়াছেন তাহাই: এথানে আমাদের .আক্েচ্য, কিয় । 
গরৎচন্দ্র যেপ্দন বলিলেন “পরিপূর্ণ মনুষ্যত্ব সতীত্বের, চেয়ে 
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'ঘটিয়াছে বা ঘটতেছে, ও তাহাদের সিডি আমাদের এখানে 





-[ ৯ম বৰ্ধ 
বড়” সৈদিন তাঁহার. বিরুদ্ধে :অনেক 'অপ্রিয় কথা ও 
আলোচনাই উঠিয়াছিল। : কথাটিকে-যে অনেক ভাবে' , 
ব্যাখ্যা করা যায় তাহা সত্য, কিন্তু 'এটাঁও অন্বীকার' 
করা যায় ‘ন! ফেমান্ষটির চেয়ে' মষ্যত্ব ঢের ঢের বড় 
জিনিষ; কিন্তু তাই বলিয়া মানুষটিকে আমরা পবিত্র 
রাখিতে* চেষ্টা করিক না. সেও যেন যুক্তির কথা নয় 
যে জিনিষটি সব চেয়ে অভিযোগের কারণ হইয়া 


দাড়াইয়াছে সে হইল এই যে--আমরা শুধু মান্ষটিকেই 


দেখি এবং তাহাকে কৃত্রিম বাধানিয়মের নিগড়ে এমনই বদ্ধ 
করিয়া রাখি যে তাহাতৈ বাহিরের মুক্ত হাওয়া কোন 
দিন আসিতে পারে না; ফলে ভিতরের আঁবহাঁওয়াঁটি 
“দুষিত. হইয়া: সমস্ত আদর্শের বিনাশ ঘটায়। স্পষ্ট 


* কথায়_সনাতন আদর্শের অজুহাতে আমরা সমাজ- 


জীবনে অনেক দুষ্ট ক্ষত পোষণ ' করিয়! রাখি ।. যদি 
একটু উদারতা! একটু সহানুভূতি লইয়া সমাজ নর নারীকে 
সমভাবে বিচার করিত তবে বোধ হয় সমাজের বদ্ধ 
হাঁওয়াটি অনেকট। -হালক1 হইয়া উঠিত। শরৎচন্দ্র 
গ্রণ্ম ‘জীবনের লেখায় বলিয়াছিলেন--“সতীত্বের বাড়া 
নীরীর আর গুণ নাই, রামায়ণ মহাভারত ও পুরানাদিতে ৷ 
সে কথার পুণঃ পুণঃ আলোচন! হইয়া গিয়াছে। স্বয়ং 
ভগবান সতীর. দাপটে বিপর্যস্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু: 
সমস্ত তর্কই এক তরফ!--একা! 'নারীর -জন্তই। পুরুষের ' 
এ সম্বন্ধে যে বিশেষ কোন বাধ্যবাধকতা ছিল তাহা 
খুজিয়া. (মলের! এবং এত বড় একটা প্রাচীন দেশে: 
পুরুষের সম্বন্ধে একটা শব্দ পর্যন্তও যে নাই: 
একথা খুলিয়া বলিলে. হাতাহাতি বাধিবে?।-৷-*্চীৎ- 
কার. করিয়া পুরুষ প্রচার করিতে -লাগিল, আমাদের 
বিধবার মত কাঁহার সমাজে. এমন দেবী আছে! অথচ 
দ্বেবীটাকে বিবাহের ছান্লাতলায় ঢুকিতে দেওয়া হয়. lh 
গাছে দেবীর মুখ দেখিলেও আর কেহ্‌ দেবী হুইয়া পড়ে।: 
মঙল উৎসবে দেবীর ডাক পড়ে না, দেবীর ডাক পড়ে 
শ্রাদ্ধের পিণ্ড .রশধিতে !” এ সক রুখায় অনেরখানি-ভাব*- 
প্রবণতা থাকিলেও তাহ. আমর! মাজ্জনা করিতে পাঁরি 
কারণ ইহাতে অঁনেকথানি সত্যও. ত’ আছে। সমাজের 
যতখীন্নি চোখরাঙানি ও কঠোর অন্থশাদন..সে যে "শু 


লি 


৭ম সংখ্যা 


 শরৎ-সাহিত্যে নারী 


রা 


৩৯১৪. 





নারীরই জন্ত সে ত হইতে পারে না। ১৪ রৎসরের বিধবা 
মেয়ে পঞ্চাশ বংসরের' বুদ্ধ বাপের. বিবাহের বরণডালা 
সাজাইবে, সে যে কতখানি .. একদেশনগ্রিতা তাহা বলিয়া 
আশেষ করা যায় না। আমি এ রথা বলিতে চাহিনা যে. ১৪ 
বদরের বিধবা মেয়েকে বিবাহ করিতেই: হইবে, কিন্ত 
বিরাহ যে করিতে পারিবে না. এই. নিয়মটাই .পামাজিক 
স্বার্থপরতাঁর নিদর্শন. যিনি অবিবাহিত.জীবনের .আদর্শ 
গ্রহণ.করেন তিনি একদিক 'দিরাঁ আমাদের নমস্তা কিন্ত 
মিথ্যা, এক্‌টি সামাজিক নিয়মের জন্য একটি. নারীর.জীবনের 
সমস্ত সম্ভাবনাকে নষ্ট করিয়া দিলে তাহাতে সমাজ কোন 
দিন লাভবান হইতে পারে .না।.. সমাজ যে তাহার নিকট 


হইতে অনেক .সেবা ও সহায়তা .লোভি করিন্তে পারিত)* 


তাহাকে পঙ্গু করিয়া রাখায় তাহা হইতে বঞ্চিত হইল? 
যদি মানুষের ধর্ম ও প্রবৃত্তিকে -অবহেল! করিয়া আমরা 
অন্থশাসন স্থষ্টি করি তবে সে অনুশ্নীসনে ফল কোন 'দিনই 
শুভ হইতে পারে নান অনুশাসন মীনুষের জনই, মানুষ- 
সমাজে যদি..দৈবাৎ. আমরা বিধবার প্রেম বা অবৈধ 
£ভালবাসা'র দৃষ্টান্ত পাই তবে. আমরা শস্কিত হইয়া 
রলিতে আরম্ভ . করি--আঁমাদের এই সতী সাবিত্রীর 
সুন্দর সমাজটি একবারে রদাতলে গেল। - রসাতলে সমাজ 
এজন্য সত্যি যাইতে পারে, না, ষদ্দি যায় তবে আমা- 
দের মত অন্থদার, অদূরদশা সমালোচকদের প্রভাবেই 
যায়। 
ভালবাসার পরিণাম হয় সামাজিক অত্যাচার ও 
প্রত্যাখ্যান। দুর্ভাগ্যের বোঝা বহিয়! হতভাগ্য নারীর 


দল সর্বনাশ ও অধঃপতনের পথে ছুটিয়া. যায় । তাহাদের 


ফিরাইয়। আনিবার মৃত একটু সহান্ভূতি দেখাইবার 
লোক থাকে না। বাক্গালা দেশের সমাজে আর একটি 
স্জ্সমন্তা_নারীহরণ ও নারীধর্ষণ। যদি কাহারও এমনই 
দুর্ভাগ্য আনিয়া জুটে তবে সে যে গেল আর তাহাকে 
তুলিয়া ধরিবার কেহ নাই। কিন্তু সে যে কত অসহায় 
ও নির্দোষ সেত সমাধি দেখিবে না, ' সমাজ দেখিবে 
তাহার পদশ্খলন হইল কিনা । ফলে সহস্র সহস্র নারী_- 
যাহারা শান্ত ও অনাবিল সমাজ্জীবন যাপন করিতে 
পারিত--সমাঁজের অত্যাচারে সর্ধনীশের পথে ছুটিয়া 


তাহার পর একপ-_ বিধবার প্রেম বা, অবৈধ. 





যাইতে বাধ্য হয়। তাহাদের জন্য একবিনদু অবশ্র ফেলিবার 
লোক থাকে না। কিন্তু তাহাদের যদি ঘ্বণায় দূরে 
সরাইয়া রাখ না জজ সহাহুভূতি দেখাইয়া সমাজে 
টানিয়া রাখা হইত তবে সমাজ তাহাদের সেবা ও 
সহায়তায় কি আর ৪ সবল এবং সমৃদ্ধ হইয়! উঠিত, না?” 
‘বিরাজ বউ” এর পরিণাম দেখিয়া আমাদের সমাজের 
জন্য হতাশ হইতে হয়। আমাদের চোখের সন্মুখে 
*প্রতিনিয়ত এইন্প ঘটনা ঘটিতেছে। তাহার সমস্ত 
ভালবাসা, স্নেহ কিছুই তাহাকে রক্ষা করিতে পারে নাই। 
সবল বৃর্ব্বরতার হৃস্তে সে যে লাঞ্ছনা ও অপমান ভোগ 
করিল তাহাকে আরও বৃদ্ধি ' করিয়া সমাজ তাঁহাকে 
পরিত্যক্ত বন্ত্রথঙ্ডের মত দূরে সরাইয়া দ্দিল।' 'অভাগীর 
শোচনীয় পরিণাম ছাড়া আর কি গতি তাহার হইত, 
তাহার সংসার্র আবার পূর্বের মত স্থখ শান্তিতে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিত এবং সে-তাহার পূর্বের জগতে 'ঠিক পূর্বের 
মতই নিঃশব্দে ফিরিয়া আসিতে পারিত--যদি সমাজ 
একটু সহানুভূতি, একটু ওদার্য্য' দেখাইতে সমর্থ হইত। 
এই যে একটি .স্সেহাতুরা নারী-হৃদয়কে সমাজের লৌহ- 
নিগড় অবিচার অত্যাচারে পিশিয়! ফেলিল--সে জন্ত 
কি সমাজ-একদিন প্রায়শ্চিত্ত করিবে না ?-. এ ক্ষতির জন্ত 
দায়ী হইবে কে ?: পল্লীসমাজের রমা-রমেশের ' জীবনের 
ব্যর্থতার জন্যও কি সমাজ দায়ী নয়? তাহাদের পরিপূর্ণ 
হৃদয়, ভাল করিবার ক্ষমতাকে সমাজ স্বেচ্ছায় দূরে ফেলিয়! 
দিল. তাহার! আসিয়াছিল তাহাদের জীবন সমাজ সেবায় 
উৎসর্গ করিতে, কিন্ত সমাজ অন্ধ গোঁড়ামীর সঙ্ধীর্ণতার 
মধ্যে তাহাদের হৃদয়ের প্রশস্ততা, মনের উদারধ্য অনুভব 
করিতে পারিল না। ফলে সমাজ কিছুই পাইল না, কিন্ত 
দুইটি সবল সুন্দর হৃদয়কে চিরদিনের জন্য পঙ্ক ও ব্যর্থ 
করিয়! দেশাস্তরী.করিল। এই যে ক্ষতি--তাহা প্রতিদিন 
গ্রতিসমাঁজে ঘটিতেছে, কে তাহার খবর বাখে ।৯ 
শরৎচন্রের সাহিত্য-সাধনায় এই দিকটি এমনভাবে 

ফুটিয়া উঠিয়াছে বে সমাজের *চিরনিক্রিত মনেও একটু 
সাড়া জাগিতেছে মনে হইতেছে। প্রশ্ন হইতে পারে 
বিধরধা বিবাই সমর্থন যোগ্য কিলা। বিধবা বিবাহ বা 
বিবাহবজ্জিত নরনারীর প্রেমের সমর্থন আমর! করিতে 





যাইতেছি না)। কিন্তু তাহ! যদি ঘটনা পরম্পরায় সংঘটিত 
হয় তবে তাহাও আমরা দ্বণায় দূরে সরাইয়া রাখিবনা। 
আমরা এই টুকুই বলিতে চাই যে যাঃারা অদৃষ্ট দৌষেই 
হউক বা অন্যবিধ কারণেই হউক, জর *নিয়মান্বর্ভা 
হইয়া প্রেমে পড়ে না বা তথাকথিত গোড়া সমাজের 
“ নিয়ম জীবনের প্রতিপদক্ষেপে মানিতে চায় না, তাহারাও 
মানুষ এবং মানুষের মত সুথছুঃখ, দয়ামায়! গ্রীতিভালবানা 
ও উদরাত৷ প্রভৃতি গুণও তাহাদের আছে। আমরা যদি. 
তাহাদের সমাজের বাহিরে সর্ধনাশের পথে ঠেলিয়৷ দেই 
তবে আমরা যে শুধু একটি অন্ধ নিয়মান্গৃবপ্তিতার পরিচয় 
দিলাম তাহ! নয়__আমরা যে এতগুলি গুণ নষ্ট করিয়া 
দিলাম তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিবে কে? শুধু নরনারীর 
সম্বন্ধই সমাজকে উন্নত করেনা, তাহাই সমাজের ভিত্তি নয় 
সমাজের ভিত্তি ও প্রগতি নির্ভর করে নিখিল নরনারীর 
যথার্থ মন্ত্য্যত্ব বিকাশের উপরেই । তাহাই যদি হয় তবে 
যাহাদের আমরা স্বণায় অপমানে আমাদের. সমাজের 
বাহিরে পরিত্য।গ করি সমাজের মধ্যেই তাহাদের পল্ধু ও 
ও অকৰ্মণ্য করিয়া রাখিলাম তাহাতে সমাজের প্রভূত 
ক্ষতি না হইয়া পারে না। আমর! চাই একটু মুক্ত আলে! 
চাই একটু মুক্ত হাওয়া। আমরা মন্ছু বা রঘুনন্দনের 
ব্যবস্থাকে সন্মানে স্বীকার করিয়া লইয়াও এই আলো ও 


বঈলক্ষমী__জৈয্ঠ, ১৩৪১ 





৯ম বর্ধ 
বাতাস অনুভব করিতে পারি। যে জাতি, যে সমাজ 
এইটুকু সুযোগ দিতে কুগ্ঠীবোধ করে তাহার উন্নতি - 
সুদূরপরাহত। ভারতের মাটিতে সীতা, সাবিত্রীর 
আদর্শ মিলিয়া আছে এবং সে আদর্শ যে আদর্শ স্থানীরগ 
তাহাতে কেহ কোনদিন সন্দেহ করিবে না, কিন্ত সে 
আদর্শেরণ্গুধু বাহিরটাই যদি কম শ্রদ্ধা করিয়! ভিতরের 


প্রেরণাটাকেই বেশী শ্রদ্ধা করিতে শিখিতাম! আমর! . 
অতি সহজে ভুলিয়া যাই যে পরিপূর্ণ মনুষ্যত্ব যেখানে 
আছে সেখানে সমস্ত সৌন্দর্য ও মহত্বও আছে; তাহার 


কাছে মন্ত্র ধুলিবাঁলি অতি সামান্ত জিনিষ । 
শরৎ্চন্দ্রের সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ অবদান এইখানেই। 


শচণীদাস ঝুলয়াছিলেন,_“শোনহে মানুষ ভাই, সবার 


* উপরে মান্য সত্য, তাহার উপরে নাই -» এই কথারই 
মনোরম প্রকাশ হইয়াছে--শরৎ্চন্দ্রের প্রত্যেকটি চরিত্রের 
মধ্য দিয়া। তিনি দেখাইয়াছেন__জীবনের খেলাধুলায় 
আমাদের কাহারো কাহারো দেহে মাটি লাগিতে পারে 
এবং যাহাঁদের লাগে তাহারা ভাগ্যহীন সন্দেহ নাই, 
কিন্ত তাহা একান্তই বাহিরের জিনিষ) আমাদের 
ভিতরের মনুষ্যত্ব তবু আমাদিগকে খ্রবতারার.মত লক্ষ্য 
পথে চালনা করিতে পারিবে এবং জঁ জীবনের চিরভান্বর 
মহত্তর উদ্দেশ্য তবুও অপরিগ্লান থাকিবে। 


“ 


চীন সমাজে নারীর সান 


প্রীঅনিলচন্দ্ গুপ্ত 


প্রায় ত্রিণ চল্লিশ বৎসর পূর্বে চীন-সমান্ত নারীদের 
কি স্থান ছিল এবং নব্য তন্ত্রের অধীনেই বা কি ফ্লপ 
তাঁহাদের অবস্থা সে সম্বন্ধে কুমারী হু-সি-মি* একটি 
মনোজ্ঞ বিবরণ লিখিয়াছেন। 
বালিকা-জীবনের কোন মূল্যই ছিল না সংসারে 
কন্তার জন্ম হইলেই সকলে শোকে অধীর 
উঠিত কিন্তু পুত্র জন্মিলে সংসারে আনন্দ-ধার! বহিত্‌ 
খাঁওয়! দাঁওয়। ইত্যাদি নানাপগ উৎসবের অনুষ্ঠান হইত 
কন্যার বেলার আর কোন উচ্চ বাচ্য হইত ন! এবং 
অনেক সময়ে তাহাদের দান বাঁ বিক্রয় করিয়া দেওয়! 
হইত। এইরূপ হইবার কারর্ণ কি? চীনের! বলিত যে 
পুত্র বংশের, পিতামাতার নাম বজায় করিবে কিন্ত 
মেয়ের! তাঁহাদের বিবাহের সঙ্গেই গোত্র লোপ করিবে। 
বালিকাদের বাড়ীর অন্দরের মধ্যে বন্ধ রাখা হইত এবং 
এই চতুঃসীম। বেষ্টিত স্থানই ছিল তাহাদের পৃথিবী,সংসার, 
সবই। বহিঃসংসারের সহিত সম্পর্ক রহিত হওয়ায় 
তাহাদের মন প্রসারিত হইতে পারিত ন! এবং সাধারণতঃ 
এ ক্ষেত্রে যাহা হয় তাহাই হইত, তাঁহাদের মন ইতর ও 
সঙ্কুচিত হইয়! পড়িত। ‘কাজের মধ্যে ছিল রানা, ভাড়ার, 
ধোঁয়া মোছা, কাপড় কাচা, বাসন মাজ! ইত্যাদি গৃহের 
কাজ; ফলে সেই সংসারের লোকের! এবং বালিকার! স্বয়ং 
মনে করিত যে তাহার! স্বভাবতঃই হীনবুদ্ধি-সম্পন্ন এবং 
কৌন উচ্চ কাৰ্য্য কিংবা! লেখাপড়া করা তাহাদের পক্ষে 
অসম্ভব । পিশ্রালয়েও তাহাদের উপর কঠিন দৃষ্টি রাখ! 
হইত! যদ্দি কোন বালিক! জানালা দিয়া উকি মারিত ত 

তাহা কঠিন ভাবে শাসন কর! হইত পাছে পাড়ার .লোক 


মনে করে যে সেই কালিক! চঞ্চল! । তাহাতে বিবাহের সময় 





* কুমারী হু-সি-মি সিঙ্ধাপুd্তের একজন বিখ্যাত 
মনিষী ও শিক্ষয়িত্রী । 


৫১-৩ 


চীনদেশে 


হইয়া. 


গোলযোগ হইতে পারে । উচ্চ হাস্য বালিকাদের পক্ষে . 
একেবারেই নিষিদ্ধ ছিল, বিশেষতঃ যন বাড়ীতে 
অপর পুরুষের আগমন হইত। কারণ উচ্চ হাস্য 
নাঁকি পর পুরুষের মনোযোগ আকর্ষণ করিবারই ফন্দী। ' 

নিতান্তই বালিকা বয়সে এই অভাগিনীদের পিতামাত। 
তাস্কাদের আপন ইচ্ছামত পাত্র ঠিক করিয়া কন্যাদের 
বিবাহ দিয়া দিত। পাত্রকি রকম» তিনি বধূর নিকট 
কি্ধপ ব্যবহার আশা করেন, এমন কি তাহার চেহার! 
কি রকম, সে সব বিষয়ে বালিকার! কোন ধারণাই 
করিতে পারিত ন!" বরকর্তী ও কন্যাকর্তীদের 
মধ্যে কথার ঠিক্‌ ঠাক্‌ অর্থাৎ দেনা পাওনার 
ঠিক্‌ ঠাক্‌ এবং ঠিকুজি কোষ্ঠির মিল হইলেই হইল । আর 
যদি কন্যা বিক্রয় করিয়! কন্তাঁর বাপের কিছু রোজকারের 
ইচ্ছা থাকে তবে ত কথাই নাই, কোন এক ধনী বৃদ্ধের. 
সহিত বালিকার বিবাহ দেওয়া হইত এবং হয় ত বৃদ্ধের 
আরও ছুই চারিটি পত্নী বর্তমান সত্বেও । সে ক্ষেত্রে বালিকা 
বধূর সপত্বীদের হাতে নিধ্যাতনের আর সীমা থাকিবে ন।। 

পুত্রবধূদের ভাগ্য আরও মন্দ, তাহারা তিন চারি 
পুত্রের জন্নী হইলেও অপর কোন পুরুষের সহিত কথা 
কহিতে বা আলাশ করিতে পারিত না। আর তাহার 
শাশুড়ী ও ননদের হাতে নিধ্যাতনের আর অন্ত থাকিত 
ন!। স্বামী দূরের কথা, এমন কি শীশুড়ীর সহিত এক সঙ্গে 
খাইতে বসিবার অধিকার ছিল না৷ শাশুীর সেবা করাই 
তাহার পক্ষে পুন্য কাঁ আর স্বামীর প্রতি কোনকপ টান 
বা ভালবাস! দেখাইলেই সে গণিত হইত শ্বৈরিনী 
বলিয়।। স্বামীর ভালবাস! রাখিতে হইল্১েতাহাকে জন্ম 
দিতে হইত পুত্রের নচেৎ কর্তাপক্ষ আবার তাহার স্বামীর 
বিবাহ দিত। কয়েক *্বৎসর পূর্ব অবধি পিত্রালয়ে 
সঙ্কুচিত ও শ্বশুরালয়ে উৎপীড়িত জীবন যাপন করাই ছিল 
“চীন! নীরীর অবিচলিত ভ্ভাগ্য। তাহার পর শিক্ষার 


০-২০২ 


বঙ্গলক্ষমী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১ 


৯ম বর্ষ 





প্রারের সহিত চীনে নারীদের জীবনে নৃতন ধারা আরম্ভ 
হইল। কয়েকুটী উৎসাহশীলা চীনা নারী সি্দাপুরে 
- কাৰ্য্য আরম্ভ করেন। তাহারা বাড়ী বাড়ী যাইয়া মেয়ে- 


দের শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিলেন। 
স্থানীয়দের নারী-শিক্ষার উপকারিত 
কন্যাদের বিগ্ালয়ে প্রেরণ. করিবার জন্ত অন্থরোধ করিতে, 


পতা এবং পিতৃ 


লাগিলেন এবং কয়েক বৎসরে তাহাদের চেষ্টা সফল. 


হইল । ইয়োরোপে শিক্ষিত বা ইয়োরোপ প্রত্যাগত 
পিতাগণ দলে দলে তাহাদের কন্যাদের বিদ্যালয়ে প্রেরণ- 
করিতে আরম্ভ করিলেন এবং ড্রতগতিতে স্ত্রী শিক্ষা 


প্রসারিত হইতে, লাগিল। এখন অনেক, চীনা .যুবুতী, 


মেডিক্যাল কলেজে যাইতে আরম্ভ করিয়াছে এবং অনেকে 


আনন্দ Hs 
চু মল্লিক ME পক 
মরণের ও ভয় রাখেনা f - আনন্দ যে জীৰ্ণ শাখে ' 
সকল বীধন টুটি ফুটায় ফুলের রাশি | 
_ পাউধের এ মীন যে চলে ' _ জলদ.জালে ঠেলি জাগায় 
| উজান জলে ছুটি’ 1... রাঙা রবির হাসি। 
| ক্ষুদ্র বুদ বুকে কি আনন্দ { শুশান-বিভীষিকার মাঝে, 
বাজে না.ক ভাল মন্দ, রাঙা পায়ের নূপুর বাজে .. 
দুর্য্যোগেরি সিন্ধু মথি, অভয়ারি মূর্তি উঠে 
অমৃত লয় লুট | '_'' হৃদয়পটে ভাসি’। 
কালবোশেখী জুদ্ধ আকাশ i বনের মাঝে বনমালীর ' * 
বঞ্চা ঝনন্‌ ঝড়ে, বাশীর সাড়া পাই 
" বনষ্পতি বিকম্পিত সাগর মাঝে কালীদহের 
' পৃথথী কাপে ডরে। কমল হেরি ভাই। 
হাসি হের তৃণের কুলে, আনন্দ সে, অমৃত সে, 
সে যে নীচে হেলে দুলে, ' বুক কে করে সমৃদ্ধ সে, 
ওই কালিয়া নাগের'শিরে “ মর্ভূকে হায় স্বর্গ করে ৭ 


'_ ব্বাডা পা কার নড়ে। 


বুঝাইয়া তাহাদের . 





স্থদুর ইয়োরোপ বা আমেরিকায় শিক্ষার জন্ত যাইতেছে 
এখন ধীরে ধীরে চীনা নারীর স্থান সমাজে উন্নততর 
হইতেছে। আজ তাহার! সমাজে সন্মানিতা এবং অনেক 
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স্থলে পরিবারের অন্নদীত্রী। আজ আর তাহাদের পিতা- ৮৮ 


মাতার আজ্ঞাযত বিবাহের নামে আত্মহত্যা করিতে হয় 
না। তাহারা! নিজেদের পছন্দ মত স্বামী. মনোনীত করে 
এবং স্বামীর জীবন-মৃষিনী হয়; শুধু তাহার! পুত্র কন্যার 
জন্দাত্রী ন্য়। আমাদের . বর্তমান, সমাজের সহিত 
"পুরাতন চীনা সমাজের কি - বিশেষ গ্রভেদ আছে ? 
বোধ. হয়, না। স্ত্ী- শিক্ষার প্রসার ও প্রচলনই দেশের 
মুমাজের এবং নারীদের কল্যানের একমাত্র উপায় । 


পনর 
ঙ 


তাহারি রোশনাই। 





শিক্ষা, ও ক্ষ 
রি 


কিছুকাল পূৰ্বে আমাদের দেশে শিক্ষিত নধ্প্রদাঁয়ের 
মধ্যে এই তর্কট! প্রায়ই হইত যে স্ত্র-শিক্ষা দেওয়! উচিত 
কি না। এখন যদিও স্্ী-শিক্ষা-বিরোধী একদল. লোক 
আছেন কিন্ত স্ত্রী শিক্ষাটা যে দেওয়!- কর্তব্য এ কথাও. 
অনেকে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন'।. এই: শেষোক্ত সম্প্রদায়ের 
কিন্ত অনেক লোক অধুনাপ্রচলিত স্থূল কলেজের শিক্ষার, 
অন্থযোদন করেন না । তাই সভা-সমিতিতে সংবাদপত্রে 


এবিষয়ে নানাবিধ মন্তব্য প্রায়ই দেখা যায়৷ ইহাদের* 


মন্তব্যের মূলকথাটা . এই যে, বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতি 
আমাদের নারীগণের উপযোগী. ত নয়ই বরং অনিষ্টকর। 
তাহাদের মতে স্ত্রীশিক্ষাট1 এমন “হওয়া দরকার যে যাহাতে 
আমাদের দেশে আদর্শ জননী ও আদর্শ বধূর আবির্ভাব 


*হয়। ইহার বেশী শিক্ষা দেওয়াটার দরকার কি? এই 
উক্তি এতবার নানাস্থানে উক্ত হইতেছে যে এই বিষয়ে 


একটু আলোচনা অপ্রাস্দিক হইবে না। 

শিক্ষার অর্থ ভ্ঞানলাভ করা। নানাদেশের নানা- 
লোকের চিন্তাধারার সহিত পরিচয় করাইয়া দেওয়াই 
শিক্ষার কার্ধ্য। এই পরিচয় সম্যকক্পে লাভ করিলে 
মানব মন শিক্ষিত হয়__অর্থাৎ উৎকর্ষ-লাঁভ করে । উৎকৃষ্ট 
করা ছাড়া শিক্ষার. আর কোন উদ্দেশ্য নাই। উৎকৃষ্ট 
হওয়া মানে ০৮1৮০: অর্থাৎ মার্জ্জিতমন! হওয়া। ইহা 
ছাঁড়া শিক্ষাতে আর কোন ফললাভ হয় না। সামাজিক 
বা আর্থিক স্থবিধা লাভ করিবার স্থনিশ্চিত পন্থা, শিক্ষা 


_নয়।- জ্ঞানলাভ ছাড়া অন্ত কোন প্রকার লাভের লোভে 
যদি. কেহ শিক্ষা-মন্দিরে প্রবেশ করেন তাহা হইলে 
তাঁহাকে হয়ত ঠকিতে হইবে । আমর! বারবার এইর্লপ 
৮ ঠঁকিতেছি বলিয়াই-নানাভাঁবে অনর্থক অস্থির হইতেছি.৷ 


আমাদের জীবন-যুদ্ধে অর্থাৎ struggle for ex- 


iistence এ শিক্ষা আমাদের .সহায়ক*নয়--বরং বাধ! । 
উচ্চশি্ষিত যাজ্জিতমন] নীতিপরায়ণ সভ্য মানব.জীবন- 


৮. 


যুদ্ধে নিতান্ত অপটু । সে তাহার নীতি ও আদর্শ নইয়াই 
পদে- পদে বিভ্রত-যুদ্বাক্ষেত্োচিত পাশবিক ছুদদর্য সে 


* ইইতে পারে না। যুদ্ধক্ষেত্রের সৈনিক যদি বন্দুক হাতে 


করিয়া ইতস্ততঃ করিতে থাকে যে জীবহিংসা করাটা 
উচিত কি না--তাহা হইলে- তাহার মৃত্যু সুনিশ্চিত। 
বিপর্থাদূলের লোক তাহাকে রেহাই-দিবে না। মানসিক 
শক্তির দিক দিয়া দেখিলেও গ্রতীয়মান হয় যে অশিক্ষিত 
অসভ্যেরাই ভাল আছে। শিক্ষা মাঙষের মনে উচ্চা- 
কাজ্ষার বীজ বপন করে।. শিক্ষিত মানব নিজের পারি- 
পার্থিক অবস্থাকে অতিক্রম করিয়া নিজের. আদর্শলোকে 
উত্তীর্ণ হইতে চায়। : অধিকাংশক্ষেত্রেই সে তাহা পারেনা 
(কারণ পূর্বেই বলিয়াছি সে বিবেকবিহীন সৈনিক 'নহে-) 
এবং তজ্জন্ত অশান্তি ভোগ করে। , শরীরের ' দিক দিয়া 
বিচার করিলেও দেখা. যায় শিক্ষিত সভ্যমানৰ অপেক্ষা 
অশিক্ষিত বর্ধরেরাই বেশী স্বাস্থ্যবান। শিক্ষা মানুষকে 
মন-সর্ধস্ব করে। শিক্ষিত মানব নিজের মানসলোকেই 
বান.করে, দেহকে সে.অবহেল। করিতে বাধ্য । “সুতরাং 
দেহ ক্রমশঃ অপটুই হয়। -এই- অপটু দেহে দ্িধাগ্স্ত 
সংশয়াচ্ছন্ন বুদ্ধি লইয়া সে নিজস্ব যুক্তি অনুসারে আপনার 
আদর্শ-আলেয়ার পিছনে ছুটিতে যায়।- পদে. পদে নান! 
বিপদ আসে আঙ্কক--শিক্ষিত.মন বরং তাহ! বরণ করিয়া 
লইতে প্রস্তত--কিন্ত আদৰ্শচ্যুত হইতে প্রস্তুত নয়। 
জীবন-যুদ্ধক্ষেত্রে তাই সে প্রায়ই অপ্রস্তুত হইয়া পড়ে। 
অকস্মাৎ সচকিত হইয়া, সে দেখে সাফল্যের চিহ্মাত্র ও 
দেখা যাইতেছে না__কিন্তু জীবনের শোচনীয় পরিণাম 
মৃত্যুর করালছায়া যে ঘনাইয়া ০৮৪ নাষ্টের 
যবনিকা যে পতনোন্মুখ ! 

অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত মানব _যাঁহাঁর কৌন 
আদ্নুর্শের বোলাই নাই--তাহার সহজ প্রবৃত্বির অনুসরণ * 
করিয়া সুখে দুঃখে অধৃষ্টের দোহাই দিতে দিতে বেশ 


১./ 


আরোহণ কৃরিবার জন্ত মানব প্রাণপণ কবিতেছে,* কত; 
কৌতূহলী বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারের নির্জনে দেহের ক্লান্তি. 


. পরিচয় লাভকে শিক্ষা বলিতেছি না। 
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সুখে সচ্ছন্দেই ত দিন কাঁটাইতেছে। তাহার অপেক্ষাও 


নিরুদ্িগ্ন আছে বোধ হয় তাহার গরুটা। মানুষের 
সংশ্রবে আসিয়া গরুটাও হয়ত একটু আধটু অশান্তি ভোগ 
করে--কিন্তু বনে মনুষ্য সম্পর্ক ব্য যে গ্গালটা বা 
গর্ভে যে মৃষিকটা আছে তাহারা সর্বাপেক্ষা স্থখী। 
" স্বতরাং সথখ শান্তি স্বাস্থ্য সম্পদ এ সবের আশায় 
জ্ঞান.আহরণ করিতে যাওয়া! মূর্খতা। সত্যকার জ্ঞান- 
পিপাসা মানবকে নিত্য নব আদর্শের প্রেরণায় নব নব 


দুর্গম পথে যাত্রা করাইবে--তাহাঁতে তাহার জয় বা. 


পরাজয় যাহাই হোঁকৃ। তাই দেখি হিমালয় শিখরে 


তুচ্ছ করিয়া প্রাণের মায়া ত্যাগ: করিয়া কত বিপজ্জনক 
ব্যাপারে অহরহ্‌- লিপ্ত আছেন,. কেহ গুহার অন্ধকারে 
তপস্তায় মগ্ন, কেহ আকাশে উডডীয়মান,-.কেহ দেশদেশা- 
স্তরে পরিভ্রমণশীর।' কেন? আদর্শজননী ও বধূ পরিবৃত 
সাধারণ: স্ুস্থকায় 
ছিট.আছে। ঠিকই ত:! সত্যকার শিক্ষা পাওয়া মানেই 
ছিটগ্রস্ত হইয়া, ছটফট করা। এবং এই ছুটফটানির 
ফলে মানব-সমাজে: কল্যাণ ও অকল্যাণ দুই-ই হইয়াছে। 
শিক্ষিত মানব যেমন ওঁষধও আবিষ্কার করিয়াছে--তের্মনি 
বিষও আবিষ্কার ' করিয়াছে। বন্দুক কামান , মানুষকে 
বাঁচাইতেছে, মারিতেছেও। মান্বমন্তিফ  রন্ধনশালা 
সৃষ্টি করিল। তাহার ফলে আজ আম্র! - প্রকৃতিদত্ত 
স্থপাঁচ্য আহারকে' ছুষ্পাচ্য করিয়া তুলিয়াছি-_-এবং 
আমাদের দাতগুল! অব্যবহৃত হইয়! নষ্ট হইবার উপক্রম 
হইয়াছে। ব্যাস্রাদি পশুসমাজে এ সব সমস্তা ত নাই,। 
জ্ঞান অম্বেষণ মানবকে এমন একটা! পারিপার্শ্বিকতায় 
আনিয়া ফেলিয়াছে যে সেখানে আলোকের অপেক্ষা অন্ধ- 
কারই অধিক-__নিশ্য়তা অপেক্ষা অনিশ্চয়তাই বেশী। 
শিক্ষার এই চরম পরিণতি । আমি অবশ্য সামান্ট গণিত 
বিদ্যা বা ভাষাশিক্ষা অর্থাৎ Three 7২১ এর সহিত 
এগুলি জ্ঞানমন্দিরে 
উঠিবার নিয্নতম সোপান মাত্র । আমাদের স্কুল-কনজে 
মোপান-পরিচয় মাত্র হয়--শিক্ষার আরস্ত তাহার পরে। 


শান্তিপ্রিয়, গৃহস্থ বলিবেন-_ মাথার, 


পুরুষ এবং নারী সকলের পক্ষেই শিক্ষার আদর্শ এক 
তাহা জ্ঞান-লাভ কর! | পুরুষদের পক্ষে শিক্ষালাভের 


 উদ্দেশ্ত যেমন আদর্শ পিতা, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ মাতুল 
অথবা! আদৰ্শ চাকুরে হওয়া নয়_্ত্রীলোকদের পক্ষেও রগ 


তেমনি শিক্ষার একট] বিশেষ উদ্দেশ্য ঠিক করিতে গেলে 
আমরা! ঠক্রিব। ূ 
অনেকে বলিতেছেন ৫ মেয়েদের আর উচ্চশিক্ষা 


, দিয়া কাজ - নাই--তাহার! ঘর. সংসার চালাইবার মত 


সামান্য লেখাপড়াই শিখুক। তাহাই ত. শিখিতেছে। 
শুধু মেয়েরা কেন? পুরুষেরাও। সাধারণ নর-নারী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের গণ্ডী পার হইয়া আসিলে দেখা যায় যে 
তাহাদের নিয়তম সোপান পরিচয় মাত্র হইয়াছে। . যাহা 


খদের্‌ পিপাসা আঁছে তাহারা, আরও উর্ধে উঠিবে__অনেকে 


উঠিতেছেও ৷. তাঁহাদের ঠেকাইবেন'.কি দিয়া? “জল- 
তরঙ্গ রোধিবে কে?” কারণ যাহার পিপাস! জাগিয়াছে 
তা তিনি নারীই হউন ধা! পুরুষই হউন... তাহাকে. কেহ 
কোনদিন থামাইতে পারে নাই । সুতরাং .জ্ঞান-মন্দিরের 
সোপানে খানিকটা! চড়াইয়া দিলে কে যে কোথায় গিয়! 
থামিবে তাহার স্থিরতা নাই। যাহাকে আপনি আদর্শ * 
জননী করিবেন ঠিক করিয়া পড়িতে পাঠাইলেন_সে 7 
হয় ত আদর্শ সাহিত্যিক হইয়! ফিরিয়া! আসিল। যাহার 
উদ্দেশ্য ছিল আদর্শ পিতা. হওয়া সে হইল হয়. ত আদর্শ -" 
প্রেমিক এবং যাহার উচিত ছিল আদর্শ ডেপুটি হওয়া 
সে হইল আদর্শ মাতাল-_রুবাইয়াৎ তাহাকে মুগ্ধ করিল। 
এইদ্ধপে আকাঙ্ষিতা আদর্শ বধূ যদি আদর্শ শিক্ষযিত্রী, 
নার্পবা লেখিকা না দাড়ীন-_-কাহাঁর কি করিবার 
আছে? : 

, কুস্তকার যেমন খানিকটা নরম ah তাল লইয়া 
প্রয়োজন মত কখনো কতকগুলি. কলসী, কখনও: সরা 
কখনও বা খুরি. তৈয়ারি করে- একট! ,জীবস্ত মাদষকে ন্ট 
ঠিক সেই রকম তৈয়ারি কর! সম্ভব কি? বিশেষতঃ শিক্ষার 


ক্ষেত্রে? সংবাদ পত্রে আন্দোলন, করিলাম, বিশ্ববিদয-ঘ 


লয়ের কর্তৃপক্ষের ছাত্রীদের মনে দম দিয়! দিলেন 


আর অমনি সারিষ্সারি আঁদর্শ জননী ও বধু বাহির হইয়া 


আসিল । আদর্শ জননী. ও বধৃতে--যখন ‘দেশ পরিপূর্ণ 





এম সংখ্যা ] 


হইল-_-তখন আবার আর এক দফা আন্দোলন করা গেল, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষেরা ছাত্রীদের মনে অন্য আর 
এক রকম দম দিলেন--আর অমনি ঝাঁকে ঝাঁকে আদর্শ, 


স্*ভগনী ও আদর্শ শ্যালিকা বাহির হইতে লাগিল! ইহা 


কি এতই সহজ সাধ্য ব্যাপার? 

স্থতরাং আমার মনে হয় শিঙ্ষ]ুর উদ্দেশ্য ভান লাভই 
থাকুক--কাঁরণ অন্ত কোন উদ্দেশ্য খাঁড়া করিলে তাহা 
ব্যর্থ হইবে। পূর্বেই ত বলিয়াছি যে জীবধর্শ পালনের 
পথে শিক্ষা আমাদের সহায়ক নয়_অনস্তরায়। জীবন্ত 
প্রাণীর লক্ষণ-_1০ grow, to protect, to multiply 
stimuli. 
আমাদের সহজাত জ'বনশক্তি বলেই আমরা অন্তান্ত প্রাণীর 
মত বাড়িব, আত্মরক্ষা করিব এবং বংশবৃদ্ধি করিব। এই 
সহজাত ধর্শই নারীকে জননী ও প্রিয়া হইবার প্রেরণ! 
দিবে-_-অন্তান্য জীবগণের মধ্যে যেমন অহ্রহ দিতেছে । 
তাহার! ত বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষার অপেক্ষা রাখে না! 
আমরাই বরং আমাদের শিক্ষাপ্রভাবে আমাদের এই সহজ 
€ প্ৰতি গুলিকে মৃতপ্রায় করিয়া তুলিয়াছি। আদর্শ জননী 
ও আদৰ্শ প্রিয়া পাইতে হইলে আমাদের আদিম বন্য অব: 
স্থায় ফিরিয়া যাওয়া দরকার। কারণ শিক্ষাল্ধ নানায়প 
নীতির চাপে ও জটিল পারিপার্শিকতায় আমরা ' সত্যকার 
জননী ও প্রিয়াকে হারাইয়াছি। আমাদের বুদ্ধিবৃদ্ধিই 
তাহার জন্য দায়ী। আমরা বুদ্ধিবলে প্রণকৃতিক সহজ 
নিয়মগুলি ভাঙিয়া চুরিয়া নিজেদের প্রয়োজন মত আইন 
গড়িতেছি, আবার ভাঙিতেছি। মানব নিজ বুদ্ধি বলে 


and to respond to external 


. ভগবানের কল্পনা করিয়াছে, নব নব ধর্মমত ক্যাট করি- 


য়াছে, সাহিত্য, শিল্প, সমাজনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতি কত 
কি আমদানী করিয়। বিচিত্র জটিল সমস্যার ক্যষ্টি করিয়াছে 


_ ও করিতেছে । মানব-মনের এই বিচিত্র স্থষ্টির সহিত 


পরিচয় লাভ করিয়া নবতর সৃষ্টির ক্ষেত্রে ধাবমান হওয়াই 
শিক্ষিত মানব মনের ধর্ম। জ্ঞানালোকমণ্ডিত মাঁনব- 


শিক্ষা ও স্ৰী শিক্ষা 


~ 


৪০৫৯ 


বা 


মন কখনও আপাতদৃষ্টিতে হুন্বর--কখনও কুৎসিত 
আলোকোডাসিত হইলে অনেক কুৎসিত ও চোখে 
পড়িতে গ্রারে এ সম্ভাবনা মনে রাখা উচিত যে কোন" 
অজানিত অন্ধকার নে আলোকিপ।ত করিলেই যেমন 
সেখানে স্থদৃশ্ত কিছু চোখে পড়িবেই এমন কোন ধরা বাধা 
নিয়ম নাই তেমনি যে কোন মনে শিক্ষার আলোক 
পড়িলেই যে সুন্দর কিছু দেখা যাইবেই--এ আশা করাও 





, বুথা। 


শিক্ষার উদ্দেশ্য আলোকপাত করা, এবং তাহাই 
সম্যকরূপে হইয়াছে জানিলেই শিক্ষা সার্থক হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে ।' তাহাতে সুন্দর অসুন্দর দুই-ই প্রকট হই- 
বার সম্ভাবনা আঁছে। 

স্থখী হওয়ার সহিত শিক্ষার কোন সম্পর্ক নাই এই 
কথাটি তুলিলে অসুখের মাত্রা আরো বাঁড়িবে। এটা 
মনে রাখিতেই হইবে যে ঘেদিন মানব জ্ঞানবৃক্ষের ফল 
খাইল--সেই দিনই সে স্থখশান্তি হারাইল | Ignorance 
19195 একথা সুবিদিত ও সত্য । 

এই বুদ্ধিবৃত্তির তাড়নায় সভ্য মানব যে পথে চলিয়াছে 
সে পথ তাহাকে কোথায় লইয়! যাইবে তাহ! কেহ জানে 
না। এখন আর ফিরিবারও উপায় নাই। জ্ঞানের 
মদিরা পান করিতে করিতে এই পথেই তাঁহাকে চলিতে 
হইবে। | 

জীবন-সঙ্গিনী নারী যদি সেই পান-পাত্রের-অংশ লইতে 
চায়--ক্ষতি কি? সে-ও আকঠ পান করুক । এক আধ 
চুমুক দিলে সে আপাঁতত তৃপ্ত হয়ত হইবে কিন্তু শেষ 
পৰ্য্যন্ত হইবে না। আবার সে তৃষ্ণাতুর ওষ্ঠ তুলিয়া দাবী 
জাঁনাইবেই। তাহাকে বঞ্চিত করিতে আমর! চাহি নাঁ_ 
চাঁহিলেও পারিব না। 


সুতরাং সে কল্পনা করা বৃথা ও সে চেষ্টা করা 
বাতুলতা। সি 


জার্মাণা যাত্রা ইউ 


“(পূৰ্ব পকাশিতের পর) 


প্রীহিমাংশুবালা ভাঁছুড়ী নু 


" ইংল্ডের সঙ্গে জার্মানীর তুলনা করলে বলতে হয় 
যে, ইংলণ্ডের যা কিছু সংস্কার-আইন প্রায় সবই তৈরী 
হয় তথাকার জনমতের বলে--ইংলণ্ডে' রাজার নিজস্ব 
ক্ষমতা বা প্রতাপ থাকা সত্বেও সৰ্ব্ব বিষয়ে প্রজা'দর ঈতা- 
মত অগ্রাহ করে নিজ মত প্রতিষ্ঠা করবার ক্ষমতা 
তীর নাই। তথায় ইতর ভদ্র সব লোকের ' ভোট 
নিয়ে তবে রাজত্ব চলে--ইংলণ্ড-রাজ ইচ্ছা করলেই 
হঠাৎ কিছু নতুন আইন বা সংস্কার করতে সক্ষম হননা, 
যতক্ষণ না তা জনমতের ভোটে টিকে থাকে; কাজেই 
বলতে হয় যে এখনকার ইংলণ্ড যে চালিত হয় তাহার 
অধিকাংশ কাজই হয় প্রজাদের মতাঁমত নিয়ে_কিন্ত 
জার্মাণীর ব্যাপার সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 'জার্মাণী যে প্রবল 
প্রতাপশালী জার্শ্মাণ হতে সক্ষম হয়েছিল সে প্রজাদের; 
ভোট নিয়ে নয়।--রাজার নিজন্বকর! প্রভূত ক্ষমতায়। 
জার্মীণ ইতিহাস পড়লে জানা. যায় যে জার্মমাণীর উন্নতির 
, মূলে চারটা লোক আছেন--ধার! জার্শীণীকে সর্ধবিষয়ে 
ক্ষমতাশালী ও উন্নত করবার, উদ্দেশ্যে সর্বদা, সচেষ্ট 
ছিলেন .ও: অধিকাংশ সক্ষমও হয়েছিলেন।. জান্মীণীর 
তথননকার আমলের ছুইটী লোক, -বিয়মার্ক যিনি জগৎ 
বিখ্যাত রাজনীতিক . নামে পরিচিত ও .কাইজারের 
ঠাকুরদা ফ্রেডরিক্‌ দি গ্রেট। আর আধুনিক কালের 
দুইটি ব্যক্তি কাইজার ও হিণ্ডেনবার্গ। সমস্ত জার্মানীর 
উন্নতির মূলে আছে, «বিসমার্ক” “ফ্রেডরিক দি গ্রেট” 
“কাইজার” * “হিণ্ডেনবার্গ” ৷ কাজেই ইংলণ্ড ও 
জার্শ্বাণীর তুলনায় মনে হয় আজকের ইংলণ্ড প্রতিষ্ঠিত 
জনমতের জি ও আজকের জার্মানী তৈরী হয়েছে 
কাইজারের নিজস্ব প্রবল প্রভাবে । জার্মান ইতিহাস 


পড়ে ও নানাদিক দিয়ে ভবে দেখলে বোঝা যায় 


কী অসাধারণ বুদ্ধিমান ও বিজ্ঞ ' রাঁজনীতিক-_-এই 
* কাইজার--কী তীক্ষ দূরদৃষ্টি ও কূটনীতি জ্ঞান 
নিয়েই লোকটা জন্মেছে-আজ সে ব্যক্তি হেরে যাওয়ায় 
সন্ধির সর্তীন্্যায়ী নিজ দেশ হতে বিতাড়িত, হেয়, 
অবজ্ঞেয়, আজ তার সত্যই দোষ অনেক;--কিন্তু নিরপেক্ষ 
ভাবে সব দিক বিচার করলে স্বতঃই মনে উদয় হয় যেন 
কাইজারের দোষের চাইতে গুণের পরিমানই বেশী। 
নিজ দেশকে প্রাণ দিয়ে ভাল বেসেছিল বলে. ও নিজ 
দেশকে সব রকমে উন্নত করবার আকাঙ্খাতেই যেন 
সে পৃথিবীব্যাপী বিপ্লব উপস্থিত করেছিল। 
_ রয়ালিষ্ট ও সোগিয়ালিষ্ট সবই জার্মানীতে আছে, 
তবে মনে হল যেন রয়ালিষ্টের সংখ্য! খুব কম। উপস্থিত * 
জনমত নিয়ে রাজাকে যেন কেউ চায়না পূর্ব পরিচিত 
কয়েকজন জান্মীন বন্ধু আমাদের অনেকের সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দেওয়ায়-এবং শিক্ষিত লোকের অনেকেই 
ইংরাজীতে কথা বলায় আমাদের অর্দাণী ঘুরে দেখার 
যেমন স্থবিধা হয়েছিল তেমনি তাদের কাছ থেকে 
যুদ্ধের ইতিহাস ও অন্তান্য অনেক কথা শোনবার সুযোগও 
পেয়েছিলাম। যুদ্ধের কারণ, * কাইজারের পলায়ন, 
জাশ্মাণীর রিপারিকত|, ভবিষ্যতে খুদ্ধের জন্ত নতুন পন্থা 
উদ্ভাবন করা নিয়ে জাৰ্শ্মাণ বড় বড় বৈজ্ঞানিকরা রাতদিন 
মাথা ঘামাচ্ছে_ ইত্যাদি অনেক কথা হল। আমরা _ 
কৌতুহল বশে বহু প্রকারের বহু প্রশ্নে বিদেশী বন্ধুদের ' 
উত্যক্ত করে তুললেও তারা, কিন্তু সর্বদাই বেশ হাঁগিখুসী 
ভাবে আমাদের সকলের কথার উত্তর দিয়ে এসেচে। 

যুদ্ধে হেরে যাওয়ার পর: জান্দণীর লোকেরা খাটে 
অত্যন্ত বেশী। সকাল থেকে রাত্রি পর্য্যন্ত কলকারখানায় 
লোক কাজ করছে। অন্য কোন দেশে শ্রমিকরা এক সঙ্গে 





| 
| 


শত 


-পম-মংখ্যা) 


অত ঘণ্টা.করে.কাঁজ করেন! 'ইংলণ্ডের “দোকানে '. কল 
কারখানায় প্রতিদিন ৮ ঘণ্টার বেশী, কাজ . করার Lh 


নাই। 


>: ' সন্ধির সর্ভাহ্যায়ী RN নিজেদের মিলিটারী 


ট্‌পস্‌ এক লক্ষর বেশী রাখার নিয়ম নাই। এখন :শুধু 
স্কুল কলেজে ড্রিল শেখান চলছে, যঃ ছেলেরা. 0. F.C. 
ও 95 গাইডে ভর্তি হয়।- 

জাৰ্শ্মাণীর সর্বত্রই এখন _ৰাধ্যতাযুলক সিল ও 
গরীবের জন্য বিনা মূল্যে ষ্টেট থেকে পড়বার, ‘ব্যবস্থা! 
হয়েছে ।. | - 
দেনার দায়ে আজও জারা মাথ [রিকি আছে; 
কিন্ত ক্ষতিপূরণ দিয়ে নিজেদের উন্নতি করবার জন্য সমস্ত, 
জার্দাণই যেন. একান্ত ভাবে উঠে পড়ে লেগেছে। 

যুদ্ধে জার্মানীর শিল্প বাণিজ্যের যথেষ্ট". ক্ষতি. হয়ে 
চি গয়েছে--এখন যুদ্ধ .না থাকলেও ব্যবসাদারদের নিকট, 
অর্থ না থাকায় তারা বাইরের ব্যৰ্সায় , কিছুমাত্র উন্নতি 
করতে পারছিলনা-_ তাই তথায় এই - নিয়ম, করেছে ঘে,: 
ব্যব্মাদারদের ষ্টেটই টাকা ধার দ্বেরে এই সর্ভে যে ব্যবস| 
ie তাদের আয় যখন কিছু.বাড়বে, তখনই তারা ক্রমে 

ক্রমে ট্রেটের, দেনা শোধ.করবে। এইস্ব ব্যাবসায়ী ধনী, 
হলেও ক্ষেতে কাজকরা, চাষাদের চাইতে তুলনায় এখন 


 পর্া্ত ট্যাক্স দেয় কম। কারণ তার! বলে--ষ্টেট্রে.কাছ 


থেকে দেন! করেই তবে তার! কোনমতে ব্যবস! চালাতে 
সক্ষম হচ্ছে-7এর উপর যদি ষ্টেটকেই মোটা ট্যাক্স দিতে, 
হয় তবে. তারা কোন মতে আর ব্যবসার উন্নতি কৃরে 
উঠতে পারবে না--ট্টেটও অবস্থা! বুঝে: ছেড়ে দেয়। এই 


- ভাবে বহু জাৰ্শ্মাণ ব্যবসায়ী ষ্টেট থেকে সাহায্য পাচ্ছে 


এবং নিজের. স্থবিধামত টাকা ফিরিয়ে ' দিয়ে. ষ্টেটকেও 
ফতুর হতে দিচ্ছেনা । .... - 

" জাৰ্শ্মাণ গবর্ণমেন্টের এ ভাবে ব্যারসামীরের রা 
করার গন্থাটা অতি আগু ফলপ্ৰদ, ও "রাজনীতিক চাল 


"হয়েছে । ষ্রেট. থেকে সাহায্য পাওয়ার জন্য , অল্প. সময়ের 


ভেতর জাশ্মীণ পণ্য পৃথিবীর নানা দেশে ছড়িয়ে পড়ে 
বিদেশের টাকা এনে নিজের দেশের তির করতে 
পাঁরছে। 


“জাম্মীণী ফাত্র!; 


তকি 


86৭ 


জান্মাণীর শীল্ল ক্ষতিপূরণ ও বাণিজ্যে - উন্নতির অন্য 
একটী কারণ এই যে, বিদেশী পণ্য.কিনে অঙ্জি অল্প টাকাই 
জাৰ্ম্মাণী . বিদেশ পাঠায় । . জার্মীণীতে . ih . ইংলণ্ড; 
আমেরিকা ইত্যাদির বড় বড় ব্যাঙ্ক আছে সত্য, কিন্তু 
তাঁদের কোন ভাল ব্যবসা.জার্মাণী রাখতে “দেয়নি ।. .বড় 
বড় ব্যবসা, হোটেল কারখান! এ সবই জাশ্দাণীর, নিজের. 
Free trade এর ব্যবস্থ। থাকলেও প্রতিযোগীতায় বিদেশী 
পণ্য,জান্মীপ বাজারে টিকে থাকতে পারেনা, . নিজেদের 
“তৈরী জিনিষ তারা! খুর সস্তায়. বাজারেবিক্রয়.করে এবং 
নিজেদের. অত্যাবশ্যকীয় প্রায় সব জিনিষই. . জার্মাণরণ 
নিজেদ্দের দেশে উৎপন্ন করে,তাই বিদেশীরা .তাদের দেশে 
গিয়ে ব্যবসায়ে কোনরকম উন্নতি করতে সক্ষম হয়না; এমন 
প্রভৃতধনী আমেরিকানরাও প্রতিযোগীতায়, সে দেশে 
কোন ব্যবসাঁতে মৌরসী পাট্র! গেড়ে বসতে পারে না। 

জার্াণ ব্যবসায়ীরা ফ্যা্টরীর লটারী করে আয় রাড়া- 
বার ব' প্রতিযোগীতায় টিকে থাকার আর এক, নতুন পন্থা 
করেছে। যেমন মনে 'কর,-কোঁন .এক জার্্মাগ ব্যবসায়ী 
ষ্টেট থেকে ১ লক্ষ টাকা ধার . নিলেও কোন এক 
ফ্যাক্টরীর সঙ্গে চুক্তি করলে ফে-.সেই ফ্যাক্টরীর তৈরী 
৮০ হাজীর টাকার জিনিষ এ ব্যবসায়ী .১ লক্ষ টাকায় 
তখনই কিনে নেবে--সেই এফ্যাক্টরীর মালিক: তার: 
জিনিষ অন্তাত্র পাঠান, বিক্রী করা ইত্যাদি নান! প্রকার 
হাঙ্গামার চাইতে--লাভ লোকসান. হিসাব করে নিয়ে" 
দেখলে যে,-বিনা হাঙ্কা মায় এক. সঙ্গে ২ হাঁজার টাকা 
লাভ .থার্ছে--কাঁজেই.'সে- ৮০ হাজার: টাকার জিনিষ 
এক লক্ষে ছেড়ে দিয়ে হাতে নগদ টাক] পেয়ে সেই' 
ফ্যাক্টরীতে অন্য -জিনিষ প্রস্তুত করতে আরম্ভ করলে। 
আর এই ব্যবসায়ীটা ১২ টাকা করে -একলক্ষ পচিশ হীজার' 
টাকার লটারীর টিকিট তৈরী করে দেশী বিদেশী ধনী' 
দরিদ্র সকলের নিকটেই সেই টিকিট বিক্রয় করলে ;' 
(এক টাকা দিয়ে য্দিবা লটারীর সব জিনিষ পাই, আশায় 
অনেকেই সে দেশে লটারীর টীকিট্‌ কেনে এবং শুনতে: 
পাঁওয়া' গেল, .অতি অল্প সময়ের ভেতর লটারীর টিকিট" 
সে দেশে ক্ক্রিয় হয়). শেষে 'যার নামেই লটারী উঠুক না' 
কেন--সে এক টাকা দিয়ে ফ্যাঁক্টরীর সব জিনিষ নিয়েই 





চা 





বাকি করবে, _-সবই কিছু এমন ঘরে রাখবার জিনিষ নয় 
কাজেই (ন লোকটা'ভাবে, ভারীত ১'টাকা দিয়েছি 
এখন এ he বিক্রী করে যা আসে তাই লাভ--তখন 
সে অন্ত কোন ব্যবসায়ীকে ২৫ হাজার্/ টাকার সব জিনিষ 
বিক্রী করে দেয়-_তখন তার ১ টাকা ব্যতীত পঁচিশ 
হাজার টাকাই লাভ থাকে, অপর ব্যবসায়ী ২৫ হাজারের 
জিনিষ ৫০ হাঁজারে বাজারে বিক্রয় করে বাঁজার থেকে ২৫ 
হাজার টাকা! লাভ করলে । 
ব্যাপারে কারে! কোন হঠাৎ ক্ষতি না হয়ে সর্ব বিষয়েই 
লাভ থাকে, আর সেই জন্তই জান্মাণ পণ্য তাদের দেশে ও 
বিদেশের বাজারে অতি সম্তাঁয় বিক্রয় ক'র! সম্ভব হঙ্ব। 


ET ১৩৪১ 


এইসব কারণে লটারীর, 





[৯ম বঁধ 
জয়ের মুকুট কাইজারের মস্তকে উঠলে-_তখন এই 
প্রজাদের মুখেই কাইজারের গুণকীর্ভন শেষ হতে। ন।। 
একেই বলে বিধিলিপি। 

অনেক জাৰ্শ্মাণ পরিবারে মিশে আলাপে কথাপ্রসঙ্গে 
বলেছি-- 

“তোমরা ত দেখুছি যুদ্ধের পর অতি অল্প সময়ের 
ভিতরেই বেশ গুছিয়ে নিতে পেরেছ। এখন বোধহয় 
তোমাদের ভেতর অনেক বড়লোক আছে--এবং গৃহস্থদের 
অবস্থাও বেশ স্বচ্ছল হয়েছে” 

নানা প্রকার উত্তর পেয়েছি_-তবে প্রায় লোকেই, 
বিশেষ মধ্যবিত্ত ক্লাশ বলেছে--“আর আমাদের স্বচ্ছলতা 





বাইরে থেকে আমার ধারণ! ছিল কাইজারের নিজের *আমাদের ত কোন সুখই নেই । "রাত্রদিন পরিশ্রমে যতই 


দেশের লোক সকলেই হয়ত তাদের রাজাকে ভালবাসে, * 
কিন্তু নানাস্থান ঘুরেও যখন কাইজারের কোন ষ্ট্যাচু, 
মন্ুমেণ্ট অথবা কাইজারের নামে আড়ম্বর যুক্ত কোন 
জিনিষ চোখে পড়ল ন! তখন কেমন যেন একটু কৌতুহল 
হল৷। জান্মীন বন্ধুদের এনিয়ে অনেক প্রশ্ন করলাঁম-ও. 
উত্তরে যা শোনা গেল৷ তাতে বোধ হল-_সে দেশে এখনও 
রয়ালি্ট আছে বটে যাঁরা কাইজারকে ফিরে চায়, কিন্ত 
সাধারণ ও মধ্যবিত্ত লোকেরা সকলেই যেন কাইজারের; 
বিরুদ্ধে বিরাগ ও বিতৃষ্ণা পোষণ করে। তাদের ধারণা, 
গত যুদ্ধটা যেন শুধু কাইজারের দৌষেই হয়েছে ও জন- 
সাধারণের যুদ্বজানিত যে সব অস্থবিধা ভোগ. ও ক্ষতি 
স্বীকার করতে হচ্ছে--সবই যেন কাইজারের দুর্কদ্ধিতে ৷ 

কথাটা, অনেকাংশে হয়ত সত্য--কাইজার সত্যই 
মনে, অতি দুরাশা; পোষণ করে লুন্ধ হয়েছিল, সে এত 
উচ্চাকাত্মী, যে প্রজার! তার সে উচ্চাকাঙ্খা ধাঁরণায়ও 
আনতে পারে না__তারা অল্পেতেই তুষ্ট, অল্প নিয়েই 
তাদের কারবার--সাশ্রাজ্য বিস্তারের আকাঙ্াা সাধারণ। 
কয়টা, লোকের মাথায়ই বা খেলে--কাজেই: যুদ্ধে 
হেরে যাওয়ার জন্য প্রজারা এখন যে ক্ষতি স্বীকার 
করছে তা শুধু তাদের রাজার নির্বদ্বিতার জন্যই হয়েছে 
মনে করে, কাইজারকে তাঁর, প্রজার! গালাগালি দেয় 
পছন্দ করে, না। হয়ত যুদ্ধের ফলাফল অন্যরপ হয়ে 


উপার্জন করি না কেন, বিদেশের বাণিজ্যে দেশে টাকার 
স্বচ্ছলতা বাড়াই কেন তবু প্রত্যেক জান্মীণকে প্রকাঁরা- 
স্তরে এই কাইজারের ছুর্বদ্ধির জন্ত ক্ষতি পূরণের টাকা 
ও ট্যাক্স দিতে দিতে গ্রাণান্ত হতে হচ্ছে। যে পর্য্যন্ত 
না বিজিত জাতির দাবী বা ক্ষতিপূরণের টাকা! শোধ হয় 
সে পর্য্স্ত আমাদের স্বচ্ছলতা সুখ শান্তি কোথায়? দেশ 
যতক্ষণ দরিদ্র থাকবে মান্য ততক্ষণ ধনী হবে কি দিয়ে 
বলেছি--“আচ্ছা এখন যেন' যুদ্ধে হেরে যাওয়ায় ক্ষতি 
পূরণের টাকা গুনতে হচ্ছে বলে তোমাদের কষ্ট কিন্ত 
যুদ্ধের পূর্বে তোমাদের অবস্থা নিশ্চয়ই ভাল ছিল তখন 
তোমাদের যা কিছু উন্নতি শিক্ষায় শিল্পে, বাণিজ্যে সবই ত 
তোমাদের রাজার' গুণেই হয়েছিল তবে কেন তোমরা 
তোমাদের রাজাকে পছন্দ কর ন! 1”- উত্তর হ’ল = 
“বর্তমান কাইজীরের অধীনে আমাদের দেশের অনেক 
বিষয়ে উন্নতি হয়েছে সত্য, কিন্ত আমাদের কষ্টের লাঘব 
বা অবস্থার উন্নতি হবার কোন দিনই স্থযোগ হয়নি। 
এখন যুদ্ধে হেরে গিয়ে ক্ষতিপূরণের' টাক। বিদেশীকে 
দিতে হচ্ছে; তখন এই যুদ্ধটী হবে বলে-্টাকা ট্যাকী 
কূপে কাইজারের 'ধনাগারে জমা" দিতে হত ॥' কাজেই 
আমাদের দুঃখ পূর্বাপর সমানই আছে 1” পদ 


e : { ক্রম্শঃ |. 


পি 


অশ্রস্থালী 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী” 


be 


“বৌ,-অ.বৌ,--কাজ ফুরোল না , তোমার 
ও-ঘরের ?”-_শ্বেতবস্ত্র পরিহিত! * বর্ধীয়সী রান্নাঘরের 
মেঝের উপর ছুইখানি অন্নপাত্র সাজাইয়। রাখিয়া! বসি! 
কাহাকে ডাকিলেন ।-_-কেহই সাড়া দিল না। 

বধাঁ়সী আবার ভাকিলেন,--“পারশ সাজিয়ে বসে 
আছি বাপু; শীগগির এস এখন ৷” 

এবারও নিকুত্তর। উত্তর পাওয়া গেল না, কিন্তু 


= 
| ) 


তুলিয়া নাচের ধাঁচে হাটিয়া 'দৌড়াইয়া লাফাইয়। 
অবিরতই “কাকা? করিয়! গলা ফাঁটাইতেছে। ! 
বাড়ীটা এক সময় যে বেশ বড় বাড়ী ছিল তাহা 


* পোড়ে! ভিটাগুলির দিকে চাহিলেই বোধগম্য হয়। এখন 


তিনখানি মাত্র ভিটায় খড়ের চালা উঠানো রহিয়াছে; 
একখ্মুনি চৌরি,*একখানি ছু’চালা বাংলা ঘর, আর. এক- 
দিকে একট! একচালা ঠে'কিশাল--ৰাড়ীর অধিবাসিনীর! 


ব্ষাঁয়সী যেন শুনিলেন--চাপা- স্বরে. কেহ কৌঁথাও রোদন* ওঁ ঢেশকিতে স্বহত্তে ধান ভানিয়া চাউল প্রস্তুত করেন এবং 


করিতেছে !--কে? বৃদ্ধ! কান পাতিয়া লক্ষ্য করিলেন__ 
* সাম্নের ঘর হইতেই আসিতেছে সেই চাপা স্বর । . আবার 
হতভাগী কাঁদিতে বসিয়াছে ? বর্ষীয়সীর চক্ষু দুইটি 
অশ্রুসিক্ত হইয়! উঠিল ! ভাতের. থালা .ছুইট ঢাকিয়া 
রাখিয়! হাত ধুইয়া, তাড়াতাড়ি তিনি বাহিরে আসিয়া 
দুয়ারে শিক্লি তুলিয়া দিলেন। 

ফালন্ধনের মাবঝামাবি। রাতে এখনও কীথ! ব। লেপ 
.. মুড়ি দিয়া শীত নিবারণ করিতে হয়; কিন্ত দিন-কয়েক 
১ হইতে দুপুরের দিকে পড়িতেছে অসহ গরম-_খালি- 
গায়েও গা ঘামিতে স্থুক করিয়াছে 

গ্রামটির সেই পর্ণকুটারপ্রার্গণে সেদিন যে তাপপ্রথর 
রোদের ঝলক পড়িয়। 'বাক্বক্‌ করিতেছিল, তাহাকে 
জ্যৈষ্ঠের দিনের সমারোহেঁ_আলোক-মিছিলের সারিতে 
দাড় করাইয়! দিলে বেমানান হয় না মোঁটেই।, 

‘কা-কা-কা-কা’ !-কাঁকের কর্কশ কলরব দিনটিকে 
টি আরও খাঁ-খ! করিয়া, তুলিয়াছে। পিছনের আম- 
ম্দগাছের শাখায়, এ-দ্রিকের পোঁড়ো ভিটাগুলির উপর, 
ও-দিকের ঢে'কি ঘরের চালাটিতে--কোথাও একা. একাই 


>= ঢেকিতে পাড় দিবার ভঙ্গীতে মাথা ও পুচ্ছ উঠাইয়। 


নামাইয়া, কোথাও পাশাপাশি ছুইটিতে পিছন ফিরিয়! 

ঠোঁট দিয়া পাখার পালক কুলাইতে কুলাইতে, কোথাও 

বা একসর্দে মিলিয়া তিন-চারিটি খেলার সাথী পাখা 
৫২-৪ 


উহাতেই তাহাদের. জীবিকানির্বধাহ্‌ হয় ৷. 

যে কাদিতেছিল, চাপান্বরের.. বাধা ঠেলিয়! বারবার 
তাহার কান্না ক হইতে বহিরৌষ্ঠে বাহির হইয়া পড়িতে 
চাহে; সে সেই আর্তিআোতকে মুখে. আঁচল চাগিয়। 
ঠেকাইয়! রাখবার ব্যর্থপ্রয়াস করিতেছিল-_স্ফুট.হইতে 
স্কুটতর্‌ হইয়া উঠিতেছিল সেই বান্া-এখনই কখন 
আকুল হাহাকারে ফাটিয়া পড়িবে হয়ত’.। 

উঠান পার হইয়া চৌরি ঘরটির দিকে খাইতে যইতে 


ব্ষাঁ়সী তাহার ছুই চোখের কোণ. একবার করতলে 


কচ্লাইয়া লইলেন,- বেদনায় কীপিয়। একটি দীর্ঘশ্বাস 
বহিয়া গেল।. | 

এই কান্নার সহিত তিনি বিগত, আট বৎসর কাল 
হইতে পরিচিত । বুকের বাধন টুটিয়! সময়ে-অসময়ে এই 
বোদনধার! উচ্ছৃসিত হইয়া উঠে--চোখের খাতে বহিতে 
বহিতে কণ্ঠস্বরে আবন্তিত হইয়! উন্মুখর হয় অকম্মাৎ 
-ছূর্ভাগিনী ! 

চোখে জল, __বর্ধীয়সীর মুখে হাসির মত-কি ফুটিল। 
হাসির মত কিন্তু হাঁসি নহে, বেদনার ব্যঙ্গ তিনিও 
ত’ কম অভাগিনী নহেন1কিন্ত এমন করিয়া কীদিয়া 
মরে কেন ও ?- চোখের জলৈর সাগর রচনা করিলেই কি 
এ দুঃখের অবসান আছে? অনির্বাণ এই অগ্নিক. 
সপ্তসাগর বুকে আনিয়া ঢালিলেঁও. এ দাহ জুড়াইবে . না] 


~> 
ts. 
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চৌরি ঘরের ভিতরের প্রান্ত-কোঁণটিতে একটি চৌকির 
পায়া a মেঝের মাটিতে বসিয়া, অঞ্চলবদ্ধ দুইটি 
করতলের উদ্নর মুখ চাপিয়! উবুড় হইয়া! পড়িয়া' কীঁদিতে- 
ছিল যে একটি নারী তাহারও পরিধানে শ্বেতৱ্বপ্ন । যৌবন- 
সীম| এখনও অতিক্রম না করিলেও জীবনের ভোগভূমি 
ছাঁড়াইয়া আসিয়াছে সেঃযৌবনে, যৌগিনী। এই 
অ বিগতযৌবন! -বিধবাঁর ননন্দ্‌--সেই শ্বেতবস্ব-পরিহিতা 
বধীয়িসী । 


. বর্ষীয়ণী ননন্দূ চৌকাঠের উপর পা দিয়! একযুহূর্ভ * 


স্থির হইয়! দাড়াইলেন। হতভাগিনী ত্রাতুরধ!-_-সে কি 
কান! দীর্ঘনিশ্বাসে ছুলিয়া কীপিয়৷ অবনমিত *হইয়! 
পড়িতেছে একবার-_ রুদ্ধ গ্রশ্বাসে ফুলিয়। ফাপিয়! 


বাহির হইল মুখর উচ্ছলতায়। ননন্দ্‌ ভ্রাতৃবধূর মস্তক হইতে 
্স্ত-কর অপসারিত করিয়!' উদাস অন্যমনস্কতীয় একটি 
জানালার পাশে গিয়া দাড়াইলেন ! 


জানালার বাহিরে কতকগুলি আগাছায় ভরা পতিত 


জমি। সেই জমির পরে গ্রামের পায়েচল। সরু পথ 
বাড়ীটার সম্মুখ ভাগ হইতে ঘুরিয় এ দিক দিয়া বাকিয়া 
বরাবর দক্ষিণদিকে চলিয়! গিয়াছে। পথের ধারে একটা 
কুষ্ছুড়া গাছে গায়েগায়ে মিলাইয়া ফুল ধরিয়া! দীপ্ত 
রোদ্রে মশালের-স্থুল শিখার মত জলিতেছে। কিছুদুরে 
একটা শিমুল গাছ_ফুল ফিকে হইয়া আসিয়! গুটির 
ভিতরে শুভ্র শস্ত বাড়িয়া! উঠিতেছে কিন্তু বাতাসে পাখা 
মেলিয়া তুলার প্রজাপতি উড়িতে স্থরু করে নাইী। 


আরবার উঠিতেছে উচু হইয়|--যেন বুকে জাগিয়াছে * ব্যাঁয়সী বিবাগী দৃষ্টি সেই আগাছার বন, কৃষচুড়ার 


সমুদ্র-ঝটিকার বিক্ষোভ! রক্ম দীর্ঘ কেশরাশ এলাইয়! 
ছুড়াইয়া পড়িয়াছে তাহার সাঁর৷ পিঠের উপর, 'উৎক্ষিপ্ত 
মেঘজালের মত ;--মাথ! যখন হুইয়া পড়িতেছে, চুলগুলি 
যাইতেছে, মেঝের উপর লুটাইয়া_নিষ্ন-আকাশে 
ছিট কাইয়। নাখিতেছে কালে। মেঘের দল! . 

, কোন্‌ ভাষায় আজ ইহাকে.কি সাত্বন! দিবেন তিনি? 
ব্ষীয়সীর মুখ কালে। হইয়। উঠিল। এ যে সেই প্রথম- 
শোকের কাযা! 
স্বতঃই আসিতেছিল প্রশমিত হইয়া, অকস্মাৎ আবার তাহ। 
আজ অতীত উন্মাদনায় জাগিয়া উঠিল কেমন করিয়।? 

অবনমিতা নারী সেবার ফাপিয়। ফুলিয়! মাথা তুলিয়। 
উঠিতেই বয়সী দেখিলেন--কতকগুলি পুথি পত্রের মৃত 
কি সব উহার কোলের কাছে পড়িয়া আছে । দুর্বোধ্য নহে; 
_বুঝিতে পারিলেন। নিজের বুকেও নিমেষে জাগিল 
সেই বেদনার যন্ত্রণাকর. অনুভূতি,_তীঁহারও ক হইতে 
একটা গোপন কান্না ঠেলিয়। বাহির হইতে চাহে যে!-- 
ছি! একি ছর্বলতা তাহার? 

একখাঞ্জি কৃশ স্সেহহস্ত ধীরে ধীরে সেই রুদ্ধমানার 
শিরে স্থাপিত :হইল। সিক্তক্ঠে উচ্চারিত হইল,--“ছি 
বৌ, এই জন্যে কীদ্‌ছ. তুমি? খোকার অকল্যাণ হবে 
. না?” : 
বেগের আবেগে উপর “অবরোধ. রি মুক্তধার! 


দীর্ঘকালে ধীরে ধীরে যাহার প্রবলতা, 


শিখালোক, শিমুলের শস্তসঞ্চয়নক্ষেত্র, পার হইয়। পায়ে- 
চল! পথের ধুলার উপর গিয়! নামিল; তারপর ঘনশ্ঠাম 
বন-সীমা উত্তীর্ণ হইয়া, ধীষ্টর ধীরে ধীরে উঠিয়। গেল সীমা- 
হীন দূর আকাশের দিকে ।-_রৌদ্রে চক্ষু ঝলসিয়! যায় 
সাদা সাদা ছেঁড়া-মেঘের উপর কে যেন সারি সারি অভের 


বাতি জালাইয়! রাখিয়াছে_দিনের দেয়াল! এক *_ 


জায়গায় একট! কৃষ্ণধূনর মেঘের ছায়াবীথি পাইয়া আখি- 
পাখী তাহারই তলে বিরাম-নীড় রচনা করিয়া বসিল।-. 
বর্ষীয়সী দেখিলেন স্থখদুঃখময় এক অপূর্ব দিবাস্বপ্প ! ' 

স্বপ্ন আসিয়! অতীত জীবনস্থতির 'শতধা-বিক্ষিপ্ত 
হারানো টুক্রাগুলি কুড়াইয়৷ মিলাইয়! এক বিচিত্র 
চলচ্চিত্রের কুহক-ক্রীড়। জুড়িয়া দ্রিল। অন্তরের অনৃশ্ঠ 
অন্তরাল হইতে কোন্‌ অলঙ্ষ্য আলোকরশ্মি বাহিয়। 
ভাবনার ভাবকায়িক মায়া-বিগ্রহগুলি বাহির হইয়া! সেই 
রুষ্ণধুমর মেঘের ছাঁয়াবীথিকা'র উপর জ্রুত-পরিবন্তিত সুদীর্ঘ 
ছায়াপাত করিরা চলিল--ইন্দ্রধন্থুর সপ্তবর্ণের সিভি. 
যৌগিক মিশ্ররঞ্জনে রঞ্জিত সেই ছায়া-সম্পাত। আশ্চধ্য ! ৮. 
_দেঁখিতে দেখিতে. স্থান-কাল-পাত্র তিনটিই হারাইয়া 
গেল এবং স্বপ্নই হইয়া! উঠিল প্রত্যক্ষ সত্য | . 

শৈশবের জ্ঞানোন্মেষকাঁলের যে দিনগুলি একেবারেই, 
অস্পষ্ট হইয়| সুছিগ্গা গিয়াছিল, বিস্বরণ-সমুদ্রের সুগভীর. 
তলদেশহ্ইতে উঠিয়! আসিয়া আবার তাহার! সারি বাঁধিয়া, 
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স্বৃতির তটপথে চলিতে লাগিল ; কৈশোরের ফুল-ছড়ানে! 
বকুল তলায় আসিয়া সেই দিনগুলিই ভীড় করিয়া 
ঈড়াইয়! কৌঁচড় ভরিয়া ফুল কুড়াইতে স্থরু করিল। 
আটটি ভিটায় আটখানি ঘর। ধানে ভরা ধানের 
মরাই। বাঁশ ও বেতের বিশ্ময়কর স্থন্ম কাজ-করা আঁট- 
চাল!--চণ্ডীমণ্ডপ । 
চত্তীমণ্ডপে দুর্গোৎসবের সময় সে কি সমারোহ ! 


পিতা স্বয়ং পষ্টবন্ত্র পরিধান করিয়! পুজা! করিতে বসিয়া- , 


ছেন, সধ্যস্সানসিক্তবসনা মাতা স্বহস্তে পুষ্পপাত্র 
সাজাইয়! দিতেছেন। আত্মীর-পরিজনে গৃহ-অন্গন পুরিত 
ও মুখরিত। বৃদ্ধা পিতামহী অদ্ভূত কর্শকুশলতায় বসিয়! 
বসিয়াই সমস্ত কাৰ্য্য স্থশৃঙ্খলায় নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন! 
বালক বালিকারা--ভাহারা দুইটি বেন ও একটি ভাই 
- অন্তান্ত বালকের সন্দে মিলিয়! চণ্ডীমও্পের বারান্দায় 
দাঁড়াইয়া! আরতির সময় সেকি অদম্ধূত অসহ আনন্দে 
কাসর ঘণ্ট। বাজাইয়। নৃত্য করিতেছে! ধূপ-সৌরভিত, 
ম্গল-মন্ত্রেচ্চারিত কি সেই পবিত্র-স্ুন্দর উজ্জল দিনগুলি ! 

পিত৷ প্রসিদ্ধ স্বার্ভ পণ্ডিত। বাঁধা টোল-বাড়ী ন! 


| থাকিলেও একাধিক ছাত্র সর্বদাই তাঁহার অন্নে প্রতি- 


পালিত হইয়! গৃহশ্রয়ীক্ূপে তাঁহার নিকট শিক্ষালাভ 
করিত। বালিকা ভবশঙ্করী ও উমাহ্ুন্দরী ছিল তাহাদের 
নিত্য ক্রীড়াসদ্দিনী। এই বষীয়সীর মুখে সেই বালিকা 
উমাহ্ুন্দরীর মুখের আদল খুজিলে কি এখন পাওয়া 
যাইবে? কিন্তু উমাহ্থন্দরী যে প্রকৃতই পরমাস্থন্দরী ‘ছিল 
তাহার পরিচয় এরনও আছে এ বিশীর্ণা বষীয়সীর 
মুখশ্রীতে লেখা । 

স্বধর্মনিষ্ঠ পিতা কন্যাকে গৌরী-দান করিলেন। সেই 
উজ্জ্বল দীপালোকিত কক্পরাত্রির কথা এখনও যেন স্থস্পষ্ট 


মনে পড়ে উমাহ্ুন্দরীর। পরণে রাঙা চেলী, সী'থিতে 


রাঙা সির, হাতে দ্বপার বাজু ও পায়ে রূপার খাড়ু 
পরিয়া অষ্টমবর্ষীয়া বালিক! উমাস্থন্দরীর সে কি উল্লাস- 
উল্লম্ষন,__সে কি অবুঝ অনর্গল অনাবিল হাসি! স্বামি- 
গৃহে গমন করিবার সময় কনিষ্ঠ ভ্রাতা শিবনাঁথকে সাময়িক 
সঙ্গী পাইয়া পিতৃগৃহবিচ্ছেদ্বের ব্যর্থী একটুও তাহাকে 
তখন স্পর্শ করিতে পারে নাই। ঢোল ও শানাইয়ের 


অশ্রস্থালী 





শপ 








বাজনার সহিত মশাল ও মহাতাবের রোশনাই মিলিয়া 
বালিকা বধূর মনকে এক কল্পনার ইন্দ্রপুরুতে উপনীত 
করিয়! দিয়াছিল.। ইহা ছাড়! কাহাঁকে সেঁ পাইল, মে 
তাহার কে তাহার সহিত কেনই বা সে কোথায় 
যাইতেছে, আপনার স্থখ দুঃখ আশা আকাঁজ্ার কি 
সম্পর্ক সেই টোপর-পর। পরদেশী মানুষটির সঙ্গে” 
নারীজীবন কতখানি নির্ভর করে এই লোকটিকে 
পাওয়ার উপর এবং পাইয়া ইহাকে হাঁরাইয়! ফেলিলে 
পরলোকের অজ্ঞাত অন্ধকার হইতেও যে ইহাঁরই অলঙ্ঘ্য 
অন্শাঁসন নামিয়া ইহলোঁকচারিণীকে বৈধব্যের কঠোর- 
তায়র্ণক ভাবে ‘আজীবন শাসন করিয়! চালিত করে,_- 
এই সব তথ্যের ভূল বাস্তব ব! সুন্ম দার্শনিক দিকের কোন 
তাৎপর্ধ্যই সে সে-বয়সে বিন্দুমাত্র হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে 
নাই ;-_কোন বালিকাই পারে না! 

অষ্টমা্ঘনিক ক্রিয়া অপূর্ণ রহিতেই দুষ্ট দৈবের ভর 
কটাক্ষপাঁত হইল নববধূর বিবাহিত জীবনের উপর - 
নির্বোধ নববধূ বুঝিল না কিছুই তাঁহার নষ্ট-ভাগ্যের 
কথা। অম্্লের কালো ছায়া নামিয়া বরগৃহের উৎসব- 
কোলাহল অকস্মাৎ আর্ত হাহাকারে ডূবিয়া গেল। 
উমাস্গন্দরীর সী থির সিদূর মুছিয়া দিল কাহার! আসিয়া 
বিস্মিত হইল কিন্তু ছুঃখিত হইল না সে। রাঙা সাড়ী 
ছাড়িয়া সাদা থান পরিতে আপত্তি করিয়াও যখন আপত্তি 
টিকিল না তখন সে যা-একটু দুঃখিত হইয়াছিল সেই 
রাঙা সাঁড়ীটার জন্যই! সী'থির সিদূর মুছিয়! সাদা 
থান পরিধান করিল সে, কিন্তু হাতের বাজু ও পায়ের 
খাঁড় কিছুতেই সে আর পরিত্যাগ করিবে নাঁ_কিছুতেই 
নহে !_কীদিয়া কাটিয়া মহ! অনৰ্থ বাধাইয়া তুলিল 
বালিকা উমা--এমন কি, গ্রতিরোধে বলগ্রয়োগ পধ্যস্ত 
করিতে উদ্যত হইল। সেই বাজু ও খাঁ পরা অবস্থাতেই 
অপয়া! অনদ্দ্ী মেয়েটাকে বরগৃহ হইতে সেই দিনই দূরীভূত 


৪১১৯ 


€ 


করিয়। দেওয়া হইল পিতৃগৃহে। যাহা তাঁহার নারী- ' 


জীবনের চরম শান্তি, তাহাঁকেই পিতৃগৃহ-প্রত্যা বর্তনের 
পুরস্কার ভাবিয়া মনে মনে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল- যদিও 
সখের হাসির অসঙ্কোচ-প্রকাশ ঘটিল না 


পিতৃগৃহ শোকে স্তম্ভিত হইয়! গেল ।--পিতা রুদ্ধবাক্য - 
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মৌন উন্মাদ.)--একবার মাত্র উচ্চ আর্তনাদ রুরিয়াই 
মাতা মু্চ্ছিত হইয়া, পড়িলেন ;-_বৃদ্ধ৷ পিতামহী .কষ্টে 
আত্মসম্বরণ ঝঈরিয়া অশ্ররুদ্ধ কণে পুর-পরিজনকে কঠোর 
ভারে নিষেধ করিয়া দিলেন--শুধু. ক্রন্দন কদ্রিতেই নয়, 
শোকপ্রকাশক উচ্চবাচ্য মাত্র করিতেও। 

বৃহৎ . শোকের. বিরাট থম্থমে ভাঁব বালিকা 
উমানছন্দরীর সহজ স্বাচ্ছন্দ্যকে আল্গোছে ইইয়! গেলেও, 


আপনার প্রাণচাঞ্চল্যে তাহার প্রভাব কাটাইয়া আবাঁর : 


সে তেমনই খেলিয়! চলিয়া বেড়াইতে লাগিল। জানিতে 
পারিল না, তাহার অজ্ঞাতে তাঁহার কত বড় সর্বনাশ 
হইয়! গেল! গ 
বয়ঃপরিণতি ম্বতঃই এক দিন কাত তাহার 
রে স্মরণ করাইয়া দিল। কিন্ত স্মার্ত পিতার শিক্ষা- 
প্রণালী তখন তাহার পুত্রীকে আঁজীবন-বৈধব্য বরণ 
করিয়া লইতে প্রস্তুত করিয়! তুলিয়াছে। .না হয় এমনই 


ভাবে সে তাহার সার! জীবন কাঁটাইয়া দিবে--ক্ষতি কি !. 


ক্ষতি -নাই,সকারণ, পশ্চাতে কোনে! প্রীতির বন্ধন 
ছিল না- অস্পষ্ট .ভাবেও তাহার চিত্বমণ্ডলে .কোন 
প্রিয়-মুখচন্দ্রের স্থৃতি .আলোক-রেখাপাঁত করিতে, পারে 
নাই, যাহার বেদনাবোধ তাঁহাকে জীবন্মূতা করিয়া 
তুলিবে। বয়ঃস্থলভ , একট! ভোগ-ব্যাকুলতা, . কোন 
কিছুকে পাইবাঁর একটা! প্রচ্ছন্ন প্রত্যাশা তাহাকে তাহার 
অসম্পূর্ণ ব্যর্থ-নারীত্বের মর্শ্বপীড়ায় তলে তলে সচেতন 
করিয়া তুলিয়াছিল, সন্দেহ নাই; কিন্তু নিত্য-অন্থশীলিত 
সংযম ও ব্রতীচরণ দ্বারা এই নারী বহিঃসংলারের 
ব্যবহারিক-কৃত্য অবিচলিত নিষ্ঠায় আদর্শ সতীর নই 
'অস্ুপ্ন রাখিতে সমর্থ হইল। - 

কিন্ত--কিন্ত, ক্ষুদ্র একটি মানবক--ছোট্ট একটি রাঙা 
শিশু ছোট ছোট কচি দুইটি হাত বাড়াইয়! তাহার 

গলদেশ * জাপটাইয়! জড়াইয়! . ধরিবে ; মুখের উপর 
_ মুখ রাখিয়া “চুপ করিয়া পড়িয়া থাকিবে_অপরাজিতার 
মত উজ্জ্বল নীল চোখে চাহিকে)--ছোঁট ছোট পা ছুইটি 
একটি মাত্র করতলে আল্গোছে চাপিয়া! ধরিয়া অন্যহাতে 
* তাহার কটিদেশ বেড়িয়া তাহাকে দাড় করাইয়া দিলে প্র 
* খিল্‌খিল্‌ করিয়! হাঁসিবে_করতাঁলি দিবে। সবার উপর 


_ স্ষুদ্র একটি কণ্ঠের অনুচ্স্বরে উচ্চারিত ছোট্ট একটি 
“মা” !উমাস্থন্দরীর সং্যমের বাঁধ ভাঙিয়! যাইত, = 
স্মার্ত পিতার স্থতির অনুশাসন পড়িত শিথিল হইয়া; 


সে খিড়কীর ঘাটে . কলসী লইয়া যাইয়! কাদিয়া আসিত 


কখনও, কখনও বা পিতার পূজার “সজের থালা 
সাজাইতে বসিয়া অঞ্চলে অশ্রমোচন করিত গোপনে । . 
এই মাত্র_আর কিছু নয়। ধীরে ধীরে সে পিতার 
সংসারের স্থখ-ছুঃখে আপনার সখ-ছুঃখ মিলাইয়া আপনাকে 
* বিাইয়৷ দিল পরিবারের সব্ব-পরিজনের সেবায় ;_ 
সেবাকে সন্মুখব্তী করিয়! তাহার পশ্চাতে সেবিকা 
কখন স্বয়ং হারাইয়া গেল। যেন এমনই ভাবে জীবন 
কুঁটাইবার জন্ই সে বিশেষ ভাবে সুষ্ট হইয়াঁছে,-ইহার 
খধ্যে অস্বাভাবিকতা কিছুই নাই, এইদ্সপ একটা সংস্কার 
কালক্রমে সত্যই তাহার মনে বদ্ধমূল হইয়া তাহার 
বৈধব্য-যাপন প্রণালীকে ত্যাগের আনন্দে সহজ সরল 
সরচ্ন্দ করিয়া দিল। তাহার নিজের জন্য কিছুই সে 
চাহে না, নকলের জন্যই তাহার যাঁহা-কিছু চাওয়া । 
পরিবার-দেহের মে যেন শুধু হাত ও পা, চলে এবং শ্রম. 
করে এ দেহটারই অভিপ্রায় ও প্রয়োজন অন্থ্যায়ী”_ 


. উহাকেই স্বাস্থ্যে হুখে স্বস্তিতে রাঁখিবার জন্য এবং 


তাহাতেই তাহার সার্থকতা | 
__বাবা, শিবুর কনে কিন্তু আমি নিজে দেখে পছন্দ 
করে? আন্ব।” 

- পিতা আবল্য-বৈধব্যচারিণী পুত্রী উমার দিকে 
চাহিয়া মুহূর্তকাল কি ভাবিলেন্ু। পরে সন্গেহ-কৌতুকে 
কহিলেন,_-£কেন মা, আমি কি চোখে Li ঝাপসা 
দেখি যে =? 

উমার মান্মার্ত স্বামীর শাস্ত্রীয় মনোভাব বুধিবার 
চেষ্টা মাত্র না করিয়া উমার সমর্থন করিয়| বলিলেন্য-প্ছ 
--“উমা সত্যি কথাই বলেছে যে উমার পছন্দ আমাদের . 
পছন্দের চেয়ে ঢের বেশী ভালো হবে। ওর আছুরে _ 
ভাইয়ের বৌ_ ষোল আনা দাবী গুরই,_শিবুকে ও কত 
ভালোবাসে জানো ত’ ?” | 

উমা বলিল, “কিন্ত কদম-গাঁ’র মভিরদের যে 
মেয়ের কথা শুন্ছি, সে মেয়েকে কে পছন্দ করুবে? বছর 


= না সু !-:ও ত 


"এম সংখ্যা] 





বারোর কমবয়সী. কনে দাদার সঙ্গে মোটেই মানাবে 
’ কচি খুকী 1» 
কথাটার শেষের দিকে কি জানি কেন উমার কণ্ঠস্বর 
কেমন ভারি হইয়া আসিল--অস্বাভাবিক! বিস্িতা 
জননী চোখ তুলিয়া তাহার দিকে চাহিলেন - শ্বেতবস্া 
নিরাভরণা কন্যা -নতমূখী। , 

শাস্তজ্ঞ পিতা কি প্রতিবাদ করিতে যাইতেছিলেন, 


হঠাৎ তাহার বুকটা কিসের ব্যথায় টন্‌ টন্‌ করিয়া , 


উঠিল-_বিশর্য-গাতীর্ষ্ে নির্বাক হইয়া রহিলেন তিনি। 
উমা বলিল, “বাবা, : আজকাল ত’ এম্‌নি হচ্ছে__ 
বছর-বারোর মেয়ে যেমন কচি নয় তেম্নি বেখাপ্না 


বড়ও নয় কিছু ৷” ৯.৮. 
Cd 
সেই প্রধম দ্বাদশী কুমারী বধূরূপে 


ভট্টাচার্ধ্য-গৃহে 
প্রবেশ করিল। ব্যতিক্রম দেখিয়! প্রতিবেশিগণ বিস্মিত 
হইলেন। কিন্তু উমার পছন্দ আদৌ অপ্রশংসনীয় নহে; 
_উদ্ভবলশ্যামা হুন্দরী বধৃ-ন্বাস্থ্যবতী, শীলা । 
. পিতামহী তখন জীবিতা ছিলেন না) তিনি বাচিয়া 
. থাকিলে কি বলিতেন বলা যায় না। 


বধুকে উমা যেমন অসীম মমতার সঙ্গে গ্রহণ” 


. করিয়াছিল, কদাচিৎ কোন ননন্দ্‌ তাহার ভাতৃবধূকে 
তেমন স্নেহে বরণ করিয়া লয়। উমা যেন তাহার একটি 
হারাইয়া-যাওয়া কনিষ্ঠীকে - ফিরিয়া পাইল। কিন্তু এ 
মমতা ভগ্মীর স্নেহ হইতেও নিবিড়তর ;--মা! যেন তাহার 
কন্যাকে আবার ফিরিয়া পাইলেন, এইরূপ ।__-অথবা মার 
মমতার সঙ্গে সথিত্বের মমতা মিশাইয়া সেই অভিনব 
ভাবপ্রাণতার স্থা্ট হইয়াছিল। 
উমার স্মেহে বধূ লক্ষ্মী কয়টি দিনের মধ্যেই তাহার 
একান্ত একাত্ম হইয়া পড়িল । লক্ষ্মী ভুলিয়া গেল তাহার 


_৬পিতৃগৃহ-বিচ্ছেদের বেদনা-উমাঁর মধ্যে সে যেন পিছনে 


ছাড়িয়া-আসা জননী, ভগ্নী, ক্রীড়াস্দিনী, সকলকেই 
একাধারে খুজিয়া পাইল। শাশুড়ীর মাতৃন্মেহ সে সশ্রদ্ধ- 
সন্্রমে নিশ্মীল্যপুষ্পের মত গ্রহণ করিত » উমা দিল 
তাহাকে তাহার কিশোর প্রাণ ভবিয়া সহজ ফুলের দান 
--সে-ফুলে.সে মালা গাখিতে পারে»-মাঁনস-সুষ্টি ভরিয়া 
তুলিয়! ধরিয়া মর্শে সতাহার-ভ্রাণ উপভোগ করিতে পারে। 


 অশ্রস্থালী -' 
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লোকে হয় ত’ হাসিবে, কিন্ত, কিশোরী লক্ষ্মীর প্রাণে 
গ্রেষের প্রথম-উন্মেষ স্থচিত করিয়া ষ্বিয়াছিল উমার 


' মর্শমমতার মধুর-মোহকর প্রাণস্পর্শই। উমা লক্ষ্মীর 


গাল টিপিয়টআদর করিত ৮_নিবিড় করিয়া আপন বুকে 
জড়াইয়। লইত,-ুম্বনে চুম্বনে অস্থির করিয়া! তুলিত 
তাহাকে । বালিকা লক্ষী ভাবিত, নন্দ যদি তাঁহার 
ননদ না হইয়া স্বামী হইতেন ত’ মন্দ হইত না! 

পৃথক কক্ষে স্বামীর সহিত শয়ন করিতে আপত্তি 
প্রকাশ করিয়। একদিন বধূ তাহার: ননদকে কহিল, 
“ঠাকুৰ, ‘রাতে কেন আমি তোমার কাছেই থাকি না 
রোর্জ রোজ--? 

উম! ভ্রভঙ্ধী করিয়া হাসিয়া বলিল,_“বলিস্‌ কি 
পাগলি [বরের ঘরে শুতে যাবি, আপত্তি কিসের তোর ?” 

মুখ নত করিয়া মৃদুস্বরে লক্ষ্মী বলিল,_-“ভয় করে” 

উমা বিরক্ত হইল। সজোরে লক্ষ্মীর গাল টিপিয়! 
দিয়া বলিল,_-“ভয় করে ?--কচি খুকী !? 

কিন্তু সত্যই লক্ষ্মীর ভয় করিত। ভয় তাহার স্বামীকে 

নহে, স্বামিপক্ষীয় শান্্ীয় সতর্কতাঁকে। সেই সতর্কতা 
উক্ত পৃথক কক্ষের বেড়ায় একটি কবাটহীন ঝরোকা- 
দেওয়া! গবাক্ষ সংযোজন করিয়া সমান্তরালবর্তা অন্ত কক্ষের 
সহিত পরোক্ষে উহার সংযোগ-সাধন করিয়াছিল-_যে কক্ষে 
স্বয়ং স্বৃতিরত্ব মহাশয় দীর্ঘ রাত্রি বিনিদ্র বসিয়া বসিয়া! শান্তর- 
অধ্যয়ন ও স্মুতগ্রস্থের টাকা-প্রণয়ন করিতেন । অসংযত 
ভোঁগ-লিপ্পা তাহার একমাত্র বংশধরকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া 
না তুলে, হয় ত’ এ সতর্কতার মূলে সেই ছা 
আত্মগোপন করিয়া ছিল। 

পিতৃভক্ত পুত্র অস্বাচ্ছন্্য বোধ করিলেও বিরক্ত হইত 
না; অন্তরাঁল হইতে সসন্রমে প্রাজ্ঞ পিতার নিদ্রাহীন. 
গভীর জ্ঞান-মগ্নতাকে লক্ষ্য করিয়া মনে মনে তাহার 
মনীষার নিকট মাথা নত করিত। পক্ষান্তরে লক্ষ্মীর মনে 
হইত, উহা যেন বিরাম-কক্ষ নহে-_অবরুদ্ধ একটি কারাগৃহ - 
মাত্র; এবং সত্যই তাহার, নিশ্বাস সেখানে বন্ধ হইয়! 
আসিত। গবাক্ষ-পশ্চাতে দুইটি সদা-সতর্ক চক্ষু শ্রান্তিহীন 
জ্বশেযে খাপ্রবিচার লইয়| ভাগিয়া বসিয়া আছে_ক্ষি *- 
বিপদ ! বিরক্তির আঁর শেষ ছিল ন! তাঁহার, যদিও উহ! 
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ঠিক বিরক্তি নহে-__অস্বাচ্ছন্দ্যমিঞ্সিত একপ্রকার ভয়। “সে ত’ খুব: ভাঁলে। কথা, বাব! 1" বলিয়া? উমা 
ও গম্ভীর টির তাহার কি যে ভয় করিত!-- হাসিয়া চলিয়া আসিয়াছিল। . টি ক . 
এমন কি, ভয়ে অনেকদিন ঘুম পর্যন্ত ধরিতে চাহিত না । কিন্তু ইহার পরও, কারাগৃহের কঠোরতা দূরীভূত . 

' উষা একদিন মাতার নিকটে গোপনে অন্ুধ্যাগ করিয়! হইলেও, লক্ষ্মীর বিরাম-কক্ষ উহার স্বকীয় স্বাভাবিকত। 
রলিল,__“যা, বাবা, কেন তার লেখাপড়ার কাজ আগের প্রাপ্ত হইল না-অন্ততম পরীক্ষাগৃহে ' ক্বপান্তরিত 
মত চণ্ডীমণ্ডপে বসে করেন নাঁকিন্বা। তার শোবার ঘরে? কর! হুইল উহাকে । আজ. একাদশী, কাল, 
ওঘরে অমন করে’ অত রাত জেগে বসে’ থাকলে, ওদের পুণিমা, .পরশু অমৃক তিথি--এইদ্ধপ শান্তীয় তিথি- 
যে বড অস্থবিধা হয় তাঁতে।_তুমি বলো মা, বাবাকে * বিচারে লক্ষী প্রায়শঃই স্বামিস্দ হইতে বিচ্যুত হইতে 
আগই।» থাকিল। বয়স বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে লক্ীর মন বিদ্রোহী 

ম। পরদিন কাকে জানাইলেন, তিন্নি বলিয়াছিলেন, হইয়া উঠিতে লাগিল কিন্তু নিষ্ঠাবান স্বামী রহিলেন 
কিন্তু ধাহাকে বলা হইয়াছিল, তিনি চট জবাব দিয়াছেন পূর্ণ নি্ধিবকার এবং তাহার পিতৃভক্তি একটুও কষ হইল 
-_"আমার লেখাপড়ার কাজে তোমরা কেন বাধা দাও না। একদিন বরং কি কথায় স্ত্রীকে তিরস্কৃতই করিলেন 
মৃখেদ মত [৮ *তিনি। 

কতা Meet NEE. Fl ভার মাসের প্রায়ার্ধকাল উমার শয্যাসঙ্গিনী রর লক্ষ্মীর 


দিন কাটিতে লাগিল। তাহার শধ্যাসঙ্ষিনী হওয়া 
হানিয়! মাতাকে, -লিল,--“বাবা আমার পণ্ডিত কিনা, : নর | 


হি ভেবেছে dada ta লরি সৌভাগ্যের কথা, সন্দেই নাই। সে লক্ষ্মীকে বক্ষতলে 
গিয়েছ মা!” রঃ 5 | জড়াইয়। ধরিয়া মাথায় হাত বুলাইয়। দিত, গ্রীম্মরজনীতে - 


ী নিজে জাগিয়া থাকিয়া বধূকে বাতাস: করিয়া ঘুম. 
মা কন্তার মুখের দিকে চাহিয়া একটু যান হাঁসি পাঁড়াইত। তথাপি লক্ষ্মীর নারীচিত্তে কিসের একটা | 
হামিলেন এবং তৎসঙ্গে একটি দীর্ঘশ্বাপ চাপিয়া গেলেন। ক্ষোভ যেন বারবার উঠিত ধৃমায়িত হইয়া-উমা বুঝিত 
শান নয়, শন্ত্র- হয় ত’ মনে মনে ভাবিলেন। একটু এবং অন্তফথায় তাহাকে সাস্তবন! দিবার চেষ্টা করিত। 
খামিয়। কণ্তাকে বলিলেন,_-“তুইই বরং কলিম্‌ মা, তোর আজও মনে পড়ে, তরুণী লক্ষ্মীর সেই একদা-গ্রকাশিত 








বাগকে একবার বুঝিয়ে? ?” 


আক্ষেপ-_“ঠাকুবৰি, আর-জন্মে তুমিই আমার স্বামী 


“বল্তেই হবে দেখ ছি”--উমা গভীর ভাবে বলিল। হয়ো !--তোমার মত ভালো আমাকে কেউ 
উমার কথায় আশ্চর্য্য ফল ফলিল--স্থৃতিরত্ব মহাশয় বাসে না।” | নে 
সেই দিন হইতেই স্বীয় শয়নকক্ষে বসিয়া তদীয় শান্তা “আর জন্মে আমি হব তোর মা, তুই হবি মেয়ে,” 


শীলন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। উমা বলিয়াছিল যে.*লক্ষমী 
তাঁহাকে সকলের চেয়ে অধিকতর ভয়-ভক্তি করিয়া চলে) 


এই বলিয়! নিঃসন্তান! বিধবা উম! সেদিন তাহাকে নিবিড় 
ভাঁবে বক্ষে চাপিয়! ধরিয়াছিল-_-অকখিত বেদনায় চক্ষু 


তিনি অত কাছে অমন . করিয়! বসিয়া! থাকিলে সেও - ছুইটি তাহার ছলছল করিয়া উঠিয়া জলে ভরিয়া 


দীর্ঘরাত্রি জাগিয়। রসিয়া থাকিতে বাধ্য হয়, ফেহেতু না 
থাকিলে গুরুজনের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করা হইবে! 


স্বতিরত্র মহাশয় খুসী হইয়া বলিয়/ছিলেন,-“বৌম। 
আমার চিরাযুশ্মতী হোক! আমি. যে নতুন টাকাখানা 
' আরম্ভ করেছি সেখান! শেস্ক হলে শিবুকে দিযেসে টীকা 
আমি বৌমাকে ভালো করে’ পড়াব 4” . 


গিয়াছিল। 
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বহিঃসংসার সমৃদ্ধ স্বচ্ছল । সাধ্বী ভষ্টীচার্য্যগৃহিণী 
অক্পদিন হইল সী'খিতে সিঁদুর পরিয়! স্বর্গারোহ্ণ - করিয়া- 
ছেন।. ছুইটি নারী ভিতরে ভিতরে শুধু. মনের গভীরে 


হম সংখ্যা ] 





গোপন ছুঃখ-পোঁধণ করিত _মনে, মনে সাত্বন! লাভের 
-২ চেষ্টা করিত; অন্য কিছু নহে গ্ুসম্পন্ন ভট্টাচার্য্য 
পরিবার__আটটি ভিটায় আটখানি ঘর, ধানে ভরা ধানের, 
* মরাই। কিন্তু এমন সময় একদিন ভূম্বামীর ক্রোধ-কুটিল 
ভ্রকুটি ভট্টাচার্য্য পরিবারের ভিটায় প্রকাশ্য ভাঙন 
ধরাইল। _কথাটা৷ পরিষ্কার করিয়! বল! দরকার | 
গ্রামের বহুলক্ষপতি মূল জমিদার বংশ সরিকান 
বিবাদের ফলে দিধাঁবিচ্ছিন্ন হইয়া ছুই পৃথক জমিদার রূপে . 
এক পুরুষ হইতে জমিদারি শাসন করিয়া আসিতেছিলেন। 
উহারই এক তরফের পুরোহিত ও দ্বারপর্তিত ছিলেন 
স্থৃতিরত্ব মহাশয় | জমিদারের তরফ হইতে প্রদত্ত ব্রদ্গোত্তর 
বাস্তভিট! ও বহুব্ঘি। খামার নামমাত্র খাজানায় ভট্টাচার্য? 


মহাশয় ভোগ, করিতেন। স্থুসম্পন্ন গৃহস্থ বলিয়াই নয়,* 


তদঞ্চলে পাত্ডিত্যগৌরবেও স্বতিরত্ব মহাশয়ই ছিলেন 
সর্বশ্রেষ্ঠ মানী। 
হঠাৎ সামান্ত একট! কারণ গ্লইয়া ছুই সরিক জমি- 

দারের মধ্যে আবাঁর সেই পুরাতন সরিকান বিবাদ 
_ অসামান্ত প্রচণ্ডতায় বিক্ষুরিত হইল। একটি দীধি- 
* কার পার-ভূমির চুলচেরা! স্থন্ম একট! সীমানা বিশেষ 
_. লইয়া এক মহাযুদ্ধের অবতারণা হইল। 

মহীযুদ্ধেই বটে !--এ-তরফ ও তরফ দুই তরফ হইতেই 
দূরবর্তী মহাল সমূহ হইতে দাঙ্কাবাজ লাঠিয়াল ও ঢালী 
সড়কীদারদের তলব দিয়! দলে দলে সদরে লইয়া আম! 
হইল।, তারপর দলবদ্ধ উভয় পক্ষীয় দান্দাবাজগণ সেই 
চুলপ্রমাণ সীমানার জ্যামিতিক রেখ! দখল করিবার জন্য 
ঢাল সড়কী লাঠি এবং ইটপাট্‌কেল প্রভৃতি লইয়া! অতি- 
বিক্ৰমে পরস্পরকে আক্রমণ করিল। উভয় পক্ষে কয়জন 
করিয়! বন্দুকধারী বরকন্দাজও ছিল। 
হা দীর্খকার বিপরীত পারের ধিপ্রপাড়ায় ভট্/চার্ 
পরিবারের বাসগৃহ। দাঞ্ধার. কলরবে সমগ্র পলীই 
সন্স্ত-_সচকিত হইয়া উঠিয়াছিল। ভীত! লক্ষ্মী 
৮ কীপিতে কাপিতে উমার. অঞ্চল্াগ্র আকর্ষণ . করিয়! 
বলিয়।  উঠিয়াছিল,_“কি . হবে আমাদের, ঠাকুৰ!” 

উমা তখন বাতাঁয়নপার্থ্ে' কবাটের আড়ালে 
দীড়াইয়! লুকা ইয়া লুকাইয়! দীঘির পারের দারদা দেখি- 


অশ্রুস্থালী 
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তেছে। লক্ষ্মীকে এক হাতে জাপটাইয়া! ধরিয়! বলিল, 
“আমাদের আর কি হবে,-যা হয় হবে দু, কিন্তু 
তুই চুপ কর্‌-টেচাস্নি।” 

পশ্চাৎ *ইতে ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়ের চাপা-ধমক শোনা 
গেল-“চুপ ! জানাল! বন্ধ করে দিয়ে এদিকে সরে এস 
তোমরা শীগ গির।৮ 

৭গুড়ম্!”দীধিকার পরপারের হলা! অকম্মাৎ যেন 
, বহুগুণ বাধিত হইল। বজাঘাতের মত তখনই কানে 
আসিয়া বাজিল-_খুন ! খুন ! খুন 1” _ 

লক্ষ্মী মুচ্ছিতা হইয়! পড়িল । উমা ক।পিতে কবীপিতে 
কোনগ্রকারে জীনাঁলা বন্ধ করিয়া দিয়া মেঝের উপর 
বপিয়! পড়িল। 

“দুর্গা, দুর্গ?” বলিয়া ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয় টলিতে টলিতে 
চপ্তীমণ্ডপের দিকে দৌড়াইয়! গেলেন। 

ইহার পরেই--সহরের আদালতে বাধিল সে কি সঙ্দীন 
ফৌজদারী মামলা ! আম্লা-শাম্লা-পাক্ষীর দলে হৈ-রৈ 
সমারোহ পড়িয়া গেল। গ্রামের অধিকাংশ লোকই কোন- 
না-কোন ভাবে সেই জটিল খুনী মোকর্দমার জালে জড়িত 
হইয়! পড়িল। ভট্টাচার্য্য মহাঁশয়ও ইষ্টনাম স্মরণ করিতে 
করিতে অনিচ্ছার সহিত সাক্ষ্য দিতে সহরে যাইতে বাধ্য. 
হইলেন। কাঠগড়ায় উঠিবার পূর্ববমূহূর্ত পর্য্যন্ত তাহার 
যজমান-জমিদারপক্ষ তীহাকে বিশেষ কি একটা! কথ৷ 
কহিবার জন্য প্রবল প্ররোচনা! দান করা সত্বেও তিনি হলপ 
করিয়! যাহা বলিলেন তাহ! সহজ সরল সত্যরখ1_ কোন্‌ 
গ্রকারেই ‘অশ্বখাম| হত ইতি গজ", করিয়া কথাটাকে তিনি 
বাঁকাইয়! বলিতে পারিলেন ন! বা. ইচ্ছা করিয়াই বলিলেন 
ন1।, সর্বনাশ !--বৃদ্ধ স্থৃতিরত্ব মহাশয়ের স্বাক্ষ্যে মোক- 
দ্রমার গতি সহসাই বিবাদী পক্ষের দিকে খুরিয়! দাড়াইল, 
বাদী পক্ষ মাথার হাত দিয়! বসিয়। পড়িলেন। 

ফলে -যজমান-জমিদার পক্ষীয় একটি নায়েব'ও. জন- 
ছুই বরকন্দাজের কয়েক বৎসর করিয়া কঁঠোর সশ্রম 
কারাবাস দণ্ড হইল এবং তৎসক্ধে ঘুষ, বক্শিস্‌, ফীজ্‌ 

প্রভৃতি আন্ষর্ষিক অনেকগুলি বড় বড়- ফাকে অনেক-কয় 
স্টু মুদ্রা সেই রাক্ষুসে মামলার উদরসাৎ হইয়া গেল। - 
অন্যদিকে, পুরোহিত ভট্টাচার্য মহাশয়ের পক্ষে জমিদারের 
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আপ্পসপাপসিপ সিরাসপাসপপপাসপাসিাসলাসিলাসলাসলামিলামিলাসিলাংলাসিল জলদি এললাদল ছি এ১:2১- 


শাসনদও নামিয়া আসিল অমোঘ দুর্দেবের মতই-_তীহাঁর 


পৌরোহিত্য, দ্বারপপ্ডিতি এবং একমাত্র ব্রহ্মোত্তর ভদ্রাসন- 
খানি ব্যতীত সমস্ত খামার জমিগুলি খাস সরকারে 
বাজেয়াপ্ত হইয়া গিয়! তিনি যুগপৎ হতসর্বস্ব ৬ও হতমান 
হইয়া পড়িলেন। আরও--হয় ত’ সেই কাঁরণে মর্শ্মাহত 
হইয়াই বৃদ্ধ স্মৃতিরত্ব মহাশয় কয়েক মাসের মধ্যে দ্রুত 
জরাগ্রস্ত হইয়া পড়িয়া ইহ্ধাম পরিত্যাগ করিলেন।__ 


জমিদার পক্ষ হইতে তখন শেষ ভদ্রাসনটুকু গ্রাস করিবার . 
4 গু দুইটি ; 


জন্য কজ্জা তম্ঃস্থকের মিথ্যা-মামলা রুজু হইয়াছে। 
ভিটার চালাগুলি ক্রমেই জীর্ণ হইয়া পড়িতেছিল, কিন্তু 
অর্থাভাবে সংস্কার করা হইয়া উঠিতেছিল:ন! ;-*একে 
একে আটচালা চণ্ডীমণ্ডপের আটখানি চালাই - পড়িন! 
গেল ৮--তা'র পর এঘর-সেঘর:করিয়! আটটি.ভিটার আট- 
খানি ঘরের মধ্যে অবশিষ্ট রহিল তিনটি ভিটার . মাত্র 
তিনখানি ঘর। 
. লক্ষ্মী এই সময়, একটি পুত্রসন্তান গ্রদর করিল | দীরুণ 


ভাগ্যবিপর্থ্যয়ের মধ্যেও উমার মুখে আনন্দের হাঁসি ফুটিল।- 


উনম্‌! ভ্রাতাকে জোর করিয়া ধরিয়া বসিল, যেমন করিয়াই 
হউক খোকার অন্নপ্রাশন দিতে হইবে ঘট! করিয়া। কিন্ত 
উমার মনের সাধ মনেই রহিয়া গেল__কোথায় অন্নপ্রাশন 
আর কোথায় তার ঘট1। মিথ্যা তমঃস্থকের মামলায় 
সময়ে অসময়ে হাঁটাহাঁটি করিতে করিতে শিবনাথ একদিন 
সহর হইতে জরগায়ে ফিরিয়া আসিয়! একেবারে শয্যাশায়ী 
হইয়! পড়িল । . সপ্তাহখানেক মাত্র অর্দ-চেতন অবস্থায় 
রোগশয্যায় কাটাইয়া অভিশপ্ত যুবক সেই দ্বিতীয়-পুরুষহীন 
ছুর্বস্থ সংসারে বিধবা পত্নী, ভগ্নী এবং কয়েক মাসের কচি 
একমাত্র শিশুুবংশধর্টিকে রাখিয়া অকালে পিতার .পরথান্ু- 
সরণ করিল। ক্ষুদ্র শিশুটিকে মধ্যবস্তী করিয়া দুইটি 
বিড়ম্বিতা বিধবা, যেন নাবিকহীন তরণীতে মহাঁসমুদ্রে 
পড়িয়া দিশাহারা হইল। 


ক সু CO ক? 


একটি গৌর সুন্দর শিগুর নির্পাপ মুখের দিকে 
“চাহিয়া, দুইটি নীল-চোখে-উজ্্বল একটি কচি মুখের গা 
প্রভাত-হাসি দেখিয়া উমা গ্তাহার গিতৃপরিবারের বৃহ 


বঙ্গলক্মনী--বৈশীখ, ১৩৪০ 


:[ ৯ম বধ 





সর্বনাশ, নিজের দগ্ধ ভাগ্যের. সকল ছুঃখ-জাল! ভূলিবার - 
চেষ্টা করিল__আপনর চিত্তকে সবলে সম্ধৃত করিয়া. 


শ্বশান-ভন্মে শ্যামল শস্তের স্বপ্ন বুনিতে লাগিল । 


যাহারা গিয়াছে তাহারা যেন সত্যই যায় নাই-এই এ 


দ্র শিশুর সহজ প্রাণলীলার মধ্যে তাহাদের সকলেরই : 


জীবন-ধারা তরদ্বিত হইয়া. উঠিতেছে যেন--উগাঁর এই- 


রূপ মনে হইত। এইত 
দা'র মতই আয়ত দুইটি চক্ষু, টানা টানা হুল জরেখ! 
নাক ঠিক উমার মা'র মতই টিকলো; মুখের 
নীচের দিকটা--থুত্‌ নি, ঠোট--সব অবিকল শিবুর মত, 
--শিবুর মতই ইহার চওড়া পুরু বুকের আড়া, লম্বা! লক্বা 
হাত, হাঁতের আঁ্ছুল;__বা-বা% ইহার কান ছুইটিও যে 
৬ঠিক শিবুর কীনের মতই, বড় বড়! পায়ের গড়ুন. কিন্ত 
বাপের পায়ের মত “ঠ্যাংঠেংএ’ নয় যোটেই»-বুড়া কর্তী- 
মা'র পায়ের মত মোটাসোট। গোলগাল ধরণের উমা 
শিশুর দিকে চাহিয়া চাহিয়া দেখে আর ভাবে,-গোটা! 


খোঁকন পাইয়াছে তাহার ঠাকুর :' 


ভট্টাচার্য্য পরিবারটাই যেন. এই ক্ষুদে ভট্চাষের দেহের 
মধ্যে আসিয়া বাস! সস !_ চোখের জল মুছিয়! 


উমা হাসে। . 

খোকা হামাগুড়ি দিয়া তাহার মার দিকে যাইতে 
যাইতে ফিরিয়া পিনীমা’র দিকে আসে। মা'র মুখ বিষ 
গ্ভীর-মন বিবাগী। খোকার শিশু-মন ভাবে, মা 
তাঁহাকে এড়াইয়া চলিতে চায়। উমা জানে, শুধু খোকার 
সম্বন্ধে নয় তাঁহার আপনার সম্বন্ধেও লক্ষ্মী এমনই অন্তমনস্কা 
_নিরাসক্ত|। 
অনেক দূরে থাকে । 

উয়1 অন্থযোগের স্থরে বলে,-«খোকা তোমার কোলে 
উঠতে গেল, ফিরিয়ে দিলে তুমি, বৌ?” .. 

কিছুই যেন বুঝিতে পারে নাই, এমনই ভাবে ননন্দুর 


পি 


সংসারে থাঁকিয়াও সে যেন সংসার হইতে 


দিকে চাহিয়া লক্ষ্মী চোখ ফিরাইয়া লয়। উমা খোঁকাকে ৯ 


কোলে তুলিয়া লইয়া! আদর করিবার ফাকে কোথায় সে 
স্ব 


উঠিয়া চলিয়া যায় উমা জানিতে পারে না। 


খোকন সোনা টাদেরকোণা কে রেখেছে নাম. - 
.. খোক! খিল্খি্ করিয় হাসিয়া! :উঠে উমা. আবার : 


নূতন করিয়া ছড়া কাটিতে বসে। 


"ক 


. তাহার মুখ কালে! হইয়া যায়। ' 


ধম সংখ্যা ] 


িপীশীশাশাীিপাশিশিশিটিটািশীতিশীশশীশীশাশীশীশশীটাীশীশাশশীটিট 


কিন্তু অর্ধপথে ছড়া থামিয়! যায় কাহার অস্পষ্ট আর্ভস্বর 
কানে আপিয়া। মুহুর্তেই সেই রোদন-রব সুস্পষ্ট হইয়া 
কানে আসিয়া বাজে_-অতি করুণ মর্শ্মভেদী সেই 
হাহাকার! | 3 

খোকাকে বুকে চাপিয়। ধরিয়া উমা উঠিয়া দাড়ায় 
তাহার মুখ মলিন হইয়। আসে _জ্মাবাঁর হতভগী কার্দিতে 
বসিয়াছে ! তাহাকে সাত্বনা দিতে যায়, কিন্ত সাত্বনার 
ভা! সেখু"জিয়| পার না। - | রি 

দিনের পর মাস, মাসের পর বৎসর রর চলিল । 
শোকাহতা লক্ষ্মীর জীবন্ম.ত ভাব ধীরে ধীরে কমিয়! ক্রমে 
সে স্থস্থ হইয়া উঠিতে 'লাগিল--কিন্তু বহুদিন পর্য্যন্ত. সে 
স্বস্থ হইতে পাঁরিল না । বেশ সহজ ভাবে চলাফেরা 
করিতেছে, -কথ। অল্প'বলিলেও উমার কথাব জবাব দিতে - 
আর অন্যমনস্কতাজনিত খ্লিপ্ধ হয় না, _ননন্দ!র- হান্ত- 
পরিহাসে ছুই-একবার হাপিতেও দেখা যায়. তাহাকে, যদিও: 
তাহাতে স্বচ্ছন্দ মুখরতা নাই। উমা ভাবে, বৌ এবার 
শোকের ধাক্কা সত্যই. সাম্লাইয়া উঠিল। এমনই সময় 
এক-এক দিন লক্মীকে কোথাও খুজিয়া পাওয়া যায় না; 
-_হ্ঠাৎ হয় ত’ ও-ঘরের এক কোণ হইতে, .এ দিকের 
কোন কাণাচ হইতে, কি খিড়কীর পুকুরপাঁড়ের দিক 
হইতে ভাসিরা আমে সেই : অকথনীয় শোকার্তনাদ-_ 
লক্ষ্মীর মন্খীভেনী হাহাকার !--উমা শঙ্িতা হইয়া পড়ে, 


এমনই করিয়া'যাইতে লাগিল দিন। দুইটি দুঃখিনী 
নারীর -সংসার,-মাবখানে সেই. সাত-রাজার-ধন-এক- 
মাণিক--খোঁকন। ধান ভানিয়া,পৈতা তৈয়ার, করিয়া, 
চিড়া: মুড়ি" ভাঞ্জিয়া বেচিয়া কোন প্রকারে তাহাদের 
জীবিকা সংস্থান হইতেছিল্ন ।' দবারিদ্র্য-ধূলিমলিন সংসার-- 


. প্রাঙ্গণে পা'ফেলিয়! ফেলিয়া», দিনের.পর দিন ধোঁকা! 


চলিয়াছিল বাড়িয়া উঠিবার দ্রিকে.$--ছুইটি নারী-প্রাণের 
মমতা দুইটি প্রসারিত বাহুর মৃত পতন ও আবাত বাঁচ।ইয়া 
তাহাকে ধীরে ধীরে*ধরিয়। লইয়! চলিয়াছিল ! খোকা 
তাহার পিপীম।”কে মা'র চেয়ে বেশী করিয়া চিনিয়াছিল-_- 
তাঁহাকেই ডাকিত "মা. বলিয়া; মাকে “মা না বলিয়া 
বলিত ‘বৌ’ । | 


তে 
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খোকার বয়স তখনও তিন-বছর পুর! হয় নাই। বাহির 
হইতে আসিয়া পৌঁছিল আবার এক আঘাতি। জমিদাঁর- 
পক্ষ তাহাদের ভদ্রাসনখানি এক-তর্ফা' ভিক্রী করিয়া 
রাখিলেওণঁক ভাবিয়া ডিব্রী, জারি করিয়া তাহাদিগকে 
পথে বাহির করিয়া দেয় নাই তাহারাই জানে। উমা 
ভাবিত, অন্তায়কারীর মনের অন্তুতাপই তাহাকে এই শেষ 


- ছুব্ণহার হইতে বিযুক্ত রাখিয়া:ছ। গ্রামের লোকর! বলিত, 


সদাশয় জমিদার বংশের বদান্যতা উহা।. বদন্ততার কথা 
শুনিয়া. উমার ভয় হইত--না জানি, উহার অন্তরালে 
ভয়ানক কি-ই বা লুকাইয়৷ আছে 1; . 

*তাহার আগস্কা সত্যই একদিন সত্যে পরিণত হইল। 
বদান্ততার. মুখোস খসিয়া পড়িয়া. উহীর কুংসিত শ্বব্ধপ 
কররধ্যভাবে বাহির হইয়া পড়িল। কেমন, করিয়া কি- 
জানি কয়েক দিনের মধ্যে সারা গ্রাম জুড়ি! ছড়াইয়া 
পড়িল--থোকার মা লক্মীর নামে অপমানকর এক অদ্ভুত 
কুৎসা । সেই কলঙ্কের না রি সাহায্যকারিণী সংযোগিক! 
স্বয়ং উমা !--ভগৰান !--উমা প্রথমতঃ বুঝিতে গাঁরে 
নাই,. কয় দিন. হইতে লোকে কিসের কানাঘুষা 
করিতেছে.) সেদিন স্থম্পষ্ট শুনিয়া সত্যই সে আকাশ 
হইতে পড়িল! : 

কিন্তু দুঃখে যে উমার চোখে জল আদিল তাহা. নয়), 
-বিম্ময়ের, সহিত প্রথমে মনে যে ভন জাগিয়াছিল সেই 
ভয়টা আশ্চর্য্য ভাবে তখনই দারুণ ক্রোধে ক্্পান্তরিত 
হইয়া গেল-ৃষ্টি- ভরিয়া অগ্নিকণা বিচ্ছুরিত হইতে 
থাকিল । . সেই দিনই সে দশলোকের পাম্নে জমিদার-, 
বাড়ীর প্রাঙ্গণে দ্বাড়াইয়া উচ্চৈঃস্বরে দারুণ অভিসম্পাত 
দিন| আসিলং। জমিদার তাহাদের 'যত?্র-অনিষ্ট করিতে 
পারে করিয়াছে, কিন্তু এতদিন উমা ভগবানের 'নিকট 
অনিষ্টকের সুমতির জন্যই প্রীর্থন।, করিয়াছে--অভিনম্পাত 
করে নাই। এখনও, তাহাদিগকে যদি বাস্তভিটা ছাড়িরা পথে. 
গিয়াও ঈাড়াইতে হয় তাহা-হইলেও. সে কোন অভিসম্পাত 
করিবে নাঃ কিন্ত-_কিন্ত- এই কুৎস, অকলঙ্ক ভট্টাচার্য্য 
কুলের সাধ্বীত্বের উপর এই স্বণিত অপবাদ আরোপ 
সাঁজ আবার উমা চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না 1. 
“ভগবান ] তুমিই এর বিচার'করো-_বিচার করো [৮ * 
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কিসে কি হইল. বলা যায় না। অপ্তাহকাঁল, না 
পৃরিতেই প্রৌঢ় জমিদার এক-দিনের' জরে একদিন 
চিকিৎস। 'করিবীর. . অবকাশ মাত্র না দিয়াই অতকিতে 
প্রাণত্যাগ করিলেন। গ্রামের লোক সকর্লেই, সভয়ে 
ভারিল, পুরোহিত-কন্যার. অভিসম্পাতের ফল ফলিল 
হাতে হাতে _-আর কিছু-নয়। সেই কুৎসারও- সেদিন 
শেষ হইয়া গেল সেইখানে । 

খোকা মা'র চেয়ে গিসীকেই ভালো! করিয়া জানে-_ 
বেশী ভালোবাসে |. তাহার বয়পে-বাড়া চঞ্চলতাকে দুষ্টামি 
বলিয়! মা তাহাকে কড়া! শাসন করিয়া থাকেন”; "খোকার 


অবুঝ দুরস্তপনাকে ছেলেমান্ষি বলিয়! উড়াইয়া টেন ' 


তাহার পিসীমা।__খোক! পিসীমাকেই ভাঁোৌবাসে বেশী, 
এবং মা ত’ "মা নয়-_ছুষ্ট “বৌ? । 

একদিন-_-সেদিন দ্বাদশী। দুইটি বিধবা পারণ করিতে 
বসিয়াছে একটি সুদীর্ঘ দিনের নিরদ্থু উপবাঁপের পর। 
লক্ষ্মীর আহার প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে,_উমা তখন 
ইবিষ্যের অর্ধপথে। খোকা বারান্দায় খেলিতে খেলিতে- 
উঠিয়। আসিয়া চৌকাঠের উপর দাড়াইয়া কপাট নাড়িয়! 
শব্দ করিতে লাগিল। উমা! চাহিয়া দেখিল, . খোকা 
তাকাইয়৷ আছে ১ দিকে_কি যেন বলিতে চায়, 
মুখের ভাব এই রকম ।: 

“কিরে খোকন, অমন করে? চেয়ে আছিস্‌ যে?” 

" খোকন চৌকাঠ পার হইয়। আগাইয়া. আসিতে 
লাগিল৷ তাহার আগাইয়! আসিবার ভঙ্গী দেখিয়! লক্ষ্মী 
ধমকের স্থরে বলিল,-_“থাম্ো-_এদিকে এগিয়ে এসো 
না আর; ছয়ে ফেল্বে শেষে 1৮. 

" উমা বলিল,--“খোকন, খিদে পেয়েছে. তোমার, 
ন?” 

" ছুষ্টামির হাসিতে সারা মুখ উজ্জল .করিয়া দুষ্ট = খোকা 
দৌড়াইয়া আসিয়া তাহার পিসীমা’কে দিল ছু ইয়া । 

' লক্ষ্মী আঁচগন করিয়া -তড়াক্‌ করিয়া. উঠিয়া, আসিয়া; 
গুমপ্তম্‌ করিয়া খোকার পিঠে গ্োটা--ছই-.কিল: বাইয়া, 
দিয়া রুষ্টস্বরে বলিল, “নষ্ট করে” দিলি রর খাওয়াটা, 
দুষ্ট ছেলে! 3 2৯৮48 BE 

“লক্গীছাড়ি, এটুকু ছেলের গার": হাত; -তুল্তে -হাতও 
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ওঠে তোর ?”--তীত্র তিরস্কারে লক্ষ্মীকে থামাইয়! দিয়া 


উমা তাহাকে আদর করিয়া! আপন পাতে ০ 


বসাইল। 


হাতে খুঁড়ি দিয়! যেদিন খোঁকাঁকে পাড়ার পাঠশালায় 


পাঠান হুইল সেদিন লক্ষ্মীর চোখ ছলছল করিয়া উঠিতেই - 


উমা বলিল,_-“বৌ, আজ এই শুভদিনে চোখের জল ফেলো 
নাতুমি। আমাদের দুঃখের দিন শেষ হয়ে আসছে, 
জেনো ৷” 


চোখের জল ছা লক্ষ্মী হাসিতে চেষ্টা করিল 


হাঁসি আসিল নে|। বলিল,-‘ঠাকুষি, তোমার কথাই 
সত্যি হোক্‌। খোকার কল্যাণে-? 
- উমা বলিল,_“তাই ‘ত’ ওর নাম রেখেছি বৌ, 
‘সুপ্রভাত’ | আমি বল্ছি, দেখো আমাদের. সংসারে 
সুপ্রভাত আন্বে ওই 1৮ * ্‌ 

লক্ষ্মী, এবার হাঁসিল। বলিল,_-“ঠাকুখি, 
স্প্রভাতে তোঁমার পা ছুটি আমি ফুল দিয়ে পূজো করব 


5. পপাগলী কোথাকার 1” বলিয়া সে হাসিল । 

খোকা পাড়ার পাঠশালা, পার হুইয়া দীঘির. পারের. 
_ মাইনর স্কুলে প্রবেশ করিল। লক্ষ্মীর চোখ আজ আর. 
শুধু কাহার কথা মনে: পড়িয়া. 
একটি দীর্ঘশ্বাস ঠেলিয়া বাহির হইল--ননদের নিকট. ধরা 
গড়িবার ভয়ে তাহাও সে ফেলিল সন্তর্পণে, অতি ধীরে 


ছল্ছল্‌ করিতেছে না; 


ধীরে। কিন্ত সে চম্কাইয়া উঠিল--ননন্দার দীর্ঘখাসের 
সুস্পষ্টতাঁয়। একি !--ঠাকুঝির চোখে জল ! 
লক্ষ্মী উমার হাত চাপিয়া - ধরিয়া গাঢ়স্বরে বলিল, 
“ঠাকুঝি, তোমার শরীর আজ ভাল নেই--?” 
উমা অশ্রগৌপন করিতে চেষ্টা করিল-না। 


আর তুমি ছাড়া:- তাই ভাঁবছি।* 


' লক্ষ্মী উমার কোল ঘেসিয়া চুপ বর্শরয়া- বলিয়া -রহিল- 


মায়ের কোল-থেঁসা মেয়েটির মতই। ছুইটি চিত্রার্পিতা: 
নারীকে - ঘিরিয়। অঁনাহত বাঁধিতে থাৰিল--বেদনাৱ 
মহান মৌনতা ! 


সেই 


- “সেদিনের প্রভাতে আর. কেউ থাকবে ন। লক্ষ্মী, আমি. 
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ইহার পর এমন এক দিন আসিল যেদিন উমা ও লক্ষ্মী 


কেহই চোখের জল : চাপিয়। রাখিতে পারিল- না--অথচ 
উজ্জ্বল শুভতর দিন তাহা । খোকন-_-না, এখন আর 
শুধু খোকন নয়, শ্রীষ্থপ্রভাতকুমার ভট্টাচা্য__মাইনর 
স্থল হইতে জলপানি পাইয়া সহরের স্কুলে পড়িতে 
যাইতেছে । স্থখের বিষয়, স্থানীয় স্কুলের জনৈক শিক্ষক 
ম্হাশয়ের চেষ্টায় সহরের এক সদাশয় ব্যক্তির গৃহে সে 
আহার ও বাসস্থান পাইবার প্রতিশ্রুতি পাইয়াছিল। 

উম্‌ কয়েক দিন হইতে দুধের সর -জমাইয়া জমাইয়াঁ 
এক শিশি ঘি প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিল ভ্রাতুপ্ুত্রের জন্য; 
তাহাকে শিশিটি গছাইয়া দিয়া বলিয়া দিল, সে যেন 
প্রত্যহ ভাতের সঙ্গে একটু একটু করিয়। উহ! খায় ; ইহার 
মধ্যে তাহার পিসী আবার তাহার জন্য ঘি* প্রস্তুত করি! 
রাখিবে_কোন এক ছুটির 'ফীকে, আসিয়! সে যেন উহা 
লইয়া যায়. অথবা পহরগামী কোন লোকের হাত দিয়া 
তাহার নিকট পৌছাইয়া দেয়া হইবে. লক্ষ্মী একটা 
পুটুলি ভরিয়া স্বহন্তে-প্রস্তুত সরুধানের - চিড়া ও খানিকটা 
প1ট।লি গুড় পুত্রকে দিল-_ প্রবাসে জলযোগে্র জন্য .. 


যাত্র'র জন্ত প্রস্তুত হইয়া খোকারও দুইটি চোখ জলে 
ভরিয়া গেল। লক্ষ্মী চোখের জলে দৃষ্টি বাপ সা করিয়া 


আশীর্বাদের ধান-দর্ধা আনিতে গেল; উমা চোখের জল 
মুছিয়া চণ্ডীমণ্ডপের ভিটার দিকের বেলগাছ' হইতে 


ত্রিবিবপত্র ছিডিয়া চত্ডীমণ্ডপের মাটিতে ঠেকাইয়া লইয়া 


আদিল খোকার সঙ্গে দিবার জন্য । 
খোকা পিতৃঘস! ও মাতার চরণে প্রণাম করিয়! উঠিয়া 


দাড়ায় বলিল” “যাই মা_যাই পিসীমা-» 


উমা ও লক্ষ্মী সযত্বে চোখের জল সম্বকত করিয়া লইল। 
উম! বলিল, যাই’ কলো না এ বল ‘আনি’ ৷” 

খোকা বলিল,_“আসি_"* 

_খোঁকার-শির আঘ্রাণ করিয়া গাঢ়স্বরে উমা বলিল, 
“এস৮_দশের মুখ--দ্রেশের মুখ উজ্জল কবে, এস 

লক্ষ্মী খোকার মাথায় কম্পিত হস্ত রাখিয়া কি যেন 


“বলিতে গেল, পারিল না--ঠোট দুইটি কেবল বার-কয়েক 
.কীপিল। 


উমার দিকে একবার চাহিয়া, নষ্ট ফিরাইয়া থোকা * 


অশ্রুস্থালী 


( 
৪১৯- 


মা'র মুখের দিকে চাহিল--আবার দৃষ্টি ফিরাইয়া লইল্‌। 
তিন ‘জনের মুখেই . একপ্রকার দুর্বোধ্য হাসি--অশ্র 
আসিয়া চক্ষুর পর্দার পিছনে. খম্‌কাইয়া দীড়াইয়া আছে! 

খোক্ সত্যই এবার যাত্রাপথে পা বাঁড়াইল।-হূর্ণা ! 
দুর্গা! ছুর্গা!-_বিক্লবিনাশ্রিনী যা! 


রং ও Ed ক 


অন্ধকার-_-অন্ধকার, প্রস্ফুট দিবালোকেও যেন 
চতু্দিক অন্ধকার হইয়া আগিল। ডআবাখির পলক .ফেলিতে 
না ফেলিতে দুইটি নারী আচম্বিতে অতল অন্ধকারে 
তন্তাইয়া, গেল। একট! 'আল্গা প্রস্তরথণ্ডের উপর 
দ্রাড়াইয়! শুকতারাঁর আলোকে তাহারা এক অপুর্ব নব- 
দ্িনোদয়ের স্বপ্ন দেখিতেছিল, পায়ের তলা হইতে খণ্ড- 
শিলাখানি সরিয়া গিয়া মুহূর্তেই উভয়ে নামিয়া যাইতে 
লাগিল__নিবিড় কালো গভীর গহ্বর-গর্ভে ! 

উমার ' যেন মৃচ্ছর্ণর মত মোহ আসিল-_সে তি 
লক্ষ্মীর হাত দুইটি চাপিয়া ধরিস। না--এই ত 
তাহাদেরই গৃহ-পরাঙ্গণে লক্ষ্মী, তাহারই পাশে ডা 

আছে ।_ কিন্তু, এ কি লক্ষ্মী, না লক্ষ্মীর প্রস্তর-মুত্ি ! 
উমার শ্বাসপ্রশ্বাসে অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ হইতেছিল--বক্ষে 
গীড়াকর বিক্ষোভ । কি ভাবিয়া হঠাৎ সে শিহরিয়! 
উঠিল-_লক্ষমী অমন করিয়া ঈ্াড়াইয়া আছে কেন? নিশ্বাস 
উহার বন্ধ হইয়! যায় নাই ত’? সে সজোরে লক্ষ্মীর 
করপ্রকোষ্ঠ চাপিয়া ধরিল।. 

এত জোরেই উমা লক্ষ্মীর করপ্রকোষ্ঠ চপিয়! ধরিয়া- 
ছিল যে লক্ষ্মী বেদ্ন'বোধ করিয়া বলিয়া উঠিল, 
ডঃ !” 
" উমা সহন! অদ্ভুত ভাবে হািয়| উঠিয়া অস্বাভাবিক 
স্বরে কহিল,--“উঃ! ব্যথা পেলি না কি, বৌ? তা” 
পেয়ে থাকিস্‌ পেয়েছিম্ব_বেশ। চল্‌, ও ঘরে গিয়ে 
গপ্প-সপ্ কর! যাক এখন । আজ আমাদের, কি আনন্দের 
দিন জানিস্‌ ত? ?--হি-হি-হি-হি 1” 7. হা 

উমা মুখে হি-হি ক্বরিয়া হাঁসিতেছিল কিন্ত চোখ 
ফাটিয়া ওদিকৈ আগিতেছিল জল 1 ভিন, ন! 
পাগ, নামি ? ত " 


> 
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. ঘরে যাইয়া কি হইবে ?-কোন্‌ ঘরে যাইবে? কি 
আছে সে ঘরে? ঘর-বাহির,সবই যে আজ সমান শূন্ত-- 
খা খা করিতেছে সব! উমার গা-মাথা ঘুরিতেছিল। 
মনে পড়ে, শৈশবে জননীর তিরস্কার অগ্রাহ করিয্তা অনেক 
সময় অকারণ একা একাই খানিকটা বন্‌ বন্‌ করিয়! ঘুরিয়া 
হঠাৎ দাড়াইয়৷া সে উপভোগ করিত --ঘর-বাড়ী গাছপাঁল! 
সব ঘুরিতে ঘুরিতে কেমন করিয়া শূন্যে উঠিয়া যাইতেছে 
এবং আকাশ আসিতেছে মাটির দিকে নামিয়া। উমার 
মনে হইল, তেমনই করিয়! বিশ্বংপাঁর আজও তাহার 
চোখে ঘুরিতে স্থরু করিরাছে__সেও বোধ হয় মাথা 
ঘুরিয়া এখনই পড়িয়া যাইবে ।-ছুষ্ট, ফোঁকা! এঞ্সন 
করিয়! ঘুরাইয়া দিয়! গেলি তুই আজ! 


নানা, এ কি দুর্বলতা । তাহার মাথা খারাপ হইয়া 
গেল না কি? সমগ্র মনোবল প্রয়োগ করিয়া আপনাকে 
সে সাম্লাইয়া লইল। লক্ষ্মীর মুখের থম্থমে ভাব 
দেখিয়! তাহার আশঙ্কা হইতেছিল-_ কি টি যদি সেই 
অলক্ষুণে কান্না 

উমা লক্ষমীকে হিড়, হিড় করিয়! টানিয়! দা সাম্নের 
ঘরে প্রবেশ করিল । ৃ 

ইহার পর বিচক্ষণ মনোবিদের মত উমা লক্মীকে এক- 
ূহূর্ত চিন্তা! করিবার অবকাশ মাত্র না দিয়াই নানা কথায় 
__নাঁননি গল্পগুজবে ক্রমান্বয়ে কয়েক ঘণ্টা তাহাকে লইয়। 
বালিকার মত হৈ চৈ করিয়া! কাঁটাইয়া দিল "যেন আজ 
তাহাদের আনন্দের আঁর অবধি নাই ! | 

দ্বিপ্রহরের পর সেদিন তাহার! প্রথম হবিষ্য-ঘরে 
প্রবেশ করিল। উমা বলিল,_-“লম্ধ্ী, আজ বাপু তুই 
বাঁধ, তোর হাতের ছেঁচ্‌কি আর চাপড়ঘন্ট খেতে রি 
যে ভালে। লাগে আমার! তোর ছেলে গেল হাঁকিম 
হতে--আজ তুই ভালো করে’ খাওয়া আমাকে ।” 

লক্ষ্মীর মুখে মমতাকোমল _মৃদুহাধি ফুটিল। বলিল, 
--“আর ঠাকুখি, একটুখানি শুকৃতোও করি এ সঙ্গে ৷” 

উমা বলিল,_-্যা, কর্বিই ত”। সত্যি লক্ষ্মী, 
দেখিস্‌ আজ আমি কেমন পেট ভরে? খাই! তোর ছেলে 
গেল সহরের ইস্কুলে-_” 

“আজ তোমাকে পেট ভরেই খাওয়াব ঠাকুঝি, পাচ 


বঙ্গলক্ষী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৪১ 


[৯মর্ব্ষ 


তরক।রি দিয়ে |” লক্ষ্মী গহজস্থরে হাসিয়া বলিল। 

লক্ষ্মীর সহজ ভাব দেখিয়! উম] নিশ্চিন্ত হইল।_সে 
কেমন শ্রীস্ত হইয়া পড়িয়াছিল; তথাপি রান্নাঘরে 
হেঁসেলের পাশে লক্ষ্মীর কাছেই বিয়া রহিল। মাঝে 
মাঝে ছুই একটি করিয়। কথাবার্তীও চলিতেছিল। 

অনেক বেলায় লক্ষ্মী রান্না শেষ করিয়া উঠিল। উমা 
বলিল,__“একটু জিরিয়ে নিয়ে পরে পারশ কর,.বৌ। - 

লক্ষী আচল 'দরা মুখের" ঘাম মুছিয়া ফেলিল। 
জিরাইবার উদ্দেশ্যে জানালার মুখে বাতাসে “গিয়া 
দাড়াইল। - 

উম! উঠিয়া কলসী হইতে ঘটাতে জল গড়াই লইয়া 
মেঝের খানিকটা -জায়গা হাতম করিয়া বধির উর্ধানি 
তীহীর! হবিষ্য করিতে বসিবে। 

লক্ষ্মী জানালার নিকট হইতে ফিরিয়া আপিয়! উমাকে 
বলিল,_“ঠাকুৰি, তুমি ততক্ষণ পারশ করে” ফেল, আমি 
ও-ঘর থেকে একটুখানি গুড়'ততুল নিয়ে আসি 1” 

উমার পাঁরশ করা শেষ হইল ।__লক্ষমী তখনও ফিরিয়া 
আসে না'কেন? উম| ইাকিল;__“বৌ,অ বৌ, কাজ 
ফুরোল ন! তোমার ও-ঘরের ?” 

কিন্তু কে উত্তর দিবে?-লক্ষ্মী তথন কাঁদিতে 
বসিয়াছে।-সেই অলক্ষুণে কান্না ! 

উমার আখি-পাথী যে কৃষ্ণধুসর মেঘচ্ছায়াবীথিতলে 
বিরাম-নীড় রচনা করিয়া বসিয়াছিল, ধীরে ধীরে তাহা 
হরিদ্র-গৈরিকীভ হইয়া উঠিতেছিল। শেষ-প্রহর প্রদোষের 
পথে নিম্নগ হইয়া চলিয়াছে--এখনও গোধুলি-ধুলি স্পর্শ 
করে নাই। গাছের মাথা হইতে গড়াইয়া আসিয়া 
থানিকটা রোদ উমার মুখের উপর পড়িয়া! তাহাকে 
সচেতন করিয়া দিল। মনের মায়া-বিগ্রহগুলি ধূপ-ধুমের 


মত মনের দূরান্তরে খিলাইয়া গিয়! তাহার দিবাস্বপ্ন 


ভাঙ্দিয়া গেল-_কিন্তু ধূপের গন্ধে তখনও অনুভূতি ভরা। 
উভয় করতলে চক্ষু দুইটি ভালো করিয়া কচলাইয়া 
বাতায়নপার্শ হইতে সরিয়া আসিল সে$ 

পিপাসায় কঠ শুকাইয়া কাঠ হইয়া উঠিয়াছে_ঢোক 
৬ গিলিতে বেদনাবোধ হইল। পেট কেন এমন. করিয়া 
জলিয়া যায় ?--উমার মনে পড়িল, সারাটা দিন কিছুই 


৭ম সংখ্য! ] 





আজ পেটে পড়ে নাই--তাহার এবং লক্ষ্মীর ।--হতভাগী 
. লক্ষ্মী! 
. নিস্তব্ধ নৈঃশব্দে গৃহাবকাশ পূর্ণ । উমা এক-পা ছুই- 
পু! করিয়। অগ্রনর হইল। গৃহকোণটির দিকে - চাহিয়া 
দেখিল--গালে হাত দিয়া চট করিয়!, বসিয়া আছে 
লক্ষী - - 
উমা ধীরে বীরে আসিয়া লগ্মীর পাশে “বদিল। 
খোকার বই খাতাগুলি লক্ষ্মী নিজেই কখন তাকের উপর 
তুলিয়া রাখিয়াছে। নিরশ্র আনতৰৃষট নারী-_ছুইটি 
গালের উপর ' শুফ রোদন-লেখা তখনও অস্পষ্ট রেখাদ্ধিত 
হইয়। আছে। 
একখানি হাত কোলের উপর রাখ্যা, অন্ত হাতখানির 
" উপর গালের ভর দিয়! লক্ষ্মী চুপ করিয়া বসিয়া ছিল। যে * 
হাতখানি কোলের উপর ছিল সেখানি উঠাইয়া লইয়া 
উমা উভয় করমুষ্টিতে চাপিয়া ধরিয়া ডাকিল, 
ণ্ল্ম্মী » এ তি A: 
লক্ষ্মী একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। 
পলক্মী,_মা 1” ননন্দ, আতৃবধূকে ঘা 
ভাকিল। | 
-- লক্ষ্মী চোখ তুলিয়। উমার দিকে চাঁহিল__মুখে অস্ফুট 
করুণ-হাঁসি। 
উম| তাঁহাকে হাত ধরিয়! টানিয়া উঠাইতে উঠাইতে 
কহিল,_“লক্ষ্মী, আমাকে . আজ সারাটা দিন উপোস 
করিয়ে রাখবি তুই ?” 
লক্ষ্মীর মুখের অস্ফুট করুণ- হাসি মমতার অন্বতাপে 
করুণতর হইয়! ফুটিল।*আহী! মমতাময়ী ননন্দা 
তাহাঁরই জন্য এখনও না খাইয়া! বসিয়া আছে যে! 
লক্ষ্মীকে টানিয়া লইয়! যাইতে হইল না, লক্মীই উমাকে 
টানিয়া লইয়া চলিল হবিষ্য-ঘরে। 
-শ সমস্ত দিন অনাহারের পর দুইটি বিধবা নারী আহার- 
স্থানে আসিয়া বসিয়াছে। সাম্না-সাম্নি বসিয়া অন্নস্থালী 


A 


বলিয়া 


অশ্রস্থালী 


৪২১, 








দুইটি তাহারা নিজের নিজের দিকে টানিয়া লইল। বাঁড়া 
ভাঁত গুলা সেই কখন হইতে ঢাক! পড়িয়া আছে-_হুড়াইয়া 
ঠাণ্ডা হুইয়া গিয়াছে এবং শুকা ইয়া শক্ত হইয়া, উঠিয়াছে। . 
শাক, শুকৃত্ো, ছেঁচ্‌কি, চাপড়ঘণ্ট, দাল--লক্ষ্মী আজ 
উমার জন্য সত্যই পঞ্চব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়াছিল! উমা! 
মনে মনে ভাবিল,_পঞ্চব্যঞ্চন খাইবারই দিন আজ! 

শাক ও চাপড়ঘন্ট অন্নস্থালীর একাংশে পরিবেধিত 
হইয়াছিল; 'বাঁটাতে করিয়া দাল ও শুকৃতো। দাঁল 
ও শুকৃতোর বাটী দুইটি লক্ষ্মীর দিকে আগাইয়া দিয়া উমা 
বলিল,_“খাও, বৌ।» 


লক্ষ্মী বলিল, ২“তুমিও মুখে তোল, ঠাকুঝি [৮ 

উভয়েই এক-এক গ্রাম অন্ন লইয়া মুখে দিল! সারা- 
*দিনের অনাহারে ক্ষুধার অন্ত ছিল ন।, কিন্তু আহার করি- 
বার প্রণালী দেখিলে সন্দেহ হয় যে তাহার! বুঝি অনিচ্ছার 
সহিত অক্ষুধার উপর খাইতে বপিয়াছে-_-এতই ধীরে ধীরে 
আহাৰ্য্য গ্রহণ করিতেছিল ত'হাঁরা এবং এতই তাহা যৎ- 
সামান্য করিয়া । 

আকাশের অলিন্দে দাড়াইয়! সন্ধ্যা তাহার বেণীবন্ধন 
খুলিতেছিল-_-এলো-চুলের খানিকট! কালে! ছায়া আসিয়া 
গৃহপ্রা্গণে পড়িঘাছে। আলোকের অস্পষ্টতায় ঘরের 
ভিতরটা! রহস্যময় হইয়া উঠিয়াছে। গবাক্ষপথ দিয়! যে 
্বর্ণাভ অস্তরশ্মির আভাস এতক্ষণ আমিতেছিল তাহাও 
পাঁওুর হইয়! মিলাইয়া গেল। সেই অস্পষ্ট আলো-অ'ধারীর 
মধ্যে দুইখানি অন্নস্থালী সম্মুখে করিয়া ছায়ার মত দুইটি 
শ্বেতবস্ত্রা নারী বসিয়া আছে--এক একবার উভয়ের এক 
একটি হাত মুখের দিকে উঠিতেছে, আবার স্থালী ছুইখানির 
দিকে. নামিয়া আসিতেছে । মনে হয়, উহারা যেন 
অন্নগ্রাস মুখে তুলিতেছে না, হাত তুলিয়া অঞ্চলি ভরিয়া. 
ভরিয়া অশ্রমোচন করিয়া কাংস্যপাত্র ছুইটি ভরিয়া 
তুলিতেছে ! 


ই পাপাপসি 


্রীপরিমল গোস্বামী, 


| . দঃ 
মায়া মোহ প্রেম ভাঁলবাসা_জানি 
সব ত্যাগ করিতেই হইবে, কিন্ত আজ-আমি কি নিবিড় 
বন্ধনে বাঁধা! 

গভীর রাত্রির. লিগ, আধার দেখিয়াছ:? যে আধার 
একটা নীরব প্রশান্তি পৃথিবীর'উপরে বিস্তার করিয়া দেয় ? 
পৃথিবীর কোলাহল তখন শান্ত, সে যেন আর চলে না, 
কর্শমুখর" জনপ্রবাহকে :ঘুম পাড়াইয়+- সে স্তব্ হইয়। 
আঁধারের নীরব ভায়া শোনে ? 


.শেষ পর্য্যন্ত তোমাতে আমাতে দেখ! হ্য়। আমি ' বিস্ময়ে তোমার 
দিকে চাহিয়! থাকি, কিন্ত তোমার বিস্ময় নাই। 


সে বলে, আমাকে তুমি ক”নো পাইবে না, চিরকাল 
এমনি করিয়াই আমার দিকে চাহিয়া থাকিবে 


LA 


আমি বলি, তুমি আমার পাওয়ার অতীত, ' তোমার 


মধ্যে যে আমি আশ্রয় পাইয়াছি ইহাই আমার গৌরব! 
তুমি আমাকে পাইয়াছ, কিন্তু আমি তোমাকে পাইব না। 


অথচ ইহাকে আমি ভাঁলবাসি ইহারই মায়ায় আমি 


এই যে রাত্রির দ্বপান্তরকারী শোভা, যাহ! ক্পহীনকেঞ্ আবদ্ধ ! প্রতিদিন গভীর রাত্রিতে তাহার দিকে কিছুক্ষণ 


অপয্নপ স্থন্দর করিয়া! তোলে, তাহার মতই সে দেরিতে ।' 
তাহাকে আমি ভালবাপি। -কারণ সেও সিদ্ধ, সেও 
প্রশান্ত, সেও গভীর, 'রহন্তম্য়ী। তাহার, - আকাশেও 
নক্ষত্রপুগ্ত উজ্জ্বল হইয়া! উঠে, তাঁহার আকাশেও- পূর্ণচন্দ্রের 
উদয় হয়.। 

আমি মুগ্ধনেতে সেই আমার রাত্রির মত মহিমাময়ী 


্রেয়নীর সম্মুখে বসিয়া থাকি। সে তাঁহার নক্ষত্রের ভাষায়, 


আমার: সঙ্গে আলাপ করে। বলে, তুমি কি আমাকে 
পাইয়া ? | Ml 

আমি বলি, কেমন করিয়া পাইব ? যাহার মধ্যে 
ডূবিযা আছি তাহাকে কি পাওয়া! যায়? দিনের আলোয় 
কাজ করি, রাত্রিতে কর্মক্ষেত্র হইতে মুক্ত হইয়াই থাক 


মেয়ে! . -. 





না, চাহিয়া বাঁচিব না,_-এমনি মায়া, এমনি ভালবাসা ! 
| _ কিন্ত কে সে--যাহাকে তুমি এত ভালবাস? 


_--বলিতেই হইবে ?-সে এই রাত্রি।--দেখিতেছ 


+ শা কি অপক্ধপ তাহার রূপ ! 


-_ তবে যে বলিলে, সে রাত্রির মত, জি শান্ত রড রি 


কই, বলিয়াছি না কি? মন্দ কি, একটু কল্পনা 
কর! গেল !--সত্যই আমার রাত্রি যদি .একটি কালো ' 
মেয়ের রূপ ধরিয়া-__কিন্তু আর বলিয়া লাভ নাই, আমার 
মাহিন। মাত্ৰ ত্রিশ টাকা» আমার কল্পনার একটা সীমা 
থাকা উচিত I 


ছেলে মানুষ করার কথ 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) ' 


. . শ্রীরমেশুচন্দ্র রায়, এল্‌, এম, এস টি 
প্রথম খণ্ড গর্ভিনী-্পরিচর্ষযা॥ . ্‌ 


উষধঢধর কথা ৷ প্রথমেই বলিয়াছি, গর্ভধারণ ও 
প্রসব ব্যাপারটা ব্যারাম নহে-নারী-জীবনের ‘একটা 


স্বাভাবিক অবস্থা; কাঁষেই, স্বাভাবিক অবস্থায় ওষধের ' 


" প্রয়োজন কি? ডাক্তারির প্রচলনের পূর্বে, এদেশে প্রস্থতি 
” মীত্রকেই “বাল তাপ” ও “খঘি মরিচ” সেবম করিতে 
হইত। না বুঝিয়াই ডাক্তাররা তাঁহাকে কুপ্রথা: বলিয়া! 
রদ করিয়াছেন। প্রসবের পরে আমরা আর্গট খাওয়াই; 
কিন্তু'প্রত্যহ "এক" চা-চামচ-পূর্ণ' গ্রব্যদ্বত গরম: করিয়া, 
তাহার সঙ্গে ৮১টা গোলমরিচ চর্বণ করিয়া খাইলেও; 
সেই ফল পাওয়া যায়। কাঁধেই, ফ্িমরিচ- যে উপকারী, 
সপে বিষয়ে সন্দেহ নাই: গিলার” শাঁসের ' যে “ঝাল” 
- প্রস্তুত হয়, তাহারও- বোধ হয় নাড়ী শুকানর (ঃ0- 
volution এর ) উপরে কিছু-হাত আছে ।' এখন সেসব 
' গিয়াছে।- এখন তংস্থানে জুটিয়াছে__ভাইব্রোণা, 
ব্রাণ্ডি, পোর্ট বা ম্যানোলার চলন । এই সবগুলিই মগ্য। 
মদ্য কখনো দেহকে' “কড়া” করে না-বরং সর্বদ্বিকে 
“শিথিল” করে, এবং শ্রীব ' বাড়ায় । সাহেবদিগের দেখা 
দেখি, এবং সাহেব-ডাক্তারকের পরামর্শ মত” এই কুপ্রথা 
ক্রমশঃই আমাদের দেশে” জশকিয়। বসিয়াছে। এ প্রথা 
সর্ধথাই বর্জনীয়) কোনও ' অজুহাতে এগুলি ব্যবহার 
করিতে নাই তবে, যদি কোনও বিশিষ্ট কারণে, ডাক্তার 
স্গরীমর্শ দেন, ত’ সে স্বতন্ত্র কথ! |" 
করে না, “নাড়ী শুকানর' সাহায্য করেনা; প্রস্থতির স্বাস্থ্য 
» ভাল করেনা শীতকালে দেহ গরম রাখে "না, ম্যালেরিয়া 


নিবারণ করে না। এই সবই’ ধাগ্সীবাজীর -কথা_-মিথ্যা 


বিজ্ঞাপন ৷ "মদ বিষ--ুস্থদেহেও ‘বিষ, ওুবং প্রসবের পরে 
আরো তীব্র বিষ। মদ অমৃত নয়--গরল, তা’ সে বতই 


পালভরা নামে বিক্রীত হউক, বাঁ.যত- উচ্চকণ্ঠেই 


কোনও মদ দেহ কড়া 


প্রশংসিত হউক । আজকালকার সবজান্তা ধাত্রীরা 
আতুড়ে মন্ত ব্যবহারের ফ্যাসান তুলিয়াছে এবং যে বাবুর 
মাঝে যুঝে একটু আধটু পান করেন, তাঁহার! এই মনসা 
দেবীদিগকে ধুনার গন্ধে উৎসাহিত করেন। স্থচিকিংসক 
“মাত্রেই আজ মদের বিরোধী, মদের" ব্যবহারে সম্পূর্ণ 
নারাজ ! 

প্রসবাঁতভ্ভ' কর্তব্য ।- প্রসবকালে কি কি 
কর্তব্য, তাহা চিকিৎসকের ব্যাপার বলিয়া, - প্রসব সম্পর্কে 
একটিও কথা বলি নাই। কিন্ত প্রসব হইয়া গিয়াছে, 
প্রস্থতিকে ধুইয়া মুছিয়া বেশ, আরামে শোয়ান হইয়াছে, 
এবং শিশুরও সব বন্দোবস্ত ঠিক্ঠিক্‌ মত হইয়াছে__ইহা 
দেখিয়াও, গৃহস্থের গৃহিণীর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারা উচিত 
নয়। প্রসবের সমস্ত হাঙ্গামা তখনকার মত চুকিয়া! 
গেলেও, তখন হইতে অন্ততঃ ৭২ ঘণ্টা, প্রস্থতি' ও শিশুর 
প্রতি ক্ষরদৃষ্টি রাখিতে হয়। শিশু সম্বন্ধে, পরে, আঁলাহিদা 
সকল কথ! বলিব বলিয়, এখানে প্রস্থৃতি-সংক্রান্ত' কথা 
বলিয়া'লই। প্রসবের পরে , মাঝে মাঝে, প্রস্থতির নাড়া 
মিনিটে কতবার স্পন্দিত' হয়, তাহার সংখ্যা লওয়ী 
উচিত; দেহের উত্তাপ কত, তাহাও লওয়ী চাই; এবং 
নেকড়া বা তুল! ভিজিয়া উঠিতেছে কি না; তাহাও মাঝে 
মাঝে পরীক্ষা করা চাই। নাড়ীর স্পন্দনের স্খ্যা 
৭০1৮০ উপরে- ও উত্তাপ ৯৯*" ফাঃ “বাড়িলেই: ' সুবিধামত 
ডাক্তারকে জানান চাই।: দেহ খুব ভাল থাকিল, ১০১২ 
দিনের মধ্যেই, নাড়ী শুকাইবার'কথা । ' কিন্তু, . এ দেশে, 
ম্যালেরিয়া বা ' ডিস্পেপ্‌সিরনগ্রিপ্তা' নারীদের : ও. থে 
প্রন্থৃতিকে প্রথম. হইতেই জলে জলে শিশুর কাপড় কাচিতে | 
হয়+তেমন” স্থলে- প্রায় মাসকালে ব! তদপেক্ষা বেশী | 
সময়েও নাড়ী '্তকায় 'না। “সাধারণ "গৃহস্থ এ বিষয়ে 


"২২৪ 
উদাসীন ;-ইহা। অমাঁজ্নীয়। কি কারণে নাড়ী শুকায় 
না, তদ্বিষয়ে সত্বর স্ুচিকিসকের সন্ধে পরামর্শ করা 
উচিত। " ; 
থাঁত্রী--এখানে ধাত্রীদের সম্বন্ধে ছু “চার কথ। বলা 
প্রয়োজন। হিন্দুশাপ্ত মতে ধাত্রী মাতৃতুল্যা। এ দেশে 
এখন তিন শ্রেণীর ধাত্রী দেখা যায়; (১) সাধারণ 
সেকেলে অশিক্ষিতা৷ ধাত্রী ; (২) পরীক্ষোত্তীর্ঘ। এদেশী ধাত্রী; 
এবং (৩) বিলাতি-পাঁশকরা মেম-ধাত্রী। মেম ধাত্রীদেক 
কথা বাদ দিলাম, যেহেতু তাহারা সাধারণতঃ হাসপাতালেই 
কায করে এবং দেশীয় ধনী ব! বড় বড় সাহেবদের ঘরেই 
কায পায়।. পরীক্ষোত্তীর্ণা দ্বেশী, ধাত্রীরা কতকট শিক্ষা 
গাঁন বটে ; এবং সেই শিক্ষার জোরে, তাহারা বেশ মোটা * 
ফি বা দর্শনীও আদায় করেন বটে, কিন্তু প্রসব কৌশল” 
সম্বন্ধে তাহাদের অধিকাংশের জ্ঞান খুব স্পষ্ট ও পাকাও 
নয় এবং বেশীও নয়। তাহা ছাড়া, সংখ্যায় তাহার! 
ুষ্টমেয়। কাষেই, তাহাদিগকে বিশিষ্ট শ্রেণীভুক্ত করিয়া 
তাহাদের সন্ধে বিশেষ করিয়া বলিবার কিছু নাই । 
ধাত্রীবিগ্ভাটিকে মোটামুটি তিনটি ভাগে ভাগ করা 
যায়। প্রথমতঃ, প্রসবের “কৌশলটি” সম্পূর্ণরূপে বুরিয়া 
আয়ত্ব কর? চাই এবং' আপদ-সস্তাবনাস্থলে, আবশ্কম্ত 
সাহায্য দিবার শক্তি থাকা চাই। পাশকর| বিশেষজ্ঞ ও 
চিকিৎসক ব্যতীত, এ জ্ঞান এমন কি পাশকরা সাধারণ 
চিকিৎসকদেরও সম্পূর্ণ থাকে না. ধাত্রীদের কথা ত দূরের 
কথা। দ্বিতীয়তঃ, প্রসবকালে ও ত্রাতুড়ে, নানাক্সপে 
জীবান্ুদুষ্ট হইয়া, প্রস্থতি ও শিশুর প্রাণনাশের সম্ভাবনা 
ঘটে। অতএব, বর্তমান কালের aseptic midwifery 
(অর্থাৎ যাহাতে কোনও রকমে প্রস্থতি বা.শিশু জীবামৃষ্ট 
না হয়, তক্সিবারণো যোগী ব্যবস্থা ) কয় জন তথাকথিত 
পরীক্ষোতীর্ণ। ধাত্রী ভাল করিয়া জানেন? তৃতীয়তঃ, 
ছেলেধরা, ফুলধবা, নাড়ী কাটা, প্রভৃতি কতকগুলি 
বাধাগতের মৃত কায করা । এগুলি প্রায় সকল ধাত্রীই 
সময়ে শিখিয়া লয়; যেহেতু,,এগুলি অতীব সহজসাধ্য কায 
" এবং বারশ্বার হাতে কলমে করিতে করিতে অভ্যাসে 
দীড়ায়। চনে ঙ 
তাহা হইলেই, আমরা দেখিলাম যে, বর্তমান কালে, 


বঙ্গলক্ষী--জ্যৈষ্, ১৩৪১ 


৯গর্ধ্ষ 


পরীক্ষোত্তীর্ণা ও অশিক্ষিতাপটু, এই ছুই রকমের যে ধাত্রী * 
দেখা যায়, তাহাদের মধ্যে গুণের তারতম্য সামান্যই ৮ + 


. পরীক্ষোত্তীর্ণারা মোটা ফি আদায় করেন, কাষেই একটু _ 


সভ্যভব্যবেশে, ব্যাগ হাতে আসেন এবং অনেকটা বের্ম | 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভাবেই কায করেন। অশিক্ষিতর! 
নোংরা* বেশে, ন্ৰেংরা জিনিষপত্র লইয়া আসে, এবং 
তাহারা কায করে অত্যন্ত নোংরা ভাবে। পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি, নোংরা থেকেই প্রস্থতির.ও শিশুর চারিদিকেই 
বিপদ; কাযেই, অশিক্ষিতা ধাত্রীদের সংস্কার হওয়া চাই ৷ 

যেমন কোশাকুসি ফুলপত্র না হইলে পুজা হয় না, 
তেমনি ধাত্রী না আসিলে, প্রসব মঞ্জুর হয় ন। এমন একটা 
* কিস্তৃত-অস্ভুত ধারণা হিন্দুদের মধ্যে দেখা যায়। অথচ - 
যদি বাড়ীর মেয়েরা, একটু সংসাহ্‌স দেখাইয়া, আতুডে 
ঢুকিয়!. কাযের ভার লয়েন, তবে খুব ভাল হয়। সাধারণ 
গৃহস্থের মেয়েরা একটি সম্পুর্ণ অজ্ঞ ধাত্রীর হাতে আত্মীয়ের 


. মরণ-বাঁচনের ভার তুলিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত” থাকিতে 


পারেন) অথচ, নিজেরা, একটু সাহস করিয়া, কেন যে 
এ ভার লইতে তয় পান, তাহা বুঝা স্থকঠিন্‌। স্পৃস্তস্পশ্তক্ক- 
তাই কি তাহার কারণ? যে বাড়ীতে লোকবল নাই - 
সেখানে খাত্রীকে ভাকা যাইতে পারে। কিন্তু, যে বাড়ীতে 
বর্ষীয়পী নারীর অভাব নাই, সে বাড়ীর গৃহিণী ্বয়ংইত 
ত্বাতুড় তুলিতে পারেন। এ দেশের কি পুরুষ, কি 

মেয়েদের, সকলেরই মধ্যে একটা ধারণা আছে যে, ধাই- 
এর! প্রসব “করাঁয়”_অর্থাৎ, তাহাদের “বিচক্ষণতার” 
ফলেই “স্থগ্রসব” ঘটে ! ইনাপেক্ষা ভ্রান্ত ধারণা নাই । 
পূর্বেই এ কথা, বলিয়াছি; ধাত্রীরা ত দূরের কথা,_- 
কলেজের প!শকরা! নাড়ীটেপা (অবিশেষজ্ঞ) সাধারণ ডাক্তার 
কঠিন অবস্থায় প্রসবকাধ্য সম্পাদনে অক্ষম, যদি কোনও-- 
গোল বাধে। আর, যদি গোল ন! বাধে, তবে প্রদক- 
আপনিই হয়, ধাত্রীরা তাহাতে অনুমাত্র সাহায্য করে নাঃ 
করিতে পারে না, করিতে জানেও না। প্রসবের এতটুকু 
গোলযোগ ঘটিলে, সে সব সাগলান ত দূরের কথা- 
অধিকাংশ ধাইএর! তাহার কিছুই বোঝেও না! তবে যে. 
আমরা যখন-তখন শুনি-“অমুক ধাই খুব চাঁলাক-_খুব 
জানে শুনে__খুব ছ'সিয়ার--স্থন্দরভাবে প্রসব করায়-= 


নম সংখ্যা] ) ছেলে মানুষ করার কথ! ৪২ 


es 


ইত্যাদি হা অতিরঞ্জিত আজগবী মেয়েলী চুড়ি খুলাইয়া, কনুই পর্যন্ত বারস্বার সাঁবানজলে ও 
গল্প! অধিকাংশ ধাইএরা প্রসব কৌশলের আইন-কানুন লোপানে হাত ধোয়া হইলে, তবে তাহাকে আতুড়ে 
জানে না, বুঝে না স্থধু বসিয়া বসিয়া, গৃহস্থের মন যোগা- ঢুকিতে দিবেন। 
“ইয়া, আর আপনার কথ! বিশ কাহন করিয়া, পয়সা লইয়া! (২) *নিতান্ত আবশ্যক না হইলে, ধাত্রীকে আন্ধুল- 
যায়! যে ভৃত্য নিত্য.বাড়ীর ঘড়িটি ঝাড়ে ও দম দেয়, দ্বার! প্রসবপথ পরীক্ষ! করিতে দিবেন ন! 
সেই ঘড়ি খারাপ হইলে সেই ভৃত্য* তাহ! যেমন*্সাঁরাইতে (৩) গৃহস্থ নিজের ডুন, কীচি, স্থতা, প্রচুর ফুটান 
পারে না,২-ধাইএরাও ঠিক্‌ তাই। তাহারা অনেক জল, একশিশি টিংচার আইয়োডীন্‌, ২৩টি আস্ত প্যাকেট ' 
প্রসব দেখিয়াছে হয় ত সত্য ;-_কিন্তু তাহারা যে একটিও , বোরিক তুল! প্রভৃতি দিবেন-_ধাণীর ব্যাগ হইতে ইহা- 
প্রসব “করাইয়াছে”_তাঁহ! অবিশ্বাস্য । দের কিছুই লইবেন না৷ 

অধিকাংশ ধইরা, প্রসবের ব্যাপার একদম (৪) পেটের উপরে জোরে চাপ দিয়া, বা নখে 
বুঝে না বলিয়া, বাহাদুরি দেখাইবার জন্য, অনেক করিধী পানযুচি 'ছিড়িয়া, কখনো শীন্ব শীঘ্র প্রসব করাইতে 
মারাত্মক কুকাধ্য করিয়! বসে-যাহার ফলে পোয়াতিক্ধ দিবেন না_উভয়ই মারাত্মক গ্রথ। | 
প্রাণ লইয়া টানাটানিতে পর্য্যন্ত পড়িতে পারে। ময়লা” (৫) প্রপবের সময়ে, ছেলেকে ধরিয়। টানাটানি 
হাতে, বারস্বার, প্রদব-পথ পরিক্ষার্থ আঙুল ঢুকাইয়া করিতে এবং ফুল পড়িতে বিলম্ব হইলে, ফুল ধরিয়া 
রোগীকে সেপটিক করা) অগময়ে পানমুচি ছি'ড়িয়া দিয়া টানাটানি করিতে, দিবেন না। 
গ্রসবে বাধা উৎপাদন করা) সহজে বাহির হইবে এই ..(৬) -ফুলটি পড়িলে, ডাক্তারকে দেখাইয়া নি 
ভ্রান্ত বিশ্বাসে, ফুল ধরিয়া! টানাটানি করিয়া ফুল ছিড়িয়া তাহা সপ্ূর্ণটি কিনাঁ।  - ৮.1 

»৬৮রক্তলীব ঘটান ; যখন শিশুর মাথা হড়মুড় করিয়া নামে, .. পর ৯০ Ry eR 

তখন পেরিনিয়ামটকে কেমন করিয়া সামলাইতে হয় এদেশ, সাধারণতঃ অঁ।তুড়ে কিভাবে 
তাহা না জানিয়া, উহাকে ক্ষতবিক্ষত. হইতে দেওয়া; খাইঢত ০দওয়1 হয়, তাহার সংক্ষিপ্ত 
ফুল পড়িবার আগেই আর্গট খাওয়ান; ইত্যাদি ইত্যাদি | বিবরণী = 
কৃত মারাত্মক ভুল তাহার! করে। 

এই জন্ত নোংরা, বাচাল, চঞ্চলা ধাঁত্রী ত্যাগ করিয়া 
পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন, ধীর! ও কার্ষঃকুশলা 
ধাত্রীকেই ডাকা উচিত। কোনও খাত্রী প্রেস্কপসান 











প্রপবের দিনে_ প্রায়. কিছুই দেওয়া হয় না; বড় 
জোর, সামান্য দুধ দিয়া একটু চা! যতইচ্ছা স্থধু দুধ 
দেওয়। চলে না কেন? 


করিতে চাহিলে, তাহা গ্রাহকরা! উচিত নয় -.কারণ, - দ্বিতীয়, দিনে £--চ! (লবণ সংযোগে), ছুধ-সাগু, ঘরের 

কোনও ধাত্রী জীবনে কখনো ভৈষজ্যতত্ব শিখে না, ত্য়ারি ঘিয়ের খাবার (গজ! | ) 

জানে না, অথচ বাহাছুরি দেখাইতে চাঁয়। তৃতীয় দিনে £-_-দুধ-সাগু, লবণচ॥ মোহন .ভোগ, 
৮ কতকগুলি বিষয়ে গ্হস্থঢ্ক সতর্ক করিয়া দেওয়া গজ (11) চিড়া ভাজ! ও কাঁওয়া বাল। | 

এ স্থলে প্রয়োজন বোধে, তাহার তালিকা দিলাম । . - চতুর্থ দিনে ১- চা-লবণ, দুধ সাগু, মোহন ভোগ, গজা, 


(১). দেহে ও বসনে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন নয়-_এমন চিড়েভাজা ও ঝাল, আলু, পটোল, বেগুন ইত্যাদি ভাজা 
ধাত্রীকে ডাকিবেন ন!। যদি তেমন পরিষ্কার ধাত্রী না সই লুচি (এবং “চোর! পথ্য” হিসাবে, ডি হি 
পাওয়] যায়, তবে ধাত্রীকে আঁতুড়ে প্রবেশ করিতে দিবার ভাঁত-)।' র্‌ 
পূর্বে, তাহাকে একখানি ফরসা কাগড়, পরিতে. দিবেন, , পঞ্চম দিনে এ ও পাচ রকম. আনাজের ঝোল 
তাহার নথ বেশ করিয়। ছোট করিয়! কাটিয়া, হাতের (নিরামি), ভাঁত। . প্রথগ স্নান | | 


৫ ৪-৬ 


২৬ 


পাস্পি্পিসপিস্পিসপা > TN 


হইতে ইচ্ছা ও অভ্যাসমত স্নান । 
সপ্তম দিনে £-- এ | সাত আনাজের ঝোল। 


অষ্টম দিনে এ এঁ। আট 29 2 


নবম দিনে :_-মাছের ঝোল, ভাত। অপর খাগ্ 
" সহ্যমত। কাওয়া-বাল বন্ধ । অগ্ হইতে, পানের সঙ্গে, 
কালজীর! ( দুধ বাঁড়াইবার জন্য )। 


হর্গলমমনী-_-জৈষ্ঠ, ১৩৪০ 


২ ee পিপি, 


ষষ্ঠ দিনে £-এ এ । ছয় আনাজের ঝোল। এখন 


[৯ম বৰ্ষ 








পম 





৫৯৮ ০ 


যতদিন আঁব থাকে, ততদিন প্রত্যহ ভাতের সঙ্গে 
ঘি-মুরিচ চল! উচিত । 
“কাণওয়-ঝাঁল”- প্রত্যহ টাঁটুক প্রস্তুত করিয়া, 


তৃতীয় হইতে নবম দিন পর্য্যন্ত খাইতে হয়। ইহার 


প্রস্তুতের উপকরণ £_ একটা গিলের শীসের ২ ভাগ, 

জাঁয়ফলেরু ঈভাগ, কালিজিরা, গোলমরিচ, পিপল, স্থট, 

হলুদ, জব।ফুলের পাতা, ডালিমফুলের পাতা সামান্য। 
[ক্রমশঃ] 


শক্তিমততী নারী ' 


শ্রীসমরেন্দ্রকিশোর বনু ( বীরু ) 


এ কথার আর পুনঃ পুনঃ. আলোচনার প্রয়োজন নাই 
যে, নারী-জাতিও শক্তিতে অনায়াসেই পুরুষকে পরাজয় 
স্বীকার করাইতে পারে। মেয়েদের শরীর-চর্চ্চা ব্যাপারে 
পশ্চিম দেশ বিশেষ আগ্রহশীল বটে এবং তাহারা এই 
বিষয়ে নৃতন নৃতন ব্যায়াম প্রণালী আবিষ্কার করিলেও 
বলা বাহুল্য ঘষে, প্রকৃত শারীরিক শক্তিতে কোনো! 
পাশ্চাত্য মহিলাই এদেশের মহিলা ব্যায়াম-বীরদের সহিত 
আঁটিয়৷ উঠিতে পারে না--তবে, সাধারণ খেলাধুলায় 
এখনো এ দেশের মেয়েদের তেমন নজর পড়ে নাই 
বলিয়াই তাহারা এ বিষয়ে পিছনে রহিয়াছে। কিন্ত 
এই ছুঃখও যে আর খুব বেশীদ্িন থাকিবে এমন মনে হয় 
না। কারণ, এ বিষয়ে আজ কাল মেয়েদের কিছু কিছু 
বোশক্‌ পড়িয়াছে। মা 

পাশ্চাত্য দেশ: অপেক্ষা এ দেশের মাটিতে বহুগুণে 
বেশী শক্তিধর বীর ও বীরাঙ্গনার সুষি হইয়াছে ! কিন্ত 
তৰু কেন. বহ্িজগতে এ দেশের নাম নাই ? ইহার প্রধান 
.কারণ”-আঁমরা আত্ম-বিস্বত, জাঁতি_-গুণীর আদর আর 
বীরের সন্মান জানি না। এ দৈশের এ কোণে ও কোণে 
এমন বহু শক্তিমতী নারী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; 
ধাহাদের বিষয় আমরা কোনো খবরই লই নাই। অথচ 


তাহাদের বল বিক্রমের শনকট আমর! হয়তে| ' নিতান্ত 
নগন্যই ছিলাম। 

পাশ্চাত্য দেশে কুস্তি, মুষ্টিযুদ্ধ, ভারোত্তোলন এবং 
এইপপ শরীর-চর্চ। বিষয়ক আরো নানা বিভাগের জন্ত 
বিশিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ দ্বার! এক একটি বিভিন্ন “পরি- 
চালক সমিতি” ( Board of Controle ) প্রতিষ্ঠিত 
আছে। এই সকল সমিতি তাহাদের ইচ্ছামত এক এক জন 
পাশ্চাত্য বীরকে “পৃথিবীর প্রাধান্ত” দিয় দেন-- যদিও 
সেই সব বীরদের কেহই ভারতীয় বীরদের সহিত শক্তির 
কাৰ্য্যে পাল্লা দিতে সাহসী হন ন! বা হইলেও তাহার! 
সর্বদাই পরাজিত হন। এ কথা আমি অনেকবার 
অনেকানেক পত্রিকায়ই প্রমাণ করিয়াছি। 

বর্তমান ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ মল্লবীর ‘বড়’ গামা যদিও 


পাশ্চাত্য দেশে গমন করিয়া সেখানকার যাবতীয় শ্রেষ্ট... 


কুস্তিগীরদের অনায়াসেই পরাস্ত করিয়া ব্শষতঃ 
অদ্যাপি পর্যন্ত অজেয় রহিয়! “বিশ্ব-বিজেতা”, বলিয়া গন্য 
হইয়াছেন-__কিন্তু তথাপি কোনো কোনো পাশ্চাত্য বিশে- 
যজ্ঞের মতে তিনি হীনই রহিয়াছেন। তাহাদের ধারণায় 


গামা পবিশ্ববিজেতাঁ” নহেন,৮_পরন্ত, আমেরিকার ফ্রাঙ্ক, 


গচ্চকেই তাঁহার! বিশ্বের অদ্বিতীয় বীর বলিয়া ঘোষণা 


Ll 
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করিয়াছেন--যদিও গচ্চ, ভারতীয় বীর গোলাম, কান্ধু। কুমারী তারাবাঈর জন্ম হ্ইয়াছে-ধাহাঁর শক্তির নিকট 
গাধা, গাম, ইমাম্‌ বখশ_ ও আহমদ বখশ্‌ প্রভৃতি স্তাওুয়িনীর শক্তি নিতান্তই নগন্ ছিল। | 
কাহারো! সহিতই শক্তির পরীক্ষা দিতে সাহসী হন নাই। কুমারী *তারাবাঈ মারহাট্টা দেশের বীর রমণী-- 
আরো বিশেষ কথা এই যে, এই গচ্চ ও দেশেরই কোনে! অনেকে হয়তো তাহাকে স্বচক্ষে দেখিবারও সুযোগ 
কোনে! বীরের সহিত কুস্তিতে সমান গিয়াছেন এবং সেই পাইয়াছেন। শৈশব হইতেই তিনি খুব শক্তিশালী বলিয়] 
সব বীরের প্রত্যেকেই গামা, ইমাম’ ও আহমদের সহিত পরিচিত ছিলেন। তারাবাঈ স্থপ্রসিদ্ধ মান্দরাজী ব্যায়াম- 
কুস্তিতে চরম পরাজয় স্বীকার করিয়াছেন। অথচ, ইহা বীর প্রফেসর রামমুদ্তি নাইডূর প্রায় সম সাময়িক ছিলেন। 
সত্বেও কেমন করিয়া যে .“আমেরিকাঁর কুস্তিপরিচালক *শৈশব হইতেই তাহার ব্যায়াম-চর্চাঁর প্রতি অগাধ অন্গরাঁগ 
সমিতি” (American Wrestling Board ‘of ছিল- এবং ' শেষে এই অন্ুরাগই. তাহাকে এতখানি 
Control) গচ্চকে অদ্বিতীয় বীর বলিয়া! ঘোষণা করিতে শক্তিমুতী করিয়া,তুলিয়াছিল। 
সাহস পাইয়াছেন, তাহা চিন্তা করিলে বিস্মিতই হইতে রামমৃত্তি যখন তাহার বিশাল ও উন্নত বক্ষের উপর 
হয! | . *, অতি বিশালকায় হস্তি ধারণ করিতেন, তখন তারাবাঈর 
ভারতীয় বীর প্রফেসর হিন্মং' বখশু এবং দেবী প্রাণ আনন্দে মাতিয়া উঠিত। যদিও তাহার ভাগ্যে 
চৌধুরীর তুল্য পৃথিবীতে অন্য কেহই ভার তুলিতে সমর্থ বুকের উপর হাতী লওয়া কখনো ঘটিয়া উঠে নাই, কিন্ত 
হন নাঁই-শুধু তাহাই নহে, পাশ্চাত্যবাসীদের মতে তিনি বহুবার বহুস্থানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তর বক্ষে ধারণ 
“জগতের শ্রেষ্ঠ ভারোত্তোলক” জার্শেণীর আথুর সাক্মোন্‌ করিয়া অসাধারণ শারীরিক শক্তি ও দম-ধারণ ক্ষমতার 
দেবীর ভারোত্তোলন কথা কল্পনায়ও আনিতে পারিতেন পরিচয় দিয়াছিলেন। এইসব পাথরের ওজন নিয়ে ৩০ 
পন | সাক্সোন্‌ ব্যতীত তাহাদের  চক্ষুতে জার্মেণীর মন হইতে উর্ধে ৫৭ মন পৰ্য্যন্ত হইত। পাশ্চাত্য দেশের 
_. অন্ততম বীর হের্সান গোর্ণের ফ্রান্সের আযাঁপোলো কোনো মহিলা তো দূরেরই কথা--অনেক শ্রেষ্ট পুরুষ 
এবং ক্যানাডার লুইস সিরও অতি অসাধারণ ব্যায়াম-বীরও একাজ করিতে পারেন নাই।. জার্শেনীর 
২ ছিলেন। তীহাদেরও উপাধি ছিল “বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্ববিশ্রত বীর হেড় অয়গেন্‌ সাণ্ডোহবও ( Herr 
শক্তিশালী ব্যক্তি” ; কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় যে, পূর্বোক্ত 73580 988০ ) ৩২০০ পাউণ্ড বা মাত্র ৩৮ মন বক্ষে 
ভারতীয় বীর্যের নিকট শক্তিতে সাঝসোন্‌, গোর্ণের ধারণ করিয়াছেন--ইহার বেশী তিনি পারেন নাই। "এ 
আযাপোলো এবং সির্‌ প্রত্যেকেই ছিলেন শিশুবং! কাৰ্য্যে সাণ্ডোহব অপেক্ষাও তাঁরাবাঈ শ্রেষ্ঠা ছিলেন। 
যাহাই হউক, আমি এই সন্বন্ধে আর বেশী কিছু বলিতে তারাবাঈর আর একটি শক্তির কাজ ছিল চুলের 
চাহি না। জোরে গুরুভার বস্তু তোলা। তিনি তাহার চুলে বাধিয়! 
মল্লযুদ্ধ, মুিযুদ্ধ, ভারোত্তোলন প্রভৃতি বিষয়ে পাশ্চাত্য অনেক সময় ৫৬ মন ওজনের পাথরকেও আলগা করিয়া 
দেশ যেমন ইচ্ছামত তাহাদের প্রীধান্ প্রকাশ করিয়াছেন তুলিয়াছিলেন বলিয়া শোনা যায়। একাজও বহু উল্লেখ- 
_ক্শিনারী জাতির শক্তি এবং উপাধি সম্বন্ধেও তাহার বিন্দু যোগ্য ব্যায়াম-বীরের পক্ষে অসাধ্য ।. বাঙ্গালায় শ্রেষ্ঠ 
মাত্র ত্রটি হয় নাই। শারীরিক শক্তিতে পাশ্চাত্য দেশে কেশ-শক্তিধর পুরুষ ব্যায়াম-বীর মণি. ধর মাটি হইতে 
সর্বত্র নারী কেট স্তাওুয়িনাকেই (৭৫ চুলের জোরে ৪০০ পাউণ্ড বা প্রায় ৪ মন ৩০-সের তুলিতে 
5an৭wina ) তাহার অবাধে “জগতের অেষ্ঠা শক্তিমতী পারিয়াছেন। আর আম্বরিকার বিখ্যাত ব্যায়াম-বীর 
" নারী” ( The world’s strongest woman ) বলিয়া ফিলিপ বিস্‌ ও এইভাবে ৫ মনের বেশী ভার তুলিতে 
ঘোষণা করিয়াছেন; কিন্তু পাশ্চাত্য জগত খবর- রাখেন পঞ্রেন নঃই--ইহাতেই মনে হয়, তাহাদের তুলনায় সামন্ত " 
না যে, এ দেশের বুকে সেই অপরিসীম শক্তিমতি নারী নারী তারাবাঈর শক্তি কিয়প অসাধারণ ছিল ! 
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. তারাঁবাঈর আর একটি কার্যে অতুলনীয় শক্তির 
প্রয়োজন হইত । একখানি বৃহৎ গাড়ীর উপরে ২৫ জন 
লোক উঠিয়া! বসিলে উহার অগ্রভাগে একটি স্থতীক্ষ 
বর্ধাকে ভূমির সঙ্গে সমান্তরলভাবে রাখা হইত। 
তারাবাঈ এই বর্ষার সথক্ষম অগ্রভাগটি স্বীয় উন্মুক্ত শিরে 
সংস্থাপন করিয়া এতই জোরে অগ্রসর হইতেন যে, সর্বশুদ্ধ 
প্রায় ৪০ হইতে ৪৫ মন ওজনের বিশাল গাড়ীখানি সেই 
ধাক্কায় ৩০ ফিট পিছনে সরিয়া যাইত! বহুবার* 
তিনি এই ক্রীড়াটি বহু বিশেষজ্ঞ ব্যক্তির সম্‌ক্ষে প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য যে, *তারাবাঈকু এই 

বব শক্তির কাধ্য পাশ্চাত্যের সেই শক্তিমতি নারী 
কেট্‌স্তাওুয়িনার নিকট স্বপ্লাতীতই ছিল। 

কিন্তু এই সব ছাড়াও তিনি এমন কতকগুলি কার্ধ্য 
করিয়াছিলেন, যাহার জন্ত তাঁহার নাম ভারতবর্ষে চির- 
স্মরনীয় হইয়া থাকিবে। যখনই কোনো স্থযৌগ জুটিয়াছে, 
তখনই এদেশের নারী-সমাজের মধ্যে ব্যায়াম- 
চর্চার বহুল প্রচারের উদ্দেশ্যে তিনি নিজেকে সম্পূর্ণয়পে 
বিলাইয়া দিয়াছিলেন। তাহার ইচ্ছা ছিল যে, ভারতের 
. মহিলা-সমাজ অনিন্দিত স্বাস্থ্য, শক্তি এবং নিখুত সৌন্দর্য্য 
লইয়া! বিশ্বের ব্যায়াম-সভায় যেন শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করিতে 
পারে। ক 
এই উদ্দেশ্যে তিনি নিজে একটি ক্রীড়াদল ( 07০89 
Party ) গঠন করিয়া সমগ্র ভারতময় ঘুরিয়া বেড়াইয়া- 
ছিলেন--কলিকাতায়ও তিমি কয়েকবারই আসিয়াছিলেন । 
তাঁরাবাঈর অক্লান্ত চেষ্টা যত্বে শেষ সত্য 'স্ত্যই কয়েকজন 
মহিল৷ ব্যায়াম-বীরের স্থষ্টি হইয়াছে। বাঙ্গালা দেশে যে 
নারী চুলের জোরে বর্তমানে বিশেষ সুনাম" অর্জ্জন 
করিয়াছেন, তিনি নিজেকে “বাঙলার তারাবাই” নামে 
পরিচিত করিতে গর্বান্ছভবৰ করিয়া থাকেন। বর্তমান 
ভারতের প্রত্যেক মহিলাই -_অবশ্য, যাহারা শক্তি অর্জন 
করিতে চাহেন--তারাবাঈকেই আদর্শ বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন। করিবার ক্্পীও বটে--কারণ, শারীরিক 
শক্তিতে এই মারহাটি বীর রম্ণী তারাবাঈএর সমকক্ষ অন্ত 
কোনো মহিলা এঁতিহাস্তিক জগতে আর দ্বিতীয়টি জম্মিয়া- 
ছেন কিনা সন্দেহ । 
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সুখের বিষয়, এই যে, আজ তার|বাঈর কীতি- কাহিনী 
সুবিস্তৃত ভারতের সীম! ছাড়াইয়া ইউরোপে ও আমে- 
রিকায়ও যাইয়া পৌছিয়াছে। ১৯২৯ খৃষ্টাব্দের ২২ শে 
জুন তারিখের বিখ্যাত বিলাতী সাপ্তাহিক “Health™ 
anb Strength: পত্রিকায় বর্তমান “he 
Athletic East? এবং “খেলা ও ব্যায়াম” পত্রিকার 
মাননীয় সম্পাদক শ্রীযুক্ত শচীন্দ্রবাথ মজুমদার মহাশয় 
“India's Strong Mem” শীর্ষক এক প্রবন্ধে ভারতবর্ষের 
শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী ব্যক্তিগণের মধ্যে :তাঁরাবাঈকেও শ্রেষ্ঠ 
আসন দিয়াছেন। 


3 প্ৰযুক্ত মজুগদার মহাশয় তারাবাঈ সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
যাহ! লিখিয়াছেন, তাহার একাংশে আছে. “Tarabai 
was as gracefully built as Kate Sandwina 
the srongest woman in the world, but as 
far as strength is concerned Tarabai 
admits of no equal in the world.» বস্তুতঃ এমন 
নারীকে জন্ম দিয়া ভারতবর্ষ ধন্য হইয়াছে। 


তারাবাঈ আজীবন অবিবাহিত অবস্থায় কাটাইয়া 
গিয়াছেন__তীহার চরিত্র ছিল নিখুত এবং স্বভাব ছিল 
মধুর! তাঁহার ব্যক্তিত্বজ্ঞান দৃঢ় ছিল এবং এই জন্যই 
মনে হয় যে, সামান্ত একজন নারী হইয়াও তিনি নিজ 
ক্ষমতাবলে একটা বৃহৎ ক্রীড়াদলের পরিচালনভার গ্রহণ 
করিয়া সর্ববতোভাবেই কৃতকাৰ্য্য হইয়! ছিলেন। 
এই তারাবাঈর শক্তির ,কথা আলোচন! করিতে 
করিতে একটি শক্তিমতী বালিকার কথাঁও মনে 
পড়িল --তিনি হইতেছেন বাঙ্গালার স্বনামধন্য ব্যায়াম 
বীর শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনারায়ণ গুহ ঠাঁকুরতার বড় মেয়ে 
কুমারী উষারাণী। তাঁহার বয়স মাত্র ১৫ বত্ঘর-কিন্তু_ 
এই বয়সেই তিনি শারীরিক শক্তিতে অনেক নি 
হার মানাইতেছেন। 
রাজেন বাবুর শিক্ষার গুণেই উষারাণীর নাম আজ শক্তি- 
মতী হিসাবে সমুগ্র বাঙ্গালা দেশে ছড়াইয়া পড়িতেছে। 
১৯৩৩ খৃষ্টাবের ডিসেম্বর মাসে কলিকাতার হৃষিকেশ 
পার্কে অনুষ্টিত “স্বাস্থ্য ও শিল্প প্রদর্শনীতে” এই উষারাণীই 


Mt 


--4"_ সুদীৰ্ঘকাল এই কাৰ্য্যে নিযুক্ত রহিলাম 


৭ম সংখ্য! 





একখানি মোটর গাড়ীর গতিরোধ করিতে সমর্থা হইয়া- 
ছিলেন। ইতিপূর্বে হাঁবড়া জেলার উত্তর পাঁড়ায়ও তিনি 


বিশেষ দক্ষতার সহিত এইরূপ একখানি মোটরগাড়ীকে 


ধরিয়া যে অত্যভুত কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহা বড়ই 
বিস্ময়কর | 

তিনি যে শুধু গায়ের জোরেই*এরূপ অসামান্য কৃতিত্ব 
লাভ করিয়াছেন, তাহ! নহে। ইহা ছাড়া, 


ছোরা, লাঠি, 


সুফী কবি আবু সৈয়দ - 





অসি, যুযুৎস্থ প্রভৃতি আত্ম-রক্ষার * 
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প্রকৃষ্ট পস্থাগুলিও তিনি বিশেষভাবে আয়ত্বাধীন করিয়া 
ছেন। এইসব বিষয়ে তাহার শিক্ষক হইতেছেন তরুণ 

রাঙ্গালার সর্বশ্রেষ্ঠ অসিধোদ্ধা শ্রীযুত বঞ্চিমচন্দ্র দাস 

মহাশয় । * বস্তুতঃ বক্িমবাবুর অক্বত্রিময শিক্ষার 

গুণেই উষারাণী লাঠি, অসি, ছোরা, যুযুৎস্থ প্রভৃতিতে 

অসাধারণ দক্ষত!| দেখাইয়! বহু পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

শারীরিক স্বাবলম্বন শিক্ষা দেওয়ায় বঞ্চিমবাবুর স্থান সত্য 

সত্যই অতি উচ্চে। 


স্পা ০৮ স্পা 


সুফীকৰি আবু সৈয়দ 
| ূর্বান্বৃত্তি 
মহম্মদ মনসুর উদ্দীন এম্‌, এ 


আবু সইয়দের কঠোর আধ্যাত্মিক সাধনার অন্ত প্রকার 


শা পন্থা নিয়ে উদ্ধত করিতেছি। তিনি বলিতেছেন, “একদা! 


আমি নিজেকে বলিলাম, জ্ঞান, কার্য ও ধ্যান আমি 
যথেষ্ট সম্পন্ন করিয়াছি আমি এই সকল হইতে দূরে 


থাকিতে চাই । আমি গভীর ভাবে চিন্তা করিয়! দেখিলাম, 
ইহা লাভের একমাত্র উপায় হইতেছে দরবেশগণের ভৃত্য 


হইয়! সেবা কর! কেনন! আল্লাহ্‌ যখন কোন মানুষের মঙ্গল 


সাধন করিতে ইচ্ছা করেন তখন তিনি সেই মানুষকে 
আত্ম-হেকাঁরতের (Self abusement ) পথ প্রদর্শন 


করেন। এতরনুসারে আমি তাঁহাদের সেবাকে আমার 
কর্তব্য বলিয়া! গ্রহণ করিলাম এবং তাঁহাদের সাঁধনা- 
গ্রকোষ্ঠ, পায়খান, প্রস্রাবখানা পরিষ্কার করিতাম। আমি 
এবং শেষে ইহা! 
আমার অভ্যাসে পরিণত হইল। তৎ্পরে আমি দরবেশ- 
গণের অন্ত ভিক্ষা করিতে মনস্থ করিলাঁম। ইহা আমার 
নিকট অত্যন্ত কঠিন; নিজের প্রতি ইহা! অপেক্ষা 
অত্যন্ত কঠিন কাধ্যভার আর আমি কিছুই মনে. করিতাম 
ন!। প্রথমে লোকে যুখন আমাকে*ভিক্ষা করিতে দেখিল 


তখন আমাকে স্বর্ণ মুদ্রা দিত কিন্তু অনতিবিলম্বে ইহা 


তাম্ৰ মুদ্রায় পরিণত হইল এবং ক্রমে ক্রমে ইহা একটা 
সুপারী বা কিস্মিসে পৌছিল। রি মিলিল না। 


এক দিবন অনেকগুলি দরবেশের খেদমতে ছিলাম । 


কিন্তু তাহাদের জন্য কিছুই মিলিল না। তাহাদের জন্য 
আমার মাথার পাগড়ী বিক্রয় করিলাম, তৎপরে আমার 


জুতা বিক্রুয় করিলাম, আমার ‘জুব্বা’র হাসিয়া, ‘জুব্বা’র 
কাঁপড় এবং তুল! পর্য্যন্ত বিক্রয় করিলাম ।” 


মায় হানায় তাহার আধ্যাত্মিক শিক্ষার কালে তিনি 
মাঝে মাঝে আধ্যাত্মিক আলো লাভের আশায় 
আবুল ফজলের নিকট সরখে গমন করিতেন । “আন্রায়’ 
গ্রন্থকার বলিতেছেন যে আবু সইয়দ হুপরায় আরও 
এক বৎসরকাঁল আবুল ফজলের শিক্ষাধীন ছিলেন তৎপর 
তিনি আবু আব্দার রহমান অল-সাঁলামীর নিকট প্রেরিত 
হইয়াছিলেন এবং তিনি তাঁহাকে খেরকায় বিভূষিত 
করেন। খেরকা গ্রহণ অন্তে তিনি সুযন দলের একজন 
গৃহীত সভ্য বলিয়া পরিণত হইলেন। আল্সালাঁমী 


নিজেও একজন জুগ্রাসিদ্ধ সুফী ছিলেন। তিনি 
* আরাকাতুল ন্ুফীয়া নামক মূল্যবান গ্রন্থের 
রচয়িতা। রী 
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আবু সাইয়দ আ'লপালামীর নিকট হইতে আবুল 
ফজলের নিকট প্রত্যাবর্তন করিলে তিনি তাহাকে 
বলিলেন; “এখন সকল শিক্ষা শেষ হইয়াছে। তুমি 
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ইমান সর্বাগীন অন্দর হয় না যে পর্য্যন্ত না সে পাগল, 
বলিয়া অনুমিত হয়। পয়গন্বর যাহা আদেশ করিয়াছেন 
বা যাহা করিয়াছেন আমি শুনিয়াছি, তাহ! আমি নিজের. 


. কাবা-মুখীন বসিতাম। 


মায়হানায় যাও এবং তুমি মাছুযষকে আল্লার পথে আহ্বান 
কর, তাহাদিগকে উপদেশ প্রদান কর এবং সত্যের পথ 
দেখাইয়া দাঁও।” তাঁহার আচার্যের আদেশ অনুপাঁরে 
তিনি মায়হানা ফিরি আসিলেন এব্‌ং 
অধিকতর কঠোর সাধনায় আত্মনিয়োগ করিলেন এবং 
উপাদনায় পূর্ধাপেক্ষা অধিক পরিশ্রমে লিপ্ত হইলেন। 
এই সময়ে লোকে তাঁহার প্রতি কি প্রকার সন্মান প্রদর্শন 
করিত তাহা নিম্ন আলোচনা হইতে সম্যক বুঝ! যাইবে। 
তিনি বলিতেছেন “আমি যখন স্থফী তত্বে নৃতন 
প্রবেশ লভি করি তখন আমার নিজেকে অষ্টাদশ বিষয়ে 
লিপ্ত রাখিলাম £ আমি অনবরত উপবাস রহিতাম, আমি 
নিষিদ্ধ (হারাম) খাদ্য গ্রহণ করিতাম না। আমি 
একাদিক্রমে জোকর করিতাম। আমি সমস্ত রাত্রি 
জাগরণে অতিবাহিত করিতাঁম। আমি আরামের জন্ত 
কখনও ভূমিতে হেলান দিয়! বসি নাই! আমি 
উপবেশন অবস্থায় ব্যতীত কখনও নিদ্রা যাই নাই, আমি 
আমি কখনও কোন কিছুর 
উপর হেলান দেই নাই। আমি কখনও কোন স্ুী 
যুবক বা দ্ূপসী স্ত্রীলোকের অনাবৃত মুখমগ্ুলের উপর 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করি নাই । আমি ভিক্ষা করি নাই। আমি 
সন্তষ্ট ছিলাম এবং আল্লার ইচ্ছায় আত্মসমর্পণ করিয়া- 
ছিলাম। আমি সর্ধদ| মস্জিদে উপবিষ্ট থাকিতাম। কখনও 
বাজারে গমন করি নাই। কেননা হজরত মহম্মদ (দঃ) 
বলিয়াছেন “বাজার সর্ববাপেক্ষা নোংরা স্থান এবং মস্ন্জিদ 
সর্বাপেক্ষা! পরিষ্কার স্থান । আমার সমস্ত কার্য্যে আমি পয়- 
গম্বরের অনুসরণ করিতাম। দিবারাত্র চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে 
আমি সমস্ত কোরাণ আবৃত্তি শেষ করিতাম | আঁমি চোখ 
থাকিতে অর্থ, কর্ণ থাকিতে বধির এবং বাঁকৃশক্তি থাকিতে 
বোবার ন্যায় কাঁলাতিপাত করিতাম। এক বৎসর 
কাহারও সহিত বাক্যালাপ করি নাই । লোকে আমাকে 


উন্মাদ বলিত আমার তাহাতে আপত্তি ছিল নাও 


কেন না হাদিসে উল্লিখিত” হইয়াছে কোন লোকের 


জীবনে সম্পন্ন করিয়াছি। পড়িলাম যে ওহুদের যুদ্ধে 
হজরত আঁহত হইয়াছিলেন তজ্জন্য তিনি বৃদ্ধান্ধুলির 
উপর দণ্ডায়মান হইয়! নামাজে যোগদান করিয়া- 
ছিলেন কেননা! পায়ের পাতা বেদনায় মাটীর উপর 


* রাখিতে পারেন নাই। আমি তাঁহার অনুকরণ করিতে 
- মনস্থ করিলাম এবং বৃদ্ধাঙ্ুলির উপর ভর করিয়া চারি- 


আমার 
করিতে 


শত রাকাত নামাজ শেষ করিলাম। 
জীবনের ভিতর বাহিরে আদর্শ অন্থসরণ 


লৌগিলাম, শেষে এই অভ্যাস আমার প্রকৃতিসিদ্ধ হইয়া 4 - 


গড়িল। পুস্তকে আমি ফেরেন্তাগণের উপাসনা-পদ্ধতি সম্বন্ধে 
পড়িয়াছিলাম যে ফেরেস্ডারা তাহাদের মস্তকের উপরে 
উপাসনা করেন। স্থতরাং আমার মন্তক মৃত্তিকা উপরি 
স্থাপিত ও দড়ি সংযুক্ত করিয়! পুণ্যময়ী আবু 
তাহিরের মাতাঁকে আমার পদের বৃদ্ধাঙ্গুলির সহিত দড়ি 


সংযুক্ত করিয়া! একটী খিলের সহিত বাধিয়া দিয় দরজা বন্ধ +" 


করিয়া লইতে বলিলাম । একাকী নিজ্জনাবস্থায় বলিলাম 
“হে প্রভূ! আমি আমার নিজকে চাহি না; আমার নিকট 
হইতে আমাকে পলাইতে দাও” এবং আমি সমস্ত কোরাঁণ 
আবৃত্তি করিতে আরম্ভ করিলাম-যখন আমি এই 
আয়াতে পৌছিলাম, ‘আল্লাহ আমাকে তাহাদের বিরুদ্ধে 
যথেষ্ট মনে করেন কেননা সে সকল কথ! শ্রবণ করে এবং 
জানে,” তখন আমার চক্ষু হইতেরক্ত পতিত 
লাগিল এবং আমার আর সংজ্ঞা রহিল না! 
আমাঁর একটি সাধনাপ্রকোষ্ঠ ছিল; আমি তাহাতে 
উপবেশন করিয়। আত্মভোল হইয়! পড়িলাম। আধ্যাত্মিক 


হইতে 


আলোকপ্রাপ্ত হইলাম এবং আমার আত্মসত্বার অন্ধকার = 


বিদূরিত করিয়া দিল। সর্বনিয়ন্ত! আল্লা প্রকাশ করিয়া 
দিলেন আমি ইহাই নহি উহাঁও নহি। ইহা তাহার অন্ত 
গ্রহ ও উহা তাঁহার দাঁন। £ 

এই সময় লোকে আমাকে খুব প্রশংসা করিতে 
লাগিল। শিষ্য দলে দলে আসিতে লাগিন এবং স্ুফীধর্শে 
দীক্ষিত হইতে লাগিল। আমার প্রতিবেশিগণ মদ্যপান 


“= মন্বল দ্বারা পরীক্ষা করিব। 
"নিকট. ফিরিবে। ( কোঃ ২১, ৩৬,) আমার মনে হইল . 


৭ সংখ্যা | 


» ত্যাগ দ্বারা আমাকে সন্মান প্রদর্শন করিতে লাগিল। এই 
শ্রদ্ধা এতদূর পর্য্যন্ত পৌছিল আমার পরিত্যক্ত একটি খুর- 
বুজা খোলা বিংশতি স্বর্ণমদ্রায় ক্রীত হইল । . একদা আমি 
স্রঅশ্বারোহণে ভ্রমণ করিতেছিলাম আমার অশ্ব মল 
পরিত্যাগ করিল লোকে সেই মল সংগ্রহ করিয়া লইল 
এবং মন্বল আশায় ইহা দ্বারা তাহাদের মুখাবয়্ত ও মস্তক 
লেপন করিল। কিছুদিন পরে আমার মনে হইল আমি 
তাহাদের সম্মানের প্রকৃত উদ্দেশ্য নহি। মস্জিদ্দের এক 
স্থান হইতে বাণী আসিল, “তোমার প্রভু কি তোমার জন্য 
যথেষ্ট নহেন ? (কোঃ ৪১, ৫৩ )। আমার চক্ষু আলোতে 
উজ্জ্বল হইল এবং প্রায় ষবনিকাগুলি ছিন্ন হইল। যাহার! 
একদিন আমাকে সম্মান করিয়াছিল তাহার! এক্ষণে 
আমাকে পরিত্যাগ করিল; এমন কি কাজীর নিকট গমন * 
করিয়া সাক্ষ্য দিল, আঁমি কাফের । আমি যে স্থানেই 
যাইতে লাগিলাম সেই স্থানের অধিবাসিগণ বলিতে লাগিল 
আমার সয়তানির জন্ তাহাদের পস্ত উৎপন্ন হইতেছে না। 
কোন একদিন আমি এক ম্‌সজিদে বসিয়াছিলাম 





৫ _ ট্ৰীলোকেরা ছাদের উপর যাইয়া আমার প্রতি আবর্জনা 


* নিক্ষেপ করল। তখনও আমি শুনিতেছিলাম “তোমার 
প্রভু কি তোমার জন্য যথেষ্ট নহেন ?” জমায়েতের নামাজ 
হইতে আমাকে লোকে এই বলিয়া বিরত রাখিল “যে 
যে পর্য্যন্ত এই উন্মাদ মস্জিদে-থাঁকিবে সে পর্য্যন্ত আমরা 
নামাজ পড়িব না। আমি তখন এই কবিত। আবৃতি 
করিতেছিলাঁম-- 
I was a lior— the fierce -pard 025 aware 
By my persuit, I conquered erery where - 
But since I drew Thy love.close to my heart 
Lame foxes drive me from forest lair. 

__ এই আনন্দ উল্লাসের পর 'শীঘ্র সময় আসিল । : আমি 
_" কোরান খুলিলাম এবং আমার দৃষ্টি নিয়. আয়তের উপর 
পতিত হইল, “আমর! তোমাকে. পরীক্ষার জন্য মন্দ ও 
তোঁম্র! শেষে আমাদের 


আল্লাই যেন আমাকে .রলিলেন.। প্জীমি তোমার পথে 
যে এই সকল নিক্ষেপ করিলাম ইহাও এক প্রকার পরীক্ষা । 


সুফী কৰি আবু সৈয়দ 


89$ 


যদ ইহা ভাল হয় তবে ইহা পরীক্ষ! যদি ইহা মন্দ হয় 
তবুও ইহা পরীক্ষা । ভাল বা মন্দর নিকট আত্মসমর্পণ 
করিও না আমার সহিত রাস কর।” আমার অতিবোঁধ 
লুপ্ত হইল !* তাহার অনুগ্রহ আমাকে ঢাকিয়া ফেলিল। 
আবু সৈয়দের মাতা ও পিতার মৃত্যুর সঙ্গে .সঙ্দে 
সংসারের স্নেহের বন্ধন একেবারে ছিন্ন হইয়া গেল। 
তাহাদের মৃত্যুর পর আবু সৈয়দ স্থদীর্ঘ সাত বৎসর মায়হান 


, ও বাওয়ান এবং মার্ড ও সরখের বিজন মরুর বুকে বিচরণ 


করিয়া অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তৎপরে তিনি 
মায়হানা ়-প্রত্ত্াাবর্তন করেন । এই সময় তাহার সুফীগুরু 
আবুল ফজল ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন এবং তাহারই 
নিকট তিনি তাহার সমপ্য। সমূহের সমাধানের অন্ত 
যাইতে ছিলেন । সুফী গুরুর প্রয়োজনীয়তা! অনুভব করিয়া 
তাতারিস্তানের অন্তর্গত আমূল অভিমুখে যাত্রা. করিলেন 
ত্থায় অনেক সুফী শেখ আবুল আব্বাস কোস্সারের 
খ্যাতি শ্রবণ করিয়া উপনীত হইতেছিলেন! তাঁহার সে 
আহ্মদ লজ্জার ও তদীয় শিষ্য আজীবন বন্ধু মহম্মদ ফজল 
ছিলেন তাঁহার! প্রথমে বাওয়ান্দে গমন করেন তংপরে 
দব্বাই গজ ধরিয়া নাস! অভিমুখে যাত্রা করেন ! 

তাহারা নাসা গ্রাম অতিক্রম কালে পশমী পুস্তিন 
পরিহিত একজন কসাইকে তাহার দোকানে কয়েকটুকর! 
ঝুলান মাঁংদ লইয়া বসিয়া থাকিতে দেখিলেন। সে সমাগত 
বিদেশী কয়েকজনকে অভিব,দন করিল এবং একজন 
শিক্ষার্থীকে তাঁহাদের কথায় সংবাদ লইয়া আসিতে আদেশ 
করিল। তাহারা নদীতীরস্থ একটী মস্জিদে উপনীত 
হইলেন ৷ তীহার! স্নানান্তে নামাজ সমাঞ্ত করিয়াছেন 
এমন, সময় সেই কাই তাহাদের জন্য কিছু খাদ্য সামগ্রী 
লইয়া উপস্থিত হইল । 

“সেই খাদ্যদ্রব্য আহারাদির পর কসাই জিজ্ঞাসা করিল, 
“কৃতদ্বাসের ও মজুরের কি কর্তব্য ?” আবু সইয়দ শরিয়ত 
অনুযায়ী উত্তর দিলেন, তাহাতে নে সন্তু হইয়া বলিল, 
“ইহা ব্যতীত আর কি কিছুই নাই ?” আবু সইয়দ চুপ 
করিয়া রহিলেন; তদ্দর্শনে' সে বলিল, “যে পর্য্যন্ত না 
আগ্ননাকে চ্্যাগ কর পে পর্যন্ত আল্লাকে পাওয়া অসম্ভব 1” 

আবু সইয়দ আমুলে এক বৎসরকাল অবস্থান করেন: 
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' এবং সেই হুজরার আচার্য্য ছিলেন শেখ আবুল আব্বাস সুইয়া পড়িতেছেন। এই বিরহকে স্থফীদের পরিভাষায় 
কস্সাব। শেখ তাহাকে জামায়াত: খানায় এক সাধন- কোরদ ও মিলনানন্দকে বাস্ত বলে। আৰু সইয়দ যখন 
গ্রকোষ্ঠ নির্দেশ করিয়া দেন। রাত্রিকালে আবু সইয়দ কৌরদ অবস্থায় নিপতিত হইতেন তখন এই বেদনা হইতে 
তাহার নাভির উপরে দৃষ্টি ক্রমাগত নিবদ্ধ রাখিতেন এরং মুক্তিলাভের আশায় যাহাঁকে পাইতেন তাহাকে প্র 
শেখের আধ্যাত্মিক ভাব ও কার্য্যের উপর মনোযোগ করিতেন। যখন কোরদ ভয়ঙ্কর রূপ. ধারণ করিত তখন 
আবদ্ধ করিয়া রাখিতেন। তিনি সরখ আবুল ফজুল হাসানের কবর জিয়ারত করিতে 
একদা রাত্রে শেখের হস্ত হইতে রক্তপাত হয়। রাত্রে গমন করিতেন। তাঁহার জ্যেষ্টপুত্র আবু তাহির বর্ণন। 
ব্যাণ্ডে একটু স্থানচ্যুত হয় ফলে তাঁহার সমস্ত কাপড়. করিয়াছেন, . “একবার আবু সইয়দ বক্তৃতা ও উপদেশ 
চোপড় রক্তাক্ত হয়! পড়ে । জিয়াগাহ হইতে তাঁহাকে প্রদান কালে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন. তাহার সঙ্গে 
এই অবস্থায় আসিতে দেখিয়া আবু সইয়দ দৌড়াইয়া সঙ্গে সমবেত শ্রোতৃমগ্ডলী ক্রন্দন করিতে লাঁগিলেন। 
গেলেন) তাহার ক্ষতস্থান ধৌত করতঃ ব্যাণ্ডে ধরিয়া তিনি তাঁহার অশ্বের জিন জুড়িতে বলিলেন এবং তৎক্ষণাৎ ' 
দিলেন। তাঁহার শরীর হইতে জাম! খুলিয়া লইয়া, তিনি সরখ্‌ অভিমুখে যাত্রা করিলেন, উপস্থিত জন- 
আপনার জামা শেখকে প্রদান করিলেন এবং তিনি * মণ্ডলী তীহাঁর অনুসরণ করিলেন। তাহার! মরুভূমিতে 
তাহা পরিধান করিলেন। তৎপরে তিনি আচার্ধ্যের জামা পদার্পন করিবামাত্র তাহার কোরাদ ভাব বিদুরিত হইল, 
পরিষারদ্পে ধৌত করিয়া রৌদ্রে শুষ্ক করিলেন) শুষ্ক তিনি অবাধে কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন তাহার 
হইলে তিনি তাঁহার নিকট উহ! লইয়া! গেলেন। আচার্য্য পার্খস্থ সকলে আনন্দে চীংকার করিতে লাগিলেন । সরখে 
বলিলেন, “ইহ! তোমাকে দিলাম, তুমি ইহা পরিধান উপনীত হইয়া তিনি রাজপথ পরিত্যাগ করিয়া শেখ 
কর / আবু সইয়দ বলিলেন, “ন! তাহা হইতে পারে আবুল ফজল হাসানের মকবর উদ্দেশ্যে গমন করিলেন 
না। আপনি ইহ! আমাকে পরিহিত করিয়া! দেন? এবং কারালকে এক ছত্র গাহিতে আদেশ করিলেন।. * 
- ইহা তাহার দ্বিতীয় খিরক! গ্রহণ, কেনন! আব্দুর যখন কাউয়াল গান গাহিতেছিল তখন আবু সইয়র্দ ও 
রহমান আলঙ্থলামী নিশাপুরীর নিকট হইতে পূর্বেই তিনি সঙ্গী দরবেশগণ উল মস্তকে ও নগ্ন পদে ভাবাবেশে 
একটা খিরকা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। - চীৎকার করিতে করিতে কবরের চতুদ্দিক চক্রাকারে 
আমূল পরিত্যাঁগের সময় আবু সইয়দ তাঁহার আচার্য্য ঘুরিতেছিলেন । 
শেখ আবু আব্বাস কাস্সাব দ্বারা ময়হানায় প্রত্যাগত. আসরার লেখক মুহম্মদ ইবন্গল মুমারারের পিতামহ 
হইতে আদিষ্ট হইয়াছিলেন। আবু সইয়দের পৌভ্র শেখল ইসলাম আবু সইয়দের সনদ 
দীর্ঘকাল কঠোর যোগাভ্যাসের ও আধ্যাত্মিক ব্রত অন্থসারে লিখিয়াছেন, আবু সইযদ চল্লিশ বৎসর বয়ক্রম- 
উদযাপনের ফলে শিক্ষানবিশীকালে যে দিব্য দর্শন ও ক'লে পরিপূর্ণ আধ্যাত্মিক জ্যোতি লাভ করেন। আসরার 
দিবোন্মাদন! মাঝে মাঝে লাভ করিতেন তাহা স্থায়ীক্পে গ্রন্থকার এই সময় পর্যন্ত তাহার গ্রন্থের প্রথম অধ্যায় 
উজ্জ্বল আধ্যাত্মিক আলো! হইয়! দেখা দিয়াছিল। এতদিন শেষ করিয়াছেন। এবং পরবর্তী অধ্যায়ে আধ্যাত্মিক 
যে রহস্য যবনিকী মাঝে মাঝে উত্তোলিত হইতেছিল এখন জীবনের সিদ্ধযুগের কথা আলোচন! করিয়াছেন। 
তাহা একেধারে ছিন্ন হইয়া গেল; তিনি রহস্যরাজ্যে আমর! এতক্ষণ পর্য্যন্ত আবু সইয়দের আধ্যাত্মিক 
প্রবেশ করিলেন। আত্মমত্বার বাধা আর তাহাকে পরা" জীবনের ইতিবৃত্ত বর্ণন। করিয়াছি, এক্ষনে আমরা সুফী ও -১ 
পরের সত্বা বোধ হইতে দূরে রাখিতে পারিল না সাধু হিসাবে আলোচনা করিব। এইস্থলে ইহা উল্লেখ 
স্থফীগণের ভাব-সম্মিলন বড় অদ্ভূত; এইু তাহুরা করিলে অন্তায় হইস্কর না যে পরবর্তী জীবনে ও তিনি এই 
মিলনানন্দে অধীর হইতেছেন আবার পরমুহূর্তে বিরহে কঠোর যোগাভ্যাস ও. কঠিন. নিয়মাবলী অনুষ্ঠানে প্রতি 


ক 


ধম সংখ্যা] : 


নিবৃত্ত হইয়াছিলেন। প্রত্যুত তিনি এ সকল গোপন 
রাখিতে চেষ্টা করিতেন । আমরা এই সকল সম্বন্ধে যে 


: সমস্ত ৰথ৷ জানিতে পারি তাহা তিনি: তাঁহার .নবদীক্ষিত ' 


সি, 
শিষ্যগণকে উপদেশ কালে ও সাধারণ বক্তৃতা কালে' যে 
allusionদতেন তাহার উপর প্রতিষ্ঠিত। -তীহার শিষ্য- 
গণের মতানুপারে জানা যায় যে জিনি সুফী গুরু হইবার 
পর হজরত মহন্মদের (দঃ) কোন আদেশ বা অহস্থত 
কোন কাৰ্য্য অসম্পাদিত রাখেন নাই। 
এই সময় হইতে তাহার মৃত্যু পর্যন্ত (খু ১০০৯ 
খৃঃ ১০৪৯), তাঁহার জীবনী সম্বন্ধে যে মাল মসলা পাওয়া 


OE এক্ট ফুল তরে” 2 
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অসময় 





যায় তাহার অধিকাংশই কতকগুলি গল্পের সমষ্টি এবং উহা 
এমন ধরণের পরস্পর বিচ্ছিন্ন কাহিনী যে কোন পূর্ব্বাপূর্ব 
সম্বন্ধ স্থির করা সম্ভবপর নহে। আমরা তাঁহার বিষয়ে 


নিম্ন এটী ব্যতীত আর বেশী কিছু জানিনা । 


(ক) তিনি মায়হানা পরিত্যাগ করিয়া নিশাপুরে 
গমন করেন এবং তথায় দীর্ঘকাল অবস্থান করেন. . 

' (খ) নিশাপুরে কিয়ৎকাল পূর্বে খ।রশনে আবুল 
* হাসান খারসানীকে জিয়ারত করেন ' | 

(গ) শেষে তিনি নিশাপুর হইতে মায়হানায় প্রত্যা- 
দিন করেন। ৪ ২ ক্রমশঃ 


জয় 5০. 25 ৩ ৮ 
রা | £ ভীমমতা মিত্র. 7 2১201 
কুস্থম বন পানে পৌষ শীত-কালে 
.. চাহিয়া তুমি হঠাৎ কেন, গোলাপ যবে প্রক্ষুটিত . 
_. দ্বাড়ালে এই খানে? + গীছের ডালে ডাঁলে। 
বল না মনে কিই বা আঁছে, ব্যাকুল, ক্রি সকল বন, 
চাঁও কি কিছু আমার কাছে ?, গন্ধে তা’র অনুক্ষণ,,. ... 
নইলে কেন্‌ থামলে হেথা কানন ছিল হাসিতে ভরি . . . ? 
কিসের মৃদু টানে! সাঁদায়ু পীতে লালে; . -: 
.-."কুন্থম বনে চাহিয়া তুমি . | গোলাপ যবে প্রস্কুটিত . 
দাড়ালে এইখানে ! ন্‌ | পৌঁষে_শীত কালে। .. 
চেয়ে মুখের পরে করুণ আখি মেলে 
: « বলিলে তুমি এসেছ হেথ! সময় সব ফুরিয়ে দিয়ে ' 
5৮১, এক্ট ফুল তরে। : এখন তুমি এলে? 
"170" গোলাপ বন শুষ্ক আজি, ' - রৌদ্র ভরা শীতের প্রাতে 
রি :. ফোটে না আঁর পুষ্পরাজি, : তোড়া বীধি দিতেম হাতে | 
রুদ্র রবি পরশে সব আসতে যদি দুদিন, আগে 
জীর্ণ পাতা ঝরে,  সকল'কাঁজ ফেলে "1 
“ৰৃথাই তুমি এগেছ*আজ ' 5: 25:21 "সময সব [ফুরিয়ে দিয়ে '' TA 


এখন "তুনি এলে 1 


একটি আদল ভিটেকটিভের গণ্প 


(প্রথমার্ধ ) 
্রীস্থধাংশুকুমার হালদার, আই, সি, এস্‌ 


ডিটেটিভ গল্পের অসাধারণ গুণ এই যে “একবার 
পড়তে বসলে শেষ ন! করে থাকতে পারবেন না, 
এমন কি উনানে ভাল পুড়ে যাবে, হাত৷ নাড়বার 
সময় পাবেন না । বিজ্ঞাপনে এই রকমই থাকে । কিন্ত 


আসল ডিটেকটিভ গল্পে এ সব বালাই নেই; কাজেইগ্বীরে . 


সুস্থে এ গল্প পড়া যেতে পারে । যাদের ট্রেণ ধরবার কথা, 
অথবা ধারা ভোজন-বিলাসী তারাও নির্ভয় হোন। 

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, টিপ টিপ করে বৃষ্টি পড়ছে। রাস্তায় 
জনমানৰ নেই। এমন সময় আমার বাড়ীর সমনে 
অন্ধকার গলির মধ্যে”_ছুম্‌ ছুম্‌ ধড়াস্_“বাবা রে! 
মেরে ফেললে রে 1”- 

গল্পের আরম্তটি বেশ ‘চমকপ্রদ’ যেমন ভিটেটিভ গল্পে 
হওয়া চাই। বুষ্টিটি চেপে আসা বারণ, টিপ টিপ করেই 
পড়বে । আকাশ থাকবে মেঘাচ্ছন্ন আর গলিতে থাকবে 
অন্ধকার। আকাশ বাতাস আর গলির অন্ধকার মিশিয়ে 
মনের মধ্যে রচনা করবে বিভীষিকা । এখন গল্পটা চলুক । 

উদ্ধশ্বাসে সিড়ি বেয়ে নীচে নেমে এলাম, সঙ্গে এল 
উপেন ৷ সে হল আমার সহকারী অর্থাৎ রাধে আর বাজার 
হাট করে, তবে ভবিষ্যতে সে হবে আমার ডক্টার ওয়াটু- 
সন, তাতে আর ভূল নেই । অনুষ্ঠানের ক্রটি ছিল না, হাতে 
টর্চ ব।তী, পকেটে হাতকড়া ও দড়ি। সদর দরোজা খুলে 
টর্চের আলোতে দেখি আমাদের পাড়ার রাম বাবু--তৃতীয় 
পক্ষ সঙ্গতি গত হয়েছে ধাঁর,_-কাদায় বসে সশব্দে হাহুতাশ 
. করছেন, পাশে পড়ে আছে একট! মস্ত বই। 

তাকে ভুলে ধরে দেখলাম গায়ে গুলির চিহ্ন নেই, শুধু 
মাথার একধারে ফুলে উঠেছে । বোধ হল, এয়ার পিস্তলের 
কাজ এ, বুলেটের বদলে. এক “লক হাওয়া দিয়ে মেরে 
. গেছে ; সিকাগোতে এর নতুন আবিষ্কার। রক্তও পড়ে 
নি, মরেও রি অজ্ঞানও হয়নি। 


এমন টপ টিপ বৃষ্টি পড়া অন্ধকার রাত, এমন গলিভরা 


 ঘুট ঘুটে অন্ধকার, সবই বৃথা । বললাম, “ধেৎ”। 


শি 


রাঁমবাবু আমার দিকে যে দৃষ্টিতে তাকালেন তিনটি. 


পক্ষের প্রাণান্তকারী সে দৃষ্টি বললেন, “তোমায় পুলিসে 
দেওয়া উচিত 1” 


* অতিরিক্ত বিবাহ-প্রবণতাঁর জন্যে তাকেই পুলিসে 
. "দেওয়া উচিত, কিন্তু উচিত অন্থচিতের ওপর তর্ক করবার 


সময় এ নয়। জিগগেস করলাম “লোকটা গেল 
কোথায় ?” | 
“চুলোয় 1৮ bd 


অন্তিম গন্তব্যের কথা ত জিগগেস করিনি, আপাততঃ 
সে গেল কোথায় তাই জিজ্ঞাস্য । উপেনকে বললাম, 


“লিখে যাও উপেন, আততায়ীর ডান চোখ কাণা, কেন ' 


ন| রাম বাবুর সাম্‌নে দাড়িয়ে ব। দিকে না মেরে ডান 
দিকে মেরেছে ওুঁর মাথায়” 

বাধা দিয়ে রাম বাবু বললেন, “তোমার মুড 1? - 
_ বললাম, “আমার নয়, আপনার। লেখ উপেন, 
‘লোকটা লম্বায় অন্ততঃ বাম বাবুর সমান, অর্থাৎ 


(ফিতে দিয়ে রাম বাবুকে মেপে ফেললাম, তার প্রবল 


আপত্তি অগ্রাহ করে) পাঁচফুট ছু ইঞ্চি, আর পায়ে 
পরে এসেছিল’ | 
আবার বাধ! দিয়ে রাম বাবু বললেন, “গরুর ক্ষুর (৮. 


বললাম, “ঠিক হল না, তাহলে চিহ্ন থাকত। পরে 


এসেছিল কলাগাছের খোলা, কোন্‌ চিহ্ন নেই তাই। এই 


বইটা চুরী করে পালাচ্ছিল, আপনাকে দেখে ফেলে 
পালিয়েছে ।” ১ 

রামবাবু বললেন, “হোঃ, যত সব উদ্ভট» 

বইয়ে আলে! ফেলে বললাম, “উদ্ভট সাগর নয়, আই- 
নের বই, এবং আমারি। এ চুরী করতে যখন এসেছিল 


Bod 


৭ম সংখ্যা ] 


Mere 


তখন লোকটা! আলিপুরের জুনিয়ার উকিল ন! হয়ে আর 
যায় ন!-* 

“বিম্বা পদ্মপুকুরের জুনিয়ার ডিটেকটিভ ৷” 

“তদন্তের সময় রসিকতা করবেন না__এতে চিন্তার 


পা 





সুত্র ছিড়ে যায়। কালই তাঁকে গ্রেফতার করব। এত. 


গুলা ‘কু’ কি এক সঙ্গে পাওয়া যায কি বল উদ্বেন ?” 
আমায় ঝাকানি দিয়ে রামবাবু বললেন, “কী পাগলের 


মত বকছ ! বইখান! তুমিই ত ধড়াঁস করে ছুড়ে মারলে , 


হে জানালা থেকে, এখন এ সব আবোল তাবোল বকছ 
কি 172 i 
“_আমি !” 


“আরে হ্যা হ্যা, তুমি না ত কি ওপাড়ারংগণশা ময়রা 


নাকি! স্তাক্‌ চন্দর 1” 

বুঝলাম-বইখানা অন্তমনক্ষে কখন হাত লেগে পড়ে 
গেছে। কিন্তু হায় হায়! আমারু অমন সব কু গুলে! 
মাঠে মারা গেল, আর সেই মাঠেই মারা গেল আমার 


অমন স্থন্দর এয়ার পিস্তলের থিওরি, সিকাগোতে যার 


-খ্নতুন আবিষ্কার, মানে থিওরির নয়, পিস্তলের । 


পাট 


রামবাবু বললেন, “তুমি একটা ইয়ে, মানে যাকে 
বলে একট» ত 


উপেন কথা জুগিয়ে দিয়ে বলল, “ইডিয়ট.।” 

রামবাবু উপেনের দিকে জলন্ত দৃষ্টিতে চেয়ে বললেন, 
গ্যাপ রাও, আমায় সঙ্গে ইয়াকি !” 

আমি বললাম, “মাফ করবেন মশাই, অজানিতে 
অপরাধ হযে গেছে । আমি Sorry)” 

-_“ও০rry ! মেরে মাথ। ফুলিয়ে এখন বলা হচ্ছে 
3০1! গরু মেরে জুতা দাঁন 1” 
“যেতে দিন, যেতে দিন, আর এ সামান্ত বিষয় নিয়ে 
রাগারাগি করবেন না।৮ 
“সামন্ত বিয়য় হল এটা ! মাথাটা কী রকম ফুলেছে দেখ 
দিকি, যেন একটা মুখীর মত! পরশু আমায় দেখতে 
আসবে, এই ফোলা শুদ্ধ মাথা নিয়ে কী করে আমি 
ভদ্রলোকের সামনে বেরর ! ওটা “কাটিয়ে না ফেললে 
আর উপায় নেই ।» 


একটী আসল ডিটেকটিভের গল্প 





৪৫৫ 








উপেন ব্যাথা করে দিল, “মানে ফোলাটা, মাথাটা 
নয়৷” | - 
রাম বাবু গঞ্জন করে উঠলেন, “আরে হ্যা হ্যাঁ 
মাথাটা! আধার কেউ কখনো কাটাতে যায় নাকি ।” 

আমি বল্লাম, “একটু চুণ হলুদ গরম গরম লাগিয়ে 
দিলে? 

“চন হলুদের নিকুচি করেছে ! চুণ হলুদ মেখে ভূত 
সেজে ভদ্রলোকের সামনে না বেরলে আর চলছে ন1! 
যাতে আমার বিয়েটি না হয় সেই চেষ্টা 1» 

অনেক কষ্টে বুঝিয়ে ঠাণ্ডা করে তার শুভ বিবাহ 
কার্ধাঁট যাতে নিধ্বিয্নে সম্পন্ন হয় সে বিষয় সাহায্য করতে 
প্রতিজ্ঞা করে বই হাতে বাড়ী ফিরে এলাম । 

বসে বসে দম নিচ্ছি, এমন সময় দরোজীয় কড়৷ 
নাড়ে কে!-_রাম বাবু পুলিশ ডেকে নিয়ে এল নাকি! 
কম্পিত কলেবরে দরোজা খুলে দেখি, সম্পূর্ণ অপরিচিত 
এক প্রৌঢ় ব্যক্তি ৷ 

ভদ্রলোক ভেতরে আসতে আসতে বললেন, 
“আপনার সাইন বোর্ডট! কদিন ধরে লক্ষ্য করছি মশাই । 
মহাবিপদে পড়েই আপনার সাহায্য নিতে এলাম। তা 
একি, আপনি হঠাৎ খোঁড়াচ্ছেন কেন?” 


বললাম, “সেদিন সিঁড়ি থেকে পড়ে গিয়ে হাটু 
ভেঙ্গেছি। মাঝে মাঝে ব্যথা ধরে। ও কিছু নয়।» 

ভদ্রলোক বললেন, “হাটু ভাঙ্গলেন কি করে মশাই, 
বলি হামাগুড়ি দিচ্ছিলেন নাকি?” | 

আ গেল যা! লোকটা বাঁড়ী রয়ে ইয়াকি করতে 
এস্ছে নাকি! 

ভদ্রলোক বল্লেন, “বলি চোখ লাল করেছিলেন 
না কি মশাই, নইলে পিড়িতে পড়ে গেলেন কেমন 
করে? হাঁ হা?” রর | 

আচ্ছা লোক ত দেখি! বিরক্ত হয়ে বললাম, 
“রসিকতা রেখে আপনার বক্তব্যটা বললেই ভাল হৃত? 

ভদ্রলোক একটু অগ্রতিভ হয়ে বললেন, “আমার 
ঝক্তব্য &কটু লম্বা হবে। আপনার সময় হবে কি. 
আজ ?” গম 


dd 
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সময়ের আবার অভাব! ছমাস, ধরে শেফ, বসেই .তিবে 1”, 
আছি। ক “দেখুন চটে রা মুখে বড়াই করা সাজে না/তবে 
.. সেকথা গোপন করে বললাম, “ছক্কন লালের নোট লোকের মুখ দেখেই যদি ফম্‌ করে তার নাম ধাম বলে 
জালের কেস্‌ টা নিয়ে একটু ব্যস্ত আছি তবু আপনি দিতে ন! গারলাম ত ডিটেকটিভ হয়েছি কেন?” . - ১ 
বাঙ্গালী । আমার জাত ভায়ের, দাঁবী আমার কাছে : খানিক থেমে জিগগেস্‌ করলাম, “তা কান্তি, বাবু, 
সবার আগে৷” ম্বজাতি-্রীতিতে তখন আমি ছিপি আপনার পটল ভাঙ্গার বাড়ী ছেড়ে কাশী যাবার কি 
খোলা স্যাস্পেনের বোতলের মতন টগবগ করে ফুটছি। দরকার সেকথা জিগেস করতে পারি কি?” , 
ৃ ফোটবার কারণও আছে। ধরুণ, প্রথমতঃ ছক্ষন লাল ভদ্রলোক বিন্বয়ে যে হা করলেন তাঁর ভায়ামিটার 
বলে সত্যি সত্যি কোন লোক নেই ; আর দ্বিতীয়তঃ এই * দুইঞ্চির কম হবে না।, | টা 
আমার প্রথম মক্কেল। . “আপনি যাহু জানেন না কি মশাই! আমায়,- 
. প্রথম মকেলের ওপর কোন কবি কবিতা লেখেক নি, আমায় বাচান দাদা? এই বলে আমার হাত ছুটে! 
কিন্তু লেখা উচিত। একি সোজা কথা! আহা, এ যেন জড়িয়ে ধরলেন |. | | 
আমার প্রথম প্রিয়া-সমাগম, এ যেন যৌবন- বসন্তে প্রথম * একটু হেসে বললাম, “অতখানি উচ্ছাস 'কেন, চোখ 
মলয় হিল্লোল? শরীর এমন রোমাঞ্চিত হল যে বিয়ে লাল করেন নি ত?”-_দ্দিলাম ফিরিয়ে ও'র প্রাপ্য । 
করতে যাবার সময়ও মানুষের তেমন হয় না! Hl স্বজাতিপ্রীতি যৎপরো নাস্তি থাকলেও চর 
ভদ্রলোক পকেট থেকে খানকয়েক চিঠি বার করলেন, ব্যাপার যেখানে সেখানে দাদা ফাদ! পছন্দ করিনে) .. 
খামে ভরা। আড়চোখে দেখে নিলাম প্রত্যেক খামের বিষয়ে আমি ঠিক ইংরেজদের মত। রা 
ওপরেই লেখা-_কাস্তিচরণ চট্টোপাধ্যায় আর পটল ভদ্রলোক যে বৃত্তান্ত শোনালেন সে হল এই যে, বিশ্তর 
ডাঙ্গার ঠিকানা লাল কালীতে কেটে লেখা কাশী। . টাকা খাটছে তার ব্যাঙ্কে, একটিমাত্র মেয়ে স্থনীতা। 
খানিক ইতস্তত: করে বললেন, ‘দেখুন আমার অবিবাহিতার জনে চতুদ্দিকে সশব্দে যখন পাত্র অনুসন্ধান, 
ইতিহাস একটু লম্বা হবে, শুনতে ব্য থাকবে কি চলছে তখন খবর পেলেন ওুঁদেরই পাটি প্টঘর এক পাত্র 
আপনার ?* - ০৫ আছে। একটি যথেষ্ট রকম পোষমাঁনা সভ্যভব্য ঘরজামাই 
আরে গেল যা ! তখন টি কেবল ভূমিকা! এদিকে রাখবার ইচ্ছা কান্তিবাবুর ছিল। কিন্তু কালীচরণ, 
আমার অমন রোমান্পটা মাঠে মার! যাচ্ছে। কেমন করে অন্তার্থ সেই পাত্র,-তাকে সম্পূর্ণ একালের মেয়ে স্থনীতার 
বোঝাই তাঁকে যে আমার যা! অবস্থা তাতে তাঁর ইতিহাস . পছন্দ হল 'না। - নামটাও তাঁর বিপক্ষে গেল, ওনাম 
শুনতে যদি. প্রাগৈতিহাঁিক যুগেও যেতে হয়. তাতেও নিয়ে একালের মেয়ের মন ভোলাবার' ' প্রয়াস বৃথা৷ 
রাজী । এ. গুণের মধ্যে কালীচরণ ছিল: একেবারে নিকষ কুলীন; 
- বললাম, “ব্লিক্ষণ কান্তি বাবু, , আগনি সবিস্তারেই কিন্ত গোপন অন্গসন্ধানে প্রকাশ পেল, দিনের মধ্যে পঁচিশ" 
বলুন না ছাই. -.. .. -. ছিলি যে.গাজাটি সেখায় তা. ওর কুলের মতই নিকষ”.+ 
চমকে উঠে বললেন, “সে কি, আপনি আমার, নাম. অর্থাৎ গাজা ছাড়া অন্ত কোন বস্তুর কষ থাকে না তাঁতে।- 
জানলেন্‌ কিৎকরে ! আপনি আমাকে. চেনেন . নাকি কাজেই জনীতার বিয়ে হয়ে গেল কলকাতার মস্ত টিস্বার, 
মশাই ॥ টা = মাৰ্চেন্ট, অমিয় মুখুয্যের সঙ্গে! তাই শুনে সেই . পাঁড়া-. 7 
- এবার কে হামাগুড়ি দেয়*ত তা পেখাছি। রললাম, গীয়ের কালীচরণ কান্তিবাবুকে সুরাসরি জানাল এসে যে 
“আপনাকে এর আগে জীবনে, কখনো দেখেছিবলেত্যে, এ নৈরাশ্ত সে সইঝেনা, দেয়ালে নিজের মাথা ফাটিয়ে 
মনে হচ্ছে না।” ° ৬;:,.> পুঁলিসে যেয়ে খবর দেবে যে কান্তিবাবুই তাঁর মাথা. 
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ফাটিয়ে দিয়েছেন।. তবে যদি তিনি তাকে পুস্তিপুভ্তর 
নেন, সে হল আপাদা কথা ।, দেয়ালে মাথা. কাটায় আর 
কি--তখন কা স্তিবাবু দুহাজার টাকা নগদ হাতে ধরে 


শবরিয়ে অনেক কষ্টে তাকে বিদায় করেছেন। তীর্থ ধর্ম 


করতে তিনি গেলেন কাশী, ছিলেনও ভাল সেখানে, 
কিন্তু কিছুদিন হতে কূ:লীচরণ তকে আবার *জালাতন 
সুরু করেছে। অত যার 'ধৃমপানে প্রসক্তিঃ. দুহাজার 


টাকা ফঁকে দিতে বেশী সময় লাগবার. কথা নয়-তার। , 


চিঠির পর চিঠি লিখে একদিন কি করে না জানি খবর 


_ পেয়ে সটান কাশী যেয়ে উপস্থিত। বলে দুহাজার টাকা! 


পেয়ে আশা ভঙ্গের ক্ষোভ বেড়ে গেছে তার, হয় পুস্ি- 


পুত্র নাও, নয়ত পাঁচহাঁজার নইলে ছাড়ছে না এবার ৮. পারে” 


কান্তিবাবু তাকে দরোয়ান দিয়ে ভাগিয়ে দেওয়াতে সাক্ষাৎ * 
গাজার কল্‌কে ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা, করে, গেছে স্থনীতাকে খুন 
করে ফীসী বাবৈ। ভয়ের কথা এই, ছুচারদিন তাকে 
স্থনীতাদের স্থকিয়াষ্্রীটের বাঁভীর' কাছে ঘুরে বেড়াঁতেও 
দেখা গেছে, কাস্তিবাবুই দেখেছেন নিজে। অমিয়কে 
কিছু বলতে তার বাধে, একটা 'ক্যাঁডাভেরা স্‌, গাঁজাখোরের 


একটী আসল ডিটেকটিভের গল্প 
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মুখোমুখি কথাবার্তীয়। যা. প্রমাণ করা 
দারি চলে না এতে । 

.জিগেস করলাম, “তা পুলিশে ডায়েরি করেন নি 
কেন?” '* 

. “বলেন ত বি কিন্ত জানেন. ত মশাই, বাঁঘে 
ছুঁলে আঠার ঘা। তাঁর চেয়ে আপনি বেটাকে এমন 
জব্দ করে দিন যাতে সে এ মুখো না. হতে পারে৷? - 

আমি বললাম, “দাড়ান । আমাকে ঠিক কি কাঁজটি, 
করতে হবে তা স্পষ্ট করে বলুন আগে 1? 
“আপনাকে. এই করতে হবে যাতে কালীচরণ 
ভবিষ্যতে আমার ব| আমার মেয়ের কাছে ঘেসতে না. 

“বেশ--মাঁফ, করবেন, একটু খোলাখুলি ভাবেই 
জিগেস করতে হল। এ কাঁজ করে দিতে পারলে মজুরি. 
কি দেবেন ?” . 

ভদ্রলোক একটু ইতস্ততঃ..করে বললেন, , “পীচশে) 
টাকা কি কম হবে?” | 

“না ওতেই হৃবে। যা চুক্তি হল তা অনুগ্রহ করে এই 


সঙ্গে একদিন তিনি স্বনীতার মত মেয়ের বিয়ে, দিতে কাগজখানায় লিখে সই করে দিন। আমাদের বিজনেসের 

দৌড়েছিলেন একথ! শিক্ষিত জামাইকে বলা যায় কোন্‌ নিয়ম একটু কড়া কি না!” 

লজ্জায় ? . কাঠের ব্যবসাঁতে অমিগ্নকে প্রায়ই বাইরে পাচশো টাকা! প্রবল উত্তেজনায় আমার চোখের. 

থাকতে হয়, সেই সুযোগে কাঁলীচরণ যদি সত্যি সত্যিই সামনে সমস্ত ঘুরতে লাগল ! যথাসাধ্য .সে ভাব গোপন 

সনীতার কোন অনিষ্ট করে বসে! এমন একটি উপায় করে কান্তিবাবুকে দৌয়াত কলম এগিয়ে দিলাম । তিনি 
বার করে দিতে হবে যাতে আর কালীচরণ কান্তিবাবুর লিখে দিলেন, নাম সই করলেন। উপেনকে ডেকে বল- 


কাছে. না.ঘে সতে পারে, বা তার মেয়ের কোন অনিষ্ট লাম, “উপেন তুমি সাক্ষী হিসেবে একট] সই করে দাও ৷” 


না করতে পারে। . | উপেনও সই করল, কাগজখান! যত্ব করে উপেন আল- 
Has Ne Oh 2 2 মারিতে চাবি বন্ধ করে রাখল । 
চিঠিগুলো কাঁলীচরণেরই লেখা, পড়ে দেখা গেল। ভদ্রলোক বল্লেন, “ভারী ভাল লাগল মশাই আপনা- 


এ »-গীজাখোর হলে হবে কি, বুদ্ধি শুদ্ধি আছে যথেষ্ট । প্রত্যেক দের এই পাকা বন্দোবস্ত দেখে! এই নিন আপাততঃ 


' জানিয়েছে. যা ও'র ইন্সিওরেন্স এজেন্টও পারত না, 


চিঠির প্রথমেই ঘটা করে প্রণাম শতকোটি নিবেদন কিছু.বায়না দিলাম অগ্রিম।” এই বলে আমার হাতে 
করেছে, ওঁর শারীরিক সুস্থতা সম্বন্ধে এমন সাগ্রহ উদ্বেগ একশো! টাকার.একটা নোট গুজে দিলেন। * 

আমার মাথার মধ্যে রক্ত ঝিম্‌ ঝিম্‌ করে উঠল! 
আর প্রত্যেক চিঠির শেষের দিকে যেখানে আসল প্রথম মক্কেলের টাকা, আহাঁ, যেন প্রগ্নম মিলনের তৃপ্তি। 
বক্তব্যটা সুরু হয়েছে, সেখানে লিখেছে, কিছু টাকা এ ওপর,একটণ কবিতা লেখা চলে । 

পাঠান। ভূয় দেখায়, নি এক্বোরে। সে সব. করেছে খানিক ভেবে নিয়ে বল্লাম, “দেখুন এক কাজ কর! 





'বঙ্গলক্ষমী_-জৈষ্ঠ,১৩৪১ 


পে সপিপস্পিসপিসাস্পিসপাশাসিপিস্পপপাশাসিসিসিনপিিসাশিশ সপাং ~ 


যাক। কালীচরণকে এই বাড়ীতে এসে আপনার সঙ্গে. আগন্তক তাঁর খ্যানখেনে গলায় বলল, “এ আবার 
দেখা করতে লিখে দিন। এই ঘরে বসে সে আপনার সঙ্দে কার বাড়ী নিয়ে এলে! এ যে দেখছি শোবার ঘর, বাঃ | Kt 
কথা কইবে, আমি আর উপেন লুকিয়ে তার নোট নেব। খানিক নীরব থেকে বলল, “তোমার মধ্যে রোমান্স আছে, 
টাকা না পেলে সে যে আপনার মেয়েকে খুন*করবে সে বাবা,_ওদিকে কাশী গয়া, এদিকে লুকিয়ে লুকিয়ে এই? ”. 
কথা তার মুখ থেকেই শোনা চাই । তারপর বাছাধনকে - শোবার ঘর। ডূড ও খাও টামাকও থাও। পু্যিবাপ হবার 
এখানেই গ্রেফতার করে পুলিসে চালান করে দেব। উপযুক্ত লোক। তোমার খুরে পেন্নাম মাইরি !”--এই 
আমর! সাক্ষী দেব, ভয় দেখিয়ে টাক! চাওয়ার অপরাধে বলে খুব ঘট। করে কান্তিবাবুর অকৃত্রিম পায়ের ধুলো: 
তার ছুবচ্ছর জেল হয়ে যাবে” * নিয়ে কৃত্রিম গিলে ফেলল। 

“বলেন কি, ছুবচ্ছর জেল 1৮ ' 

“তিনশো পচাশি ধারা, হাসির কথা ত নয়! দেখুন 
না, আইনেই রয়েছে ‘Whoever in ঢা tO the 
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প্রণাম করতে যখন ঝুকেছে তখন . পাছে আমায়. 
দেখে. ফেলে সেই ভয়ে তাড়াতাড়ি যেমন মাথা সরাতে ' 
গেছি আমার, মাথা ঠকাৎ করে উপেনের মাথার সঙ্গে . 
00000115005 of extortion— বচ্ছর শ্রীঘর বাস |” ঠুকে গেল।* উপেন ফিদ্‌ ফিস্‌ করে বলল, আর একবার 
“কী চমৎকার বুদ্ধি বার করেছেন মশাই, তাকে ঠকুন, নইলে শি বেরবে। 
এইখানে ডেকে এনে তাঁর মুখ থেকে .আসল কথাটি শুনে ' কান্তিবাৰু বল্লেন, “বস বস, কালীচরণ, বস । তারপর 
তাকে গ্রেফতার করবেন_স্ট্যা, এই ত! বাঃ কি মনে করে ?*--বুঝলাযু কাস্তিবাবু ন্যাকা. সাজছেন। 
আপনার মশাই বুদ্ধি আছে।» ০ আগন্তক বললে, “কাজটি ঝাপ, করে সেরে ফেল, - 
“আপনি সাকা সেজে তার মুখ থেকে আসল কথাটি সরে পড়ি। বসবার সময় নেই ।” লা 
বার করে নিতে পারবেন ত? দেখুন ৷” কান্তিবাবু বললেন, “কিসের কাঁজ?” + 
“খুব পারব মশাই, খুব পারব। এই সোজা কাজটি বাঃ চমৎকার, - এইবারই লোকটা টোপ গিলবে। - 
আর পারব না? এক্ষুনি আমি বেটাকে চিঠি লিখে দিচ্ছি, নোটবই হাতে নিয়ে উদ্‌গ্রীব হয়ে রইলাম। 
আসচে শনিবার সকাল, কি বলেন ?” আগন্তক বলল, “কিসের কাজ! 'মাইরি আর কি! 
এই রকম সমন্ত ঠিক্‌ ঠাক্‌ হয়ে গেল । দিয়ে দাও, চলে যাই । স্বয়ন্বাপ হয়ে তোমার পুষ্যিপুত্র 
৫ হয়েছি, তা তুমি মানো চাই নাই মানো। হাজার হোক, 
নিদ্দিষ্ট দিনে আমার দরোজা থেকে সাইনবোৌর্ডটা, একটা সমীহ ত আছে,_-বাঁপের বাসরঘরে আড়ি পাততে 
সরিয়ে নিয়েছি। কান্তি বাবু আমার শোবার ঘরে যাব তেমন ইতর আমাকে ভেব না,_তা সে আসল 
চেয়ার টেনে নিয়ে বসেছেন, আর আমি- ও উপেন ঢুকেছি বাপই হোক আর পুষ্যি বাপই হোক 1? | 
খাটের নীচে। “কি বললি, বাসর ঘর? বাসর ঘরের মানে কি রে 
: আমার একাকী-জীবনের বৈচিত্রহীন খাটের নীচে বেটা | 
মাকড়সা যে অস্পন্দিত জাল বুনেছে তারই ট্র্যাজেডিতে “ৰাপ হয়ে ছেলেকে ওকথার মানে ।জজ্ঞেস করে না 
আমার হাচি আসবার উপক্রম হচ্ছে এমন সময় নীচে দিও না, মাইরি 1» | 
জুতার আওয়ীজ শোনা গেল। কান্তি বাবু নেমে যেয়ে ওজয, যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা! আমার রর 
একজনকে সঙ্গে করে ঘরে এলেন। আগন্তকের মুখ চোখ নামে এত বড় কলঙ্ক দিতে মুখে তোর বাধল না! বোরো | 


দেখবার স্থযোগ নেই ; টলষ্টয়ের গল্পের সেই মুচির মত 

‘দেখলাম একজোড়া! তালি দেওয়া ক্যা্িসের জুত্মু ধূলা 
® 

লাল' হয়ে গেছে । . 


' ৰেরো» এখুনি বের! |, 
“এই কথাটি বলঁতে এতটা পথ টেনে এনে এই রাখি: 
কার.কুপ্চটি না দেখালেই চলছিল না, মাইরি ?” 





৭ সংখ্যা] 





“ও মশাই, বেটা -বলে কি! রাধিকার কুঞ্জ ! 
রাধিকা আবার কে রে বেট! 1 
সর্বনাশ, সমস্তই বুঝি পণ্ড হল! 


একী আসল ডিটেকটিভের গল্প 


8৩২ 
দেব। এই দেখছ গাঁজার কলকে ?- বম্‌ ভোলানাথ, 
এই ছুয়ে প্রতিজ্ঞা করছি । কি করে গল| টিপব তার 
একটু নমুনা দেখতে চাও? এই দেখ তৰে, এই এ_ 


-*১.. কান্তি বাবু গৰ্জ্জন করে উঠলেন, "জানিস, এ আমার এমনি করে বুঝেছ ?” 


একজন,» _মানে বন্ধুর, মানে একজন ইয়ের বাড়ী, 


জানিস!” 


আগন্তক হেসে বলল, “আমি ত সেই কথাই বলছি, 


তা অমন চটে উঠলে কেন? এ তোমার একজন ইয়ের 
বাড়ী। তা এখন চললাম আমি। বেশ ইয়ে করে 
তোমার এই ইয়েটির কথা তোমার মেয়েকে জানিয়ে 
দেব, যা খুসী হবে শুনে, মাইরি 1” লোকটা চলে যাবার 
উপক্রম করলে । | 

“ওরে ওরে, চললি কোথায় রে পাজী হতভাগা,__ * 
আঃ আস্ধুন না মশাই খাটের নীচে থেকে বেরিয়ে, তখন 
থেকে ডাকছি আপাদের, খেয়ালই নেই যে! বেটা 
পালাচ্ছে যে, দিন ন! দুঘা কষিয়ে!” 

লোকটা ফিরে দাড়াল, ধ1 করে মুখ নীচু করে খাটের 


নীচে আমাদের দেখে নিয়ে বলল, “বটে, যা ভেবেছি 


তাই--গোয়েন্দা লাগিয়েছে। : আমায় ধরবে বলে! 
বটে !”__তারপর খানিক নীরব রইল । বোধ করি মনে 
মনে কোন মৎলব আটল। . | 

আমি ফিস্‌ ফিন্‌ করে উপেনকে . বললাম, “ও 
আমার দেখে ফেলেছে। ও কি বলে এবার সেট! 
শুনেই ওকে ধরা চাই, তুমি তৈরী থাক উপেন” 

উপেন বলল, “তাত” চাই, এদিকে আমি যে হাতপা 
নাড়তে পাচ্ছি না, ভীষণ' ঝিনঝিনি ধরেছে! সর্ধনাশ 
করেছে, আমারও হাটুর ব্যথাটা যেন আবার টের 
পাচ্ছি।” 

লোকট! কান্তিবাবুকে বলল, “তাঁহলে টাকা দেবে না, 


এই ত? তোমার জামাই ছুম্কা গেছে খবর পেয়েছি। . 


তাঁর ম্যানেজার পাঁচহাজার টাকার চেক্‌ ভাঙিয়ে তোমার 
মেয়ের কাছে টাকাটা রেখে যাবে কাল। রাতের 
গাড়ীতে টাকা নিয়ে যাবে না, নিরাপদ নয়। পরশু 
সকালে সে টাকা নিয়ে ছুমকা যাথ্ে ঠিক হয়েছে। 
কালই তোমার মেয়ের গলা টিপে সে টাকা নিয়ে চম্পট 


“ওরে বাবারে, মেরে ফেললে রে-_খুন করলে রে --» 
বাস্‌, এইবার লোকটাকে ধর] চাই। এতক্ষণ সে 
ধরি-মাছ-_নাছই-পানি গোছের কথা কইছিল, এতক্ষণে 


জালে পা দিয়েছে । আর যাবে কোথা! 


আমি ও উপেন তাড়াতাড়ি খাটের নীচে থেকে 
বেরতে চেষ্টা করলাম ; সহজে কি পার! যায়! বার 
তিনেক্ষ মাথা গেল খাটে ঠকে, বার তিনেক উপেন আমায় 
মারল লাথি। উপেন যখন বেরিয়েছে লোকটা তখন 
তিন লাফে গেছে পালিয়ে ! 

উপেনকে দেখে কাঁন্তিবাবু দারুণ ক্রোধে বললেন, 
You are a, you are a—tfool [৮ 

উপেন বলল, দ্যা: আমি £০০] কেন? 
আমি,-আমি কি করব! আমি 1০০1৮ স্থ্যাঃ !” 

অত্যন্ত বিরক্তির সঙ্গে কান্তিবাবু আমায় বললেন, “খুব 
গোয়েন্দা হয়েছেন যা হোক, চমৎকার | লোকট1 আমার 
গলাটিপে জলজ্যান্ত পালিয়ে গেল, আপনারা দু-ছুটো 
ধেড়ে মিন্যে মিলে তাকে গ্রেফ তাঁর করতে পারলেন না, 
আপনাদের লজ্জা হওয়া, উচিত৷” 

আমি বললাম, “শিষ্নন মশায় শুন্থন-*৮ 

“ওসব চালাকি ফালাকি চলবে না আমার কাছে। 
খুব বুদ্ধি বার করেছিলেন যাহোক | খুনে বেটাকে টেনে 
আনবাঁর আর জায়গ। পেলেন না! এখানে আনতে কে 
বলেছিল আপনাকে ! তখুনি জানতাম ্ রকম একটা 
কাণ্ড হবে” 

আমি বললাম, “স্থির-হোন, অমন চেঁচাবেন না» 

“চেঁচাবেন না কি রকম! 
to say 9০১.81:,--গলা! টিপুনি ত আপনাদের খেতে হয় 
নি, শ্রফ, বসে মজা দেখছেন!” 

“আহা, লেগেছে আপনাঁর--» | 

* “থাক্‌, আপনার আর সিম্প্যাথি করবার দরকার . 

নেই। লেগেছে আপনার !* নাঃ, লাগবে কেন, "শুধু 


fool ! 


yon can well afford 


885 


আপনার সঙ্গে ইয়াক করে আমি এই বুড়ো বেটা যাড়ের 
মতন চেঁচিয়ে মরছি! I” OO 


*শ্তসুন, যা হবার তা ইয়ে গিয়েছে। হাটুর 
ব্যথাটার জন্তে আমি তাড়াতাড়ি ' বেরতে * পারি, নি, 


তাই বেট! পালিয়ে গেল। এখন 'যাঁতে লোকটাকে 
ধরা যায় তার একটা ব্যবস্থা করা যাক 1” . 

_ “আর ব্যবস্থার দরকার নেই, খুব হয়েছে। আমি: 
এখুনি আমার জামাইকে টেলিগ্রাফ করে দিচ্ছি। সে 
ফিরে আহ্ক। আমার এ এক মেরে, দরকার নেই 
আমার ফোন বঞ্ধাটের মধ্যে গিয়ে ।” 


"' দেখুন, তাহলে কাঁলীচরণকে জব্দ 'করা হবে না, 


ভবিষ্যতে সে আবার আপনাকে জালাতন করবে 1 

অব্যবস্থিত চিত্তে 
মুক্কিলেই পড়লাম । তা, কি করতে বলেন আমাকে ?”, 

“কিছুই নয়। আপনি বাড়ী গিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে 
থাকুন, যা করবার” আমরাই করব।- আমরা এবারে 
ওকে নিশ্চই ধরব ৷” 

“ও যদি সত্যি সত্যিই আমার 
ফেলে 1? ] পর 

“পাগল হয়েছেন! আমরা রয়েছি কি করতে ।” 

“ওঃ ভরি মুর আপনাদের ! এই ত এখানে আপনারা 
ছিলেন তবু ও আমার গলা টিপে পালিয়ে গেল।” 

“হাটুর ব্যথাট! . হঠাৎ টের পেলাম -কিনা, আর 


তাছাড়া আমর! খাটের নীচে থাকাতে বেরুতে একটু 


দেরী হুল। তখন ত আর খাটের নীচে থাকব না 1”, 


_ পহা। কিন্ত আমি মশাই চুপ করে বাড়ীতে. বসে, 
থাকব কিকরে? তার চেয়ে আমি গিয়ে. স্থনীতাঁকে: 


পাহারা দিয়ে বসে থাকি ।” 


 বলক্ষমী_-জৈষ্ঠ, ১৩৪১ 


‘ভদ্রলোক বললেন, হু"! কি 


. মেয়েকে ছ মেরে ৃ 





[নম বধ 





“খবরদার, পনি; ও বাড়ীতে গেলে ক সাব- 
ধান হয়ে যাবে। সে আর আসবে'ন|, ধরাও যাবে না। 
তারচেয়ে আপনি চুপচাপ বাড়ী বসে থাকুন; এমন ভাব 
দেখান যেন কাঁলীচরণের কথায় আপনি মোটেই, বিখাস” 
করেন নি” টা 


.-পকিস্ত কাল সমস্তর্দিন আমি একটা খব্রও পাবন না, 
থাকব কি করে ?? | 

"দিনের বেলা রি রা নে, কেউত আর দিনের 
বেলা চুরী- করতে আসবে না, রাত্রে আমি আপনাকে' 
খবর দেব ।” এ ৫ 
* “তাহলে, এই কথা রইল। কাল রাত্রে - ন টিক 
“বৰ পাই ৮ ৬ 

ভদ্রলোক চলে গেলেন, যাবার সময় তাঁর কাছ থেকে 
আরও পঞ্চাশ টাকা আদামু করতে ছাড়ি নি। রি 

: উপেনকে জিজ্ঞেস করলাম, “ডক্টর 09 তুমি 
কি বল?” 


.. উপেন বলল, টির এটা মুৎলর, নে মনে টি 


হল [2 se এ 
“কার? জা ?” 
“না, এ কালীচরণের ৷” 
“মৎলব আবার কি, চুরী করবে, খুন করবে,--সোজা 
কথা 1: | 
“তাহলে সে কথা; আমাদের অনয শুনিয়ে বলে 
যাঁবার দরকার কি ছিল A 


পি ৮ 


_ «বোকের মাথায় বলে ফেলেছে, গাঁজাখোর লোক, 


ক্রমশঃ 7. 


বুঝলে না? 


'বেনারস বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্কালী ছাত্রী: 


বৰ্তমান বর্ষে উক্ত বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তিনটা ছাত্রী * 
“এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন । . তাঁহার মধ্যে একটা 
বাঙ্গালী শ্রীমতী ইন্দুমতী বক্সী । ছয়টা. মহিলা, বি-টি 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন . ইহার মধ্যে মিস্‌ নীহারিকা 


দাস, ও মিস স্থনীতিবালা মজুমদার বঙ্গ মহিলু I ° 


পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে নারীদের শিক্ষা 


_ পাঞ্জাবে নারীদের মধ্যে উচ্চ-শিক্ষার প্রচলন অতি:কম। - 
নানা সাম্প্রদায়িক প্রথ| ও পর্দার শ্রচলনই ইহার প্রধান 
অন্তরায় ৷. ১৯২৩-সাঁলে পাঞ্জাব বিশ্ব-বিদ্যালয়ে: মহিলারা 
স্কুলে বা কলেজে নিয়সিত শিক্ষালাভ না.১ক রয়া :বিশ্ব- 
_* বিদ্যালয়ের উপাধি পরীক্ষা দিতে পারিবেন.এই প্রকার 
নিয়ম প্রবন্তিত হইয়াছিল। তথাপি ১৯৩০. মাল পর্য্যন্ত 
এ সুবিধা গ্রহণ করিয়! একটাও ছাত্রী পরীক্ষা দেন নাই। 

দিলী বিশ্ব-বিদ্যালয় স্থাপিত হইবার পর হইতে মহি- 
লাদের উচ্চ শিক্ষা পাইবার আগ্রহ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। 
০ ৬৫টা ছাত্রী উচ্চ-শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছিলেন. 
১৯৩৩ সালে ছাত্রী সংখ্যা ৮৫ হইয়াছে। ইন্দপ্রস্থ.মহিল! 
কলেজটাতে রি-এ পরীক্ষা" পর্য্যন্ত পাঠের ব্যবস্থা হওয়াতে 
৩৩ জন 'ছাত্রীংশিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছেন। এমন কি ছাত্রদের 
কলেজে ( হিন্দু কলেজে--২০, সেন্ট ষ্টিফেনন্‌ কলেজে 
১০, ও রামজন্‌ ' বলেজে--২টা ) ) মিশ্রভাবে ছাত্রী 
শিক্ষালাভক রিতেছে । 


_ লেডী আরউইন: কলেজ, ্ি্লী 


এই বিষ্ভালয়টা উত্তরোত্তর উন্নতি. লাভ a 
এখানে ভারতের নানা- প্রদেশ হইতে মহিলার! শিক্ষা 
পাইরার জন্য যোগদান :করিতেছেনণ এই -বিছ্যালয়ের' 


প্রধান অধ্যক্ষ মিসেস হেন! সেন . একজন বাদ্ধালী' 


:.:. মহিল।-সমাচার নি হত 


টা ত প্রতিমা রি স্থাপনের ও পরি- 
চালনের এর জন প্রধানা. কর্ম্মকর্ত্ী:।" 

দিল্লীতে লেডী আরউইন “গাঁলপ্‌. স্কুলটা রি বড় 
হইয়াছে। ইহার . প্রধানা: শিক্ষযন্রী- নিযুক্ত হইয়াছেন 
“মিস্‌ ্পান্বনা বসাক এম-এ, বি-টী:। বাঙ্গালীরা উত্তর 
ভারতে পুরুষদ্দের মধ্যে আধুনিক, শিক্ষা প্রচলনের 
* বহু সাহায্য করিয়াছিলেন। মহিলাদের ভিতরেও বঙ্ধ- 
মহিলারা শিক্ষা _প্রচলনে সাহায্য ছে ইহা 


গৌরবের বিষয় 1 
ন্তরাণে রাকা কৃতিত্ব 


গ্রত, ২৯ শে এপ্রিল কলকাতার. হেহুয়া EE 
অষ্টম বষীয়! রালিক। মিস্‌ সাবিত্রী রাণী খাওওয়ালা, 
প্রাতে ৬৪৫ মিঃ হইতে সাতার দিতে আরম্ভ, করিয়! 
রাত্রি ৮৪৬ মিঃ সময়ে জল হইতে উঠিয়াছিল। পনর ঘণ্টা 
এক মিনিট কাল জলে সাতা র দিয়াছিল। ..এই বালিকা 
পৃথিবীর মধ্যে অপ্রতিদন্থী সন্তরণকারী,, শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল 
কুমার ঘোষের ছ্বাত্রী। ....... 


বীরবাঁল।, হুরুনাম কাউর. 


.- ফিরোজপুর জিলার এক বালিকা হরনাম কাউর তাহার 
ভ্রাত।র সহিত একদল সশস্ত্র ডাকাতকে অত্যন্ত বীরত্বের 
সাহিত বাঁধ!" প্রদান করেন। ডাকাতদের সহিত ভীষণ 

২ঘর্ষ হয়। তাহার ফলে দুইজন ডাকাতের মৃত্যু হয় এবং 
একজন ডাকাত ধরা' পড়ে। সংঘর্ষে বালিকার সিতার 
মৃত্যু হয় ও বালিকা স্বয়ং "গুরুতর ভাবে আহত ইয়া হাস- 
পাতালে গিয়াছিলেন' স্থানীয় ডেপুটী কমিশনার দাহ 
বালিকার সাহপে মুগ্ধ হইয়া এই বীরবালাকে ছুই সহ মুহা 
নগণু'ও ছুই কিতা জমি পুরস্কার স্বরূপ প্রদান করিবার ৮ 
ব্যবস্থা ' করিয়াছেন ৷ “বালিকার বীরত্ব ওঁ সরকারের 


উৎসাহ দান সমগ্র নীরী রমাঁজকে অন্থপ্রীরি' করিবে। 


88২ 

“স্তরিয়ো-কি স্থিতি” 
শ্রীমতী চন্দ্রাবতী লক্ষণ পাল, এম, এ, ভারতে বৈদিক 

যুগ হইতে বর্তমান কাল পৰ্য্যন্ত নারী-প্রগত্রি ক্রমবিকাশ 


১৮, 





ও প্রচলনের ধারাবাহিক বিশ্লেষণ করিয়া একখানি. পুস্তক... 


লিখিয়াছেন। তাহাতে নারীর সর্ব বিষয়ে-বন্ধন হইতে 
-মুক্তির প্রয়োজনীয়তা নানা ধর ও-ব্যরহাঁরিক শাপ্ত-বাঁক্য 
ও যুক্তির দ্বার! প্রতিপন্ন -করিয়াীছেন৷ ভারতে বিবাহের, ; 
'পবিজ্র ও চিরস্থায়ীত্বের আদর্শ, সমাজ গঠন ও উন্নতিতে 
নারীর অধিকার স্থান ও প্রয়োজনীয়তার 'বিষয় বহু যুক্তির 
বারী প্রতিপন্ন করিয়াছেন। এই. বিদুষী এই পুস্তক লিখিয়া! 
নারী সমাজের বিশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন: 1 


কলিকাতায় মহিলাদের সাধারণ ভমণ-উদ্যান : 


Et ' কলিকাত৷ { করপোরেশন কয়েক বৎসর: পূর্বে আপার 
সাকুলার রোডে গ্রীয়ার পার্ক নামক উদ্যানুটী মহিলাদের 
জন্য নির্দেশ করিয়াছেন। সেখানে প্র তিদিন শত শত সকল 
বয়সের, নারীরা যাইয়া মুক্ত'বাঁয়ু সৈবন ও" অক্ষ পরিচালন 
করিয়া উপকৃত: হুইতেছেন। : অল্‌ ' ইণ্ডিয়া ওম্যান কন- 
'ফারেন্সের কর্শিগণ দক্ষিণ ও উত্তর কলিকাতায় এই প্রকার 
'আরো 'কয়েকটা উদ্যান মহিলাদের জন্য নিদ্দিষ্ট 'রাধিবার 
জন্য কঁলিকীতা করপোরেশনের নিকট আবেদন করেন। 
বহু বাধা পাইয়া ও"নানী -অন্ধরোধের ফলে করপোরেশন 
শ্যামবাজার প্রান্তে “দেশবন্ধুপার্ক নামক বিশাল উদ্যানের 
এক অংশ মহিলাদের ব্যবহারের জন্য নির্দদেশন্ররিয়! দিয়া- 
ছেনু। জনৈক মহিলা সেই স্থানটি লতা-মগ্ডিত তারের:বেড়। 
দিয়া ঘিরিয়া. পৃথক করিব]ুর ব্যবস্থা নিজ ব্যয়ে করিয়া 
দিতেছেন । অতি লজ্জার কথা স্থানীয় ২ যুবকর! এই কার্যে 
প্রতিবন্ধকতা] করিতেছে। - i 
.এই প্রকার দক্ষিণ কলিকা তায় যাক কোযার 
নামীয় উদ্যানের কিয়দংশ “মহিল্মাদের- জন্য নিদিষ্ট 
রাখিবার " প্রস্তাব হইয়াছিল কিন্ত স্থানীয় রাসিন্দাদের 
আপত্তির, : জন্তু ‘ইহা ত = রধ্যে পরিণত হয়: নাই 
করপোরেশনের মহিলা, কাউন্দিলার প্ৰমতী স্লোতি 
" শরয়ী গাদুলী,, শ্ৰীমতী, রনী” বস, ও অলুভারওম্টান, 
মিসেমু নলী. দেনওপ্া চ্ষট করিলে এই. প্রন্তাব- অচিরে- 


Nl =f 
বঁঙ্লক্ষমী-_ত্যৈষ্ঠ, ১৩৪০ 





[৯ম বধ 








কার্যকরী হইবে। এই প্রকার উদ্যান কলিকাতার 
অর্ধেক সংখ্যক অধিবাসিনীগণের স্বাস্থ্যের জন্য ষে 
প্রয়োজন তাহা বলা! বাহুল্য চি 


চি 


বিলাতে ভারতীয় মহিল1 বেহালা বাদক 
মিস্'ফিলোয়িনা খাঁ্ব চিষ্ট কেমত্রীজ মহরে বেহালা 
বাজাইয়| সকলকে মুগ্ধ করিয়াছেন। তিনি ইউরোপে নানা 
দেশে বেহালা বাজনার কৌশল, শিখিযছেন | এখন উৎকৃষ্ট 
বেহালা বাঁদক বলিয়া: সকলে তাহার গুণের, ‘আদর কি- 
তেছৈন্‌। 1 পূর্বে কোন: ভারত মূহিল৷. প্‌ শ্চাত্য দেশে: 
“বৈহালা বাজনা! য় এ প্রকার পারদর্শিতা দেখান নাই. 2 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের: মহিলা ্রাভলিং ফেলো 


5 মিস্‌ শকুন্তলা রাও. 'স্তার রাঁসরিহারী ‘ঘোষ প্রতিষ্ঠিত 
“ঘোষ ট্্যাভলিং স্বলারশীগী এবংসরের জনয প্রাপ্ত হইয়াছেন? 
‘এই স্কলারশীপ . পাশ্চাত্য দেশে উচ্চশিক্ষা করিবার ও 
অঙ্গসন্ধান করিবার জন্য এ. যাবৎ বড় বড় : অধ্যাপক '- 
“ও কৃতী ছাজ্রদের-মধ্যে দেওা হইত ' এই প্রথমবার =" 
একটী মহিলা পাইলেন।, ইহা ' মহিলাদের “গৌরব 7” 
ও উৎসাহের বিষয় । ইনি স্বগীয় হেমচন্দ্ সরকার মহা 
.শষের পালিতা কন্টা। ০, 


রাঙ্গলার ডি প্রাণরক্ষায় য় মহিল। 


- দুই ব্য পূর্বে বাদলার গভর্ণর, স্যার ষ্টান্লী 
জ্যাকসন মহোদয়কে লক্ষ্য করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
উপাধি বিতরণ সভায়, সিনেট হাউসে মহিলা. গ্রাজুরেট: 
বীণা দাস পিস্তল ছুড়িয়াছিল। তাহাতে সমগ্র ভারত্রে . 
নারী-নমাঁজ, সক, লঙ্জিত হইয়াছিল।, সরা 


আবার দাজ্জিলিং শৈল আঁবাসের নিকটে লৈ ঘোড় 
দৌড়ের সময়ে বর্তমান লাট ' মহামাৰ স্তার জন এণ্ডারসনের -* 
উপর-::. ছুইটিএ * যুবক, - গুলিবর্ষণ . “করিয়াছিল | 
মঙ্গলময়, ভগবানের, দয়াতে 'লাঁট বাহাদুর. অক্ষত :দেহে 
আছেন; তাহার অমূল্য: জীবনের কোন ক্ষতি না হও-' 
যাতে সমগ্র -ভারতবাসী বিশেষতঃ ভারতের নারী সমাজ 


শি ০ 


৭ম সংখ্যা | 








পাস UT 


স্পা 


অত্যন্ত আনন্দিত. ও ভগবানের নিকট তাহার দীর্ঘ জীবন 
কাঁমন। করিয়াছেন I 


৯ দৈনিক খবরের কাগজে মুদ্রিত হহয়াছে যে পুর্ণ 
জিলার নজরগন্ধের রাণী সারা রি বসিবার, স্থানের 


গ্রন্থ-বিহার, ৫০, কর্ণওয়ালিশ ইট, রিভিও মূল্য 
টা মাত্র । " EEA চি 
- পাঁচটী: টা গল্পের টি ন তা পাচটী খণ্ড- 


উকালের সংগ্রহ. বলিলেই “বৈরাগীর. চরের” উপযুক্ত 


সংজ্ঞা দেওয়! হয়. কারণ এই গল্প কয়টা*ত যে সকল * 


খুঁটিনাটি: বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য দেওয়া হইয়াছে, সাধারণতঃ 
এই ধরণের .গল্পে-তাঁহা দেখিতে পাওয়া: যায় ন1--এক 
রবীননাখের দুই একটা বড় গল্প ছাড়া । ১ 
"দেশী পোষাক পরানো রিলাতী মানুষের মুখোসপর পরা! 
ছবির বদলে--ইহাতে নিখু'তভাবে ফুটিয়াছে খাটী বাঙ্গালী 
ঘরের চিত্র, যাহা আধুনিক কথা-সাহিত্যে বিরল। 
' .“বৈরাগীর চরের” "মূল -করুণ স্থর “হুকওয়াম” গল্পটী 
খেন ঈষৎ ক্ষুপ্ণ করিয়াছে, বলিয়া মনে. হয়, যদিও সুন্ম 
রসাহুভূতির দিক দিয়া বিচার করিলে ইহার ব্যদ্দের অন্ত- 
রালে বেদনার অস্পষ্ট আভাষ পাওয়া যায় |. | 
আমাদের কাছে .“জ্ঞাতিশক্রু” গল্পটী সব চেয়ে ভাল 
লাগিল। -যে-সামান্ত বিষয়কে অবলম্বন করিয়! .গণ্পটাকে 
এমন .বেদনা-করুণ পরিণভ্ডির-দিকে লইয়া যাওয়া হইয়াছে 
তাহা পরিণত শিল্পীর রসস্থষ্টির পরিচায়ক ৷ 
১. বইখানি পড়িয়া, আমরা প্রকৃতই, তৃপ্তি লাভ 


রি 1 | 
27 রি পিতার ীননীগোপাল গোস্বামী এম্‌, এ 


সুরা ও. -০শানিভ-্পঞ্ানন মুখোপাধ্যায়, 
প্রকাশক--ডি, এম্‌, লাইব্রেরী ৬১, কর্ণওয়াঁলিশ ষ্্রীট 
রুলিকাতা--মুল্য শ্রকটাকা। কবিতা পুস্তক। কৰি 
তরুণ, . কবিতা - গুলিও, তারুণ্য- -রসে ভরপুর। . তথাপি 
একটা জিনিস. দেখিয়া হী হইলাম যে লেখকের সত্যই 


পুস্তক পরিচয় 





8৪৩. 


নিকটই-ছিলেন।- তিনি আভততীয়ীকে,. পেরে পাইয়া 


"পার্শ্বে দণ্ডায়মান ভূপেন্দ্ৰনাথ সিংহ মহাশয়কে.ভাততায়ীর - 

উপর ঠেলিয়! দেওয়াতে, আততায়ী প্ডিয়া' যায় এবং 
তাহাকে ধরিয়া ফেলা হয়। দ্ত্রীলোকের এই প্রত্যুৎ্পন্ন 
. মৃতিত্বে গভর্ণরের প্রাণ রক্ষা হইয়াছে । 


 পুস্তক-পরিচয় - 
 ইবরাগীর চর -_শ্রীরাধাচরণ চব | প্রকাঁশক- - 


কবি-প্রতিভা অছে। প্রচলিত বিধি-বিধাঁনে ছুই 
* লাইনের মিল রাখিয়াই তিনি কবিতা রচনা করেন 
নাই, তাহার মনের 'ভাবকে রূপ ' দিবার যথেষ্ট চেষ্টা 
করিষ্ঠাছেন।... কবির ইহাই প্রথম কবিতা-পুন্তক । কিন্ত 
দেখিয়া ভরস! হয় যে কালে কবি বর্গ সাহিত্যে দা ব্য 
দান করিতে 'পারিবেন। 


. ছেঢলধরাঁ, প্রীনীরেন্রনাথ এ দাম 
আট আনা। শিশু .পাঠ্য বই। বই". খানি এতই 
চিত্তাকর্ষক: যে পড়িতে বসিয়া শেষ ন! করিয়া ছেলেরা 
খাইতেও চাহিবে ন!। :এ দিকে নীরেনবাবু যথেষ্ট ক্ষমতার 
পরিচয় দিয়াছেন। . শিশুদিগকে গল্প শুনাইবাঁর ক্ষমতা 
তাহার আছে। কিন্তু একটা কথা-বই খানিতে 
শিশুমনকে একটু ভীত' করিয়া -তুলে। শিশুদিগকে 
ভয় দেখাইয়া ভুলান আমাদের - মতে, উচিৎ. নহে। 
আশ! করি নীরেনবাবু তাঁহার, পরবর্তী পুস্তকে এ ক্রুটি 


সংশোধন করিবেন। 
প্বতারা - 


ভুমি আর আমি- প্রবীর মিত্র; প্রকাশক 
পি, লি, সরকার এণ্ড কোং, ২নং শ্যামাঁচরণ দে ষ্ট্রীট 
কলিকাতা । মুল্য আট আনা, বীধান বার আন! । | 

এখানিও কবিতার 'বই, কবিতাগুলি সমস্তই সনেট । 
সনেটের শক্ত বাধনীতেও কবিতাগুলিতে আঁড়ষ্টতার চিহ্ন 
নাইন ৫ 
. একটী সহজ শান্ত স্থর ‘সমস্ত StS রণিত 
হইয়া উঠিয়াছে। আধুনিক তরুণ কবির ন্যাকামী ইহাতে 
নাই। কবিচিত্তের সুক্ম অনুভূতি বইখানির সর্ব অন্ভব 
করা যাঁয়।. শান্ত ও সংযত ভাষায় কবি- যে, ভাবগুলিকে 
সপ দিয়াছেন তাহা সত্যই রসগ্রাহীকে পরিবেশন করিবার 
যোগ্য। বইখানির ছাপা ও ব [ধাই-জুন্দর। 

কবির পন্থী স্বামী ভূমা ভূমানন্ৰ প্রকাশ ।ক--শিবনাখ 
প্ঠুদোপা্যুয়, ১ন্‌ং গার্ডেনার লেন, কলিকাতা ১ 











নি সমিতি, 


 ধাহার অপার করুণায় সকল শুভকম্ম সাফল্য-মৃণ্তিত 


হয় . সর্বাগ্রে সেই বিশ্ববিধাতার চরণে প্রণত হুই। 
বিগত বর্ষে সমিতির সাতটি অধিবেশন হয় । সঙ্গীত, 
পাঠ, আবৃত্তি, নাঁরী-প্রগতি সম্বন্ধে আলোচন! এবং 
পরস্পরের মধ্য প্রীতি সংস্থাপন ও সমাজে কর্ণ প্রেরণার 
উৎসাহই আমাদের এই প্রিয় সমিতিকে নানা বাধা 
বিশ্ন প্রতিকূলতার ভিতর রক্ষ! করিয়াছে বলিয়া বরিশাল 
মহিল।-পিতি- আজ নবম বর্ষে পদার্পন করিল। 

" মহিলাসমিতির 'সম্পাদিকাদয় ও "অপর কতিপয় 
সভ্য মহিলা হাসপাতালের কমিটির যভ্যক্পপে ইংরেজ 
মহিলা 'সভ্যংদর সঙ্গে হইয়া কার্ধ্য 
করিতেছেন। হাসপাতালেই বিগত বর্ষে পাঁচটি 
অধিবেশন হ্ইয়াছে। হাসপাতালের সর্ব প্রকার 
উন্নতি বিধান, রোঁগীপরিদর্শন, নানা ব্যবস্থার পরামর্শ 
দান ও মাতৃনিকেতনের কার্ধ্য কলাঁপের উৎকর্ষ সাধনই 
এই সমিতির উদ্দেশ্য ।, ূ 

'এই বর্ষে আমাদের সমিতি হইতে রোগী- 
দিগের জন্য জোড়া কাপড় ক্রয়ের টাক! 
দেওয়া! হইয়াছে। এতত্যতীত কোন একটি: যন্ত্র ক্রয়ের 
সাহায্য স্বরূপ ৫২ দেওয়া হইয়াছে। কোনও রুগ্ন! 
বিধবাকে ২ টাকা দান করা হইয়াছে। এতঘ্যতীত 
সমিতি হইতে নারী-শিক্ষা বিদ্ধালয়েও - মাসিক. ১২ টাকা 
সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দেওয়া হইয়াছে। একটি দুঃস্থ 
মৃহিলাকেও অর্থ সাহায্য করা হয়। 

স্থানীয় সিভিল সার্জন . মাননীয় 


২০ 


ম্গীজর পি 


ব্যান'জ্জি মহোদয়, সমিতির সম্পাদিকাদ্বয় ও 
ধনাধ্যক্ষা উচ্চ ইংরেজী বালিকা! বিস্ত'লয়ের Lady 


Principal শ্রীযুক্তা সৈহলতা দাসের সহিত বিশেষ 
*আলোচনা ও পরামর্শের পর হাসপাতাল গৃহে একটি 


নাসিং স্কুল খুলিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। হাস- 
পাতাল গৃহে ' যাহাতে শুশ্রষ/কাঁরিণী নাঁরীগ:ণর সেবায় 
সাহায্য ও সুমিষ্ট ব্যবহারে রোগীগণ নিজ নিজ গৃহের 
ন্যায় শান্তি ও আরাম লাভ করিয়া রোগকষ্ট ভূলিতে পারে 
এজন্য তিনি বিশেষ আগ্রহ, যত্ন, সঁহৃদয়তা, সহানুভূতি ও 


অর্থ সাহায্য দানে এয্নপ একটি স্কুল প্রতিষ্ঠার জন্ত অগ্রণী ৮ 


হইয়| এ বিষয়ে মহিলাসিমিতির সাহায্য লা.ভ ইচ্ছুক হন।' 


এক্ষেত্রে তাঁহার এই শুভ আকাঁজ্ষ! ও আন্তরিক প্রেরণা 
আমাঁদিগকেও উদ্ধৃদ্ধ করিয়াছে। “সাধু যাহার ইচ্ছা 
ঈশ্বর তাহ।র সহায় এই মহাঁজন-বাক্য অক্ষরে অক্ষরে 


সত্য, এই ব্যাপারে তাহা বিশেষ ভাবে অনুভব করিল:ম। . 


অতি অনন্দের সহিত জানাইতেছি, গত ১ল! 
ডিসেম্বর হইতে এই 'সহরে* হাসপাতাল গৃহে এই 
নাঙ্গিং স্কুল স্থাপিত হইয়াছে। আমরা উপস্থিত 
থাকিয়া স্কুলের উদ্বোধন কাঁধ্যে ভগবানের বিশেষ 
করুণা: অন্থভব করিলাম। প্রথম দিনেই . ছয়টী 


ছাত্রী সংগৃহীত হইয়া স্কুলের কার্য আরম্ভ হইয়াছে? 


নারী-শিক্ষা-মন্দিরের শ্রীযুক্তা কুস্থমকুমারী 'সেন -একার্্যে 
অক্লান্ত ভাবে সাহায্য করিয়া আমাদের বিশেষ কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হইয়াছেন। তীহারই তত্বাবধানে ছাতীগণ-নিয়মিত 
ভাবে স্কুলে 'উপুুস্থত হইতেছেন। ডাক্তার সাহেব, 
শ্যাসিষ্টাণ্ট সার্জন ও লেডি ডাক্তার বক্তৃতা দ্বারা সকল 


এম সংখ্যা 





; বিষ শিক্ষা দিতেছেন। হাতে কলমে শিক্ষাও নি I 
অল্প সময়ের মধ্যে এরূপ একটি সহরে -যে আশাতীত ভাবে 
“উৎসাহের সহিত স্কুলের কাৰ্য্য স্থসম্পন্ হইতেছে ইহা বড়ই 
|নন্দের কথ! । বাংলার সহরে সহরে সহৃদয় কর্তৃপক্ষের 
সাহায্যে এপ এক একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইলে রোগ- 
ীর্ণ দেশের মহৎ কল্যাণ সাধিত হয়।.. 
1জর পি, ব্যানার্জি এই স্কুলের প্রেসিডেন্ট ও সি 
নাধ্যক্ষাশ্রীযুক্তা লেডি প্রিন্সিপ্যাল স্নেহলত৷ 
| দাশ সম্পাদিকার, কার্য করিতেছেন। মাতৃ-* 
নিকেতনে ভদ্র ঘরের প্রস্থতিগণ উপস্থিত থাকিয়! ডাক্তার, 
ধাত্রী ওন'সয়ের সাহায্য গ্রহণে বিশেষ উপক্বত হইতে- 
ছেন। এবংসর বহু প্রস্থতি এখানে আসিয়াছিলেন। 
সমিতির তহবিলে ২২০ টাকা, সমিন্তির অন্তর্গত, 
বিধবা শ্রম ফণ্ডে ২০০২ ও কিছু অর্থ হস্তে আছে । 
. আশা করিতেছি সর্ধসিদ্ধিদীতা বিধাতার করুণার 
আগামী বর্ষে সমিতির অন্তর্গত , বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের কাধ্য 
_ জচারুভাবে সম্পন্ন হইয়া এই সহরের বিবিধ মন্ধল সাধনে 
অগ্রসর হইতে সক্ষম হইবেন। ভগবান আমাদিগকে 
আশীর্বাদ করুন। 












শ্রীকুহ্থমকুমারী দাস 
সম্পাদিকা, বরিশাল মহিলাসমিতি 


-মঙ্গলময় প্রভু পরমেশ্বরের কৃপায় শ্রীহট মহিল। সমিতি 
আবার একটা নূতন বৎসর অতিক্রম করিয়া! তৃতীয় পর্যায় 
গম বতদরে পদার্পণ করিল ॥ 

... সমিতির প্রধান * উদ্দেশ্য নারীজাতির শিক্ষা 

স্বাস্থ্য, সামাজিক ও আর্থিক উন্নতি সাধনে সমবেত চেষ্টা । 

এই উদ্দেশ্য সাধনে মহিলাসমিতি নিষ্নলিখিতভাবে কার্ধ্য 

করিয়াছেন। 

১1. জ্ঞানোন্নতি ও শিক্ষা ২। শিশুচধ্যা ৩। প্রস্থৃতি 

কল্যাণ ও শিশ্তমঙ্গল । 

= এবার মহিলাসমিতি দুইটী বিশেষ আবশ্যকীয় কার্ধ্য 
হাঁতে লইয়্াছেন। ১ম শিশুদ্দিগের বিদ্যালয় ( কিণ্ডার- 

গার্ডেন প্রণালী অনুসারে ) স্থাপন, ২য় নসিং ও খাত্রী শ্রেণী 

স্থাপন। | 


















sd 


ছোট ছোট শিশুকে (৩ হইতে ৭ বৎসরের বয়সের 5 
শিশুদিগকে ) খেল! ও আমোদের মধ্য দিয়া শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা এই দেশে একান্ত- অভাব, অথচ ব্ড় আবশ্যকীয় । 
তাই মহিলমুমমিতি এট কাৰ্য্যে ব্ৰতী হন । সমিতির অন্তত 
সভ্য শ্ীহট উচ্চ বালিকা বিদ্কালয়ের শিক্ষয়িত্রী আশালত! 
খাস্তগীর বি, এ, ইহার সম্পাদিকার ভার গ্রহণ করেন, 
শ্রীমতী লীলা রর বি, এ, বি, টা শিক্ষাদানে সাহায্য 
করেন। উহার! ব্যতীত দুইজন বেতনভোগী শিক্ষযিত্রী 
সমিতির সম্পাদিকা শ্রীযুক্তা 













নিযুক্ত করা হইয়াছে । 
নলিনীবালা চৌধুরী, স্থানীয় ভদ্রলোকদের ও 
মহিঢ়াসমিতির. অর্থ সাহায্যে একবংসর যাবৎ 


স্কুলটী পরিচালিত হইতেছে। কর্তৃপক্ষের অন্ুমতিক্রমে নি 
উচ্চবালিক! বিদ্যালয় গৃহে প্রতি পরাতে বিদ্যালয়ের কার্ধ্য 
হইতেছে । আসাম সরকারের শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টার 
মহোদয় গৃহের জন্য অর্থ সাহায্য করিতে ইচ্ছুক আছেন। 
স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটী মাসিক ২০২ টাক! মঞ্জুর করিয় 
ছেন; কিন্থ গৃহের অভাবে আশাম্ুরূপ কার্ধ্য হইতেছে না। 
আসামের শিক্ষামন্ত্রী, ডিরেক্টার, স্কুল ইন্‌স্পে্টর প্রদ্ভৃতি 
স্কুলের কাজের গুশ*স। করিয়াছেন । কিন্তু বর্তমানে অর্থ 
সাহায্য পাওয়া স্থকঠিন । A 
২। বহুদিন হইতে ধাত্রীবিদ্যা ও নাসি শিক্ষার 
একটা ব্যবস্থা করার জন্য অনেকেরই মনে একটা ইচ্ছা 
জাগ্রত হয়; সেই ইচ্ছা হইতে এই বিদ্যালয়ের জন্ম। 
অন্যতম সভ্যা শ্রীমতী শান্তিলতা রায়ের উদ্যোগে ইহা সম্ভব 
হইয়াছে। সমিতির সম্পাদিকা নলিনীবালা চৌধুরী 
প্রেসিডেন্ট ও শান্তিলত। রায় ইহার সম্পাদিকা। স্থানীয় 
তিনজন এম, বি, ডাক্তার অন্গ্রহ করিয়া এই বিদ্যালয়ে 
নিয়মিত: শিক্ষাদান করেন। স্থানীয় ভদ্রমহোদয়ের ও... 
মহিলাসমিতির অর্থ সাহায্যে সম্প্রতি ইহার কাৰ্য্য 
চলিতেছে । এই স্কুলের পৃষ্ঠপৌধক শ্রীহট্ের- বদভিল 
সার্জন কর্ণেল জে, এল, সেন মহোদয়ের সহানুভূতির . 
উপর নির্ভর করিয়াই এই কাৰ্য্য আরম্ভ করা হয়। কোন. 
কোন শিক্ষািনী শিক্ষক ডাক্তারদের সঙ্গে রোগী দেখিবার 
সামান্ সুযোগ পান। বিভাগীয় রেডক্রশ সোসাইটা এই 
“হুলের* আবশ্যকীয় ব্যয়ের ধ্রন্ত একশত টাকা দান করিয়া 
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তাহাদের অস্তইক্তি করিয়া লইয়াছেন। সিভিল সার্জন 
_ব্রেডক্রশ সোয়াইটীর প্রেসিডেন্ট। স্থানীয় বালিকা 
_ বিদ্যালয়েই ইহার কার্ধা সম্পন্ন হয়। অর্থাভ্ুবে ইহার 
₹ নিজস্ব ঘরের অভাব। ৮ মাস হইতে ইহার কার্য 
_ চলিতেছে কিন্ত স্থানীয় হাসপাতালের স্থান পরিবর্তন না 
| হওয়া পথ্যন্ত হাতে কলমে শিক্ষার ক্রটী হইতেছে । সেই 
_ অভাব দুর করিবার চেষ্টা চলিতেছে। | 

__ উপরোক্ত ছুইটা কাধ্য ছাড়া আর একটা উল্লেখযোগ্য * 
বিষয় এই যে সমিতির কয়েকজন সভ্যা মিলিয়া! 
পৃথক একটী সব কমিটী করেন। তাহঞ$দের 
 উদ্দস্ত সমবেত ভাবে কার্ধাকরী শিল্পশিক্ষা ও প্রস্তুত 
শিপ বিক্রয় দ্বারা অর্থ উপার্জন করা। সেই উদ্দেশ্য 
₹ লইয়| সপ্তাহে একদিন তাঁহারা মিলিত হইয়া পরস্পর 
পরস্পরের নিকট শিক্ষালাভ এবং হিসাবপত্র নিকাশ 
করেন। সমিত হইতে টাক! লইয়া প্রথম তাঁহার! কাজ 
র্ ৃ আরম্ভ করেন সম্প্রতি এ টাকা পরিশোধ করিয়া তাহা.দর 
য় হইতে মূলধন করিয়া কাধ্য করিতেছেন । 
প্রধানতঃ তাহারা নানা প্রকার মিঠাই, খই, বিস্কুট, লাডু 
প্রভৃতি খাদ্য দ্রব্য বাড়ী বাড়ী ও স্কুলে ছাত্র ছাত্রীদের 
টিফিনদ্ধপে বিক্রয় করেন। খেলনা, পুতুলাদি প্রভৃতি 
_ সেলাই করিয়া মেলাতে ও দোকানে বিক্রয় করেন 

.. সমিতির নিয়মিত সভ্য ছাড়া এই তিনটা প্রতিষ্ঠানে 
_ বাহিরের পুরুষ সভ্যও গ্রহণ কর! হইয়াছে। 

অন্যান্য কাধ্য যথ। নিয়মে হইতেছে! এবার নানা 
কাজের জন্য মাসিক একবার ছাড়াও অনেকবার প্রয়োজন 




















ছেন এবং উক্ত ৫ সোণাইটার হান শাখা এই সি 







বশত: : প্রত্যেক কাৰ্ধার ₹কমিটীর সভা আন্ন 


করিতে ইইয়াছে। ' 

আগীামের ইনস্পেক্টে স মিস্‌ সেন মহাশয়া “শিুদিগের 
শিক্ষা” সম্বন্ধে একবার শিক্ষাপ্রদ বক্তৃতা করেন। 

শীযুক্তা সুষমা দেবী “নারীদিগের প্রকৃত শিক্ষণ” বিষয়ে 
একটা প্রবন্ধ বাধিক অধিবেশনে পাঠ করেন । 

“হট রবী ্জযন্তী”তে সম্পাদিকা নলিনীবালা চৌধুরী 
কমিটীর অন্ততম ভাইস প্রেসিডেন্টক্ূপে মৃহিলাদিগের 
পক্ষ হইতৈ কবিকে শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া একটা ব্রা 


করেন। 
বঙ্গের মনস্বিনী নারী কবি ৬কামিনী রায় 


শ্রীট্রে আগমন করিলে মহিলীসমিতির পক্ষ হইতে 
গর্তাহাকে একটা অভিনন্দন প্রদান করা হয়; তিনি 
সমবেত মহিলাদিগকে একটা সারগর্ভ বক্তৃতা দান করেন 
এবং সমিতির কাজে আনন্দ প্রকাশ করেন । 

উপরোক্ত সমবেত ব্যবস্থা ছাড়া পূজার ছুটার 
পুর্বে উচ্চ বালিকা বিদ্যালয় গৃহে সমিতি একটা 
মেলার ব্যবস্থা করেন। মহিলাদিগের হস্তনিশ্মিত 
দ্রব্যাদি, শাক সবজী, ফল, মূল, সন্দেশ, মিঠাই, কেক, 
বিস্কুট, প্রভৃতি খান্য-দ্রব্য তাহাতে বিক্রয় করেন। স্কুলের 
ছাত্রী-সমিতিও উৎসাহের সহিত একযোগে কাৰ্য্য করেন। 

উপরোক্ত ধাত্রী বিদ্যালয় ও শিশু বিদ্যালয় স্থাপন 
ছাড়! সম্পার্দিক! এ বৎসরও পূর্বের ন্যায় বহু প্রন্থতিকে 
প্রসব কাধো ও অসুস্থতায় সাহায্য করেন । 

সমিতির কাধ্য অধিকাংশ সময়ই উচ্চ বালিকা বিদ্যালয় 
গহে ও ব্ৰাহ্মসমাজ গৃহে সম্পন্ন হইয়াছে । 


কেন্দ্র-শমিতির কথা 


পুল বসম্তকূমারী বিধাশ্রম ও আশ্রম-বিদ্যালয় 
পুরীর বিধবাঙ্রমে বিহারের স্বাস্থ্যবিভাগের ডাঃ 
রায় বাহাদুর জহরলাল দাসের পত্নী মিসেস জহরলাল দাস 
১০০  শৰীঘুক্ত হরিদাস 'মজুমন্তার একটি লোহার সিন্দুক 

এবং হিন্দুস্থান ইন্সিওরেন্দ কোম্পানীর সর্বাধ্যক্ষ 

শ্রীযুক্ত নলিনী রঞ্জন সরকান্ঠ ৭২ দান করি্াছেনণ 


সরকার মহাশয়ের টাকা হইতে আশ্রম্রে একটি ব্রাহ্মণ - 
* বিধবা মাসিক বৃত্তি পাইবে । মিসেস জহরলাল দাস ছুই 


বৎসর পূর্বে আরও ১০০২ দিয়াছিলেন। আমরা এই 


দাতৃগণকে বিশেষ ধন্যবাদ জানাইতেছি। 
পুরী আশ্রম স্টুলগ্র বালিকাঁবিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ 


গত ১২ই মে সাবিত্রী সত্যবান ও শ্রীনিবাসের ভিট! 
bl 


« 





দম সংখ্যা ] 





পাসপাসলামিলামিল জলজ 


অভিনয় করেন। অভিনয়ে টিকিট বিক্রয় করিয়া 
৪০০. পাওয়া গিয়াছে । 
২, উড়িষ্যার কমিশনার সাহেব সম্প্রতি বসম্তকুমারী 
বিধবাশ্রম পরিদর্শন করিয়াছিলেন । আশ্রমের কার্ধ্য- 
প্রণালী দেখিয়া তিনি লিখিয়াছেন :__ 
.. *গতকল্য বসন্তকুমারী বিধবাশরমের কার্ধা পরিদর্শন 
করিয়া আমি পরিতুষ্ট হইয়াছি। আমি বিশ্বাস করি 
জনসাধারণ: এই আশ্রম পুষ্টির জন্য উপযুক্ত সাহায্য? 
_করিবে। আশ্রমের গৃহে অত্যান্ত স্থানাভাব কিন্তু বাড়ী- 
টিকে বড় করিবার উপযুক্ত অর্থ সংগৃহীত হইতেছে না। 
5 আমি ইচ্ছা করি এই আশ্রমের কার্ধ্য সাফল্য-মণ্ডিত 
হউক । রী 
গত ১৫ই মে উড়িষ্যা বিভাগের কমিশনার-_পুরী 
বসন্তকুমারী বিধবাশ্রমের সংশ্লিষ্ট নিউ হিন্দুবালিকা 
বিদ্যালয় পরিদর্শন করিয়া সিয্নলিখিত মন্তব্য লিখিরা 
গিয়াছেন £--আমি গতকল্য এই বিদ্যালয় পরিদর্শন 
...করিয়াছি। তাহার পূর্বদিন সন্ধ্যাকালে বিদ্যালয়ের 
বালিকাগণের : অনুষ্টিত একটি নাটকের অভিনয় দর্শন 
করি। আশা করি অসম্পূর্ণ স্কুল গৃহটির নিশ্মানকা ধ্য 
 অম্পক্ন করিবার জন্ত উপযুক্ত অর্থ সংগৃহীত হইবে। 
রে বিদ্যালয়ের করৃপক্ষগণ স্থলে গভর্ণমেণ্টের সাহায্যের জন্য 
আবেদন করিয়াছেন । শিক্ষা-বিভাগ নিশ্চরই এই বিষয়ে 
স্থবিবেচনা করিবেন । স্কুলটি দেশের প্রকৃত কল্যাণকাধ্য 
করিতেছে এবং আমি আশাকরি ইহার উদ্দেশ্য সফল 


সরোজনলিনী নারীশিল্প শিক্ষালয় 





সিসি িসাজলিপিসিসপ্পাপাস্পিপিসপিসলি 















গ্রীষ্মের জন্ত সরোজনলিনী নারী শিল্প শিক্ষালয় গত 


৬৫ই মে সোমবার বন্ধ হইয়াছে । আগামী ১৯শে জুন 
রায় কণ খুলিবে। 








8 সমিতির অর্থ ভাগারে দান 


বত মাসে সমিতির অর্থভাণ্ডারে মেসাপ” বিরল 
ত্রাদাম' ২৫০২. এবং রায়বাহাছুর ডা উপেক্জরনাথ ব্রহ্মচারী 
| এম, ডি ২০৮৯ দান করিয়াছেন। ইহার পূর্বে 
বরল! ব্রাদাস ৫০* ৯ এবং রায়বাহাছুর ডাঃ: 






টু পালি কথা! 








১ হাজার টাকা দান করিয়াছিলেন। এই দানের জন্ত 
আমারা তাহাদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি। 

















কেন্দ্রসমিতির পৃষ্ঠপোষক মহামান্য বাংলার বাহাছুরকে 
দাজিলিংয়ে গুলি করিয়! হত্য। করিবার চেষ্টা হইয়াছিল 
সেই অপকার্ধ্ের জন্য আমর! তীব্র নিন্দা করিতেছি। 
আমাদের পরম সৌভাগ্য মঙ্গলময় পরমেশ্বরের কৃপায় তিনি: 
অক্ষত শরীরে রক্ষা পাইয়াছেন। এই সংবাদ শুনিয়া 
কেছ্্সমিতির "সভাপতি ও সভ্যগণ আনন্দ জ্ঞাপন করিয় 
তাহার নিকট তার প্রেরণ করেন। তারের উত্তরে 
লাটবাহাদুর আমাদের যথোচিত ধন্যবাদ জ্ঞাপন. 
করিয়াছেন । | 


মেদিনীপুরে প্রচার কার্ষ্য 


গত ৫ই মে কেন্দ্ৰ সমিতির প্রচারক ও মহিলা কণ 
তমলুক শিল্প ও স্বাস্থ্য প্রদর্শনীতে যোগদান করিতে যান 
৬ই রবিবার সকাল ৮টার সময় মহকুমা ম্যাজিষ্ট্রেট মি 
রিচার্ডসন আই, সি, এস কতৃক প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
সম্পন্ন হয়। কেন্দ্রসমিতি পরিচালিত শিল্পবিদ্যালয়ে 
প্রস্তুত শিল্পদ্বারা একটা ষ্টল সাজান হইয়াছিল, জয়পুরী 
মিনার কাজ, চামড়ার-উপর নকৃপীর কাজ ও পচা কাগ 
কাজ দর্শকদের অত্যন্ত মনোহর হইয়াছিল। এদিনই 
সন্ধ্যার সময় মহিলাদের একটা সভা! হয়। মিসেস ঘোষ 
মহিলা সমিতি আন্দোলন সম্বন্ধে বক্তৃতা করিলে পর 
পণ্ডিত মহাশয় ম্যাজিক ল$ন দেখাইর়। সমিতির উদ্দেশ্য রর 
বুঝাইয়৷ দেন। . 

৯ই মে মহিষাদলে স্বাস্থ্প্রদর্শনী হয়। আমাদের 
কন্মারা সেখানেও গিয়া ষ্টল সাজান এবং সন্ধ্যীৰৱায় 
মহিলাদের সভায় বক্তৃতা করেন। i র্‌ 

১১ই মে মহতপুর গ্রামে একটী শিল্প ও স্থাস্থা-প্রদর্শনী 
হয়। পণ্ডিত মহাশয় ও মিসেস ঘোষ সেখানে যাইয়া ইল. 
সাজান; এবং সন্ধ্যার সময় পুরুষ ও মহিলাদের মিলিত 





মেলান” একটা সাধারণ সভায় শিশুপীলন ও মাতৃত্ব সম্বন্ধে ্ বকৃতা 


বৰক্ষচারাী ব করেন। 


পাপিশপিটপসপাশিশপিসিপিপিশিসশিসশিপকপাপসপিপিনপাশাশাশাশাশাশ 


0 ১২ই তারিখ পীশকুড়া হাইস্কুলের প্রাঙ্গণে স্বাস্থা 
- প্রদর্শনী উপলক্লে একটী সাধারণ সভা! হয়। মিসের ঘোষ 
_ লারী-জাগরণ, তাহার অন্তরায় ও প্রতীবন্তর সহন্ধে 
_. একটি স্দীর্ঘ ও অতি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। 
ভবিষ্যৎ কর্ম্মপদ্ধতি 
কেন্দ্র সমিতির প্রচারকগণ আগামী মাসে ফরিদপুর 





জাজ ১৩৪১ 





[৯ম বধ 





আসিয়াছে। ক ভি হেল্থ অফিসার ডাঃ 
অভয়কুমার সরকার মহাশয় বিভিন্ন স্থানে তাহার সহকারী 
ও সেনিটারী ইন্প্নেক্টরগণের সহায়তায় বিশেষ সাহায্য প্র. 
করিবেন বলিয়! আমাদের জানাইয়াছেন। বাংলার সমস্ত 
জেলার হেল্থ অফিসার ও অন্যান্য উচ্চপদস্থ কর্শ্মচারীগণ 
যদি এইভাবে আমাদের 'াহাধ্য করেন তবে আমাদের 














ও যশোহর জেলার বিভিন্ন স্থানে প্রচার কাধ্যে বাহির রি রর সনু রর ৪৬ রা রি 
: বির w ভাং { j ও সা রতে রব! 
{হইবেন বহুস্থান হইতেই থাইবার জন্য সাগ্রহ আহ্বান বিভাগের কারে আমরাও সাহায্য করিতে পারিব 
উৎকৃষ্ট দেশী এসেন্স প্রিয় 1 
ৰ জন্য গ্রিমতম উপহার | | 
কিনিতে হইলে ডা | ভারতে উপহার 
টি হিমানীর প্রল্তুত সেণ্টই সি বিখ্যাত প্রসাধন | কাস্কেট আমরাই প্রথম 
রন কিনিবেন | প্রচলন কৰি | 













না 


| হিমানী সাবান 


বর্ণ, গন্ধ, ও 







বহুবিধ 
মূল্যের সাবান, আছে। 
| বিশুদ্ধ উপকরণ ন্িগ্ধ 
স্থায়ী গন্ধের জন্ত এঞ্ণল 
জনপ্রির। বিলাতী 
| ফাবানের সঙ্গে দেশীর মধ্য 
ৃ এক হিমানী নাবানেরই 
টা তুলন। {করা যাঃ। 














_ তাজমহল বোকে | 
বাবু কুমকুম | 
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হিমানী ভা 


১০৭ 


নিরুপমা কান্ট 





কিনিবন না। 


| 
মেকারের কাঁস্কেট | 
| 
| 








| 
1 এপ্ত কোং 
৪৩ স্্্যা্ড রোড, 
কলিকাতা । 
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সুন্দঢের সন্ধান . 
রি (ত্রিবর্ণ চিত্রের ফটো হইতে ) শিল্পী- শ্রীঅসিতকুমার হালদার 
ঙ 
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শ্রাবণ, ১৩৪১ 





{ নবম সংখ্য! 








হিন্দু-শাস্ত্র অধ্যয়নে নারীর অধিকার 


n 


হিন্দুশাপ্ত বহু প্রাচীন কাল হইতে নানা ত্ৰিকালজ্ঞ 
মহাজ্ঞানি মুনি, প্রাষি দ্বারা প্রবর্তিত হইয়া আসিতেছে। 


| I ও অবস্থা ভেদে এবং মানব-সমাজের ক্রমবিকাশের 


ot 


A 


সঙ্গে হিন্দু শাপত: ও নীতি পরিবপ্তিত ও সংস্কৃত হইয়া 
আপিতেছে।, হিন্দুর সাধনা ও কৃষ্টি সর্ব সময়ই রক্ষিত 
ইইন়্া থাকে । অধুনা আমর! আমাদের শান্তর ও কৃষ্টির 
ধারায় স্বাধীন চিন্তা করিবার . ক্ষমতা না থাকায় 
এবং শাস্ত্রাদি আলোচনা করিবার প্রবৃত্তির অভাবে 
আমাদের নিজস্ব. সাধন! হারাইয়াছি। অজ্ঞতা ও স্বার্থ 
সিদ্ধির জন্য শাঁপ্রের দোহঃই দিয়া অনেক কার্য্য ও প্রথার 
প্রচলন করিয়া থাকি। বহুবার আলোচিত হইলেও সত্য 
পুনঃ পুনঃ আলোচনা করিতে হয়। 

জ্রীলোকদের বেদ ও শাস্ত্র পাঠে অধিকার নাই বলিয়! 


“অনেকের ধারণা আছে। - এই ভ্রান্ত ধারণা বশতঃ বা 


মানা কাঁরণে জ্্রীলোকদের শিক্ষা! .ও দীক্ষার প্রচলন এ 
দেশে হাস পাইয়াছিল! . জ্ঞানলাভ, বিশেষতঃ ব্ৰহ্মজ্ঞান 
লাভ করাই মানবজীবনের প্রধান উদ্দেশ্য ।. শিক্ষা 


ব্যতীত জ্ঞান ও সিদ্ধিযখন লাভ হয় না তখন ডীলোকদের - 


শাগ্কাদি পাঠ নিষিদ্ধ; এ অনুশাসন থাকিতে পারে না। 
বহু বার: আলোচিত হইলেও; ইহা. প্রয়াণ করা যায় যে 


শ্রীমৎ স্বামী মহাঁদেবানন্দ গিরি 


বৈদিক যুগ. হইতে :আধুনিক কাল পৰ্য্যন্ত স্ত্রীপোকদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়! আসিতেছে। 


বৈদিক যুগে স্ত্রীলৌকদের বেদ অধ্যয়নে অধিকার 
ছিল তাহার ভূরঃ ভূয়ঃ গ্রমাণ আছে। মমতা, রোমশী, 
লোপমুদ্র, বিশ্ববারা, আসঙ্গ পত্বী, আত্রেয়ী, অপালা, 
যমী, ,কাক্ষিবতী, ঘোষা, ক্যা, উর্ববপী, দক্ষিণা, জুহ, 
বাগন্তুনী আদি নারীরা খণেদের মন্ত্র ভষ্টা খধিকা। 
খাণ্থেদের ৪.২৪৮ মন্ত্রে যখন আর্ধ্য (স্বামী) দীর্ঘকাল 
যুদ্ধে ব্যপৃত থাকেন তখন আৰ্্য-পত্বী সোম-সম্পাদনে 
ইন্দরাদি দেবগণকে আহ্বান করিবেন এমন ব্যবস্থা 
আছে। 


৬১০২ মন্ত্রে দীর্ঘতমার মাতা মমতা ব্রদ্ববাদিনী ও 
হবনকারিনী. ছিলেন দেখা যায়। ১০১২৬ স্বক্তে 
ব্ৰহ্মবাদিনী বাগভ্‌নী-দৃষ্ট মন্ত্র দৈবী সুক্ত বলিয়। প্রসিনধ। 
১1১২৭ ভারদ্বাজী দৃষ্ট মন্ত্র রাত্রি স্থক্ত 'মামে পাঠ হয়। 
১০১০২ স্থক্তে মুদ্গলানী নিজে রথ চালাইয়া পতিধন 
উদ্ধারকারিনী বলিয়! খ্যাত আছেন । ১০1৪০।৫ সুক্তে 
ধাঁজা কুক্ষিবান বন্তা কক্ষিৰিতী কন্তা ঘোষ! পতি লাভে. 


.কৃভার্থ দেব-যজন-শীল! 'বলিয়! খ্যাত আছে। ১০! 


৫১৪... ধলক্মী--্রাব, ১৩৪১... [৯ম বধ 


te পাপাসপাপািলীণী পাতি 





পাপাপিাশাপর্পাশ 





ও শ্বোধু পতি পালা পিতা কর্তৃক শিক্ষা গ্রাপ্ত ব্র্ববাদিনী,.ও শান্তিপর্কে জনক-স্থলত| সংবাদে স্থলতা 
হইয়াছিলেন। সন্যাসিনীর কথা আখ্যায়িত ইইয়াছে। 

ধগবেদের ৮৷৯১৷৭ সুক্তে আত্রেয়ী, অপাঁপা প্বাধিকা রামায়ণে উক্ত আছে, মৈত্রেয়ী নায়ী (যাজ্ঞবন্ধের পীর 
বলিয়! খ্যাত আছেন। এইসর প্রমাণ হইত বেদে . নয়) একটা যুবতী প্রত্যহ বহুদুর পথ অতিক্রম করিয়া 
স্রীলোকদের পূর্ণ অধিকার ছিল এই সিদ্ধান্ত,প্রতিপন্ন-হয়। মহর্ধি-বান্সিকীর আশ্রমে শান্ত পাঠনার্থে সমাগতা হইতেন। 

বে.দ-আরো দেখা যায়, দম্পতি: একত্রে. হব্য- প্রদান. রামায়ণ-ফুগে. বেদই প্রধান, শাপৰ । অতএব তখনও 
করেন। ৫18৩1১৫ দম্পতি. একমনে অভিভাষণ, করেন।। স্রীলোকদের বেদাঁদি, শাত্রপাঠ- রীতি প্রবর্তিত ছিল। 
৮৩১1৫) ১/১৩১,৩ ও ১1১৪৪৩ সুক্তে, সী পুরুষে যুক্ত.» "শতপথ ব্রাহ্মণ ৬৪ ব্ৰাহ্মণে" 
ভাবে সম্পাদন করেন এরূপ বর্ণিত আছে। 8২৮৪ সুক্তে- অথ যইদ্দেদদুহিতামে পণ্ডিত! জায়েত. সর্ববমা ুরিয়া- 
বিশ্ববারা, আত্রেয়ী খষিকা যজ্ঞ করিতেছেন, বি দিতি তি লৌদনং পাচয়িত্ব। সৰ্পি্মন্তং অঙ্গীয়াতামীশ্ববৌ, 
আছে। তিনি হোতা ব খত্বিক রূপে বিরাজিত।.* জিত, বৈ ১৭ - 

ইহা ব্যতীত বিবাহকালে কন্যা বৈদিক মন্ত্র*“* ৪৫ ব্ৰাহ্মণে যাজ্ঞবন্ধ মৈত্ৰেয়ী সংবাদে ব্ৰহ্মবিষয়ক 
উচ্চারণ করিয়া আহুতি দান করিয়া থাঁকেন। অপুত্রক উচ্চদরের শাস্ত্র ব্যাখাত হইয়াছে। ৩৮ ও ৩৬ বৃআ' ব্ৰাহ্মণে 
ব্যক্তির পত্নী আদ্য শ্রাদ্ধ ও সাস্বাৎসরিক শ্রাদ্ধের মন্ত্র পাঠ যাজ্ঞবন্ধ গাগা বাচক্লবী সংবাদে ব্রহ্মবিদ্যার চুড়ান্ত 
করিয়া কার্ধ্য সম্পন্ন করেন। এইত গেল বেদের কথা। আলোচনা পরিদৃষ্ট হয়। , 

উপনিষদে গাগা, মৈত্ৰেয়ী, তর্ধবিদ্যা-বিশীরদা ছিলেন - পুরাণে পার্বতী বাল্যকাল হইতে-বিবিধ বিদ্যা, শিক্ষা 
বলিয়া ব্যক্ত. আছে। মহাভারতের অঙমুশাসন পর্বে করিয়াছিলেন বলিঃ! বর্ণিত.আছে.। দেবী গঞ্গা বাক্যাবলী _. 
সমন ও শাণ্ডিলী ব্রহ্মবাদিনী ছিলেন। সাংখ্য সংহিতায় নামক'একখানি স্মৃতি সংগ্রহ.রচন! কর্নিয়াছিলেন। 4" 
“সা ভাৰ্য্যা য বহেদ্‌ অগ্নিং” অর্থাৎ সেই ভাধ্য! যার স্বামী অশ্বলীয়ন স্থত্রে- “সমানং ব্রহ্ধচ্য্যংঃ অর্থাৎ বালক ও ' 
প্রবাসে যাইলে অগ্নির পরিচর্য্য। করে,--উল্লেখ আছে। বালিকার ব্রহ্মচর্য্য সমান পদ্ধতিতে অনুষ্ঠেয়. বলিয়া 
অত্রী সংহিতায়ও স্বামী প্রবাদ গতে পত্নীর অগ্নিসংস্কার উক্ত আছে। গোভিল- গৃহস্থত্রে “প্রাবৃত্তাং যজ্ঞোপবী-. : 
করিবার অধিকার বিধান আছে। শ্ত্রীর শান্ত ও যজ্ঞে তিনী- মভ্যুদানয়ন্‌ যায়ত,মোমদদ গন্বর্বয়েতি” এবং স্ত্রীর, 
যে পূর্ণ অধিকার আছে তাহার এ গ্রমাণ। মৃহষি উপনীত অণুয়।ণীতা। বলিয়া বিধিপ্রদত্ত আছে।. অর্থাৎ 
যাজ্ঞবন্ধ অনেক সময় স্ীলোকদের বেদের উপদেশ প্রদান স্ত্রীলোররা, যোগ্য হইলে. উপনীত অর্থাৎ পৈতা গ্রহণ 


করিতেন। ৃ | -_' করিতে পারিবেন এ প্রকার বিনি লিখিত আছে। : 

মহাভারতের শান্তিপর্বের ১৬৪ অ | তন্তরে- স্ত্ীপুরুষের অধিকার সমান।. কারণ ভৈরবী 
'নৈব কন্ঠ! ন যুবতী না মন্তাজ্ঞান বালিশঃ *.. চক্রাদিতেও মন্ত্রাদি গ্রহণে. সমতা দ্ৃষ্ট- হয়-। ব্রতা্দি, 
পরিবেষ্টা অগিহোত্রস্য ভবেগ্পাসস্কৃতস্তথা॥ : ' অনুষ্টান কারিণী- সম্বন্ধে- গোভিল সুত্রে. “যুহুয়াধকাবয়েদ্‌ 


অর্থাৎ কণ্ধ যুবতী, মন্ত্র জ্ঞান শূণ্য, মুর্-ও সংস্কারহীন. বাণী" অর্থাৎ ভ্রীগণের ব্রত শেষে হবন বিধি আছে । 
ব্যক্তি যজ্ঞে আহুতি প্রধান করিতে, অধিকারী: . এত- গেল-টরদিক, উপনিষদ, ত্রহ্মপ্য. ও পৌরানিক 
নহেন ইহা - ব্যতিত অন্ত-স্ত্রীগণ অধিকারী ।. এইক্সপে . যুগের কথা । পরের যুগে শ্রীলোকরা রীতিমত শিক্ষা 
_ মহাভারতে স্ত্রীর! নান! শাস্ত্র ও জ্ঞানের অধিকারিনী; প্রাপ্ত হইতেন। কয়েকটা. -দৃষ্টান্তে তাহী, উপলব্ধি হইবে।. 
ছিলেন, বর্ণিত .আছে। পাঞ্খগণের ভাৰ্য্যা, দ্রৌপদী, ভবভূতি, প্রণীত উত্তর, চরিত নাটকে দেখা যায়, একজন 
নানী. শাস্ত্র ও বিদ্যার অধিকারিণী, তাহা একধ্কিবার.* তাপদী বেদ অধ্যয়ন ‘জন্তু বাল্মিকী মুনির আশ্রম হইতে: 
-কৃত্রিত হইয়াছে! মহাভারতের উদ্যোগপর্কে শিবা নামী, . আশ্রমান্তরে গমন করিতেছেন। তীহারই (প্রণীত নাটকে 


{ie 


৯ম সংখা! 


কামন্দকী নামী এক স্ত্রীলোকের অসাধারণ পাণ্ডিত্বের 
"কথা বর্ণিত হইয়াছে । মালবিকাগ্রিমিত্র নামক নাটকে 
একটী বিদুষী রমণীর উল্লেখ আঁছে। তাহার নাম 


২৯-কাঁশিকী। তিনি বেদজ্ঞ ছিলেন। লীলাবতী ও খনার 


অসামান্য জ্ঞানের পরিচয় আছে, সকলে জানে! লক্্মী- 
দেবী প্রণীত মিতাক্ষর টীক।. আজও প্রচলিতৃ। শঙ্কর 
বিজয় গ্রন্থের শেষভাগে লিখিত আছে, শঙ্করাচার্য্য মগন 
মিশরের সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইলে মিশ্র-পত্বী সারসবাণী 
উভয়ভারতী তাহাদের বিচারের মধ্যস্থতা করিয়াছিলেন । 
কর্ণাটের রাঁজমহিষী কবিত্বে মহাকবি কাঁলিদাস্রে প্রতি- 
বন্দী ছিলেন! 


অতএব ভারতের নারীর! চিরকালই *শিক্ষা-দীক্ষা 
লীভ করিয়া আসিতেছে । হিন্দুশান্ত্রে স্ত্রী-শিক্ষা 
বাবস্থা সনাতন কাল হইতে আছে। হিন্দুশিক্ষার ধারা 
ও সাধনা পাশ্চাত্য শিক্ষার ধারা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
হিন্দুণাপ্র পুরুষ ও নারীকে প্রকৃত মানব, চরিত্রবান, 
নিবৃত্তিমার্গে থাকিবার, ও ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ করিবার 


- শিক্ষা প্রদান করিয়। থাকে। হিন্দুশাস্ত পতি পত্তি সম্বন্ধ 


হা ) অচ্ছেদ্য ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। স্ত্রীকে নহধর্শিণী সহ- 


কর্মিণী করিয়াছে, সাত্রাজ্ঞজী ও দেবীর আসন দিয়াছে। 
বেদেই আদর্শ আছে। ধণেদের ১০৮৫/৩৬ স্ক্তে বলিয়াছে 
যে এই সকল দেবতা. আমার সহিত গৃহকার্য্য করার জন্ত 
তোমাকে আমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছেন । ১০১৮/২৭ 


হিন্দু শান্তর অধ্যয়নে নারীর অধিকাঁর 





৫১% 
ESS CREE TE 


সুক্তে বলিয়াছে যে সন্তান সন্ততি জন্নিয়া তোমার গ্রীতিলাভ 


হউক । এই গৃহে সাবধান হইর গৃহকাৰ্য্য সম্পাদন কর। 


. স্ত্রীলৌকদের সংযত ও সংহত হইতে উপদেশ দেওয়া 


হইয়াছে ।* দেহ বন্তাবৃত করা সংযত হইবার প্রধান 
আদর্শ। ৮1১৭৭ সুক্তে স্ত্রীর স্তায়সংযত বন্ত্াবৃত হওয়া 
ও ৮২৬১৩ স্ুক্তে বধূ যেমন বস্ত্র আবৃত হয় এ প্রকার 
উল্লেখ হইতে বোঝা! যায় যে স্ত্রীলোৌকেরা তাহাদের দেহ 


* সদ! বন্ত্রাবুত হইয়া থাকিতেন। 


এ যুগের শিক্ষার ধার! ও পদ্ধতি ভারতের জাতি ধর্ম ও 
সমাজের কিয়ংপরিমাণে বিরোধি হইলেও রমনীগণ নিজ 
নিজপধর্শ, কৃষ্টি ও সাধন। অনুযায়ী শিক্ষাপ্রাপ্চ হইয়া অধুনা 
পা্খিব জগতের উন্নতি বিধায়িনী শিক্ষাল:ভ করিতে 
পারেন। তবে ভারত-রমনীগণের আদর্শ হইতে কখনও 
যেন বিচ্যুতা না হন।৯ 








* গ্রীমৎ স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি, হরিদ্বারের প্রসিদ্ধ 
দর্শনিক, দশনামা সনাসী শ্রীমৎ ভোলানন্দ গিরি মহা- 
রাজের হরিদ্বারের লালতারা বাগ আশ্রমের মহন্ত 


মহারাজ । স্থকৃতির ফলে সংগুরু পাইয়া! সমাস গ্রহণ 
করিয়! সাধন ভজন দ্বারা বাধ্দলার বহু নরনারীর শ্রদ্ধাকর্ষন 
করিয়াছেন । হরিদ্বারে বেদ-বিগ্ভালয় স্থাপন করিয়াছেন। 
ইনি একজন হিন্দুধ্শ্বের প্রতীক স্তীশিক্ষায় ইহার 
উপদেশ মৃল্যবান। ক. 


».. ধুপ 


পূর্ব্বাম্ৰৃত্তি তি 
শ্রীমায়া বসু , | 


(৫) 

ক্ষিতীশ তাঁহার বৈমাত্র খুড়ার ছেলে বিপিনকে কল" 
কথা বলিয়া পিতাকে জ'নাইতে অন্তুরোধ করিপ। 

বিপিন চিরদিন তাহার অন্থুগত এব* ভক্ত কিন্তু আজ 
সেও চটিয়া গেল, তাহাকে অনেক বুঝাইল, অনেক 
তিরস্কার করিল, শেষে তাহার অন্থরোধ এড়াইতে না* 
পারিয়! সম্মত হইল। 

ভুবনেশ্বর বাবু প্রথম যখন একথা শুনিলেন, তিনি 


তাহার চৈতন্যকে বিশ্বাস করিতে, পারিলেন না; কিন্তু 


বিপিন যখন শপথ করিয়া বলিল, সত্যই ক্ষিতীশ তাহাকে 
জানাইতে বলিয়াছে, তখন তিনি মৃহমানের মত বলিলেন, 


আচ্ছা, আসক, দেখি। 


বৈকালে ক্ষিতীশ ভিতরে যাইতেছে দেখিরা তিনি 
তাহাকে ড কিলেন। ক্ষিতীশ কারণটা বুঝিয়া মনে মনে 
তাল ঠকিয়া ঘরে প্রবেশ করিল । ভুবনেশ্বর বাবু একটু 
নীরব থাকিয়া কহিলেন, বিপিন আজ আমায় কি কতক- 
গুলে! পাগলের গ্রলাপের মত কথা বলে গেল, বললে, 
তুমিই নাকি তাকে বলতে বলেছিলে । | 

ক্ষিতীশ নিরুত্তরে বসিয়া পড়িল । 

বৃদ্ধ চশমার ভিতর হইতে তীক্ষদৃষ্টিতে পুত্রের মুখ- 
পানে চাহিয়াছিলেন, বলিলেন, আমি তার কথাগুলো 
একটুও বিশ্বাস করিনি, আমার মনে হচ্ছে, তার সব 
তামাসা . | 

ক্ষিতীশ ফরাষে আুলের দাগ কাটিতে কাটিতে বলিল, 
না; আমি তাকে বলতে বলেছিলাম। . 

বৃদ্ধের স্তম্ভিত কণ্ঠ হইতে শুধু উচ্চারিত হইল, বলতে 
বলেছিলে! তুমি তা"হলে সত্যিই বিয়ে করবে? 

ক্ষিতীশ এবারেও নিরুত্তর রহিল । রি 


ol 


ভুবনেশ্বর বাবু ক্ষণকাল ভ্রকুঞ্চিত করিয়! থাকিবার 
পর বলিলেন, আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না, তুমি কি 
আমার সঙ্গে তামাসা কোচ্ছ? ' 

ক্ষিতীশ নম্র মুখে বলিল, আপনার সঞ্জে আমার সে 


, সম্পর্ক নয়, আমি সত্যি কথাই বলছি। 


এবার “ভুবনেশ্বর বাঁবুর ক্রোধ ধৈর্যের সীমা! লঙ্ঘন 


করিল, উষ্ণ'কণ্ডে বলিলেন, এমন চণ্ডাল, পাষণ্ড, কুচরিত্র 


' হলে কৰে থেকে? . 
ক্ষিতীশ ও চটিয়া উঠিল, রুক্ষ গলায় বলিল, কুচরিত্র 
"কিরকম? কি করেছি আমি? | 
“কি করেছ তা আবার মুখে আনছ কি বলে? 
লজ্জাও করছে না? বউমা থাকতে তুমি একথা মুখে 
আনছ কি বলে?” l 
“ছুটে! বিবাহ করলে তাকে কুচরিত্র বলে? গাঁয়ে 
হাত দিয়ে কথ। কইবেন, আপনার বাবা! তাহলে কি?” 
_. প্চুপ করে থাক্‌, ছু'চো, পাজী, হারামজাদ! নচ্ছার ! 


- সেকালে হত বলে একালে হবে; আমার মাঁলক্মীকে 


ভাসিয়ে দিয়ে কোথাকার এক ধেড়ে মেয়েকে বিয়ে 
করবি? লজ্জা করছে না একথী বলতে? তুইত বিয়ে 
করে স্থখে থাকবি, এ মেয়েটার দায়িত্ব নেবে কে? 
পাঁধও্ড, চণ্ডাল**- 

" ক্ষিতীশ মরিয়া হইয়া বলিল, আমি এর দায়িত্ব নিতে 
বাধ্য নই, আমি যখন নাবালক, তখন আপনি ধরে বিয়ে 
দিয়েছেন--এক্ষেত্রে আমি দায়িত্ব নিতে বাধ্য হব কেন? 

ভুবনেশ্বর বাবু ক্রোধে নির্বাক ১৪ অন্ধ হুইয়! গেলেন, 
ক্ষণকাল তাহার বাক্যস্ফৃত্তি হইল না) তাহার পর দীতে 
দাত পিষিয়া বন্দিলেন, এত অধঃপাঁতে গেছ! তুমি 
তোমার শ্্ীর দায়িত্ব নিতে ব'ধ্য নও যদি, 


ঈম সংখ্যা] 





INANE 


ক্ষিতীশ রাধা দিয়া রুষ্টভাঁবে বলিল, জিজ্ঞেদ করে 


আন্গন সমন্ত সভ্য সমাজে, তায়া কি' বলে! নিজে 
সাবালক হবার পূর্বের কোন দায়িত্ব নিতে আমি বাধ্য 
বকিনা? আপনি যেমন ইচ্ছে করে বিয়ে দিয়েছিলেন, 
দায়িত্বও তেমনি আপনার, আমি কি জানি। 

বেশ তুমি জান না; কিন্তু তুমি যদি গ্রহণের পক্ষে 
অপিদ্ধই ছিলে, তবে এ সাত বছর ধরে তাঁকে গ্রহণ করেছ 
কেন? বিশ্বাহ অসিদ্ধ হতে পারে, কিন্তু সাবালক হবার 


পরও যে তুমি তাঁকে গ্রহণ করেছ এর জন্যে তোমার সভ্য * 


সমাজ তোমায় দায়ী করে না কি?. বউম! তারই দাবী 
করবে যে। | 
আমি 


ত তাকে ত্যাগ করব বলিনি, দাবী 


করতে যাবে কোথায়? ছোট ঠাকুমা, 'মেজ' ঠাকুমা কি * 


ঠাঁকুদ্দার পরিত্যক্ত! ছিলেন? রাগের বশে আপনিই 
ভাবছেন আমি বুঝি তাকে ত্যাগ করব। অনর্থক 
রাগ ন! করে আপনি অন্ুমন্তি দিন, আমি আপনার 
‘আশীর্বাদ ভিক্ষা করছি। 
০. ভুবনেশ্বর বাবু নিরুপায় ক্রোধে হাত কচলাইয়া 
বলিলেন, যা তোমার খুসী করোগে, আমার মতামত 
জানতে চাইবার অভিনয় কোর ন!।- মনে করতুম ক্ষিতীশ 
মান্গুষ হচ্ছে__অ।জ বুঝেছি, বাঁদর হয়েছ! 
গোলমাল শুনিয়া সরোজিনী আসিয়া পড়িলেন, 
‘বলিলেন, কি হয়েছে গো! অতবড় ছেলেকে গাল দিচ্ছ 
'কেন? 
' কর্তা টেচাইয় বলিলেন, হয়েছে আমার মাথা, আর 
মুণ্ড ; সুপুত্ৰ প্রসব করেছিলে, এখন ধন্য হও। 
উদ্বিগ্ন গৃহিণী বলিলেন, ভেঙ্গে বলই না কি. হয়েছে? 
হেয়ালী ভাল লাগে না। 
২ হবে আবার, কি? কলকাতায় থেকে তোমার 
গুণবন্ত ছেলে এক ব্রাহ্ম মেয়ের ফাঁদে পড়েছেন । লেখা- 
পড়া শিখে মানুষ হয়েছেন. কিনা, গ্রাম্য মেয়ে নিয়ে 
4 ওঁর আর চলে না,* এখন বিবি চাই; "তাই কুলভূষণ 
একটি বিয়ে করবেন, 'আমাদের অনুমতি চাই! : 
' সরোজিনী স্বামীর কথা কাণে তুলিলেন না, ক্ষিতীশের 
হাত ধরিয়া বলিলেন, আয়, ভেতরে আয়. :.. 


ধূপ 


ভিতরে আঁসিয়! বসিলে ক্ষিতীশকে বাঁতাস করিতে 
করিতে তিনি বলিলেন, ওঁর কথায় রাগ ক্রিসনি বাবা, 
রি হয়েছিল--কেন অত চটে উঠেছিলেন? 
খিতীন্র ঝশজিয়া! উঠিয়া বলিল, একশোবার আমি 
* বলতে প:রি না, শুনেছ ত একবার । | 
সরোজিনী একটু ভাবিয়া বলিলেন, উনি যেন কি সব 
বলছিলেন--তুই বিয়ে করবি, না কি যেন,” 
ক্ষিতীশ গম্ভীর গলায় বলিল, হা। 
বন্রাহতা মাতা বলিলেন, বিয়ে করবি তুই? কেন? 
কাকে? বউমা, 
ক্লিতীশ ক্ুদ্ধ কঠে বলিল, সকলেই এ এক- কথা 
বলছ, আমি কি বলেছি আমি ওকে ত্যাগ করব.? 
মা অবসন্ন কণ্ঠে বলিলেন, তাবলে গলায় সতীন গেঁথে 
দিবি কোন অপরাধে ? ওযে বড় লক্ষী মেয়ে ক্ষিতু ! . 
ক্ষিতীশ অমহিষ্ণু কঠে বলিল, আমিই কি: বলেছি, ও 
রণচণ্ডি? তোমরা এত অবুঝ কেন? 
আমরা হলুম অবুঝ, আর তার গলায় সতীন গেঁথে 
দিয়ে তুই হবি বুঝদার? মনের কষ্টে বাছা আমার 'মরে 
যাবে যে!” এত ষদ্দি হিংস্থুক, তাহলে আমি কি করতে 
পারি? 'ক্ষিতীশ বিরক্তিভরে উঠিয়া গেন। 
| (৬) ৯ 
ক্ষিতীশ যখন মায়ের সহিত কথা কহিতে ছিল, তথ 
নীলিমা ও প্রতিভা ভিতরে বসিয়! কি একটা করিতে ছিল 
'সেখান হইতে মাতা-পুত্রের সকল কথাই শোনা গেল। 
নীলিম! এক দৃষ্টিতে প্রতিভার দিকে চাহিয়া দেখিল, সে 
কাঠের মত আড়ষ্ট হইয়! গিয়াছে 1.৮ চোখে 'তাহার এক 
বিন্দু জল নাই) দেহে স্পন্দন নাই, বুঝি নিঃশ্বাস ও নাই৷ 
নীলিমা তাহার গায়ে হাত দিয়া ডাকিল,' বৌদি! 
'প্রতিভ। স্নান মুখ তাঁহার দিকে তুলিয়া বলিল, কি? 
তোর বুঝি ভয় করছে, আমি শুন! মাত্র মরে, না 
যাই, না? ৯2 
নীলিমা আচলে মুখ ঢাঁকিয়া কাদিয়া ফেলিল। 
- প্রতিভা তাহার মাথান হাত বুলাইয়া! বলিল, আজই 
'সুবট কেঁদে নিসনি ঠাকুরবি, এবার ত'আমার জন্যে সারা 
জীবন কীদতে হবে । সে বহু পদে উঠিয়া গেল। . 
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' তোর চেয়ে দু’মাসের. বড় তা ভুলে য়াসনি'! সে ঘরে " 
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বঙ্গলঙ্গমী--শ্রাবণ, ১৩৪১ 


গুন বধ 





" ব্রাত্তে শুইতে যাইবার পূর্বে নীলিম! বলিল, বকে, 
ধমকে কোনমতে দাদার-কুবুদ্ধিট! ছ!ড়াম। 

প্রতিভা হাসিল; সে হাসি রড় করুণ, যেন স্বর্য্যান্তের 

শেষ আলোক-রশ্মির মৃত! ‘মৃতু কঠে বলিল আঁমি যে 


ঢুকিল। | 
ক্ষিতীশ তক্তাপোঁষের .উপর পা ঝুলাইয়া৷ ..রসিয়া 
সিগারেট টানিতে ছিল, উদীয়মান চন্দ্ররশ্মি তাহার গায়ে, 
মুখে লাগিতেছিল। 
প্রতিভা নিঃশব্দে তাহার পাশে গিয়া রসিল। :. 
কেহই কথা রুহিলনা। একদিন *স্মস্ত দিন্চরাত্রি 
যাহাদের কথা কাঁইয়! তৃপ্তি হইত না,.আজ তাহাদের মুখে 
কথা যে'গাইল না। রহুক্ষণ - এমনই নিঃশন্দে কাটিয়া 


গেল ৷ ক্ষিতীশ একের পর এক করিয়া তিন -চারিট] দিগা- 


রেট পোড়াইয়া ফেলিল। সে ক্রমেই যেন অমহিষ্ণু হইয়া 
উঠিতে ছিল, এবং মনে মনে “কি করিয়া প্রতিভার কুদ্ধ 

অন্থুযোগের মুখে কি কি উত্তর দিয়! “জোকের মুখে নুন” 
দিবে, তাহারই মহল! দিতেছিল। 


ক্ষিতীখের অর্ধেক দেহ অন্ধকারে ডুবাইয়া দিল। ক্ষিতীশ 
পঞ্চম সিগারেট! বাহির করিয়া অসহিষ্ণু ভাবে বলিল, 
তুমিও দেখছি আমার ওপর খুব চটেছ; স্বাথে ঘা পড়লেই 
মানুষের স্বব্ধপ ধরা যায়। : 

প্রতিভা বিহ্বলের মত শ্বসিত কণে কহিল, আমি { 
আমি রাগ করেছি? . ক্ষিতীণ ভ্রকু্চিত রুরিয়া বলিল, 
ররেছই ত! মা, বাবা অত চটতে পারেন, আর তোমার 
স্বাথে ‘ঘা পড়েছে, তুমি চটোনি ? ছল চাতুরী আমি বুঝি 
না? এসে অবধি ত মুখ ভারকরে বসে আছ, এরুটা রথাও 
তশ্রীমুখ থেকে বেরোয় নি, আবার বলছ রাগ হয়নি! 

প্রতিভা! তাহার অর্ধ আলোক-প্রদীপ্ত মুখের পানে ক্ষণ- 
কাল চাহিয়! থাকিয়! মৃছুম্বরে বলিল,এতদিনের মধ্যে কখন 
কোন কারণে আমি কি তোমার ওপর রিরক্ত হয়েছি । 

ক্ষিতীশ উন্মার সহিত বলিন্নু, আমিও এতদিন তোমার 
বিরক্তির কোন কারণ করিনি, শুধু শুধু রাগ করবেই বু 


* কি অছিলায়? e রি 
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“স্পাপাশী 


একটু খামিয়া পুনরায়. কহিল, আমি, মা-বাবার. মত . 
“চেয়েছি, 'পাইনি। তুমি কি. রল?.-.আঘাকে "তুমিও 
ত্যাগ রুরবে নাকি? কণ্ঠস্বরে তাহার তীব্র এবিদ্ধপ 


রস্কৃত হইল | রা তি এ রঃ 
প্রতিভা কঠন্নরে তাহাঁক্ল অব্যক্ত যন্ত্রণা ধরিতে দিল না, 
পূর্ববরৎ ধীর ক বলিল,তোযায় ত্যাগ করার অধিকার 


আমার মাছে কিনা তা আমি জানি নাকিন্ত মদি থাকত 


ত-শুধু এইট্কুই জিজ্ঞেস করি, এ মাত বছরে 'আমাঁয় 
* কিছুই রি .চেননি?--:সেই বারো. বছর বয়য থেকে 
তোমায় :দেঁবতীভ্ঞানে পুজো করে আঁসছি,'আজ আমার 
দুর্ভাগ্যে পূজ! ব্যর্থ হয়ে গেছে কিন্ত একদিন ওত, তা 
_তুয়ি নিয়েছিল"" বাট বা মেকী রোঝনি কি?, 


ক্ষিতীৰ্শ ক্থযোগ বুঝিয়া বলিল, খাঁটা 'মেকীর প্রমাণ 


হাতে হাতে আাছে। শুধু অ মার সুখেই তোমার সুখ, 
এটা মুখে বললেই চলে না রাজে করে দেখান চাই । 
প্রতিভা নিয়ন্বরে বলিল, কি করে যে দেখতে হয়, 


আমি ত তা জানি না। তবে এই কথাটার জন্যে এসে. 
অবধি কষ্ট ভোগ করলে কেন? আমায়. প্রথম দিনু. - 
অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল, চাদের আলো সরিয়া গিয়া বললেই পারতে, আমি বাধা দিতুম না। একটু নীরব রঃ 


থাকিয়! রলিল, সে মেয়েটা কে? 

আমার ছাত্রী) আমাদের মধ্যে যে কি গভীর ভাল- 
বাসা তা তুমি ধারণা করতেও, পারনা_ এটুকু নিস্তব্ধ 
থাকিয়া কহিল,--ষদি তাকে না পাই ত! হলে আমার 
আমার জীবনটা শ্মশান হয়ে যাবে।. তাকে হারিয়ে 
তোমায় নিয়ে আঁমি কোন সান্বনা পাব না, তুমি আমার 
জীবনে আর এতটুকু শাস্তি দিতে পারো না! মেই 
আমার সৰ্ব্বস্ব |. 

ঠিক এই কথাটাই এইখানে এইভাবে বধিয়৷ বহুদিন 
গ্রতিভাও শুনিষ্বাছে! কথাটা সেই--শুধু মান্ষটাব__ 
পরিবর্তন হইয়! গিয়াছে! 
. মানুষের বুক দৃশ্ঠতঃ কথার আবাতে ফাটিয়া যায় না। 
ভিতরে ভিতরে চূর্ণ হুইয়া যায়? প্রতিভার সমস্ত ইন্দ্রিয় 
অকথ্য যন্ত্রণায় রুদ্ধ হইয়া. গেল। চোখের, জল অল্প 
যাতনায় পড়ে কিন্তু বেদনারও যে সীমা আছে তাহা 
উত্তীর্ণ হইয়া গেলে অশ্র-সমুতর শুকাইয়া শুধু জালার হট 


ঈমসংখ্যা] 


~~ 








করে মাত্র। প্রতিভা জড়বৎ তাহার দিকে চাহিয়া. 


রহিল- 
টি ক্ষিতীশ বলিল, যি তাকে. না পাই;, তাঁহলে-আমি, 
বীচবনা,,তোমার বৈধব্য তাহলে.অনিরার্ধ্য ৷ 
প্রতিভা: গোপনে, একট! বুকভান্বা; নিঃশ্বান:ফ্রেলিয়! 


বলিল, কটু কথাগুলো মুখে.এনো,নাঁ। সে-আমার:ং ছোট: 
ভগরান, 
যে মুকুট আমার মাথায়; পরিয়ে, ছিলেন_-আমায় তাঁর, 
অধোগ্য করে গড়েছিলেন, আমি রাখতে পারলুম' না. 
অক্ষম মাথা থেকে খসে পড়ছে; সে উপযুক্ত, তাই. 


বোন, তাঁর,ওগর আমার, রাগ অভিমান. নেই: 


তিনিই আমার মুকুট তার মাথায় পরিয়ে দিয়েছেন। 


এতে রাগ অভিমান মান্ছষের ওপর না কণ্বে নিজের 


অক্ষমতার ওপরই করা! উচিত! 
ছুই জনেই নিঃশব্দে বসিষ! রহিল । 


(৭) 
সকালে প্রতিভা ঘাটে বসিয়! চাল ধুইতে ছিল, হঠাৎ 
-শপিঠে একটা কোমল চপেটাঘাতের সঙ্গে নীলিমার রুদ্ধ 
ক শোন! গেন, ওরে অভাগী, একি করলি? 
প্রতিভা শু মুখ ফিরাইয়া হাসিবার চেষ্টা করিয়া 
4 বলিল, একটা-দিনেই.একটা নূতন নাম পেলুম ভাই"! 
নীলিমা! বসিয়া পড়িল, সরোদনে বলিল, দাদ এখুনি 
মারে বললেন, তোমর! এত বিরক্ত হচ্ছ কেন? যাঁর 
রাগ.করবার কথ! সেতে।.. রাজী- আছে ।--তোকে কাল 
কি. বলেছিলুম ?. কেন জ্লীকার., করলি? আর যে 
আমাদের বলবার মুখ: ও রইলনা। 


প্রতিভা ধুচুনীটা-ঘ টে - রাখিয়া.. সনিঃশ্বাসে: বলিল, 


স্বীকার না হয়ে কি করতুম?. বিয়ে করবেনই; আসি 
-স্্নাবলে আরও অপ্রিয়. হব কেন ?---ঠাক্ুরবি;, আজ 
আমার কোন মুল্য নেইরে, আজ আমি: বোঝা, তীর 


4 সখের পথের,কীটা! একটু-শান্তিএকটু, সাস্বন! তাকে. 
সে: নীলিমার- 


আর আমি দিতে পারিন! ; . এতক্ষণে. 
কাধে মাথা;রাখিয়া-কীদিরা, ফেলিল'। ৬ 


নীলিগাও ঝর ঝর করিয়া.কীদিতে কাদিতে : বিল, 


এই-যদ্রি তোর কপালে ছিল, তবে সেবার অত- অস্থথে 


ধুপ . 658৯." 
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ভুগ্নেও কেন সেরে.উঠলি;' সেই দাদ” ধার পনের দিন 
নাইরার খাবার সময় হয়নি, ঠায় তোর:মাথা কোলে করে - 


বসে ছিলেব*তার আজ একি. হল? 
প্রতিভা রুদ্ধ কঠে বলিল, আমার অদৃষ্ট; ঠাকুরখি, 
যানষের বুক.কি পাথরের চেয়েও শক্ত ভাই ?.*নইলে 


তীঁর মুখে .একথা শুনেই বুরু-ফেটে- গেলনা. কেন?' যদি 
তাকে সুখী করতেই- পারবনা তবে. আমার. এ মিথ্যে 
জীবন.কি.কাঁজে, লাগবে? শুর, ভালবাসা হারিয়ে কি 
করে পৃথিবীতে:থাকব ৮.".পুপ্ধীভূত বেদনায় তাহার কণ্ঠ, 
রুদ্ধ হইয়া গেস ৷ একটু নীরব থাকিয়া পুনরপি মর্শন্তদ 
যনত্রণা-রুদ্ব-কঞ্ঠে কহিল, বিদেশে. কিছুদিনের মত ছেড়ে 
দিতে আমার বুক ফেটে যেত এখন কি করে থাকব! 
নীলিমা অধোমুখে কাদিতে :লাগিল | 
প্রতিভা বলিল.এখুনি. বসে ভারছিলুম, চারিদিকে 
জন প্রাণী নেই এই বেলা জলে ডুবলেই ত সকল জালা 
জুড়োয়, যদি স্থখী করতেই পারবনা তবে পথের কাটা 
হয়ে কি হবে?” মূহুর্ত মৌন থাকিয়া. অধিক. মৃতু .কে 
বলিল, কিন্তু পাঁরলুম না। যিনি গায়ের. ধুলোর: মত 
আমায় বেড়ে. ফেললেন, তাঁর মুখ মনে করেই তাও 
পারলুম না ! . ইহ.পরকাল সবই. যে ওর সঙ্গে. জড়িয়ে 
ছিলুম। 
নীলিমা, কাতির হইয়! বলিল,.ও কথ! মনে ঠাঁই দিসনি 
বৌদি, ইহকাল ত. নষ্ট হয়েইছে, পরকালের জন্যে ছু 
সঞ্চয় করে রাখবি কেন? 
প্রতিভা ভগ্ন কে বলিল, আর পরকাল! 
স্বামী ছেড়ে পগতস্বামীকেও চাইনি]. 
_ অনেকক্ষণ পরে দু'জনেই বাড়ী ফিরিল। 
নীলিমা. ভিতরে প্ররেশ করিতেই, ভুবনেশ্বর বারু 
সক্ষোভ গঞঙ্জনে গঞ্জিয়া, বলিলেন» কোথায় গেল সে 
হারামজাদী,,আঁটিকুড়ীর বেটা--ডাঁক তাকে, আমি আজ 
বেটীকে তার বাপের নাম ভোলাব। . 
ক্ষিতীশ দেওয়ালে ঠেস দিয়! দাড়াইয়াছিল, অলক্ষ্যে 
পত্নীর দিকে একবার চাহিয়া চলিয়া গেল। | 
*অদূরে* সরোজিনী বসিয়া স্কীদিতেছিলেন। | 
. গ্রতিভ। শ্বশুরের সহিত কথা'কহিল-না; দে ঘোম্টা 


‘আমি থে 


৫২০" 


bh) 


দিয়া নীরবে দাড়াইয়া রহিল।: ভুবনেশ্বর বাবু বধূর 


সম্মুখীন হইয়] বলিলেন, বে আকেলের মেয়ে, নিজের 


সর্বনাশ নিজে বুঝছিস নাং তোর বুদ্ধিতে কি. 


হয়েছে? | 
: প্রতিভা তাহার পায়ের কাছে বসি ডিন, মুখের 
কাপড় স্রাইয়! অবরুদ্ধ কঠে বলিল, বাবা. আমার জন্যে 
আপনি নিজের জিনিস পর করে দেবেন না। আমার, 
কোন কষ্ট হবে না, আপনার! খুসী মনে অনুমর্তি দিন |" 
আমি আপনার পায়ে ধরছি বাবা, আপনারা স্বীকার 


বঙ্গলক্ষী- শ্রাবণ, ১৬৪১ 


[ঈমবর্ধ 
করুন, আমার লোহা পিঁছর বজায় থাক, আমি আর 
কিছু চাই না। প্রতিভার অর্দমৃচ্ছিত মাথাটা শ্বশুরের" 
পায়ের উপর লুটাইয়া পড়িল, A 

ভুবনেশ্বর বাবু তাহার লুষ্টিত মাথাটা তুলিয়! দ্ধ 
কণ্ঠে বলিলেন, আর জেগে উঠিস্নি মা, বড় আদরে তোকে 
এনেছিলুম, তোর ছুর্গতি আমি দেখতে পাঁরব না 
হা মতিচ্ছন্ন: হয়েছে, আমি .কি আর করব! কি- 
বলব1_জামার- হাতে চোখ মুছিতে ক তিনি 
বহিরবাটাতে উরি? গেলেন ।' ' 


০:৯4 


বাঙলার, তরুণ ও তরুণীর প্র তত 


্রীফণিভূষ্ণ দত্ত এম, এ; বি, এল EE 


" বাঙালীর জীবন-যাত্রার পথ আজ অতিমাত্রায় বন্ধুর 
ও পিচ্ছিল । নানাবিধ ' কঠিন ' সমস্যা তার চলার পথে 
পর্বত প্রমাণ বাধার স্থষ্টি করেছে। দুর্নীতির কলুষে 
তার নিশ্বাসের বাতাস বিষাক্ত । দারিদ্র্যের খর তাপে 
তার প্রাণ-শক্তির রসধার| নিঃশেষে শুকিয়ে গেছে! তার 
জীবনে আনন্দের কণামাত্রও বুঝি আর অবশিষ্ট নেই। 
কেমন করে সে আজ পথ চলবে! 
প্রতিবেশীর সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে কেমন করে 
সে আজ এগিয়ে চলবে সত্য ও আনন্দের সন্ধানে? 
এই দুর্দিনে জাতিকে বা চিয়ে রাখতে - হলে, চাই 
সত্যিকারের মানুষ যে মানুষ সোজা ইয়ে দাড়াতে পারবে 
নীতির উপর ও ধর্শ্মের উপর, তেমনি মজবুত মানুষ চাই। 
তরুণের দলই জাতির*একমাত্র ভরসা। এই ছুর্দিনে 
দিকে পথ দেখিয়ে চলবেন আগনারা। আপনাদের 
লক্ষ্য করে কৰি বলেছেন _ 


“সবার উপর ওদের পি এ FE 
ওরাই মোদেবু আশার খনি 7. *: .. * 
পদ্মকোষের বজমণি-_ 


জীবনের জয়-যাত্রায় 


- পারলো না। 


১ নি ক ওরাই ধর কুদল; 
আলাদিনের মায়রি প্রদীপ 
ওই আমাদের তরুণ দল» 


চি 


তরুণের দলই পারে '.আলাদিনের র্থীপের মৃত 
অত্যাশ্চধ্য ক্ষমতায় অসাধ্য সাধন কর্তে। | 
; নবীনের দল দুঃখবাদকে জীবনের আদর্শ বলে মেনে 
নিতে পারে.না। আনন্দে তাদের জন্ম--আঁশ! তাদের 
অবন্ত।..যে মানুষ জগতে সৱ চাইতে বড় কাঁজ করেছে; 
তাঁর চাইতে কোন অংশে তারা নিজেদের গেট ভাবতে 
পারে না।: তাদের চক্ষে অদম্য সাহসের দীপ্তি, মুখে 
একমাত্র বাণী ‘আগে চল্‌, আগে চল্‌ ভাই 

এই প্রবল' জয়ের ইচ্ছায় :স্থষ্টির রহস্য-জালে বন্দী = 
অক্ষম মানুষ. আজ-.প্রকৃতির সর্দে জয়-পরাজয়ের ইতি- 


: হাঁসের শেষ অধ্যায়ে এসে পৌছেছে। জগজ্জরী বীর সে, 2, 


প্রকৃতি তাকে. পদে পদে বাধা দিয়েও ঠেকিয়ে রাখতে 
দুন্তুর : সাগর বক্ষে হেলে, তাঁর.অবাধ 
গতি, অসীম নীলিমার, ' কোলে তার ক্ুখ-বিচরণ, 
জালাময়ী বজ্র শিখ! তার সেবাপরায়ণা --কিঙ্করী । সদিচ্ছা 


৯ম সংখ্যা ] 








ও এঁকান্তিক আগ্রহে য়ে, মানুষ: অনন্ত শক্তির অধিকারী 
হতে পারে, আন্তরিকতা ও শ্রদ্ধা যে. আশাতীত সাফল্য 
এনে দিতে পারে--এ বিশ্বাস আপনাদের কর্ওঁব্যের পৃথে 

আলে! দেখিয়ে চলবে, দৃঢ় করবে আপনাদের হ্বল্প পিদ্ধির 
সাধনাকে ৷, 
তাই বলি, শীতের পরে মুহ্যান্য, রবী যেগনু জেগে 


ওঠে বসন্তের ন্বীন্তাম, সবুজের গানে, তেমনি এই 


মৃতপ্রায় জাতিকে দীর্ঘদিবসের অনাপত্তি অবসাদ ও 
গতান্থগতিকতার মোহ মুক্ত করে আপনারা, জাগিয়ে 
তুলুন নবীনতার আহ্বানে, যৌবনের জয় যাত্রায়। .. 
‘জানিয়ে দ্বেরে আজ প্ভাতের নবীন প্রভার দেবতাকে 
নৃতন হবার, শক্তি চিরন্তন ; 


ক ডুবিয়ে দেরে অনুশোচন, যাকিছু আক্ষেপ থাকে - 


টি 


4 


আজকে ক্ষ্যাপা সব দে বিসজ্জন ? এ 

আপনাদের এ বাণী তার হদ.য়র দ্বারে বারে বারে 
আঘাত করুক-_এ আহ্বানে জীবনের কেন্দ্র হতে জাগ- 
রণের সাড়া পেয়ে সে. আজ চঞ্চল হয়ে উঠুক্‌। 
Bl বহুবিধ কারণে বাঙালী আজ ধ্বংসের পথে এগিয়ে 
চলেছে--তন্মধ্যে সর্ধাগেক্ষ প্রধান দারিদ্র্য ও নৈতিক 
অবনিত। তাই এই জাতিকে বাঁচিয়ে রাখতে হলে-_ 
তাকে জগতের অন্যান্য জাতির সমকক্ষ করে তুলতে 
হলে, আপনাদের সপ্পূৰ্ণভাবে আত্মনিয়োগ কর্তে হবে 
দেশের অর্থনৈতিক ও সামাজিক সমস্যার সমাধানে। , 

প্রকৃত মানুষ গড়তে গেলে চাই এমনি শিক্ষা যাতে 
পৌকুষ প্রকটিত হয় এবং দেশের দারিজ্য দূর.করতে গেলে 
চাই এমনি শিক্ষা, যাতে" মানুষের কর্্মশক্তিকে পরিপুষ্ 
ও. পরিবন্ধিত করতে পারে। কিন্ত দুঃখের. বিষয়, আমা- 
দের দেশের বর্তমান ধারায় এ দুইটী উদ্দেশ্যের কোনটিই 
মিটি না। , সুতরাং আমাদের, এই morbid 5566 of 
06 দি thinking. এরং আমাদের দারিদ্রের জন্ত 
আমাদের এই নিক্ষল শিক্ষাই বহুল পরিমাণে দায়ী।. 

মনে রাখরেন, ১৮৪৭ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
স্থাপিত হয়েছে কিন্তু আজও আমাদের মধে। শতকরা 
৫৬ জন মাত্র লোক নাম সহি করতে পারেন ।' সুতরাং 
গ্রবেশিক। পর্য্যন্ত শিক্ষার প্রচার' বহুগুণ বন্ধিত হওয়াই 

ডং 


: বাঙ্গলাঁর তরুণ-তরুণীর প্রতি. 





বাঞ্চনীয় ।, 


১" 


"কিন্তু তথ! কথিত উচ্চ. শিক্ষার আঁর প্র্মোজন 
নাই।, :ডিগ্ীর, মোহে য়েকি অভিশাপ 'আছে তা 
আচাৰ্য্য প্রফুল্ল চন্দ্র রায় অক্লান্ত, ভাবে. ৰাঙালীকে সার 


আসিতেছেগ্প। ০ এ 4 


ইংরাজী শিক্ষার প্রথম সুগে বা সংখ্য! - অল্প 


থাকায় সামান্য লেখ! পড়া জানলেই. চাকুরি মিলত এবং 


তখনকার দিনে সস্ত!-গণ্ড| থাকায় ২৫1৩৭ টাকার চাকুরিংত 


*সখচ্ছন্দে সংসার যাত্রা নির্বাহ করে “বাঝু আখ্যা পাওয়া 


যেত।:.স্ৃতরাং ‘যেমন তেমন চাকরি খি-ভাত' এই 
প্রবাদ বাক্য নিতান্ত ভিত্তিহীন ছিল না এবং বাঙালী 
পিতাদাতা৷ ছেলেকে চাকু:র করবার স্বপ্নে বিভোর 
থাকতেন্‌। অল্প লেখা পড়ার কদর কমে গেলে পিতা 


গু দু 
মাতা ছেলেকে উচ্চ .শিক্ষা দিতে বাধ্য হলেন এবং সেজন্য 


খণ করতেও কণ্ঠিত হ’লেন না. প্রথম. প্রথম উচ্চ 
শিক্ষিতদ্ের চাকুরি মিলত, ক্রমে উচ্চ শিক্ষিতের সংখ্য! 
বৰ্ধিত হওয়ায়. এবং চাকুরির সং খ্য।' নগণ্য থাকায়, .আর 
চাকুরি মিলল- না। বিবাহের বাঁজারে যেটুকু চড়া: দূর 
পাওয়া গেল তা” সাধ আহ্লাদেই ব্যয়িত হ'ল$, থুতরাং 
দিনের পর দিন বেড়ে চলল শুধু খণের স্থদ ও পোষ্যের 
সংখ্যা। শতকরা নব্বইটী বাঙালী সংগারের এই অবস্থা । 
দারিদ্র্য ইহা অপেক্ষা আর কোন্‌. সংসারে- অধিকতর 
কায়েমি' হয়ে বসর!র স্থধোগ পাবে! 

আর বাকি দশটি বাঙ্গালী সংসারে যাঁদের অবস্থা 
অপেক্ষাকৃত ভাল, তাহাদের বাটার ছেলেরা বি লাভ 
করে হবেন-হয় উকিল না হয় ডাক্তার । - এই দুইটা 
ব্যবসায়েই, সৃষ্টিক'্য্য দ্বারা অৰ্থ-ভাণ্ডার . পূর্ন করবার উপাঁয় - 
নাই। প্রতিবেশীর ভাণ্ডার হতে, কথঞ্চিৎ সংগ্রহ করিবার 
ব্যবস্থা মাত্র হতে পারে। কিন্ত যেখানে প্রতিবেশীর 
অর্থ-ভাণ্ডার শৃষ্ত প্রায়, সেখানে এদের সংসার যাত্রা 
নির্বাহের মত প্রয়োজনীয় অর্থ আসবে- কোথা" হতে? 
অধিকন্ত, উকিল ও ডাক্তারের সংখ্যা ক্রমারগীত-বার্ধিত হলে 
উকিলকে, উকিলেরই যোক্দিম। করতে হবে এবং 
ভান্তারকে ডাক্তারেরই ছ্িকিৎসা করতে হবে, স্বতর।ং 
পাওনার গ্‌ওডয় যে শুন্য থেকে যাবে তা? - বল! বাহল্য:। 


অতএব “দেখা যাচ্ছে শিক্ষা বিভাগে. কার্য করবার 


ধরদলক্্মী-_আাব, ১৬৪১ 


সপ 


"৫২২ 


হসিসিসিশপিসিসিপাপিিসিপলাসিপীপিপিপশিসিসিশিপাশিশিশি্পীসাশিশাসি 


[হয়বৰ 
"এবং গবেষণা মূলক কার্ষ্যের জন্য কে প্রতিভাবান ছাত্র যোগ্যতা অনুসারে আমাদের বেরিয়ে পড়তে হবে" দেশ ' 
ছাত্রী ব্যাতীত আর কাহারও এই নিক্ষল উচ্চ শিক্ষার 'দেশান্তরে বিদ্যা, জ্ঞান ও ধন আহরণের তবেই 
প্রয়োজন নাই । এ বিষয়ে আপনারা অবহিত হ'ন। না দেশ সমৃদ্ধ হয়ে উঠবে। - ৰত 


EA: At 
সাধারণ উচ্চ শিক্ষার মোহ ত্যাগ করে আঁপনারা যদি বাঙালীর উন্নতির আর-একটী , প্রধান অন্তরায় সতর্তার 
‘যোগ্যতা অন্থসারে ব্যবসায়, 


বাণিজা, কৃষ্টি ও শিল্পের অভাব। শর্কপ্রযত্বে আপনাদের এই কলঙ্কটি দুর কর্তে 
বিভিন্ন বিভাগে কার্ধ্য করতে প্রস্তুত ন! হন তাহা হ'লে হবে। *গুণ যদি আমাদের কিছু থাকে থাক্‌, ত | দেখবার 
এ জাতির ধ্বংস অবশ্স্তাবী। . প্রয়োজন নেই, কিন্তু আমাদের দৌষগুলির ৰ থেকে 
বাঙালীর সামাজিক সমস্যাগুলি সুষ্ঠু ও স্থন্দর ভাবে, দৃষ্টি আমরা যেন ফিরিয়ে না নেই ৷ 6০৷%)র কথায় we 
সমাধান করে, তাকে ধর্ম ও নীতির দিকে লক্ষ্য রেখে want to know all the truth and all the 
সত্যের পথে পরিচালিত কর!--এই আপনাদের কায । falseho০d” তবেই না'আম্র! self conscious হব-- 
জাতিকে বড় হতে হলে সর্ববপ্রথমে তার নরনারীর্কে হতে তবেই ন৷ আসবে আমাদের মুক্তি | 
হবে সত্যাঅ্রয়ী। মনে-মুখে এক, খাঁটি মানুষ যে সমাজে * বিদেশমদের কত বড় 'বড়- কারবার আমাদের দেশে 
কম, তার স্থান অনেক নীচে। সত্য ভাষণের শক্তি তৃতীয় ব্যক্তির পরিচালনায় প্রভৃত উন্নতি লাভ কচ্ছে; 
মানুষের সকল ক্রটি ঝ্চ্যিতির হাত থেকে মুক্ত করে আর আমাদের নিজেদের মধো একট! যৌথ কারবার টেকে 
তাকে পূজার যোগ্য করে তোলে। সত্যংমী-হলে না. বাপের কারবার ছেলের চুরিতে ফেল মারে । এমন কি 
সকল দিক দিয়েই মানুষের চরিত্র সুগঠিত হয়ে ওঠে, যেখানে ব্যবসার গন্ধমাত্র নেই সেখানেও সবল পদগৌবের 
আর যেখানে চরিত্র, সেখানেই জয়। চরিত্রহীন, লোকের মোঁহে আমাদের মহারথীরাও নানাপ্রকার ছলনার আশ্রয় _ 
বিদ্যা, বৃদ্ধি, প্রতি | সমাজের কোনও কল্যাণই সাধন করে গ্রহণ করেন। তাই বলছি মানুষ হতে গেলে সর্বপ্রথম 
না। হতে হবে মনে প্রাণে সাধু ৪ Sincerely honest-—তবে * 
নে রাখবেন Honesty is the best policy but 











| ছুজ্জীনঃ ৫ 'বিদ্যা়ালকৃতোহপি সন্‌। 


... মণিনা ভূষিতে৷ সর্পঃ কিমসৌ ন ভয়ঙ্করঃ ॥ 
বাঙালীর ভীরুতা ও গৃহকোণ-প্রিয়তার অপবাদ 
'ঘুচাবার ভার আপনাদেরই উপর, যার জন্য বিশ্বকবি 
আক্ষেপ করে বলেছেন 
“সাত কোটি সন্তানেরে, হে মুগ্ধ জননি, 
রেখেছ বাঙালী করে, মানুষ কর নি ।” 
যদিও কৰি কুমুদরঞ্জন তার “কোথা নেই, কোথা “নেই 


honesty through policy is not best. 

আমাদের এ ধর্শ্মের, দেশ, তাই বাঙালী জাতি একটু 
বেশী ভাবপ্রবন। আলোর নীচে আঁধারের মত ধর্মের 
দেশেই কুসংস্কার বেশী। আধুনিক ভাবে শিক্ষিত হলেও 
আমরা পনের, আনা নির্ভর কুর্তে চাই অদৃষ্টের উপর। ' 
অবস্থার ফেরে বিফল ' হলে বা পুণ্য-পূজার ব্যতিক্রম 
দেখলে আমরা 'একেবারে হতাশ হয়ে পড়ি। জীবনে, 


ঘর মুখে! বাঙালী” কবিতায় এবং অধ্যাপক বিনয়কুমার একট! অনাস্থা এসে পড়ে। এ দুর্বলতা জাতীয় উন্নতির 
সরকার তীর “বাড়তির পথে বাঙালী” প্রবন্ধে বাঙলা অন্তরায় ।. আপনাদের হৃদয়ে এই অবসাদের ছায়াপাতের + 


হতে বহুদূরে কোথায় বাঙলী কি কাজ কচ্ছেন তার একট! অবসর যেন না ঘটে।' আপনাদের কর্ণে নিরন্তর এই 


ফিরিস্তি দিয়ে বলেছেন--ম। ভৈঃ, কিন্তু জগতের অন্তান্য 
জাতির তুলনায় বিদেশ থেকে ধনরত্ব আহরণ করে ' দেশের 
ভাণ্ডার পূর্ণ করার কাজে বাঙালীর সংখ্যা নিতান্ত নগণ্য। 
. এই দরিদ্্য দেশে নিজেদের মধো প্রতিযোগীতা! না করে, 


বাণী ধ্বনিত হোক্‌_ _ 
উত্ভিষ্ঠত { জাগ্রত! প্রাপ্য বরীন নিবোধত। * " 


* ইডেপ্টস্‌ ইউনিয়নের ওয় বার্ষক অধিবেশনে 
অভ্যৰ্থনা সমিতির সভাপতির অভিভাষণ। 





এ দেখ মখা ধীরে ধীরে ধীরে শীতল বাতাস আপনি বহে 
যেন'আঁজি তোম! সমাদর করি সঙ্গে ভাঁসিয়! যাইতে কহে। 
চাতক পক্ষী তৃষ্ণা ভুলিয়া বামভাগে তব গর্বে ডাকে, . 
বুঝি সখ], তব শুভ যাত্রার সফল স্থচনা করিয়া রাখে । 
যাও য'ও সখা, পথে আরো তুমি যেতে যেতে বহু- 


»সঙ্গী পাবে, 


বদাকার সারি মধুর কঠ তব মর্দল-গীতিক| গাঁ’বে। 
গর্ভাধানের উৎসব-কথা তাহারা সকলে ভালই জানে, 
স্থন্দর করিসেবিবে তোমারে যাবে যবে তুমি অলকা পানে। 


ie ( 
হে মেঘ ! তোমার গতি এ জগতে বন্ধ কোথাও হবার. নহে 
যাও, গেলে তুমি দেখিবে সেখানে, বিরহে প্রিয়ার মানস 
এ hE ০০০ দহে 
অন্তঃপুরে একাকিনী'বসি সাধ্বী তোমার ভ্রাতৃবধূ 
গণন। করিছে--‘আর কতদিনে চুম্বিব তার অধর মধু” 
নিশ্চর অ:জো জীবন তাহার যায় নি’ দগ্ধ শরীর ছাড়ি, 
ঠিক্‌ বলিতেছি, দেখিবে তাহারে পৌছিলে তুমি আমার 
বু .বাড়ী। 


জানি আমি, প্রিয়-বিরহিণীগণ আশাতেই রূক বাধিয়া থাকে. 
ভ্ৰষ্ট প্রণমী জীবন-কুন্থম কোন মতে হদে ধরিয়া রাখে । 


ঙ 


(১১) 


যে গুরু গভীর গঙ্জনে তব হে মেঘ !.কামন1 জাগায় গ্র“ণে, 


ধরণী হুফলা হইবে বলিয়া ভাবী সম্কেত-স্চনা দানে, 
যে রব তোমার নিয়ে আসে যত ধবল শীতল রুরকা বাঁশি 
সেই স্থর শুনি রাঁজহংসের। মিলিবে তোমার সঙ্গে আমি? 


. মেঘদুত - 
- শ্রীরামকৃষ্ণ দেবশ্মা 


উড়িতে থাকিবে যখন তাহারা রম্য মানস-সরাভিমুখে 

*শুনিবে তোমার. মধুর শব্দ, ফিরিয়া চাহিবে তাপিত-বুকে ' 

মৃণাল-কন্দ আহরণ করি সম্বল করি যাত্রাপথে, - - 

কৈ 1 গিরি অব ধ তাহার! যাবে তব সাথে 
il - ' যে-কোনমতে ৷ 


- (১২) ' 


সম্প্রতি তুমি 'সন্মেহে এই উন্নত শির রামগিরিরে 
প্রেমালিনে মধু সম্তাষে সমাদর কর বনানি-তীরে 

পৃথিবী পূজ্য রাঘবের পদ অঙ্কিত এর মেখলাদেশে__ 
এযে তব অতি প্রিয় বান্ধব ! শুধাও, শুধাওঁ কুশল হেসে । ' 
এই গিরি সখা তোমার লাগিয়া প্রতি বৎসর বর্ষাকালে 
চেয়ে থাকে পথ, বহু আশা লয়ে স্থখ-সস্তোগ-লিক্ম্‌ ভালে; 
চির বিরহের খর নিঃশ্বাস তব আগমনে ভুলি’.সে নাচে 
চিত্ৰকুটের মত ভালবাসা এতথানি আর কাহার আছে! ' 


( ১৩) 


হে নব জল« ! শোন, শোন, আমি বলিয়! দিতেছি পথ 
AES: তোমারে, 

যে পথে যাইলে ক্লান্ত হবে না, শীর্ণ হবে না বেদন-ভারে। 
তার পরে আমি বলিব তোমারে, শ্রবণ করিও বার্তা মম, 
জটিলতা হীন শ্রুতি-ুখকর মিষ্ট বচন .স্ুধান্গপম । 

যদি যেতে যেতে পথ মাঝে তব অস্ৃতৃত হয় শ্রান্তি অতি, 
পাবে আশ্রয়, বিশ্রাম ক’তনো, আছে পথে বহু অদ্রিপতি। 
ক্ষীণ যুদি হয় শরীর তোমার কভু কোনখানে অধিকতর 
.“প্রানঝটরো! পথে সুখে হেন্বন্ধু ! লঘু নদী-জল, ক্লান্তি-হর 4 
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টি ( ১৪ ) (১৬) 
হে মেঘ! সরদ বেতস-শোভিত এই আশ্রম ছাড়িবে যবে হে মেঘ! শস্ত ফলাদি.সকলি তোমার অধীন, তোমারি 
আর কেহ কোঁথ! কোনখানে তোমা পথরোধ ক্রি নাহিক . হাতে 
র’বে। , তব জল বিনা জন্মে ন। ভার, এত ভালবাগ। তোমার সাথে, 
দিগগজ গুলি তাহাদের সেই স্থবিশাল পুরু শুগু মেলি, . এই হেতু যদি বিলাস-বিহীন নয়ন লইয়া গ্রামের নারী 


কালো দেহে তব করিবে ন! আর পথমাঝে কোথা : ': প্রেমভরখ চোখে চাহে তোমা? পানে দিও তারে তব স্বচ্ছ _ 
ও | বিলাস-ক্কেপি। + .. ৫55 আনি 228 বারি। 
পথে পথে শুধু সিদ্ধাঙ্গন| চেয়ে রবে সবে উদ্ধ মুখে, . -* হল কর্ষণে সথরভিত সেই' মালভূমি খানি ভিজ্জায়ে ধীরে ৷. 


চকিত নয়নে বিস্মিত মূনে দেখিবে তোমারে সরম-বুকে ; পশ্চিম দিকে যেও কিছু দূর বহি” বুক বাকি বিমল.নীরে।' 
ভাবিবে তাহারা নিরখি তোমার উৎসাহ ভরা রলপ-মাধুরী ধারে এইরপে দেহখানি তব লাঘব হইলে সলিল ক্ষয়ে, : "" 


চিত্রকুটের শৃদ্গেরে বুঝি ছি'ড়িয়া পবন করেছে চুরি!” যেও সখ!; যেও উত্তর দিকে দ্রুতগতি পুন বার্তা লয়ে! 
ডি রা | . 
(১৫) | (১৭) 
দেখ দেখ সখা ও উঠিতেছে মনোহর বেশে ইন্ধন, _ দাবানল আদি বনের যতেক বিস্ব হে ম্ঘে!, হরিয়। থাকো, 
সন্মুখে তব শোভিতেছে তাঁর নব-ম্ণি-প্রভ! জড়িত তন্তু . ' এত উপকারী বন্ধু সবার, কন আজি তবে যে.তছ নাকো?! 
বল্মীকাগ্র প্রদেশ হইতে ছড়াইছে তার বর্ণ ছটা যাও যাও সখা, আত্মকূটেতে হ্রিবে শ্রান্তি হর্ষে থাকি’ 


শ্যামল শরীরে ছুলিয়। তোমার বাড়াইবে কত দ্ধপের ঘটা! | ধরিবে তোমা সে মন্তকোপরি বন্ধুর মত আঁদরে ডাকি 
তখন তোমারে মনে হবে দেখি শিখীর পুচ্ছ পরেছ বলি, হিতকারী আর বন্ধু যাহার! তোমার সমান এই জগতে 

কান্তিতে তার ঝলসিবে তুমি, আপনি উঠিবে দিশি উজলি’ আত্রকূটের মৃত হ্থমহাঁন্‌ তুষিবেই তারে ক্লান্ত-পৃথে। 

অন্দে তোমার, খেলিবে ব্রজের রাখালরাজের দিব্য শোভা-_- তাহা ছাড়া যত ক্ষুদ্র ও হীন পৃঁজিবে বন্ধু এসেছে জানি, 

ধরিবে দ্বিতীয় কৃষ্ণের বেশ, জুরমুনিজন-মানস-লোভা 1” স্মরণ করিয়া পূর্ব করুণা প্রত্যুপকারে ধু মানি। 





__ = তীহার - স্ত্রী একা, 


“= গ্রাসাচ্ছাদনের উপযুক্তণ্অর্থ সঞ্চিত ছিলনা, 


চাল ৰস ডিকেন্স,; 


তি 


"বাংলার অপরাজেয় কথা-শিল্পী রং: শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়, যৌবনের প্রারস্ত হইতে বর্তমার্নকাঁল : পর্য্যন্ত 
সমভাবে যে ইংরাজ লেখকের বিভিন্ন'উপন্যাস -গুলিকে 


যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিয়ী আপিতেছেন, সেই ইংরাজ . 


লেখক 'াঁল'স ডিকেন্স ইংরাজীর-১৮১২ ত্ীঃ:অঃ ইংলগ্ডের 
একটা নিজ্জন স্থানে জন্ম গ্রহণ করেন । 
সে এক স্মরণীয় দরিন। প্রভাতের মঙ্গে সঙ্গেই 
সমস্ত আকাশ 'ঘন- মেঘজালে -আবৃত হইয়া উঠিল = 
প্রভাতের আলোর যে: রশ্িটুকু ক্ষণকাঁলের জন্য দেখা 
দিয়! ছিল, ত'হাও অন্তহিত হইয়! চতুদ্দিক অন্ধকারে 
আবৃত করিয়! তুলিল! ইহার কিছুকাল পরে মৃষলধারে 
খে বারিবর্ষণ সুরু হইল তাহাতে দরিদ্র পথিকগণের তো 
* দুর্দশার সীমা বহিল না, এমন কি ধনী ব্যক্তিগণ ও 
স্ব স্ব ভবনে অবরুদ্ধ হ্‌ইয়া প্রকৃতির তাণ্ডব নৃত্যে ভীত 
হইয়া উঠিলেন। . 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে, যখন ঝড়, বৃষ্টি, বজ্রপাতের ভীতি গ্রদ 
গম্ভীর শব্দ সমভাবেই চলিতে ছিল, তখন ডিকেন্সের 
দরিদ্র পিত! তাঁহার কর্মস্থল হইতে একটি জীর্ণ ছাতি 
মাথায় দিয়া জু্প্রীবিত পৃথে' ন!মিয়া প্লড়িলেন--বাঁড়ীর 
উদ্দেশে. । 

ও ভীষণ দুর্যোগ মাথায় করিয়া ূরবদিনানথ্ায়ী 
সেদিনও তাহাকে কর্ণস্থলে যাইতে হইয়াছিল.) গৃহে 
তাহার উপর তখন তিনি. দশমাঁস 
অন্তঃসত্তা_কখন কি হ্য় বল! ফাঁয় না কিন্তু এসব 
তাহাকে অগ্রাহ্য করিতে হইয়াছিল, কাণ, তাহার গৃহে 
তাহার উপর 
কর্মস্থলে একটি দ্রিবসের তরেও অনুপস্থিত হইলে, সেই 
দিবসের বেতন, হইতে তাহাকে বঞ্চিত*করা, হইত. .. 


। . কর্দিমাক্ত পথ, এবং, জল, ভাঙ্গিয়া. যখন. তিনি; গৃহে, 


--গ্লীরবীন্দ্রকুমার বস্তু 


গ্রত্যাগমন: করিলেন, তখন তাহারই এক a ভ্রাত৷ 
* আসিয়া তাহাকে-শুভ সংবাদ দিলেন যে, তঁহার' শ্রী El 
রত প্রসব করিয়াছেন ॥. 
‘ডিকেন্দের উন্নতির মূলে ছিল তাঁহার প্রসন্ন ভাগ্য 
এবং তাহার ব্যক্তিগত মানসিক .সবলতা। একপক্ষে 
* ঞধরিতে গেলে, তিনি-ষে শিক্ষা লাভ- করিয়াছিলেন তাহা . 
নিজের দ্বারাই__নিজের অত্যধিক একা গ্রতাপূর্ণ সাধনায় 
মানুষের শিক্ষা বলিতে যদি বুঝাঁয়_-তাহার জীবনের, কর্ধ- 
তালিকা প্রস্ততকরণ উৎকর্ষতা, তাহা হইলে একথা, না 
উল্লেখ করিয়া! থাক! যায় ন! যে, ডিকেন্দের ভাগ্য যদি 
তাঁহাকে অনুগ্রহ না করিত, তবে উহার, উন্নতি একয্নপ' 
অদস্তব বলিরাই পরিগণিত হইত। 
দারিদ্ের নিশ্মম কষাধাঁতে যখন জনক. জননী অতিষ্ট 
হইয়া উঠিতেছিলেন, তখন সাংসারিক. -আয় বৃদ্ধি করিবার: 
জন্য, নিজেদের হৃদয়ের : পুঞ্জীভূত বেদনা অপ্রকাশিত 
রাখিয়া তের বৎসর বয়স্ক বালক ভিকেন্নকে একটি গুদামের 
কাধ্যে ভত্তি করিয়া দ্রিলেন। তথায় ভিকেন্সের কার্ধ্য ছিল 
অজন্র. মালের উপর আঠা দিয়া, ক.গজ মারা) ইহাতে 
তাহার উপাজ্জ ন হইত সাপ্তাহিক ছয় শিলিং মাত্র। ছুই 
বৎসর যাবৎ তাহাকে এই কঠোর, নিরপ কর্শ্মে নিতান্তই 
দুঃখের সহিত কঠিন পরিশ্রম করিতে হয়। 
কিন্তু যে বালকের অন্তরে উচ্চাঁকাজ্ষা নিয়তই বিচরণ 
করিত, তীহার.মন এই নিক্ষ্ট কার্যে, কি হেতু সম্তষ্ট 
থাকিবে? যে. বালক শৈশবে" প্রথ্যাতনাম। ব্যক্তিদের 
প্রভূত পুস্তক পাঠ করিয়া বাল্যেই পুর্ণ বয়স্ক ব্যক্তিগণের 
নায় জ্ঞানবান হইয়! উঠিতেছিলেন এবং এ বিশিষ্ট ব্যক্তি- 
গণের স্যায় নিজে ভবিষ্যতে 'একজন বিদ্বান ও খ্যাতনামা 
হইবন-ইহাই যাহার জীবনের চরমাকাজ্ষা ছিল_- * 
তিনি এ নীচ কার্যে”যাহাতে' "মানসিক, নৈতিক উৎরুর্ষতা 


‘৫২৬, চা বঙ্গলঙ্গমী- শ্রাবণ, ১৩৪১ [ ৯ম-বধ 


কত ঞলালাতাওামলাল পি পাশ পাসবস লা শি 
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লাভ কর অসন্ভব, তাহাতে পরিতোষ পাওয়া দূরের কথা পাত্র হইয়া স্বীয় নাম ও কীর্তি অক্ষুণ্ন রাখিয়া! যাইবেন? 
এমনকি তাহার এই কারাগার রূপ কর্মস্থলে পড়িয়া তাহার এই উচ্চাভিলাষী বালক সামান্য গুদামকক্ষ হইতে যে মূল্য- 
' উচ্চ শিক্ষাজমিত ক্ষুধার্ত এবং পিপাসার্ত অন্তর, 'অগতের বান উপাদান গ্রহণ করিয়া তীহার পাহিত। ভাণ্ডার পর্ব 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া বাহিরে আসিবাঁর নিমিত্ত , কৰিয়া ডুণিততেছিলেন। তাঁহার উপকারিতা এবং অবশ্য” 
অস্থির হইয়া উঠিত। . 1 £ প্রয়োজনীয়তা বোধ করি বিদ্যালয়ে পাঠ করার পা, 
কিন্তু উপস্থিত তিনি নিরুপায় ছিলেন, তাহাকে এ জ্ঞান হইূতেও অধিক ছেল। কর্শস্থলে বিভিন্ন চরিত্রের 
কর্মেই নিযুক্ত থাকিয়া অক্লান্ত পরিশ্রম..করিয়া কর্তাদের ব্যক্তির সংস্পর্শে আসিয়া. তিনি য়ে অভিজ্ঞতা অজ্জন ১. 
নস্ট করিতে হইতৃ। এই অল্পবয়স্ক বালককে অক্লান্ত, করিয়াছিলেন তাহা! অগ্রাহ্য করা যায় না।. সাহিত্যে, 
পরিশ্রম এমনিই মর্শো আঘাত করিয়াছিল- যে উহার বিভিন্ন ব্যক্তির বৈচিত্রাপূর্ণ চরিত্রের সমাবে * শই লেখকের, 
কষ্টের কথা স্মরণ হওয়াতে, তাহাকে নীরবে, নিজ্জনে . কৃতিত্ব, এবং সেই কৃতিত্বের উদ্ভাবন হয় তখন, যখন. 
বহুবার, অশ্ররিসজ্জন .করিতে হইয়াছে । এবং *তখন লেখক নিজে বিভিন্ন ব্যক্তির সহিতু ব্যক্তিগতভাবে মিশিয়া 
তাহীর মন-প্রাণ তীহার.. জনক-জননীর বিরুদ্ধে: ব্যর্থ* *তাহাদের চরিত্রের চুক. বা সার তব গ্রহণ করিয়া (অভি, 
অভিমানের ও ক্ষোভের জালায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত। . জ্ঞতা লাভ রুরেন। ডিকেন্সের বিভিন্ন উপন্তাসে রা 
যশ ও সম্মানের উচ্চাসন লাভ করিয়া, ভিকেন্স এক যে সকল দি চরিত্রের শ্মাব্ন নি পাই, 


যা মনে হয় যখন: আমি চনত করি যে, এ বয়সে ত অভিজ্ঞতার উপরেই” রি 28 
কিয়পে আমার জনক জননী এমনিই অযত্বে আমাকে ত্যাগ যেখানে বহু প্রকারের ' মানুষ একটি. নিরীহ স্বভাব 
করিয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতে আমার ক্ষমতা, নৈপুণ্য, সম্পন্ন বালকের-উপর প্রভাব বিস্তার করে, সেখানে সাধা এ 
জ্ঞান প্রচুর পরিমাণে প্রকাশ হইয়া পড়িগাছিল যাহা রণতঃ, এ বালকের চরিত্র তাহাদের ন্যায় হইয়া উঠে। * 
সচরাচর অপর বালকদের মধ্যে দৃষ্ট হয় না) কিন্ত আমার তাঁহার! যদি পবিত্র চরিত্রের ব্যক্তি হন, তাহা "হইলে; ওঁ 
বান্য-ভাগ্য এতই মন্দ ছিল যে, লগ্ডনে বাসকালীন এক বালকের চরিত্রও পবিত্র ভাবে গড়িয়া উঠে;- কিন্তু অসৎ. - 
জনও আমার উপর রুপাদষ্টি নিক্ষেপ করিলেন না" হইলে উহার "চরিত্র অসৎ হইয়া" পড়ে। -ভিফেন্স্‌ 
আমাকে সাধারণ বিদ্যালয়ে ভর্তি করিয়া দিবার এতটুকু এখানে যে সকল ব্যক্তির সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, তীহাঁ- 
স্পৃহা ও কেহ প্রকাশ করিলেন না । আমার পিতা মাতা দের চরিত্র এবং মানসিক. উৎকর্ষত. ছিলনা কলিলেওঁ 
আমার এ অবস্থাতে সম্পূর্ণ সন্তষ্ট ছিলেন ; এবং বোধ অতিশয়োক্তি হয় না? কিন্তু তিনি- যেরূপ দুটচিত্তের লোক 
করি, তাহাদের আনন্দ, উৎফুল্লতা ইহা! অপেক্ষা অধিক ছিলেন; তাহাতে এই সকল বিষাক্ত রেণুর মধ্যে নিমজ্জিত 
হইত না, যদি তাঁহার! এই হতভাগ্যকে বিদ্যালয় হইতে হইয়াও অক্ষত শরীরে বাহিরে আসিতে সক্ষম হইয়া 
খ্যাতি অৰ্জ্জন করিয়া, কেম্বিজে উচ্চশিক্ষার নিমিত্ত গমন ছিলেন । . ডি 
করিতে: দেখিতেন ।”** ূ বাল্য বয়নে অনেক সৎ. বর রিগ্যালরের শিক্ষাত 
" কিন্তু আমাদের ভার ভিকেন্সের পিতা মাতা লাভ করিবার প্রবল আগ্রহ থাকে, ভিকেন্স' সৎ.-ছিলেন 
যদি পুত্রের ভবিষ্/ৎ পূর্বব হইতে বিদিত হইতেন, তাহা তরাং ভাহারও বিদ্যালয়ের শিক্ষা অঞ্জন করিবার 
হইলে ইহা অপেক্ষা অধিকতর স্থখী এবং সন্তুষ্ট হইবার অতিশয় স্পৃহা ছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষা পাইবার 
হেতু তীহাদের থাকিত। ঠক জানিত, যে পুত্র সেই নিমিত্ত তাঁহার অন্তর সদাঁ-সর্বদাই উন্মুখ হইয়া থাকিত) 
প্রাকৃতিক দুর্যোগের দিন দরিদ্রের কুটিরে জন্মগ্রহণ কক্স কিন্তু তাহার ভাগো এই প্রকার শিক্ষা-ঘটিয়া উঠে নাই" 
ভবিষ্যতে সভ্য এবং শি নিত জগতের ভূয়সী প্রশংসার ইহার জন্য তিনি জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত আস্তরিক' দুঃখ 


AD 


"5ম সংখ্যা ] 


বে চাল স্‌:ডিকেন্স, 
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প্রকাশ করিয়াছেন। “তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল য়ে, 
“কলেজের উচ্চ শিক্ষা তাঁহাকে সাহিত্য রচনায়: অধিকতর 
.. স্কুবিধা এবং আনন্দ বিতরণ .করিত। 


এবং এই -প্রকাঁর 
ধাক্ষ। ন! পাওয়ার জন্য তাহাকে যে অনেক সময়ে অশেষ 
অস্থবিধা ভোগ করিতে হইয়াছিল ইহাও পুনঃ পুনঃ 
উল্লেখ ন। করিয়া ক্ষান্ত হইতেন নব. . - * . 
কিন্তু, ডিকেন্সের জীবনের উন্নতির কারণ অনুসন্ধানে 


আমরা ইহাও দেখিতে পাইব,. দৈব তাহাকে যে শিক্ষা * 
'দিয়াছিল তাহ! তীহার ঈপ্সিত স্কুল বা কলেজ শিক্ষকের 


প্রদত্ত শিক্ষা অপেক্ষা-অনেক গুণে শ্রেয়ঃ ছিল। ব্যক্তি- 
গত অভিজ্ঞতা এবং পধ্যবেক্ষণ ক্ষমতা না থাকিলে কেহ 
বিদ্যালয়ের ও কলেজের সীমাবদ্ধ শিক্ষায় উন্নচ্তিসোপানের' * 


উচ্চস্থানে আরোহণ -করিতে সমর্থ হয় না। ডিকেন্সের 


মেধা ছিল এরশ্বরিক, উপরন্ত তাঁহার পাঠান্গুরাগ ছিল 


. অত্যধিক--এই দুইটা অমূল্য গুণ তাহার তথাকথিত স্থুল, 
কলেজের শিক্ষার অভাবকে বনু পশ্চাতে ফেলিয়া. তাহাকে 


দ্রুত সম্মুখ দিকে অগ্রসর. হইতে . সহায়ত! ক্রিয়াছিল। 


-্তীহার পিতার কতিপয় সংগৃহীত পুস্তক ছিল, সেগুলি 


এ-ছবির স্যায় সুস্পষ্ট ভাবে 


সাধারণ বালকের পক্ষে নিতান্তই ছূর্বোধ্য বলিয়াই, 
নিস্প্রয়োজন। কিন্তু বালক ডিকেন্স্, কৰ্ম্ম স্থলে; 
'কামেডন, সহরে অভিজ্ঞতা লাভ করিবার পূর্ব্বে, যখন 
চ্যাথামে বাস করিতেছিলেন, তখন এ সমুদয় পুস্তকের 
সহিত বিশেষ ভাবে পরিচিত হইয়! উঠেন। 

বাল্যকালে যাহা পাঠ করা যায়, তাহা, অন্তরের সহিত 
গভীর এবং অছেদ্য ঘনিষ্টভাবে ভবিষ্যতে স্থপক্ক ফল বিতরণ 


করে। ডিকেন্সের এ সকল পুত্তক পাঠ বিফল হইল ন|। 


এই সকল সাহিত্যের উদার ভাব, নীতি-কথা, এবং চরিত্র 
বিশ্লেষণের অন্দর প্রণালী তাহার সার! অন্তরে নিয়তই' 
ভামিতে লাগিল। এ সকল 
পুস্তকগুলি সাহিত্য-বীজ, এবং ডিকেন্সের মানস পট 
উর্বর ভূমি) উভয়ের সংমিশ্রণে সাহিত্য-রূপ অস্কুর উৎপন্ন - 
হইয়া পরবর্তীকালে মহীরুহে পরিণত হইয়া উঠিয়াছিল। 
অত্যুতকষ্ট পুস্তক পাঠ করিয়! যে-চরিত্রগুলি ডিকেন্সের 
নিকট অতীব প্রিয় বলিয়াই .বিবেচিত হইত, সেই চরিত্র 
গুলিকে আদর্শ করিয়া স্বীয় জীবন মনোরম এবং প্রশংসনীয় 








এপাশ পাইপ পাশিীপিপপসাপশীশাতিিটি 


- ছাঁচে গঠন করিয়া তুলিতে সততই আন্তরিক চেষ্টা করি- 
তেন! এ বালাকালেই . Tales of the 06017 
নামক. পুস্তকের .একটী গল্পের ছায়াবলস্বনে একটি 


».করুণ; বিয়োগাস্তক গপ্প রচন! ক্রিয়া বন্ধুদিগের নিকট 
হইতে . স্থলেখক বলিয়া 
,ছিলেন। 


ণ্যাতি , অজ্জন করিয়া- 
. লণ্ডন সহরে বাঁসকালীন ডিরেন্সে্র 
জীবনের. তিনটা বৎসর যেস্ধুস অমানুষিক , পরিশ্রমের মধ্য- 


দিয়া অতিবাহিত হইয়াছিল তাহা বিশেষভাবে আলোচনা 
,করিলে আমরা তাঁহাকে সংযত পুরুষ না বলিয়। থাকিতে 
পারি না৷ দারিদ্র একপৃক্ষে উন্নতির পথে কণ্টক হ্ইয়া 


আবিভূ্ত হয়; পক্ষান্তরে, অদমনীয় হৃদয়, সংযত মন এবং 
সম্ভাবনীয় উচ্চাভিলাষ থাকিলে দারিদ্রোর দানবীয় মূৰ্তি 
বিশিষ্ট ব্যক্তিকে গ্রাস করিতে সক্ষম হয় না। বহুক্ষেত্রে 


দৃষ্টিগোচর হইয়াছে' যে, কঠোর দারি্্য ব্যক্তিবিশেষকে 


উন্নতি দোঁপানের উচ্চশিখরে--স্থান দিয়াছে--দুঃখ যে 
মান্ধষের নৈতিক চরিত্র, মানসিক উৎকর্ষত1- এবং পাঠা্গ- 
রাগ সুন্দর ও প্রশংসনীয় করিয়া-তুলে, এবং ছুঃখই যে 
সর্বপ্রকার উন্নতির শ্রেঠাসনে লইয়! যাইবার জাজ্কল্যমান 
পন্থা, ইহার অখণ্ড প্রমাণ জগতের প্রধান প্রধান ব্যক্তি 
গণের জীবনী হইতে সংগৃহীত হয়। বহির্ভীরতের, 
বর্নস্‌, উইলিয়ম্‌ বন্ধো, এ্যাব্রাহাম্‌ লিঙ্কন্, বেন্জামিন্‌, 
ফ্যাস্কলিন্গকাঁ ; নিউটন, জোধিদা টোরাজিবো” বার্ণার্শ 
প্রভৃতি, এবং ভারতের ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগর, শিব 
নাথ শাস্ত্রী, ব্রৈলক্য মিত্র, হেমচন্দ্ৰ বন্দোপাধ্যায়, এবং 
রজনীকান্ত গুপ্ত প্রভৃতির নৈতিক, মানপিক এবং অল্প 
বিস্তর আর্থিক উন্নতি সাধিত হইয়াছিল এই দুঃখ ও 
অভ্তাবকেই কেন্দ্র করিয়া। ছুঃখই মান্ষকে "মান্য 


করিয়া তুলে, স্থতরাং ইহাতো দুঃখ নয়, ইহা স্থথের এবং 


উন্নতির র্নপান্তর। ডিকেন্দের এই উন্নতির মূলেও ছিল 
তাহার দুঃখ, তাহার দারিদ্র্য, তাঁহার অভাব। 

বাল্যকালে ডিকেন্স্‌কে নিয়তই বিবিধ কাৰ্য্যে নিযুক্ত 
থাকিতে হইত,”-নিজেকে গৃহসংক্রাস্ত সমুদয় কাৰ্য্য, পিতা 
মাতার আদেশ, দ্রব্যাদি বন্ধক দিয়া, ব্যবসায়ী ব্যক্তিদিগের 
চিকট হইতে অর্থ কর্জ্জ করিয়া আনয়ন প্রভৃতি কষ্টকর, 
কার্ধ্যের' ভার বহন করিতৈ হইত। এতদ্বাতীত বহু 


৫২৮ বঙ্গলক্ষী- শ্রা 


ব্যক্তির দোকানে দেঁ(কানে হানা দিয়া পূর্ববাপেক্ষা অধিক- 
তর বেতনের কাঁধ্য ‘অনুসন্ধান করিতে তাহাকে অর্ধতুক্ত 
এবং জীর্ণ, মলিন পরিচ্ছদে ঘুরিতে দেখা যাইত! 


কিন্ত আমরা যেভাবে ডিকেন্সের জান,-বুদ্ধি এবং * 'করিয়! তীহাঁর মন্তক সেই করুণাময়ের চরণে নত: হইয়া 


'লেখনী-শক্তির প্রশংস| করিতেছি; তিমি ঠিক সেইভাবে 
ইহ! স্বীকার করিতেন না। বিশ্ববিদ্যালযের শিক্ষাই যেন 
সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট শিক্ষা, ইহার সংস্পর্শে না আসিয়া ইহার 


ছায়া ন! মাঁড়াইয়াও যে প্রকৃত জ্ঞানী এবং বিদ্বান* '- 


হওয়াও সম্ভবপর হয়, ইহা ভিকেন্স' বিংশতি বৰ্ষ 
'বয়ংক্রম কালের পুর্ব পর্য্যন্ত সমভাবে, 0 করিয়া 
আপিয়াছিলেন। 

_. ভিকেন্সের বয়ঃক্রম যখন মাত্র দ্বাদশ বর্ষ তখন, 
সৌভাগ্যবশতঃ তাঁহার “পিতার সহিত কর্মস্থলের অংশী- 
দারের কোনো স্থত্রে মনোমালিন্য ঘটে) ইহার ফল হইল 
এই যে; তাহার 'পিতা উক্ত র্মস্থল হইতে, তাহাকে 
'ছাড়াইয়া আনিয়া Mornington Plice এ অবস্থিত 
একটি ' বিদ্যালয়ে ভত্তি করিয়া দিলেন--এই ডিকেন্দের 


৮:58 8৭ সী 
' লেনাঁদেনা 
গ্রীহেমলতা দেবী | রি 0. উল 
ঠিক দিয়া ঠিক নিয়া কাটায় যে দিন | 
আয়ু , বল, স্বাস্থ্য তার নাহি হয় ক্ষীণ ; * - ie 
সাহসে ভরসা রহে আঁচলেতে বাধা ' টা. নি, AER: এ 


+: চলিতে পথের মাঝে নাহি লাগে ধার্ধী। 


আাঁবণ, ১৩৪১ .শৃজিমবর্ষ 


ee 2 a ক পতিত শশা এলাগ লা 


সর্ধপ্রথম বিদ্যালয়ে প্রবেশ! তাহার ' মন-গ্রাণ ফি. এক 
অব্যক্ত আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়। উঠিল- ঈশ্বর. যে. এতদ্দিনে 


তাহার প্রতি কপাদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছেন, ইহা. চিন্তা »- 


আসিল! অই বিদ্যালয়ে পাঠকালীন 'অরস্থাপন্ন : এবং 
উন্নত বঞ্জাজাত বহু বালকের সহ্চর্যে আসিয়া তিনি নৃতন 
অভিজ্ঞত! লাভ করিতে স্থরু করিলেন। . 

কিন্তু পঞ্চদশ বর্ষ বয়সে ডিকেন্সকে বিদ্যালয় - ত্যাগ 
করিয়া ৫r৭১র পান্থ নিবাসে প্রথমে স্যপ্তাহিক.' ত্রয়োদশ 
শিলিং এবং পরে পঞ্চদশ শিলিংএর একটি কাধ্যে নিযুক্ত 
হইতে বাধ্য হইতে হয়। এই কর্মস্থলে আসিয়া তাহার 
* পর্যযবেক্ষণ-শক্তি আরো বৃদ্ধি প্রাপ্ত .হইল--এখানকার 
বিভিন্ন ব্যক্তির চরিত্র মনোযোগ সহকারে. পাঠ: করিয়। 
ডিকেন্স স্বীয় পুস্তকে ইহাদের স্থান দিয়াছেন, এবং এমনকি 
তাহার প্রভূকে (80195৩) বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ 
পূর্বক তীহার'বিখ্যাত পুস্তক Pickwick. ISR: এ 
সুন্দর ভাবে চিত্রিত, রি | 


| ছেলে মানুষ করাঁর কর্থু_ 


৯) 


প্রীরমেশ চন্দ্র রায়, এল, এম্‌, এস্‌ । 


দ্বিতীয় খণ্ড 1-শিশুর কথা 1 
:( ুরধপ্রকাশিতের পর), 


শিশুষ্বয নিবারণের উপায় 
শিশুমৃত্যুর যে কারণগুলি বলিয়াছি, সেগুলি বুঝিয়া 
চলিলে, শিশুৃত্যু নিবারণের উপায় করা সহজ হইবে £-- 
প্রথমতঃ, প্রত্যেক বাঙ্গালী স্ত্রীলোককে , মনে-গ্রাণে* 
অনুভব করিতে হইবে যে,_-(১) মাতৃত্বই নারী- 
জীবনের চরম সার্থকতা ; (২) স্ব সমাজ ও দেশকে স্থপুত্র 
ও স্কৃকন্তা দান কর! প্রত্যেক বিবাহিতা নারীর চরম 


কুর্তর্য ; অথচ (৩ ).তাহারা ভধিষ্যত-জীরনের সব চেয়ে 


বড় কাষের বিষয়ে, অজ্ঞ! এই বড় কথাটা কয়টি 


বুঝলে, জ্ঞান লাভের প্রবল চেষ্টা আপিবে। 


_» নজর করিতে শেখা চাই। 


ক 


দ্বিতীয়তঃ, প্রত্যেক লোকেরই বিশেষ করিয়া 'নারীর 
- সাধারণ স্বাস্থ্যকথা কিছু কিছু জান! থাকা ও জীবনে 
ব্যবহারিক ভাবে প্রয়োগ করিবার চেষ্টা থাকা উচিত। 
তৃতীয়তঃ, পূর্ণবয়স্কদিগের তুলনায় অনেক বিষয়েই 
শিশুদের স্বাস্থ্যতত্ব স্বতন্ত্র ৷ “কতক পুস্তকাদি পাঠ করিয়া, 
এবং কতকট। শৈশব হইতেই, নিজ নিজ বাটার শিশুদের 
সঙ্গে: ব্যবহারি- দ্বারা, , শিশু সম্বন্ধে "হাতে কলমে” 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করা উচিত। শিশু কি খায়. 
ও কোন্‌ বয়সে কতটা খায়, কি করিলে সুস্থ থাকে, 
কি''করিলে কষ্ট পায়, প্রভৃতি সমন্ত বেশ করিয়া 
" কিন্তু, দুঃখের বিষয়, 
“যৌথ-পরিবার” যেভাবে এ দ্বেশ হইতে বিদায় 
নইতেছে; তাহাতে এই স্থযোগ ক্রমশঃই বিরল হইতেছে ! 
যাহারা এই ভাবে ব্যবহারিক শিক্ষ! লাভ করিতে পাইবেন 
তাহার পক্ষে শিশু মৃত্যুর হার কমান সম্ভবপর হইবে। 
এতস্ক্যতীত (১) প্রত্যেক ৬--৭ বীরের বালিকাঁকে-- 
পড়ার 'শিশুমর্ধঁল সমিতিতে (Infant Welfare 
৬৭-৩ 


চিত্র, ম্যাজিক লন, বায়স্কোপ-চিত্র 
ও বড় পুতুলের সাহায্যে শিশুকে খাওয়ান, নাওয়ান, 


Centre ), 


ঘুম পাড়ান প্রভৃতি শিখিতে সুযোগ দেওয়া চাই। ' 
*(২) প্রত্যেক উচ্চইংরাজী বালিক বিদ্যালয়ে 


বিশেষ করিয়া শিশু স্বাস্থা-তত্ব ( Child Hygiene ) ও 
মাতৃত্ব (Mother Craft) শিখান চাই I (৩ ) প্রত্যেক 
মেডিকেল স্কুল ও কলেজে-_শিশু শারীরতত্ব (Childrens. 
15010£5 ) হাতে কলমে শিখান চাই--গর্ভস্থ শিশুর 
ও সদ্যোপ্রস্থত শিশুর-_উভয়ের বিষয়ে স্বতন্ত্র ভাবে 
শিক্ষাকরা চাই। (৪) সরকার বা মিউনিসিপ্যালিটি 
কর্তৃক -স্বল্প ভাড়ায় পাওয়। যায় এমন প্রস্থতি আগার 
প্রস্তুত করান চাই ; স্থধু .শিশুদিগের জন্য, -প্রবীন এবং 
বিচক্ষণ শিশু ্বাস্থ্-গ্রদর্শক ( Medical Officer of 
Health); এবং প্রসবকারিণী ও. শিশ্ুমঙ্গল সমিতি 
পরিচালন করিতে পারে এমন স্থশিক্ষিতা ধাত্রী সরবরাহ 
করা চাই। (৫) জন্ম রেভেষ্টারীর স্থবন্দোবস্ত থাকা 
চাই। এবং (৬) শুশষাঁকারিণী ও ধাঁত্রীদ্দিগকে রীতিমত - 
শিক্ষ| দিয়া খাতায় নাম লেখাইতে বাধ্য করা চাই। 
এ সম্বন্ধে, কলিকাতাস্থ, ২১নং সেপ্টণল-আ্যাভেনিউ ভবনে, 
কর্ণেল ই্রয়াটের পত্নীর অধিনায়কত্বে যে Calcutta 
Health week প্রতিষ্ঠান আছে; ২৯৪৩ নং আপার 
সাকু'লার রোডে যে “নারীশিক্ষা* সমিতি” ও “বিদ্যাসাগর 
বাণীভবন” আছে) এবং ৬৪ বি, সংখ্যক *ষৃজ্জাপুর ইট 
ভবনে স্থিত “সরোজ-নলিনী স্তি নারীশিক্ষা সমিতি” 
নামে যে প্রতিষ্ঠানত্রয় আছে, তদ্বারা এই সমস্ত করষযারস্ত 
হইয়াছে মাত্র ১-সমূত্রে  পাদ্যধ্যবৎ হইলেও এগুলি 
প্রশরপাই' গ্রচেষ্টা। 


"৫৩০ 





ক 


শিশুর রিও বদি | 


জন্মকালীন, (কোন্‌ দেচশের শিশুর 
উদছিক ওজন কত খার্কে, দেখুন ই ও 


দেশ গ্র্যাম দেশ গ্ৰাম . 
স্ইডেনে--৩৫২৭ কুসিয়ায়--৩২০০ 
নরওয়েতে_-৩৫০০ সুইজারল্যাণ্ডে-৩১৭২" 
ইংলণ্ডে--৩৪ ১০ জাপানে-_৩০১৩ 


ডেন্যার্কে--৩৩৩৩, আমেরিকায়--৩০২৫, E 
স্পেনে--৩, টি বা্দালায__২৫৫০ 
এক গ্র্যাম_প্রায় 'সাড়ে পনর গ্রেণ। ]. 


‘দেহের দৈর্শয '_ইলনায় দেখুন ঃ | 
'বিলাতে | * বাদালায় চ 

'বালক ' ৪৫৭5 | }' | 
- sn Cot Cm 5 
বালিকা! ৪২ ৪৩৫৩ এ 0 
. [এক সেটিমিটার (৩ m) = ডৃ ইঞ্চি tJ 


cm 


৯ বার্গালী-প্বালেকর”_:জানীন “দেহের গড়- 
পড়তা ওজন থাকে; পাঁচ, পাউণ্ড এগ্ৰার আউন্স; অর্থাৎ 
পূর্ণবয়ন্ধের ওজনের. ২৯ ভাগ: এবং “বালিকা র"দৈহিক 
13জন,--পাঁচ পাউণ্ড নয় আউন্দ। [ এক পাউণ্ড= প্রায় 
আধসের';- এক: আউন্স,-আধ.ছটাক ] কিন্ত যদি 
কোন ' শিশু পাউণ্ড" ওজনের হয়, তাহাতে 
চমকাইবার ' হেতু “নাই-যেহেতু, ৫: পাউণ্ড- : ১১ 
'আঃ ওজনটন গড়-ওজন মাত্র 1" : 7৯ 

জন্মের পর “হইতে, ' প্রথম তিন্‌ ' চার দিন 
ধরিরা, শিশুদের ওজন ৯-১০ আউন্স প্রায় একপোয়া ) 
কমিয়! ' যায়। সকল 'শিঙঁই ‘যে এইভাবে ওজনে 
কমিবে--এমন কথা নাই? যাহা ‘হউক, এই ক্ষণিক 
ক্ষয়ের পরেই, ছয় ড্রাম (প্রায় দেড়" কীচ্চা ) ' হারে, 
শিশুদের ওজন দৈনিক বাঁড়িতে ' থাকে।' 'সেই' ba 
ফলে," পাঁচ হইতে ছয় মাস,বয়সে, শিশুর ওজন,' জর ২ 
কালীন-ওজনের দ্বিগুণ দীড়ায় ; বারো হইতে পনর i 
" ত্রিগুণ হয়) ২ হইতে ২২ শ্ৰৎ্সরে, চুপ; “*৫ৰৎ্সরে, 


৯1১০৩ : 


এ ্ হ 
বঙ্গলক্ষমী-- শ্রাবণ, ১৩৪১ 


* এক ইঞ্চি” হারে বাড়ে। 


[৯ম বধ 





পাঁচ গুণ; ছয় বৎসর বয়সে, ছয় গুণ; ও চৌদ্দ বৎসর 


বয়সে, বারো গুণ হয়। 
” দুই হইতে” “সাত বৎসর বয়স পর্যন্ত, বালক 


রা ও বালিকারা, উভয়েই, বৎসরে গড়ে /২ সের হারে 


বাঁড়ে; এবং তৎপর হইতে /৩ সের হারে বাড়ে-মেয়ের। 


২ ,১৩ বত্সন্ব পর্য্যন্ত, ছেলের! ১৬ বৎসর রি এই জন্য, 


মেয়েদের তুলনা, যৌবনে, বালকরা ৪“ লম্বা ও ১১ 


হইতে ১২২ সের ওজনে বেশী হ্য়। 


পাচ বংসর বয়সের' "পরে, ষোল বংসর বয়ঃক্র 
প্ান্ত--বালকরা, বৎসরে, গড়ে দুই ইঞ্চি i 
বাড়ে; ষোল হইতে ২৫ বৎসর বয়সে, গড়ে বৎসরে 
এঁ ও বয়সে, মেয়েদের বৃদ্ধি, 
অপেক্ষাকৃত কম হারে হয়; এবং অপেক্ষাকৃত সকালেই 
মেয়েদের বৃদ্ধি সমাপ্ত হ্য় ॥ 


জন্ম হইতে, ঠোঁট $ মুখের ভিতরের স্পর্শ 


ঙ 


. বোধ শক্তি বেশ ভালই থাকে; এবং অন্ততঃ প্রথম-প্রথম, 
"'_ শিশুর সকল কাৰ্য্যই সহজ প্রতিক্ষিপ্ত- ক্রিয়া { natural 


reflex ) হিসাবে সাধিত হয় বলিয়া, তাহার কচি ঠোটে 
কিছু ঠেকিলেই ,তখনই চুষিতে লাগিয়া যায়; ও মুখ বিবরে 
কিছু প্রবিষ্ট হইলেই, তাহা, গিলিয়া ফেলে। জন্মাইবার 
চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই, নিশুর, শ্রবণ্-শক্তি জাগে; প্রথম 
কয় মাস, তাহার শ্রবণ-শৃক্তি এত তীক্ষ থাকে যে, সামান্ত- 
শব্দেই, সে চম্কাইয়া উঠে। এই ৷ চম্কানর হেতু, প্রথমতঃ 
তাহার সকল স্নায়বিক কাৰ্য্যই প্রতিক্ষিপ্ত ক্রিয়া বলিয়া 
এবং দ্বিতীয়তঃ , তাহার ' মাংঁপেশীগুলি তখনো! তাহার 
স্ববশে 'আসে নাই বলিয়া ; কাষেই, এতটুকু উত্তেজনায়,সারা 
দেহের পেশীগুলি দ্রুত কুঞ্চিত হইয়া সাঁড়া দেঁ়। দ্বিতীয় কি 
তৃতীয় মাসে, শব্দ হইলে, তদ্দিকে শিশু ফিরিতে শিখেঁ 
অর্থ {ৎ,তত দিনে তাঁহার র শব্দবোধট! কাঁয়েশী হয়; ও গ্রীবার 
মাংসপেশীগুলি' একত্রে কাঁষ করিতে শিখে । তৃতীয় কি 
চতুর্ধ মাসে,শিশুটি পরিচিত লোকের গলা চিনিতে শিখে; ; 
_ অৰ্থাৎ, কেহ কিছু বলিলে, তাঁহার 'দিকে' ফিট রিয়| 
তাকায়--বিশেধ করিয়া, মায়ের কণ্ঠস্বর" চিনিতে পারে। 
ছয়মাস বয়স হইতে, শিশুর নজর হয় ১ অর্থাত জিনিষ- 


মম সংখ্যা ] 


পত্র? দেখিলে, পে দিকে ফিরে। ও তাহার বস এক বংসর 
পর না হইলেকথা বলি শিখে নান 4 ১১৮ 
"নিয়ে প্রত" তালিকীঠ, বালক ও বালিকা, উভয়ের 
(সুক্ষেই' প্রযোজ্য ।' এই ভা্লিকা' হইতে, প্রত্যেক শিশুরই 
একটু-আখটু এদিক-ওদিক ব্যতিক্রম হইতে পারে "তবে 
যদি শিশু সপূর্ণকূগে সুস্থ থাকে, - সব ' জিনিষের ' যেমন 
একটা মান ৰ! নিরিখ থাকে, তেনি শিশুদিগেষ্ দেহের 
ও মনের পুষ্টি ও বৃদ্ধির এই নিরিথের সন্ধে তুলনা করিলেই, 


বুঝিতে পারিবেন যে, কোন বিশিষ্ট শিশুর নি ও পুষ্টি * 


ঠিক হইতেছে কি না। 
পরবর্তী কয়েক ছত্ৰে, একটু বিশদ করিয়া শিশুর পুষ্টি 
ও বৃদ্ধির কথা -দেওয়! গেল ঃ - টি 


শিশুদের: কখলানুভ্রমিক নষ্ট 
তালিকা | 


-" প্রথম সপ্তাচহ_ 
জন্মাইবার পরেই, শিশু আলো সহ করিতে পারে, না 
_ বুলিরাই, সর্বদাই চক্ষু মুনিত করিয়া রাখে; এবং, অন্ধ- 
₹ কারে, চোখ সামান্ত খুলে! প্রথম সপ্তাহের শেষাংশে, 
সে কিছু কিছু আলে! সহ করিতে অভ্যস্ত হয়। 


প্রথম মাপ 
মস্তিফের গঠন অত্যন্ত অপুষ্ট থাকায়; শিশু দুইটি চক্ষু 
একত্রে নাড়িতে পারে না; কাষেই, যখন-তখন সে টেরা 
হয় (5001009 ). খান্ত ভাল করিয়া জীর্ণ না হইলে, শিশু- 
দের তড়কা হয়; ছয়মাস বয়স পর্য্যন্ত, তড়কাঁর পুর্বে, 
শিশুর! টেরা হয়। কাথেই, ছয়মাস বয়স পর্য্যন্ত, বারধ্ণর 
পশু টের! হইলেই, ' স্থচিকিৎসকের পরামর্শ লওয়া 
9 “প্রথম রাত শিশু ভজ কফি করিতে শিখে" 


৯ 


পি প্রথম মালের শেষাংল ও. দ্বিতীয়, না 
২ প্রারজে-..,. 5 
| রদ তা গন্ধ, (ও. স্বাদবোধ জন্মে। চিত অনুভ্যস্ত 
খান দিলে, শিশু তাহা খায় না... 
০0২.) দৃষ্টি সজাগ হয়): মনোয্তেগ দ্রেওয়ার Glen, 
৩০ এর) চেষ্টা হয়! ..মুগন. :ও.জ্রতন্দী.এবং কগাল:কুঞ্চন 


ন্‌ 


“ ছেলে মানুষ করার কথা 


* দ্বারা, শিশু পার্শ্ব পরিবর্তন করিতে, উপুড় হইতে, 


৫5১, 
দ্বারা শিশু মনোগত ভাব ব্যক্ত করিবার নি { wer 
bf expression’ চা লাঁভকরে। ১ 

টি. রা সপর্মবোধ, শীতোফ বোধ, শ্রবণ ও দৃষ্টি বোধ, 
আনন্দবোধ, ও তৃপ্তির হাসি এইগুলি এই * সময়ে দেখা 





*'দেয়।: আঁদর যত, গায়ে হাত _বুলান, আলে ও ছায়া, 


লোকজন বা জন্তদিগের চলাফেরা, গীতবা্, সামান্ত কর্কশ 
শব্দ প্রভৃতি দ্বার! এই সময় হইতেই শিশুরা আকৃষ্ট হয়। 


চতুৰ্থ মাতে | 

বিলাতী শিশুদের দেহের ওজন ন্কা্ীর ওজনের 
দ্বিগুণ হয়; এবং দৈর্ঘ্যে, ২। হইতে এ৷ ইঞ্চি তাহারা 
বাড়েখ তাঁহাদের মস্তিষ্কের ক্রমবিকাশ ঘটায়, ইচ্ছাশক্তি 
মাথা উচু 
করিতে, বা হাত বাঁড়াইয়া। জিনিষ ধরিতে পারে। অঙ্গভন্ষী 
(বিশেষ করিয়া মুখ ভঙ্গী ) দ্বারা, কিছু কিছু মনোভাব 
ব্যক্ত করিতে পারে। উচ্চ-হাস্য করিতে পারে। : এই 
ব্য়দ হইতেই, সে আত্মীয় স্বজনকে চায় এবং, অপরিচিত" 
দিগকে দেখিলে, ভয় পাঁয়। গা! মাপ, “বেড়ে” দুই 
ইঞ্চি বাড়ে। -- . 

- পঞ্চম মাঢসে--কাকলীর সুত্রপীত হয়। ' 

ষষ্ঠ মানে-_কোন কোন শিশুর জন্মকালীন ওজন 
দ্বিগুণিত হয়। 


“ পঞ্চম হইতে সপ্তম মালে - | 

হাত বাড়াইয়া, খেলনা ধরিতে' চায়; পাইলে, তাহা 
লইয়া নান! রকমে নাড়াচাড়া ' করে, -এবং যাহা পায়, 
তাহাই মুখে পোরে। নিজের পারের আঙুল নড়ে বলিয়া, 
তাহাই ধরিয়া চোষে__নিজের পা, এ বোধ তাহার নাই-_. 
সুধু নড়াচড়া দ্বারাই সে আক হ্য়। এই সময়েই, সকল 
জিনিষ ফোলয়া, বা ভাঁঙিয়া; যে শব্দ ইয়, তাহা যেন উৎকর্ণ 
হইয়া” শোনে? এই. সয়ে; দেহ ও’ দেইভিন্ন ‘বস্তু 
তফাৎ করিতে শিখে--কাষেই, এই রয়েই, দেহ “ঘটিত | 
“সুখ-দুঃখ বোধ জন্মে! এই সময়ের মধ্যে, তালু 
আর তল্তল্‌ করে না--কঠিন হইয়া পড়ে । কোন কোন 
শিশু এই বয়সেই চুমুক দিয়া ভে পিদ্বে = “ধরিলে, 
হাতমাস বয়সে, শিশু বসিতে পারে ।. টিসি ০8 








৫৩২ ,বঙ্গল্গমী- শ্রাবণ, ১৩৪১ " [৯ম বৰ্ষ 
- অস্টম সাঢস_ - দীড়াইতে এবং রেলিং সাহায্যে দীড়ানর . অবস্থা 
না খরিলেও বসিতে পাঁৱে, হামা দিতে শিখে, স্থির হইতে বসিতে পারে'। দরজার হাঁতল, শিকল 


দৃষ্টে দ্রব্যাদ্নির দিকে তাকায়, সকল জিনিষ ঘাঁটিতে ও প্রভৃতি প্রয়োজন মত নাড়িতে শিথে। কাষ্টখণ্ডের 
বুঝিতে চেষ্টা করে। এই বয়সে ১ কি ২টি ছেদন-দন্ত (১1০০) সাহায্যে, বাড়ী তৈয়ারি করিতে, পেন্সিল 
উঠে; এবং কঠিন-খাদ্য খাওয়াইতে ও মাই ছাড়াইতে , দিয়া কাগজে আবাচড় কাটিতে, পেরেক ঠুঁকিতে, বড় বড় 


পারা যায়। 

নবম হইতে দশম ম'০স-- 

ভাল করিয়া হামা দেয় এবং দীড়াইবার চেষ্ট। করে 
মাত্র; ধরিলে, দীড়াইতে পাঁরে। 

একাদশ হইঢত দ্বাদশ মী০স- ধরিলে, শিশু 
াঁড়াইতে পারে। 


দ্বাদশ মানে 


জন্মকালীন ওজন--ত্রিগুণিত হয়। মাথাটির বেড় 
(পরিধি ) বেশ বাড়ে। শৈশবের থোকো-থোকো-গড়ন 
(০1001210659) কতকট1 ঝরিয়া যায়। স্তন্ত ত্যাগ 
করিয়া, গোছুগ্ধ ও ভাত প্রভৃতি তাহার খাইবার কথা । 
তাহার ৬টি দীত উঠে ; এবং মা, দা প্রভৃতি একাক্ষরী শব্দ 
বলিতে শিখে । বাটা ধরিয়া চুমুক দিতে, আপনা আপনি 
দীড়াইতে, আপনা আপনি জামা-কাপড় কতক কতক 
খুলিতে-পরিতে, এবং যথাসময়ে মলত্যাগ করিতে শিখে। 
এই সময় হইতেই, ক্রমশঃ আত্মনির্ভরশীলতা। শিখাইবার 
সময়। আবশ্যক হইলে, মৃত্রের বেগও শিশু এখন হইতে 
ধারণ করিতে পারে। 


দ্বাদশ হইতে পঞ্চদশ মাল 

বিনা সাহায্যে, শিশু চলাফেরা করিতে পারে। নান" 
বস্তু হইতে ক্রমশঃ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে। ঘাড় 
নাঁড়িয়া, নানা রকমের অভিমত জানাইতে পারে ।. কিন্ত 
মত-জ্ঞাপক ঘাঁড়নাড়ী কাহারো আরো পরে জন্মে 
স্বরবর্ণ, গ, দ, ব, ম, শ ইত্যাদি উচ্চারণ করিতে 
পারে। পড়িবার ভান “করা, বুলি কপচান প্রভৃতি 
ক্রমশঃ আরো-আনৈ। আঙুল দিয়া জিনিষ নির্দেশ 
. করিতে পারে। লাল ও সবুজ বর্ণ চিনিতে প্ীরে। ' 


ছুই বৎসর বয়সে . 
শি বেশ দৌড়াইতে, পঠুরে, . কিছু. না ধরিসধা উঠিয়া 


মালার (bead) ভিতরে স্থতা পরাইতে এবং, নিজের 
খেলনা শুছাইয়। তুলিত্তে পারে । এই বয়স হইতে, হিংসার 
ভাব কমে বলিয়া, সমবয়সীকে কাছে লইয়া খেলিতে 


* পারে-_এবং বড় ভাই বোনর! যাহা করে, তাহা অন্গকরণ 


করিতে শিখে । জিনিষের নাম বলিতে, স্বল্প কথায় 
গ্রথিত সাধারণ বাক্য বলিতে, ছড়া শিখিতে ও কপচাইতে 


' শিখে। এই বয়সেই জামা কাপড় কতকটা পরিতে 
০*ও খুলিতে*পারে, কিন্তু বড় বোতাম আটিতে বা 


খুলিতে পারে না; বা ফাঁস খুলিতে-বাঁধিতে পারে না! 
কিছু ফেলিয়া ছড়াইয়া, আপনা আপনি খাইতে পারে। 

এই বয়সে ১৬টি দাঁত উঠে । বালিকাঁদিগের অপেক্ষা 
বালকরা দৈর্ঘ্যে বেশী বাড়ে । | 


- তিন বৎসর বক্সে _- 


শিশু বেশ দৌড়াইতে, লাফাইতে, তালে তালে নৃত্য 
করিতে ও ট্রাইসাইক্ল্‌ চড়িতে পারে। এই বয়সেই 
তালি দিয়া গানের সঙ্গে স্বর মিলাইয়া গান 
ও নৃত্য শিখান ভাল। ছু'চে স্থতা পরাইতে, 
স্বচ্ছন্দে বড়-মালা গাথিতে, ছবি আঁকিতে, ছবি 
কাটিয়া! খাতায় মারিতে পারে। যে সমস্ত খেলনা 
লইয়া অপর. কিছু তৈয়ারি করা, বা দম দিয়া ইচ্ছামত 


চালান যায়, সেই সব খেলনার দিকে ঝোঁক বাড়ে. 


কেন না, এই বয়সে সারাদেহের ও বিশেষ করিয়া হাত 
পায়ের চাঞ্চল্য খুব বাড়ে। কাযেই, যাহ! বেশী দেখে নাই 


পালি 
তাহাই অনুকরণ করিতে চেষ্টা করে; এবং ক্রমশঃ কল্পনা 


প্রবণতা আসে বলিয়া, আপনার মনে কাল্পনিক লোক বা 
জীবজস্তদের সঙ্গে কথী-কয় ও খেলা করে। গন্প শুনিতে, 
গান করিতে, ছড়া কাটিতে ভাঁলবাঁসে,-_একই জিনিষ 
বারস্বার হইলেও আপত্তি নাই । এই বয়সে, সে-অনর্গল 
কথা বলিতে. পারে। কিছু :ফেলিয়া ছড়াইয়া, আপনা” 


রে 


'ঈম সংখ্যা ] 





আপনি খাইতে পারে। পোষাক পরিতে - খুলিতে ও 
যথাস্থানে গুছাইয়া রাখিতে পারে,-_যঢি সেগুলি তাহার 
নাগালের মধ্যে পড়ে। তবে ছোট ছোট বোতাম খোলা" 
্ দেওয়া সকল সময়ে পারে না । নিজের হাত ধোয়, দাত 
মাজা, প্রভৃতি দেখাইয়া দিলে কতক কতক পাঁরে। এই * 
বয়স হইতেই, আর রাত্রে বিছানায় গ্রশ্রাব করে না। এই 
বয়সের মধ্যে তাহার ২০টি দাত উঠা চাই। eo 
চার বৎসর বয়ঢডসে ৷: চাঞ্চল্য আরো বাড়ে এবং 
দৌড়ান, উচ্চে উঠা, তালে তালে নৃত্য করা,' মোটা * 
মুটি সহজ ছবি অকা. কতকগুলি রং চেনা. চার পর্য্যন্ত 
"গুণিতে পারা, কাঁচি স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে পারা 
এই বয়সেই স্বত্রপাত হয়।: পশ্ুপক্ষী ঘটিত গল্প শুনিতে, 


গান গাহিতে, ছড়া কাটিতে খুবই ইচ্ছা হয়; *এবং শোনা * 


অথবা অপর ঘটনা বিবৃত করিবার শক্তি জন্মায় । এই 
বয়সে, বহু সাথী লইয়! খেলিতে চায়। কল্পনা প্রবণতা 
বাঁড়ে। পায়খানার, কাপড় চোপড় সামলাইতে পারে। 
লজ্জায় ব আনন্দে মুখ রক্তিম হ্য় le. 


রি পঁচ-ছুক্প বৎসর বয়নে ।__. 


সহজে লাফান, 'ঝাপান, ' গাছে চড়া, : ডিগ বাজী 
খাওয়া, বল ছোঁড়া প্রভৃতি সহজেই পারে । মোটামুটি 
ভালই ছবি অকিতে পারে-। পুতুল খেলা_বৌ, বাব! 
মা, বিয়ে ইত্যাদি--দৈনন্দিন জীবনে যাহা দেখেশুনে 
সেই সমস্ত, এবং অনুকরণ কর! যায় এমন খেলা খেলিতে 
চায়;-_কারণ, হিসাব করিয়া অন্গকরণ করা এবং কল্পনাকে 
প্রচুর প্রশ্যয় দেওয়াই এই বয়সের ধর্ম। সেলাই করা, 
কাটা, হাতুড়ি পেটা, ঝণট দেওয়া, মহজ রান্নার কায 
করা, ধোয়া মোছা, ঝাড়া, ঝাট দেওয়া, ছবিতে রং ফলান 
প্রভৃতি চেষ্টা করিলেই করিতে পাঁরে। এই বয়স হইতে 


=*লিখিতে; পড়িতে ও হাতের নানা রকম কায করিবার 


প্রবৃত্তি জন্মায়! বড় বড় গল্প শোনা ও তাঁহার টি 


*« করার চেষ্টা করে। 


মন্তব্য 1-আমাঁদের শান্রমতে__ 
শৈশব,-জন্ম হইতে ঘাট বধ নত ে্রাশনের 
ুর্ববপধ্যস্ত ) - | 


ছেলে মানুষকরার কথা 





৫৩৩ 


. 





বাল্য,_ জন্ম হইতে ২৷৩ বর্ষ পৰ্য্যন্ত ( চূড়াকরণ পর্য্যন্ত ) 
পৌগণ্ড, ৮ ৬১০ বর্ষ. » (মোধ্ধী বন্ধন পৰ্্ন্ত ) 

কৌমাৰ্য্য,__জন্মাবধি পঞ্চ বর্ষ পর্য্যন্ত 

যৌবন-ু-পনর' বৎসরের উদ্ধে। 

কৈশোর--১১ হইতে ১৫ বৎসর পর্য্যন্ত । 

কোন কোন মতে, জন্ম হইতে ১৬ বৎসর পর্য্যন্ত, 
বাল্য । এদেশে, গুরু গৃহে ছাত্ররা বাস করিতেন, 
৯ হইতে ২০ বর্ষ বয়স পর্য্যন্ত। - 


আমাদের দেশে, আজ কাল, ছয় বর বয়সে 
শি গুদবিগের হাতে খড়ি হ্য়। 

প্ৰশ্চাত্য দেশে, .. 

বেবি__-যে বয়সে কাকলী ফুটে। তৎ ৪০০৪ 

য় রঃ 

ইন্ফ্যান্ট --জন্ম হইতে ২১ বৎসরের কম বয় জি | 

টডজার-_চলিতে শিখিবার প্রথমাবস্থা. ( ১ হইতে 
২ বৎসরের )- | মার | 

প্রি-স্থল বয়সী বালর ( ২ বৎসরের কম বয়সী). 

পাশ্চাত্য দেশে, ২ বৎসর বয়স হইতে ৪ বৎসর বয়স 
পর্য্যন্ত সংসার চিনিবার জন্য পিশুদিগকে Nursery 
sc॥০০!এ ভর্তি করান হয়। এবং চার হইতে ছয় বৎসর 
বয়সে, তাহারা lementary স্থলে লেখা পড়া শি তে 
যায়। 


শিশু দেহের বিশেষত |] 


পূর্ণবয়স্ক দিগের তুলনায়, শিশুর দেহে অনেক কিছু প্রভো 
পরিলক্ষিত হয়। সে গুলি এখানে বর্ণনা করিতেছি :ঃ-- 

(১) সাধারণতঃ) শিশুদেহে রক্ত, জনীয়াংশ ও ও 
€মঢ্দের আধিক্য পরিলক্ষিত হয়। | 

(২) তাহার চ্ন্ম--যেমন রক্তবহুল থাকে ( এজন, 
দেখিতে শিশু লাল বর্ণের হয়), তেমনি অতিমাত্রায় 
স্পর্শ বোঁধ-শক্তি- ক্তযুক্ত হয়। জন্মকালীন, শিশুর চর্ষ্ের 
উপরে সুম্ম লোম থাকে, জন্মের অল্প দ্রিনের মধ্যেই 
তাহার উপ-চর্দ্বের খোলস উঠিতে থাঁকে। * 

* (৩) শিশুর অস্ভিত্তি-শ্ুণ জাতীয় লবণের (ক্যাল্‌: " 


৫৩ 








শিয়াম্ট/ক্দ্‌ফেটের ) অত্যন্ত -অভাব- থাকায়, সহজেই জন্মকালীনু-- "১ মিনিটে, হইতে ১২১ 


শিশুদের অস্থি(বাকিয়া যাইতে পারে.। এই হেতু; “শিশুর 
মাথার অস্থির দুইটিসস্থান: জন্মকাঁদীনননরম, থার্কে্পরে 
সেগুলি পূরিয়া কঠিন: "হয় *পূর্ণ : বয়ন্ধদিগের মাথার 
প্রত্যেক অস্থি, প্রত্যেক অপর অস্থির সহিত দীতরাটা , 
ঘাটে ঘাটে (58769 দ্বারা) আট কান থাকে.। পাঁচ বৎসর 
বয়স না হওয়া পর্ন, শিশুর করোটিতে এই sutures 

জন্মায় না; এই হেতু, উচ্চ পতনেশিশুর মাথার খুলি ফাটে 
না। শিশু দেহের 


লঙ্কা-অস্থিগুলিতে 1060511521৯ 


বঙ্গলম্না--আাবণ, ১৩৪১ রর HER 


AA. 
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রি ৭ 


রর 
অতি তি কারণেই, নি পিওর বা. 1 নাড়া 


স্পন্দন বাড়িয়া যায়-__দামান্ত মাত্র উত্তেজনা হইলে, বা 
দৈনিক "শীতাতপের ফুলে, এমন কি, পার্শ পরিবর্তনের 
ফলেও, শিশু নাড়ীর গতির কমবেশী হয়। 

(৬) ভিস্তির মশকের মত না হইয়া, শিশুর 


tavity ( অর্থাত, অস্থি-সার থাঁকিৰার কাপা স্থান.) থাকে পাকস্থলী নলের আকা রই থাকে. Le তাহাতে 
a চোক্তিদয ভিন Ve “যাকে * নী peristalsis : হওয়ায়, ৫1৬ ঘটা অন্তর শিরা মল, ত্যাগ 
: বয়বৃদ্ধির সঙ্গে, প্রাস্তঘ সম্মিলিত: হইয়া -আসে---্রায়* * করে 1... তীর মাস, শিশুর মুখে লালা জন্নে.। শিশুর 


১৬১৭ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত । শিশুর নিযম্নপ্রত্যঙ্গটি 
( lower: extremity } কম, এবং হস্তদ্য় ( “upper 
extrem'ty ) অপেক্ষাকৃত বেশী পুষ্ট থাকে। শিশুর 
বস্তিপ্রদেশ (0০119 ) সরু, ও বুক (ches ) ছুই পাশে 
চ্যাপ্টা ও সন্মুখ দিকে বড় দেখায় ; এ. কারণে, বা 
মাথা ও.পেট বড় দেখায় । 

(৪) শিশুদেহে, গ্রন্থিনিচয় (818005), নিক রস- 
বাহী নলগুলি (1)p॥৭ti০৪ ) ও, কৈশিক নাড়ী গুলি 
( capillaries ) অতিমাত্রায় ক্রিয়াশীল থাকে। জন্ম 
কালে t॥১৷৪ গ্রন্থিটিও বেশ বড় 955 
সঙ্গে উহ! ধ্বংশ প্রাপ্ত হয়। 

(৫) .জন্মকাঁলীন, . শিশুর হ্ৃপিওটি দেখিতে 
অপেক্ষাকৃত বড় থাকে, নিরক্ত দেখায়, ও সর্বত্রই সমান- 
ভাবে স্থল দেখায়। জন্মকালীন, হৃংপিণ্ডের বাম নিয়- 
প্রকোষ্ঠটি (166 ventricle) দক্ষিণ নিম-প্রকোষ্ঠ 
(right ventricle) হইতে আয়তনে বড়-থাকে। 
জন্মাইবার পর, দশম দিবসে, ভ্রংগিওস্থ foramen 
ovale নামক প্রাচীরগাত্রস্থ ছিদ্রটি; “এবং ductus 
| arteriosus-নামক নলটি, আপন! আপনিই, বুজিয়া যায়। 
তাঁহার ফলে,.ব ৰামদিকেৰ নিয় প্রকোষ্ঠের* গ্রাচীরগুলি পুষ্ট 
হইতে থাকে, এবং তজ্জন্য, তাঁহার ভিতরের আয়তন কিছু 
: কমে। শৈশবে, নাড়ীর সুন্দর এইস থাকে রি 


পাকস্থলীতে Fundus নাই, এবং তথায় হাইড ক্লোরিক 
অস্ত্রের মাত্র। অতীব সামান্য বলিয়া, . পাকস্থলীতে জীবাণু 
প্রবিষ্ট হইলে, তাহারা সহজেই দেহে ছড়াইয়! পড়ে। 
এই জন্য, শিশুর উদ্ররাময় সহজেই হয়। অন্ত-গাত্রে তেমন 
মাংসপেশী জন্মায় না বলিয়া, স্বভাবিতঃই শিশুর কোষ্ঠ 


কাঠিন্ত হওয়ার সম্ভাবনা ঘটে । 0 


হব 


(৭) জন্মকালে, শিশুর স্বন্কক ( কিডনী ), supra- ” 
renal glaad ও যকৃত (liver ) অপেক্ষাকৃত বড় এবং 


প্ীহা, ছোট থাকে। শিশু যতদিন স্তন পান, করে, ততদিন 
তাহার প্রআাবাধিক্য থাকে। তাহার প্রস্থাৰ দেখিতে 
ফিকা হইলেও, শিশুর প্রস্রাবে যথেষ্ট ৮:৪০৪ থাকে । 
(৮) যতক্ষণ প্রসব না হয়, ততক্ষণ শিশুর ক্ুস, ফুস 
নিরেট, বায়ু শৃন্ত ও অপেক্ষাকৃত রক্ত হীন থাকে। 
জন্মাইবার পরে, উহা বায়ুপূৰ্ণ ও রক্তবহুল হয়। যত 
দিন শিশু অত্যন্ত দুর্বল থাকে, ততদিন তাঁহার শ্বাদ- 
সংখ্যা, মিনিটে, ৩০, হইতে ৫০ থাকে। প্রত্যেক পরশ্থাসের 


সঙ্গে, পূর্ণ-বয়ঙ্কদেরু তুলনায়, শিশুরা অপেক্ষাকৃত কম 


মাত্রায় অক্সিজেন দেহভ্যন্তরে গ্রহণ করে ; এজন্ত, তাহাদের 


দৈহিক উভাপ-জনন ক্ষমতা খুবই দুর্বল থাকে-_অর্থাৎ; 


সহজেই শিশুদেহ শীতল হয় এবং শীতল হইলে সহজে গরম 
হয় না । শৈশবে, মিনিটে, কতবার শ্বাস- প্রশ্বাস চলে, তহার 
- তালিকা এই £ জন্মকাঁলে_-৩২ হইতে ৫০ বার; ; পথম 


১ম সংখ্যা] . ' ছেলেমানুঁধ করার কথা tet 





বর্ষে,--২৫ হইতে ৩৫ বার; দ্বিতীয় হইতে চতুর্থ বর্ষে” আউন্স । Su medulla চিনি tortex 
২৫ বার। [মস্তি হইতে আগত ফেনিক্‌ স্থায়ুট ও,gonvolutions দেখা যায়'না। ছুই বৎসর বয়সে, 


_ ভায়াফ্রীমকে চালিত করে। এই ফ্রেনিক্‌ স্নায়ু; ডী, শি মস্তিফের ওজন জন্মকালীন ওজনের দ্বি-গুণিত হয় । 


"উভীয়, ও চতুর্থ প্রীবাস্থি হইতে উদ্ভূত হয়। অপিচ, , ...( 35) ‘ভন্মানর পরে, প্রথম ছুই দিন, শিশু বধির 
মাথার পশ্চার্ভাগ, চোয়াল, গ্রীধা, স্বন্ধ, বাহু, বক্ষ এবং ' থাকে । “দ্বিতীয় সপ্তাহে, সে জোর-আওয়াজ শুনিতে 
পৃষ্টের উপরাংশ-_এই কয়েক স্থানে ঘফেযে স্নায়ুগুল্ঠি আত্তৃত পায়; তিনমাস বয়স. না হইলে, শিশু লাই কু, স্বর 
আছে, তাহারাও প্রধান দ্বিতীয় ও তৃতীয় শীবান্ছি চিনিতে শিখে না. ৃ 


রঃ হইতে উদ্ভৃত। একারণে, প্রসবের পরে, হঠাৎ উদর গর্ভের :* (১১) ' দৃষ্টির কথা--উপরে দেখ। এক রৎসরের 
₹ ৮০'ফাঃ উত্তাপ হইতেবহির্জগতের ৬০০-৮০০ ফাঁঃ তাপে শিশু, ও হলুদ .বর্ণ ; এবং দ্বিতীয় কি তৃতীয় বর্ষে 


আসিয়া পড়ার ফলে, শ্বাস লইবার ও কীদিবার চেষ্টা নীল ও. 3 সবুজ বণ, চিনিতে পারে। তনিমা, বয়স. ন! 
হবতাই' আসে।” বস্তুতঃ, শি শুচর্শের অতিযাহায় -বোধ- হইলে, শিশুর চক্ষে অশ্রু. দেখা যায় না।, অধিকাংশ 
শক্তি ' তাহার পক্ষে’ 'শ্রীগবানের আন শীৰ্ব্বাদ : স্ক্পপই কাষ* শিশুই “চাল্সে”দৃষ্টি-যুক্ত (long-sighted).i. ae 
করে|] এখানে একটি সতর্কতার 'বাণী বলা প্রয়োজন ঃ-  (: ১২) .একবৎসর বয়সের শিশু, ২১টি কথ বলে! 
(যদিও ভুমিষ্ট হইবার সময়ে, কিছু- শৈত্য শিশুর জীবন দ্বিতীয় বর্ষ শেষ হইতে না হইতেই, সে আরো কথা বলে ;' 
ধারণের পক্ষে একাস্ত প্রয়োজন-কারণ, এই শীতবোধই এবং তৃতীয় বর্ষে, অনেক কথাই, বলে। . / 
তাহার প্রথম-স্বাসকার্য্যে উদ্বোধক-_ কিন্ত তৎপরে, ঠাণ্ডা পূর্ণ বয়স্ক ব্যক্তির: দৈহিক স্কুল: উপাদানের সহিত 
লাগান: শিশুর পক্ষে সুধু কষ্টকর নহে, মারাত্মকও, ‘বটে: শিশ্দেহে কোনটি,কৃত আছে £-. 


৯ 


যেহেতু, শিশুর দৈহিক উত্তাপ উৎপাদন ক্ষমতা অতীব ME ররর পূৰ্ণ বয়স্ক, ০. কনিষ্ঠ ও 
'ক্সীণ। অক্নকাজে, শিশুর স্বকীয় দৈহিক উত্তাপ থাকে :.. অস্থির ও অংশ Ex 7 
৩০ হইতে ৯৫০. ফাঃ ; শিশু যতই অপৃষ্ট হইয়া জন্মায়, মাংসপেশীর অংশ ... ৪১৮, 7 1 ২৩:৫ 
তাহার দৈহিক উত্তাপ ততই কম হয়। . A a ২১৮২ AOE 

(৯) জক্মকালীন, শিশুর "মগজ (ব্রেণ) অভাব :. গ্যা ইত্যাদি. : 7২৪১ ০ ০৩৭৩ 


কোমল বধ “অপুষ্ট থাকে--তাহার ওজন, যা, ১০. [ক্রমশঃ ৷... 
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পরি গোস্বামী 


- ধিজ্ঞানের কৃপায় মানুষ নিজের ক্ষমতার সম্ভাবনা সম্বন্ধে 
এক্সপ সজাগ হইয়া উঠিয়াছে যে মনে হইতেছে 
কোনোখানে তাহার একটা শেষ না পাওয়া পর্যন্ত সে* 
ঝড়ের গতিতে নব নব পরীক্ষার পথে কেবলি ছুটিয়া 
'চলিবে। বর্তমান যুগ মানুষের ইতিহাসে একটি, নৃতন 
অধ্যায়। প্রবাদ আছে, ইতিহাস নিজেকে পুনরাবৃত্তি 
করে-_কিন্ত বর্তমানের ইতিহাস অভূতপূর্ব রলিয়াই মনে* 
হইতেছে। অতীত যুগের ভারতবর্ষ, ইজিপ্ট, গ্রীস এবং 
রোম প্রভৃতির চাপা পড়া ইতিহাসকে বহুষুগের অন্ধকারের 
আবরণ ভাঙিয়া আলোতে তুলিয়া ধরা হইয়াছে। দেখা 
যাইতেছে জ্ঞান বিজ্ঞানের লীলা.সে যুগেও একবার প্রকট 
হইয়াছিল! কিন্তু কোথায় আসিয়া সে যেন আর চলিতে 
পারে নাই। সেই যুগ তাহার বংশধরকে তাহার সম্পদ- 
সম্ভার 'কিছুই দান করিয়! যাইতে পারে নাই। ইহাই 
হয়ত প্ররূতির বিধান--মানুষ নিজের ক্ষমতার মাঁদকতায় 
হয়ত একদিন সেই ক্ষমতাকেই চূর্ণ করিয়া তাহারই 
বিরাট . শ্বশানপ্রান্তরে খল খল হাস্তে বৃত্য করিতে 
থাকে। কিন্তু ইহ! অন্ুমান। অতীতের জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
অভিব্যক্তি কোনো একটি বিশেষ স্থানে আসিয়া 
থামিয়া গেল কেন তাহার কারণ 'প্রকৃতদ্ধপে নির্ণয় 
করা এখনও সম্ভব হয় নাই। কিন্তু সেই যুগের উদ্ধৃত 
অধ্যায়ে আমরা একটি বিরাট সাধনার. পরিচয় পাই--) 
তাহার তীত্র বেগ ছিল কিনা জানা যায় না কিন্তু তাহার 
গভীরতা. এবং বিস্তার দেখিয় আমর! শ্রদ্ধায় সেই 
অতীতকে প্রণাম করি। ূ্‌ 

বর্তমান যুগের সাধন! যেন অতীতের সেই বিপুল গভীর 
সাধনার সঙ্গে মেলে না। এফুগের প্রধান *বিশৈষত্ব ইহার 
তীক্ষৃতা এবং গতি-বেগ। যে দিকেই চাহি--দেখি সেই- 
* দিক হইতে একই কথা ধ্বনিত এবং প্রতিধ্বনিত হইতেছে. 
“সময় যে নাই, সময় যে নাই”। বিজ্ঞানের সাধনা এযুগে 


বিশেষ ক্রিয়া যুরোগের সাধ্না। ভারতবর্ষ ধীরপন্থী। 
যুরোপের গতি-বেগ তাহার 'মজ্জায় নাই। অথচ এই 
যুরোপ ভারতবর্ষের সঙ্গে আসিয়া যুক্ত হ্ইয়াছে। 
মিলাইয়া দেখিতেছি_ আমাদের অসীম কষ্টসহিষুতা 
এবং ধৈর্য্য আমাদের অলসতা এবং কর্শ্মবিমুখতা--যাহ! 
লইয়া এতকাল একপ্রকার সুখেই কাটাইয়া দিতেছিলাম__ 
“তাহা ৃত্যু্ষ পথ নির্দেশক। মুরোপের গতিবেগে প্রাণ 
আছে- কিন্ত সে কোনো পথ নির্দেশ করে না! 

যাহা হউক পূর্বে মিলাইয়া দেখিবার সময়ের 
অভাব সত্বেও আমাদের মৌন সম্মতিতে যুরোপ 
আমাদের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। আমাদের মধ্যে 
খানিকটা প্রাণধর্শ্ম সঞ্চার করিয়! দিয়াছে। ' 
মধ্যে চাঞ্চল্য জাগিয়াছে। 
যেখানে পড়িয়া আছি সেখান হইতে . অগ্রসর হইতে 
হইবে না হইলে জীবনযুদ্ধে হারিয়া যাইব। ওঠ ওঠ 
জাগো জাগো__চারিদিকে গণ্ডগোল--চারিদিকে মত্ততা, 
কিন্তু লাফ দিয়া বহুযুগের জড়ত্বকে ডিঙাইয়া যাইবার 
ক্ষমতা আমাদের মধ্যে নাই। স্প্রিং লাগাইয়া পুতুলকে 
দ্রুত চালনা করা যায় কিন্তু মানুষের পায়ে স্প্রিং লাগানো 
যায় না। আমাদের ছুটিবার* শক্তি নিজেদের ভিতর 
হইতেই লাভ করিতে হইবে-_তাহার বেগ যদি যুরোপের 
বেগের সহিত সামগ্রস্ত রাখিতে না পারে তাহা হইলে 
‘প্রাণপণ করিয়া কেবল ছুটিবার জন্যই ছুটিয়া ভাতের 
ইচ্ছাকে দমন করিতে হইবে। কারণ তাহাতে” 


' যে মৃত্যু অনিবা্ধ্য ইহা বুঝিতে বিন্দুমাত্র কষ্ট হয় না। 


স্থতরাং মৃত্যুকেই লক্ষ্য 
সার্থকতা নাই.। 

' আমাদের শক্তি, কোথায় তাহ! আবিষ্কার করিতে 
হইবে। এদেশের. পুরুষ, ও নারী এতকাল কর্মক্ষেত্রে 
পৃথক হইয়া ছিল। মাঝখানে ছিল সু-উচ্চ প্রাচীর। 


করিয়া ছুটিবার কোনে! 


আমাদের -_ 
দেখিতেছি আমরা” 


A 


মে 


be 
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পুরুষের সীমানয়ি নারীর প্রবেশাধিকার-ছিল-না।-নারীকে 
বাহিরের, সীমানা হেইতে একেবারেই দূর. করিয়া দেওয়া 
হইয়াছিল। ইহাতে স্থখশান্তি ছিল না তাহা নহে 


_৯খুভীর স্থখশান্তি ছিল? কেননা মুরোপের গতির- ঝড় 
আজ * 


তথনো আমাদের গাঁয়ে আসিয়! লাগে নাই। 
প্রায় . ছুই শত বৎসর হইয়া গেল - যুরোপের 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের: :সাধনার: ফল' আমাদের * হাতের 
কাছে আসির1 পড়িয়াছে; জীবনযাত্রা বড় জটিল হইয়া 
উঠিয়াছে-বহু পুরাতন জিনিষকে জীবন হইতে 
গারিবর্জ্জন.. করিতে হইতেছে-নৃতন যুগের: সঙ্গে 
সামপ্জন্য করিয়া - লইবার" জন্য চারিদিকে সাড়া 
পড়িয়া: গিয়াছে | : কাজেই এখন নারীপুরুষের, 
কম্মধার।র “মধ্যে নৃতন কনিয়া আর একবার বোঝা 
পড়া করিতে হুইবে।' পূর্বের প্রাচীর ভাঙিয়া গিয়াছে 
নারীপুরুষ একই. ক্ষেত্রে আসিয়া. মিলিয়াছে-। "অসম্ভব 
ব্যাপার সম্ভব হইরাছে। কিন্তু ৎহারই: মধ্যে মাথা ঠিক 
রাখিয়া চলিতে হইবে । সাময়িক উত্তেজনার ফলে যে সব 
_কাজ করা যায় তাং আমাদিগকে ভালোর দিকে অগ্রসর 
"< করিয়া দেয় না,- মনে হয়-গোলয়ালের মধ্যে কার্যোদ্ধার 
হইয়া যাইবে, কিন্তু-তাহাঁতে বিপরীত ফল- হয়।; নিজের 
প্রকৃত স্বরূপটি না জানিলে এবং তাহার - উপরে 
অস্বাভাবিক আস্থা স্থাপন - করিলে পদে পদে ঠকিতে 
হইবে. এবং. যতই ঠকির ততই নানারপ. অসম্ভব 
এবং দৈবশক্তির উপর 'বিশ্বা করিবার জন্য লালায়িত 
হইয়া -উঠিব-৷.. নারীর এখন অস্মবোধ জা গ্রত হইয়াছে! 
এ যুগে যে তাহা না হইয়া উপায় নাই৷." নারী.নিজের 
কল্যাণ: নিজে, চিন্তা, করিতে, শিথিয়াছে অতএব মে 
পুরুষের - কল্যাণ সম্বন্ধে অন্ধ হইবে এক্সপপ কথা য'হারা 
মনে করিয়া খাকে-_তাহারা এখনো ,গতির পথে কয়েক 
ধাপ -পিছাইয়া .আছে। বিজ্ঞনের প্রভাবে সংস্কার দূর 
হইয়া যাইতেছে -ভ্্রী এখন , পুরুষের কাজ. করিতে 
লেশমাত্র ইতন্ততঃ করিতেছে ন!। ম্যাজিষ্ট্রেট হইতে 
অফিপের. কেরানীর পন: গ্রহণ করিতে এদেশের মেয়েদের 
চি দেখা যায় নাই। - . && 

, কিন্তু এ.দন্বন্ধে..কথ! আছে। , এই রি 
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যাওয়াকেই যদি-কেহ- অগ্রগতি বলিয়! মনে করেন তাহা- 
হইলে ভুল-করা হইবে-। ঘটনাচক্রে _অর্থাৎ-অন্ন সমস্যার 
সমাধান করিবার ওন্য- অনেক স্ত্রীলোক চাকুরী করিবে = 
অনেকে শিল্প কাজ করিবে, অনেরে দৌকানদারি করিবে 
কিন্ত-নারীজাতির কল্যাণের ইহা শেষ কথা 'নহে। নারী 

জাতির যদি ইহাই লক্ষ্য হয় যে তাহার! পুরুয়ের কর্মক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিয়া ‘সকলে মিলিয়া পুরুষের কাজগুলি করিবে 
তাহা হইলে তাহাকে উন্নতি ব| কল্যাণ বলা চলিবে না। 


* অবস্থা, ভেদে কিংবা দ্বায়ে পড়িয়া মেয়েদিগকে পুরুষের 


কাজে সাহাষ্য- করিতে হইবে কিন্তু ত'হাদের কর্মক্ষেত্র 
পূৰ্ব্বে যেমন পৃথক ছিলি এখনও তেমনি. পৃথক রাখিতে 
হইবে। পূর্বে. স্বীপুরুষের এই পার্থক্যের মধ্যে যে 


* প্রাচীর ছিল তাহা সরাইয়া লওয়া- হইয়াছে মাত্র, কিন্ত 


তাই বলিরা সব বৈশিষ্ট্যহীন রং "একাকার হা যায় 
নাই। : 43 | 
সর্বদা; মনে রাখিতে: হইবে বর্তমান যুগ নি বেগের 
যুগ। ফুরোপের সঙ্গে সমান .তালে' পা ফেলিয়া চল! 
আমাদের ধাতে নাই অথচ পথ চলিতে হইবে। কুপণের, 
মত হিসার রুরিয়া চলিতে হইবে৷. সময়ের বাজে খরচ' 
করিলেই সর্বনাশ হইবে। - যুরোপের শক্তি অসাধারণ 
সে শক্তির কাছে আমরা শিশু। ফযুরোপ 'নানারূপ 
দুঃসাহসিক পরীক্ষার ভিতর দিয়া যাইতে ইতস্ততঃ করে 
না। "সে বহু ভাঙাগড়ার ভিতর দিয়া__জীবন-ধর্শের 
্রাচূধ্যবশত জীবনের গভীরতাকে তুচ্ছ, করিয়া:অগভীর 
ফেনিলোচ্ছাসের ম্খেল বেষ্টিত হৃইয়। বৃত্যদোছুল ছন্দে 
হাসির ছটায়, পের দীপ্তিতে চারিদিক আমোদিত করিয়া 
চলিতেছে তাহারা যেদিন ইহার. অন্তঃসারশূন্যতা, বুঝিতে 
পারবে, সেদিন এক মুহূর্তে. এই পথকে পরিত্যাগ করিয়। 
মৃহত্তর. সাধনার পথ-ধরিবে। তাহাদের পক্ষে এই ভাঙাগড়ার 
গুরুতর “ক্ষতি হয় না কারণ প্রাণ তাহাদের বিকশিত মন 
তাহাদের জাগ্রত ৷ কিন্তু আমাদের দেশের নারীয়ন এখনো 
সপূর্ণ জাগ্রত; হয়,নাই।: তাহাদের মধ্যে: প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
এখনো-বারী আছে). যে মন: পরিবারের কেন্দ্রে অবস্থিত 
তাহাকে দেশের কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত করিতে সময় লাগিকে। 
'জাগ্রত হুইবার,লক্গণ, দেখা ঈয়াছে__প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার! 


Me 





জন্ত সে উন্মুখ হইয়। উঠিয়াছে নব নব পরীক্ষার পথে 
চলিবার মত পুজি তাহার এখনো সঞ্চিত হয় নাই। 
কাজেই তাহার্‌ পক্ষে যুরোপের অনুকরণ মারাত্মক হইবে। 
যুরোপ যে শিক্ষা লাভ করিয়া জীবন্ত হইয়া! উঠিয়াছে__' 
সেই শিক্ষাই আমাদের দেশের মেয়েদের ভিতর বিস্তার 
করিতে হইবে। জ্ঞানের, শিক্ষার, জাতিভেদ নাই। 
নারীদের মধ্যে যাহার! এই শিক্ষা পাইয়াছেন অনেকখানি 
দায়িত্ব তাহাদের । তাঁহারা স্থির করিবেন -কোন পথে 
চলিলে আমাদের নারীশক্তি - সার্থকতার পথ- খুণজিয়া * 
পাইবে। আমাদের বৈশিষ্ট্য যথাসম্ভব বজায় রাখিতে হইবে । 
নারী বলিতে আমাদের মনে যে মৃত্তি জাগিয়া উঠে-ত বহু 
দিনের আচার ব্যবহারে আমাদের জাতিগত যে tradi- 
tion গড়িয়া উঠিয়াছে তাঁহাকে কিছুতেই ভাঙ। চলিবে 
না । Tradition এর ভিত্তির উপরে নারী শক্তি দ্বাড়াইয়া 
আছে--উহ! .নষ্ট করিয়া দিলে আমাদের জাতি বিলুপ্ত 
হইয়া যাইবে । কোনো নারী পথে চুরুট খাইতে খাইতে 
যাইতেছে--কিংব! পিস্তল হাতে করিয়া কাহাঁকেও হত্যা 
করিতে যাইতেছে-এইক্সপ দৃশ্য এদেশের নীরীসমবন্ধে কল্পনা 
করিতে পারি ন! ।' বিদেশীয় নারী সম্বন্ধে এইরূপ কল্পনা 
করিতে বাধে না কিন্তু আমাদের নারী সম্বন্ধে এরূপ. কল্পনা 
করিতে গেলে মন আঁহত হয়! সব বিষয়েই বদ্ধ সংস্কার 
থাকিলে এক্পপ আহত হওয়ার মূল্য অবশ্য সব সময় নাই। 
কারণ কোনো হিন্দুমহিলা জুতা পরিতেছেন দেখিলেও 
কেহ কেহ আহত হইবেন। জুতা . পূরার মধ্যে 
আহত হইবার - কিছু নাই-কিস্ত তাহার .ভঙ্গির 
ভিতর থাকিতে পারে] .অতি-চপলতা ভারতীয় 
নারীর শোভা বর্ধন করে না। হাই হীল জুতা পরিয়া 
ধব্‌ করা চুল লইয়া কোনো ভারতীয়: নারীকে দেখিলে 
মনে আঘাত লাগিবে_-কিন্ত সাধারণ .জুতাঁ তা যত 
দামেরই হউক তাহাতে ভারতীয় মহিলার- কল্পনামুণ্তিকে 
বিকৃত করে'না। .প্রয়োজনীয়তা এবং - কালোপযোগী- 
পরিবর্তনকে মানিতে হইবে কিন্তু সেই উপলক্ষে আমাদের 
বৈশিষ্ট্যকে নষ্ট কর! চলিবে না। ভারতের সাঁধনা--তাহার 


সামাজিক এবং পারিবারিক জীবনের সঙ্গে এমনি অন্গাঙ্গী 
ভাৰে জড়িত যে প্রত্যেকটি ব্যক্ত যে সম্পূর্ণ স্বখ্ব রুচি 


ব্গলক্মী-_শ্রীবণ, ১৬৪১ 


* একটি” অথণ্ড জিনিষ কি করিয়ী 


"_[ ৯ম বধ 


অনুসারে ঈলিবেন-_-সমাঁজ জীবন এবং পরিবার জীবনকে 
অগ্রাহথ করিয়া, ব্যক্তিত্বের বড়াই করিয়া, লহ 
চলিবে না। 

স্থতরাং আমাদের দেশের নীরী-প্রগতি মানে যেন 
‘ইহা আমর। কদাপি না মনে করি যে তাহা পরিবারকে 
সমাজকে. এবং আমাদের কাল্চারকে পশ্চাতে ফেলিয়া 
চলা। ঝোৌকের মাথায় এরূপ কেহ কেহ মনে করিয়া 
, থাকিতে পারেন। তাহাদিগকে দৌষ দেওয়া যায় না 

আমাদের অজ্ঞানতা আমাদের দুর্ববলত৷ আমাদের . 
বিকৃতির বোঝা . পর্ববত-প্রঘাণ হইয়া উঠিয়াছে। 
এর্নগ অবস্থায় হঠাৎ- মনে করাই যায় না: 
যে এই বিকৃত গুলিকে জড়ো করিয়] 
গড়। যাইতে 
পাঁরে। কাজেই 'মন . বিদ্রোহী হয়, জড় অংশগুলিকে 
পশ্চাতে ‘ফেলিয়া যাইতে ইচ্ছা, হয়। ইহাও আর 
এক রকমের বিকৃতি ।  বাহাকেও ফেলিয়া যাওয়া যাইবে 
না, "সমগ্র অংশের প্রাণসঞ্চার করিতে হইবে 
ইহাতে সময় লাগিবে। সকল সাঁধনাই সময়সাপেক্ষা ক 
আমরা যে পথে চলিতে চাই তাহার মুল্য দিতে হইবে। 
ফাকি দিয়া কিছুই: হয় না__হইলেও তাহা ক্ষণস্থায়ী 
হয়। স্ৃতরাং ' হাওয়ায় হাওয়ায় না ছুলিয়! দৃঢ়তার 
সহিত অগ্রসর হইতে হইবে । এবং এই অগ্রগতি 
যেন আমাদের নিজস্ব বিশিষ্ট পথেই হয় ভারতীয় 
নারীর আদর্শ যেন ' বিংশ শতাব্দীর নারীর হাতে 
চুৰ্ণ না হইয়া! যায়। ভারতীয় নারীর আদর্শ_অতীতের 
আদর্শ। কোনো জিনিষ প্রাচীন হইলেই তাহার গৌরব ' 
বাড়ে .না--কিন্ত গৌরবের জিনিষ প্রাচীন হইলেও, 
তাহাকে মান্য করিতে হইবে ৷" আমাদের দেশের মজ্জায় 
মজ্জায় রন্ধে রন্ধে, মহীয়সী মহিলাদের কীণ্তি কাহিনীর স্থর্‌ 
ধ্বনিত, হইতেছে- আমাদের সমগ্র সামাজিক একত। 
এবং সংগঠণের মূল “উৎস সেইখানেই খুজিতে হইবে। 
ওঁতিহকে: অগ্রাহ করিয়া জাতীয়, জীবন একেবারে 
ভাঙিয়া নুতন, করিয়া গড়া যাইতে পারে__কিন্ত এই ম্ৃতকল্প 
জাতি তাহা কখনেদ পারিবে বলিয়া মনে হয় না 
চারিদিকে নারী জাগরণ, নারী আন্দোলন এবং নারী 


iy 





অচিন্‌ পথে 


শিক্ষার সাড়া পাওয়া যাইতেছে, _-সন্দেহ নাই যে শুভ মুহূর্ত 





৫৩৯ 


নত শিরে তাহাকে আমরা প্রণাম করিব। শক্তির প্রকাশ 





আসিয়াছে নারী প্রথম জাগরিত পুরুষের মত ধ্বংসের পথে কখনো ফেনার মত উচ্ছবাসময় নয়--তাহা বুদদের মত 


"টিয়া না গিয়া যে ক্ষমতাকে সংহত করিয়া প্রকৃত পথের 
সম্ধানের জন্ত স্থানে স্থানে সভাসমিতি উপলক্ষে মিলিত 
হইতেছেন ইহ! জাতীয় সৌভাগ্যের সুচনা করিতেছে । 
ভ'রতীয় নারীই ভারতীয় এঁতিহকে রক্ষা করি আপি- 
তেছেন। নারী অন্তরে অন্তরে ০০n৪e৮৮৭(i৮৪, এদেশের 
অন্ধকারের যুগের যাবতীয় কুমংস্কারও তাঁহাদের মধ্যেই 
জীবিত,ছিল। আজ সেই কুসংস্কার অথবা অজ্ঞান-অন্ধ- 
কার দূর করিবার মুখে হয়ত সংবৃতিও..রিছু কিছু দূর হইয়া 


গিয়াছে_- হয়ত বন্ধন. মুক্তির আনন্দে কেহ কেহ ভূল পথে, 


" শৃন্তগৰ্ভ নয়-তাহা ক্ষণিক উত্তেজনার কাজে নিযুক্ত ভয় 
* না-তাহা ধীর স্থির প্রশান্ত--তাহার বেগ আছে কিন্ত 


আবেগ নাই, তাহার তেজ আছে কিন্তু জালা নাই - 
তাহার,শৃঙ্খলা আছে কিন্তু শৃঙ্খল নীই। এই শক্তি আজ 
নারীর মধ্যে প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। আজিকার এই 
*গতিবেগের. দিনেও ধৈর্য হারাইলে:চলিবে না। জড়তা, 
অলসতাকে কেহ ক্ষমা“করিবে না কিন্তু পৃন্থা নির্ণ়.করিতে 
যদ সময় লাগে .লাগুক, তাহাকে কেহ অলসতা! বলিয়া, 
নিন্দা করিতে পারিবে না। নারীর যে অবস্থ| কিছুদিন, 


গিয়াছেন- কিন্তু পুরুষের তুলনায় তাহা নগণ্যএ ভূল পথে* পূর্বেও ছিল এবং অনেক স্থলে এখনো, আছে তাহা, 


যাওয়া কখনো লক্ষ্য. হইতে পারে-.না ইহ! অনির'য্যরূপে 
ঘটিয়াযায়। কিন্তু একটা জাতির ভাঙাগড়ার মুহূর্তে ভার- 
তীয় নারী .যে আশ্চর্য্য মংযম এবং স্থবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন 
তাহাতে তাঁহাদের, উপরে আস্থা বাড়িয়াছে। আমর! 


বিশ্বাস-ক রতেছি__নারীর মধ্যে যদি-সেই শক্তি জাগিয়া: 
স্উঠেঁ-যে শক্তি সৃষ্টি করে_-রক্ষা করে--পালন করে 


যে শক্তি পুরুষের.শিরে মাতৃ-আশীর্বাদের মত ঝরিয়া 
পড়ে-ষে শক্তি নিশ্পেষণে বিকৃত হয় নী--যে- শক্তি 
অগ্রিগর্ত হইয়াও দাহন করে. না--আলো দেয়--তবে শ্রদ্ধা- 


শি 





ভাল হউক মন্দ হউক বৰ্তমান, যুগের সহিত তাহার 
বিশেষ কোনো যোগ নাই সময়ের, সহিত সম্বন্ধ না, 
রাখিতে পারিলে ভাল থাকবার কোনো : অর্থ হয়. না. 
সেই জন্যই পরিবর্তন. আসয় হইয়া. আসিয়াছে।. রহকাল, 
ধরিয়া ,আ়াদের সমাজের জন্য ,যে . ব্যবস্থা রচিত. - 
হইয়াছিল আজ দেখা গেল তাহা বাচিয়া থাকিরার পক্ষে 
যথেষ্ট নহে । অতএব যুগধর্মের সঙ্গে-সামপ্রন্ত.রাখিবার 
জন্যই তাহাঁর পরিবর্তন চাই। এ... 


নিন জার্মানী যাত্রা 


আ্ীহিমাংশুব! লা ভাছুড়ী 


পূর্ব-প্রকাশিতের পরু . 


- ব্রষেশ থেকে সকাল আ . টায় রওনা হয়ে, আমরা: 
কোলনে পৌছাঁলাম বেলী সাড়ে বারটায়.।: বেলজিয়ামের * 
গণ্ডী ছাড়িয়ে জার্মণ এলাকায় পৌছাতে ন! পৌছাতে 
সেই পাশপোর্ট দেখান ও. বাক্স খেলার হাঙ্গামা ভোগ 
করতে, হল). তবে, পূর্লেই ত লিখেছি যে. আঙীদের 


চাইতে ইউরোশিগ্লানদেরই' কষ্টটা ভোগ করতে হয় রেশী* 


কারণ. যেখানে আমাদের -কথায় বিশ্বাস ক র সবরকম 
না খুলেই ছেড়ে দেয় সেখানে ইউরৌপিয়ানদের প্রায় 
সব জিনিষ খুলে উ.স্ট, পাণ্টে দেখে। - এ যে কি উৎপাত 
তা ভুক্তভোগী ছাড়া “কেউ বুৰাবে না রাত্রের ত কথাই 


- নাই কিন্ত দিনের বেলাতেও বার বার বান দেখান কম" 


রিরক্তিজনক নয় |. - | 

কোলন ষ্টেশনে ‘নামতেই রি হোটেলের লোকের 
সঙ্গে দেখা হল, সে আমাদের Hamburg হো.টলে 
নিয়ে গেল। হোটেলটী বেশ ভাল, ষ্টেশনের কাছেই । 
বিদেশীদের স্থবিধার জন্ত ইংরাজী জান! অনেক লোকজন 
রেখেছে তবে ভিতরের কাজের -যেমন* ঝাখট পাট 
দেওয়া, রান্নাঘরের কাজ ইত্যাদি জন্ত যে সব ঝিয়ের। 


আছে তাঁর! ইংরাজী জানেনা, কিন্তু অনেকেই নিজেদের ' 


ভাষা ছাড়া ফ্রেঞ্চও জানে, ও ফ্রেঞ্চে অনেক্ষণ কথা বার্তা 
চালাতে পারে । ভিতরের লোক ইংরাজী না জানায় 
সময় বিশেষে একটু অঙ্থবিধা বোধ করলেও আমাদের সে 
জন্ত বিশেষ কোন কষ্ট ভোগ করতে হয়নি । 

সাধারণতঃ ভ্রমণকারীপৈর জন্য হোটেলের চার্জ দিন 


প্রতি বেড এণ্ড্‌ ব্রেকফাস্ট দিয়েই ধরা হয় । লাঞ্চ, ডিনার, 
টী ইত্যাদির জন্য যখন যে খাবার খাওয়াণ্যায় তখন নগদ . 
দাম দিতে হয়। এ ব্যবস্থাট ভ্রমণ কারীদের পক্ষে খুব 


, সুবিধার - কারণ তারা ঘুরে বেড়াতেই তই এসেছে কাজেই 
কখন যে কোথায় থাকবে কিছু ঠিক নেই, প্রতিবার 


খাবারের সময় নিলেন ডিও বির থাওয়া, 
সম্ভব হয়ে ওঠেনা, যখন যেখানে বেড়াবে তারই আশে 
পাশে কোথাও নিজেদের স্থবিধামত খেয়ে নিতে ..পারলেই 
ভাল হয়-আর সেই জন্যই ভ্রমণকারীদের কাছ থেকে 
'বেড ও ব্রেকফাষ্ট্ের চাজ্জকরে। ইউরোপের প্রায় সর্বত্রই 
শ্নানাস্থানে *হোটেল 'রেষ্টরেণ্ট আছে_যখন যেখানে 
খুনী, খেয়ে নেওয়া যেতে -পারে। সাধারণতঃ ভ্রমণ 
কারীরা..সকাল বেলা উঠে হাত মুখ ধুয়ে হেটেলেই 
প্রীতর।শ সমাপন করে ,সারাদিনের মত বেড়াতে বের 
হয়, এবং যখন যেখানে খাবার সময় হয়, তখন সেখানকার 
নিকটস্থ কোন হোটেলে খেয়ে নেয়। আহারের জন্য 


হোটেলে ফিরে গিয়ে সময়, নষ্ট করেনা । দর্শনীয় স্ব 


স্থানে সারাদিন ঘুরে বেড়িয়ে রা.ত্রর .আহারটাও রাইরের্‌. 
কোথাও: সমাপন করে, সিনেমা থিয়েটার দেখে গভীর, 
রাত্রে হোটেরে ফিরে এসে নিজ .নিজ ঘরে গিয়ে শুয়ে 
পড়ে। সারাদিন ঘুরে বেড়ানর ক্লান্তিতে নূতন ঘর্‌ ' 
অপরিচিত বিছানা! হলেও রাত্রের স্থনিদ্রার কারো ' 
ব্যাথাত হয়েছে বলে শুনিনি । 

আমরাও তাই করতাম, ভোরে উঠে বেড়াতে বের 
হয়ে বাইরেই খাবার ব্যপার চুকিয়ে গভীর রাত্রে হোঁটেলে 
এসে ঘুমিয়ে রাতটুকু কাটিয়ে দিতাম ৷ ভাষ! না জানায় 
বাইরে খাবার সময় কোন কোন স্থানে খুবই অস্থৃবিধা 


ঘটেছে, সত্য কিন্তু কথা বুঝাতে ও বুঝতে না পারার-» 


জন্য কোন দিন ন! খেয়ে উপবাসে কাটাতে হয়নি, 
এটাও ঠিক। 

কোলন অনেক দিনের পুরাণ "সহর। পুরাণ সহর 
বলে নানাস্থানে অনেক গলি ও সরু সরু রান্ত। থাকলেও 
মোটের ওপর সহরটি বেশ ভাল মনে হল। তোমরা 


'বোধহ্য় জান, রাঁপিয়াকে বাদ দিলে সমস্ত ইউরোপে 


Pts 


৯ম সংখ্যা ] 





রাইনের মৃত বড় নদী আর টি মাত্র আছে। এই 


রাইন নদী কোলন্‌ সহরের ভেতৰ দিয়ে বয়ে-যাঁচ্ছে 1 
, শিল্প ও বাণিজ্যের কেন্দস্থান হলেও রাইনের ' উভয় . 


"স্ব অবস্থিত কোলন সহরটার দৃশ্য অতি চম্থকার? 
সাধারণতঃ সহরের সৌন্দর্য্য কৃত্রিম, যেন' জোর করে 
সাজিয়ে দিয়ে চোখ ঝলসে দিতে চায়। রাইন নদীর 
বিস্তৃত ফ্নপালি জলরাশির উভয় পার্শ্বে সবুজ ঘাস, ঘন 
গাছ পালার .সহিত নানা প্রকারের বড়ী... ঘর, দূর 
গীৰ্্জার উচ্চ চূড়া ও কল কারখানার চিমনী সহ মোটের 
ওপর কোলন সহরটা য়েন বেশ ছবি ছবি ভাব। জাক 
জমকের ক্ুত্রিমতায় চোখ না জুড়ালেও দেখতে ভালই 
লাগে ;- সন্ধ্যার সময় রাইনের ধারে বসে সংরের দিকে 
তাকিয়ে থাকলে বেশ তৃপ্তি বোধ হয়। ~ নু 

' কোঁলনের : পথ ' ঘাট স্থন্দর; ফুটপাতের ছু প-শে 
গাছের সারি লাগিয়ে এভিনিউ করেছে ; অমন চমৎকার 

_* এভিনিউ থাকাতে মোটারে ধা বাসে করে বেড়ানর 

চাইতে জন-কোলাহল-মুখর ষহরের ভেতরে . এভিনিউর 

স্রীস্ত দিয়ে পায়ে হেঁটে অনেক" দুর বেড়াতে ভালই 
লাগে। রান্তার ধারে স্থানে স্থানে বেঞ্চ পাতা আছে 
ক্লান্ত বোধ হলে খানিকক্ষণ বেঞ্চিতে বসে বিশ্রাম করে 
নেওয়! চলে ও রাস্তার লোক জন ট্রাম বাঁসের চলাচল 
দৌড়াদৌড়ী দেখে খানিকক্ষণ সময় বেশ কাটিয়ে দিতে 

"পারা যায়। বিলাঁতে অমন এভিনিউওয়াল! রাস্তার 
একান্ত অভাব। তাই ব্রিটাশ 
সহর লণ্ডণের রাস্তার চাইতে জান্াণীর এই ছোট সহরটার 
রাস্তা আমার বেশী ভাল লাগল। কোলনে ট্রাম আছে, 
কিন্তু বন্দোবস্ত ভাল নয়। একেত সহরের ভেতরের রাস্তা 
সরু, তাতে আবার চাঁরখানা কি পাঁচখাঁনা ট্রাম গাড়ী 

--*একত্রে জুড়ে নিয়ে চালায় ; ফলে ট্রামেতেই অনেক সময় 

রাস্তা একবারে বন্ধ হয়ে যায়, তখন গাড়ী ঘোড়া লোক 

জন যাতায়াতের বিশেষ অস্থবিধা হয়। বিলাতে কিন্তু 


অতগুলি গাড়ী একসঙ্গে জুড়ে রাস্তা বন্ধ করতে দেওয়া 


হয়না । সেখানে কলকাতার মতই একসঙ্গে দুখানার 
বেশী গাড়ী লাগায় না। 


টম তাতে স্ববিধা এই, একখানা গাড়ীতেই দুখান! 


সাম্রাজ্যের সর্বপ্রধান, 


_জান্মাণী যাত্রা 


বিলাতের সর্ধত্র 'দোতাল! 


(অনেক আছে তবে বেলজিয়ামের 


৫৪১ , 





- mt tt 


গাড়ীর ৫ লোক ধরে এবং রাস্তার + কম “জায়গা নড়ে 
থাকে 1 | - 

' কোলনে- দেখবার জিনিষ আছে মন্দ নয়। লেখা- 
পড়ার ব্যবস্থাও আঁছে ভালই । রাইন 'নদীর উপরেই 


“নুতন বিশ্ববিদ্যালয়" তৈরী করেছে। পার্ক; আর্ট গ্যালারী 


মিউজিয়ম এ সবও বেশ দেখবার মত। আমোদ 
প্রমোদের ব্যবস্থাও .ভালই: আছে, সিনেমা খিয়েটারও' 
তুলনায় আমোদ 
ক্ষুত্তির ব্যবস্থা. যেন কম বলে বোধ হল। বেলজিয়ামে 
ঢুকলে মনে হয় সে দেশের লোকের! যুদ্ধে মুসড়ে না 
পড়ে জার্শ্বশীর কাছ থেকে ক্ষতি পুরণের টাক! নিয়ে 
(সন্ধির বর্তামুসারে বেলজিয়ামের ক্ষতিপূরণ জন্য জার্শা- 
“ীকে টাকা দিতে হয়) বেশ আমোদ: আহলাদে স্মৃতি 
করে হেসে খেলে দিন কাটিয়ে দিচ্ছে আঁবার বেল- 
জিয়ানর্দের তুলনায় জানান দের মুখের হাসিটাঁও যেন 
কিছু কম। বাইরে থেকে দেখলেও বোঝা য'য় জার্শ্বাণ- 
দৈর সুত্র উৎস যেন অনেকটা কমে গেছে! 

কোলনের ক্যাথিডুল জগঘিখ্যাত। দেখেই বোঝা 
যায় যে অতি গ্রাচীন। বাইরে ভেতরে অতি স্থন্দর 
গথিক কারুকাধ্য । এ প্রকাণ্ড -ক্যাথিড্রলগী আমাদের 
পুরীর জগন্নাথদেবের মন্দিরের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 
পুরীর মতই দেয়ালের গায় পাথরে খোদাই মৃত্তি_এখাঁনে 
বাইবেলে উল্লিখিত সেকেলে পোষাক পরিচ্ছদে ছোট বড় 
মানুষের মৃদ্তি খোদাই করা। এই উপাসনা মন্দিরটা 
দেখতে অতি সুন্দর । 

সুগন্দি দ্রব্য বিশেষতঃ অভিকোলন প্রস্তুত জন্য কোলন 


বিখ্যাত । স্থগন্ধি দ্রব্যের বড় বড় কারখানা ও দোকান 


এখানে আছে, বিলাতে এ রকম বড় বড় এসেন্সের দোকান 
নাই বললেই চলে এবং বিলাতে এসেন্সের দামও খুব 
'বেশী। গুপ্ত কয়েক বোতল *ভাল . অডিকোঁলন ,ও 


এসেন্স দেশে নিয়ে যারার জন্ত কিনেছে এবং আমাকেও 


কিছু উপহার দিয়ে গেছে। কোলনে প্রচুর পরিমাণে 


চকলেট ও প্রস্তুত হয় এক তা দেশ দেশান্তরে চালান 


'কোলনের আশে পাশে বহু চিমনী চোখে পড়ে, 
তার নীচ কারখাঁনা। সৌভাগ্য: 


ট্রেয়ে। 
চিমনী 'মাণেই 
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ক্রমে .আয়াদের যে সব জার্স্মাণ বন্ধু ছিলেন তার ভেতর 
দু'জন দুইটা বড় কারখানার "ম্যানেজার থাকায় - এবং 
তাদের দ্বারা আলাপিত হওয়ায় .আরও কয়টী কারখানার 
ম্যানেজার অথবা, প্রোপ্রাইটারের সহিত ভাব হওয়ায় 
_-জার্শাণীর” বহ কল কাঁরখানার ভিতরে . ঘুরে দেখার" 
আমাদের সুযোগ ও সুবিধা হয়েছিল এবং সর্বত্রই বিদেশী 
বন্ধুর আমাদের -পরম যত্ুসঁহকারে সব. বিষয় বুঝিয়ে 
দিয়েছেন ও ঘুরিয়ে « দেখিয়েছেন-_-আমি সে সব বিদেশী 


বন্ধুদের কাছে এখনও কৃতজ্ঞতা বোধ, করি_-কারণ' 


তাদের সহযোগেই আমি বিদেশের শিল্প বাণিজ্য ও 
আধিক বিষয়ে ' কিছু জানবার স্থবিধা পেঞ্ছেছলাম 
ও তাই নিয়ে -বিদেশের সহিত ভারতের তুলনা কর! 
সহজ :বোধ হচ্ছে। কোলনে দেখলাম রাতদিন ' ধরে 
জার্মান. ছেলে মেয়েরা "কারখানায় "ভীষণ ভাবে খেটে 
. যাঁচ্ছে। তাঁদের সকলেরই 'যেন প্রধান, উদ্দেশ্য হচ্ছে__ 
কোন রকমে যতশীপ্র সম্ভব নিজের দেশটার' সব রকম 
ক্ষতি ঘুচিয়ে: ফেলা । তাঁদের -এই: অক্লান্ত পরিশ্রমের 
ফলও, তারা; -পেয়েছে, অল্প সময়ের ভিতরই. তারা 


4 ১? 








সপ্ত, 


যুদ্ধে, অনেক . কিছু, ক্ষতি পুরণ করে ফেলতে 
পেরেছে। | | | 
জাৰ্শ্মণীর ভিতর শ্রমশিল্প.ও ব্যবসা বাণিজ্যের অন্যতম 
কেনতস্থল কোলেন; এই কোলেনে যে সমস্ত খেলা ও 
প্রদর্শনী হয় উহাতে ‘পৃথিবীর সকল স্থান হতেই সহ 


সহস্র ক্রেতার সমাগম হয়ে থাকে।, 
নানা প্রকার খেলাধূলার স্থবন্দোবস্ত“জান্মাণীর সর্বত্র 





তন্মধ্যে কোলন প্রথম শ্রেণীর খেলাধুলার ' স্থান বলে 


প্রসিদ্ধ ; কোলনের ঘোড়দৌড়ের মাঠটাও বেশ সুন্দর, এবং 
এরোপ্লেনে করে আকাশে খানিকক্ষণ করে বেড়িয়ে 
মারি বেশ b ব্ধা আছে! 

' যুদ্ধের সন্ধি অন্থ্যায়ী কোলন ও রাইন, জারখানীর 
* অধিকারে ছিল ন; সন্ধির মেয়াদ ফুরিয়ে গেলে. ইংরাজকে 
তার সমস্ত ট্‌পস রাইন থেকে-সরিয়ে-নিয়ে জান্মাণকে তার 
নিজ দেশ ছেড়ে দিতে 'বাধ্য হতে হয়ঃ ফ্রানস্‌ অনেকদিন. 
পর্যান্ত রানের: খানিকটা অংশ অধিকার করে . ছিল, 
সম্প্রতি তাঁকেও পাততাঁড়ি গুটায়ে কোলন ও.রাইনের অ 
জর্মোণীর হাতেই ছেড়ে দিতে হয়েছে। ..  « 


দেখিলেই বুঝিতে পার! যায়, গ্রামের ছেলে নৃতন 
আসিয়া! পড়িয়াছে সহরে__চাল-চলন, পরণ-পোষাক সব 
তাহার পাড়াগেঁয়ে ধরণের । মাথার “চুলগুলি আগেপিছে 
সমান করিয়া ইটা, মোট? জোলাটে খাটো ধুতি: পরা; 
গায়ে গায়ের-অন্ুপাতে-বড় গাঁয়ের হাট হইতে কেনা একটা 


পুরীনো ফ্যাসানের কামিজ, তাত-বোনা পাঁস্তটে রঙের * 


চাদর একখানা কাধের উপর )-গেঁয়ো মুচির হাতের 
প্রস্তুত শক্ত চামড়ার জুতা পায়ে--জুতা পরার তেমন 
অভ্যাস না থাকিবার দরুণই হউক্‌বা জুতার শক্ত চামড়ার 
জন্যই হউক উহার ছুই পায়েই বড় বড় ফোস্কা পড়া 


ন্যাক্ড়ার ফালি গুঁজিয়া অনেক কষ্টে জুতা পায়ে দেয় এবং 


শর্কতকট। খোড়াইবার ভঙ্গীতে হাটে । 

স্থলে গিয়া যেদিন প্রথম ভর্তি হইল, সেদিন তাহাকে 
লইয়া ক্লাসের ছেলেদের কাণাকাণি, চাপা- হাসির. আর 
অন্ত ছিল না। 

- পিছনের বেঞ্চের একটি ছেলে তাহার একজন বেঞ্চ- 
বন্ধুকে কহিল,_-“দেখেছ, মুখ উচু করে’ চাইতেই পারে 
না ভালো করে’ ও--এত লাজুক» Ml 

--“ছিঃ !_মেয়েছেলে নাকি ?* 

পাৰ্শ্ববৰ্তী অপর একটি বালক পরিপন্তা প্রকাশ 

করিয়া বলিল,_“চুল-ছাটা মেয়ে-এঁ বিধবারা.যেমন =” 


মাষ্টার মহাশয় ছাত্রদের সহিত তাহাকে পরিচিত 


-্একরাইয়! দিলেন--যে, এই ছেলেটি মাইনর স্কুল হইতে 
বৃত্তি পাইয়৷ আসিয়াছে এবং এদের বিভাগের মধ্যে প্রথম- 
.. স্থান-অধিকার করিয়াছে এ--খুব ভালো-ছেলে। 
ছেলের! সবিম্ময়ে আর একবার তাহার দিকে ভালে! 
করিয়! চাহিল।--সে তাহার:বড় বড় চোখ "ছুটি একবার 
তুলিয়াই প্রশংসার সঙ্কোচে দৃষ্টি আনত করিয়াছে--মুখে 
সলজ্ মৃদু হাসি,--কাণের ডগা দুইটি লজ্জায় লাল! 


শনিবারের ছি. 


অরাধাচরণ MLS 


প্রথম বেঞ্চের ৫ ছেলের! তা কে তাহাদের বেঞ্চে স্থান 
করিয়া দিয়া বসাইল।. |. 


এই রোগা-হুদ্দর ছেলেটিকে লইয়া, তাহার 
"আশ্রয়দাতা রমানাথ বাবুর বাসাতেও কৌতুক ও 
কৌতূহলের আর অন্ত ছিল না-_বিশেষতঃ ছেলে-মহলে। 

তোমার চুল অমন করে’ ছেঁটে দিলে কে ?* 

--"ও নিজেই হয় ত’ ছেঁটেছে আয়ন! ধরে'--ওদের 
_ গায় নাপিত নেই বুঝি?” রাযি 

গ্রামের ছেলেটি হাসিয়া ফেলিল.। বলিল, “একজন 
দু'জন নয়,---একটা গোটা নাপিত-পাড়াই আছে আমাদের 
গয়ে ।--এম্‌নি করে’ আমরা চুল ছাটি 1* 

কনিষ্ঠ তাহার জ্যেষ্ঠকে সম্বোধন করিয়া কহিল» 

“দাদা, অম্‌নি করেই ওরা চুল ছাটে |” ৮০০ 
“চমৎকার. চুল-ছাটা ত--ও-_হো-হে”হো 1 জোট 
হাসিতে লাগিল I | 

থুকী চোখ বড় বড় করিয়া সবিস্ময়ে বলিল, 
কাঁত্তিকের গায়ের চাদর দিয়েছ গা*্র,_তৃমি কি--?” 
.: প্রভাত হাসিয়া বলিল-“না, আমি কার্তিক" নই, 
খুকী]? 

খুকী কহিল,-কিন্ত কাতিকের মতই ফুটফুটে I 
একটু থামিয়! সগর্বে কহিল, "আমারি এ রঙের একখান! 
শাড়ী আছে, জানো ?” 

খুকীর ছোট দা বলিল, "ও পুরুত-বাঁড়ীর ছেলে 
কিনা, তাই--» * 

" মাতা রমা দেবী তাহাদিগকে ৰা থামাইয়া 
দিগেন। নলিলেন, ‘ও ভালে! ছেলে, _ তোমাদের মৃত -" 
বাবু-আর বয়াটে নয় 1৮ ' | 
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পিপাসা 








প্রভাতের দিকে চাহিয়া কহিলেন, যাও থোকা, 
হাত-মুখ ধুয়ে এস, জল খাবে ৷” 


৬ 


একদিনের মধ্যেই প্রভাত পাঠ কৃতিত্বে ক্লাসের প্রথম দঃ 


বেঞ্চের প্রথম স্থান অধিকার করিয়া বসিল। শিক্ষকগণ 
তাহার সহজ প্রতিভা ও নিরহস্কার, ব্যবহার দেখিয়! মুগ্ধ 
হইলৈন ৷ ভালো ছেলেরা ত তাহাকে আন্তরিকতার সহিত, 
গ্রহণ করিল-_কয়েকটি শ্্ীকাতর ছাত্র ঈর্ষার চোখে 
দেখিলেও । 

রমানাথ বাঁবুর কনিষ্ঠ পুত্র বিনোদ প্রভাতের সহপাঠী [ 
পড়াশুনায় প্রভাত তাঁর চেয়ে ঢের অগ্রসর। ইহা 1 তাহার, 
অপরাধ না হইলেও বিনৌৰ মনে মনে তার প্রতি বিরুদ্ধ: 
ভাব পোষণ করিয়া বিমুখ হইয়া উচিয়ছিল। প্রভাত 
প্রথমতঃ তাহা বুঝিতে পারে নাই। 


মানা বাবু সেদিন পুত্রকে ডাকিয়! ‘কহিলেন, 


“বিনোদ, তুমি আঁকে আর বাংলায় ভারি কাচা, প্রভাতের : 


কাছে ভালো করেঃ, বুঝিয়ে নিয়ে৷ ৬ খুব ভালো জানে 
উছুটো। 7. 


বিনোদ মুখ ভারী” করিয়া কহিল ইংরেজীতে . 


কাচা!” 

রমানাথ, বাবু পুত্রের অনন্তষ্টির কারণ বুঝিতে 
পারিলেন না। বলিলেন, “বেশ ত’, তুমি ওকে. দিয়ে 
আ্বাক আর বাংলা বুঝিয়ে নেবে-_ও নেবে তোমার, কাছে 
ইংরেজী বুঝে? 

বিনোদের মেজর! বিনয় কহিল, “না বাবা, মাইনর 


স্কুলের ছেলেরা ইংরেজিতে একটু কাঁচা হয় বটে, কিন্তু, 


প্রভাত সে-দলের ছেলে নয়- --ও ইংরিজিতেও: 
চেয়ে পিছু নয় কিছু * | 
. রমানাথ বাৰু কষ্ট হইয়া বিনোদের দিকে চাহিলেন। 
এত অন্ন বয়সেই ' এমন পরশ্রীকীতরতা-দর্যা! | তিনি 
স্বরে কহিলেন,_“আমার সাম্‌নে মি্্য বল্‌তে সাহস 
করুলে তু তুমি, দুষ্ট ছেলে |_-য+ও 1? | 
. বিনোদ মাথা! নত ক্রিয়া ধীরে ধীরে চলিয়! গেল &. 
প্রভাত অশেষ লচ্গিত হইল_ছুঃ থিতও? তাহাকে 


বিন্দার 


বঙ্গলম্মমী-শ্রাবণ, ১৩৪১ 
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লইয়া শেষে এমন ব্যাপার ঘটিতে আরম্ভ করিল! সে 
সব-কিছুই তাড়াতাড়ি আয়ত্ত করিতে প রে,-তাহা ফি. 
তাহার অপরাধ? 


বিনোদের কর্তামা এই ব্যাপার লই গলি 
উপর মনে মনে অসন্তুষ্ট হইয়া রহলেন।_অন্ধ পৌত্র- . 


স্নেহ! *.. . 


মানুষ মাত্ৰকেই নৃতনের ( মোহ অন্প-বিস্তর আকৃষ্ট করিয়া 
থাকে; বালকদের পক্ষে একথ| খাটে বেশী করিত | 


প্রভাতকুর্মারও এই নৃতনের মোহ এড়াইতে পারে নাই।, 


নেই মেঠো রাস্তা, ঝোপ-বাড়-জঙ্গল. হইতে ঘণ্টা দুইয়ের, 
ভিতর কলের গাড়ী চাপিয়া আনিয়া পড়িল সে এমন. এক. 
ঝোপ বাড়'জর্ঈলহীন, কোঠা- “দালানময় পাকা- রাস্তায় ঘের! 

জনাকীর্ণ স্থানে, যাহার মোহ প্রথমতঃ তাহারে শুধু মুগ্ধ 
নয় অভিভূতই করিয়া ফেলিয়াছিল । আনন্দের উত্তেজনায়; 
তাহার পা দুইটি টলিতে লাগিল যখন সে সর মাটিতে 


প্রথম পদার্পণ করিল [78 ২ 


. এখানকার সাগ্যগুলি যেন, তাহাদের গ্রামের মানুষ 
হইতে ঢের বেশী স্থখী -অন্নেক আরামে থাকে৷ রাস্তার 
ছুই ধারের দোকান গুলির দিকে চাহিয়া তাহার . চক্ষু স্থির 
হইয়া গ্নে--এত রকমের জিনিষ ফেমাছষের, জন্য তৈয়ার 
হইয়। প্রকাশ্ডস্থানে বিক্রয় হয়, পেসমবন্ধে' কোন ধারণাই 


ছিল না তাহার ' পূর্বে 1--চমৎকার !--মাঙ্তষের  য়াহ।-- 


কিছু কাম্য মানুষ যেন হাত বাড়াইলেই তাহা. পাইতে 
পারে.এখানে। সে যেন সহরে আসে. নাই: -্বর্গে আসিয়া 
গড়িয়ীছে !="সত্যুই তাহার বুক ' তখন দুরু-দুরু-. 
কাপিতেছিল। 

কিন্তু .এক্টা. গোটা দিনও ও এ আহ; তাহাকে: টি 
আবিষ্ট করিয়া রাখিতে পারিল ন। |. হঠাৎ এক, ফাকে 
তাহার মনে পড়িয়া গেল দুইটি -.চির-পরিচিত--্লেহ্‌” 


পাপী 


কন্দা 


A 


করুণ. মুখের “কথা,_-এখানে সব *আছে,.কিন্ত:-সেই ছুটি * 


মুখের হাসি নাই. ! এই সহর--এই মৃহুরে বাড়ীর আবেষ্টন 
লোক-জন্‌ তাহার” ভাল. লাগিতেছে ,না.এ-কখ। বল্লিলে. 


তুল বল! হুইবে,; .কিন্তু সেই, ছুটিমুগ্র-যারা। দিন্রাতির 


৯ম সংখ্যা] 


শনিবারের ছুটি 
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মধ্যে একটি বারও না! দেখিয়া মে'রহিবে কেমন করিয়া? 


হঠাৎ তাহার বুকটা ছ্যাৎ করিয়া উঠিল--রাত্রে সে. 


থাকিবে কেমন করিয়া এক বিছানায় একা-একা শুইয়া! ? 
ক্ষৰ ছাড়িয়! থাকিতে পারিলেও থাকিতে পারে হয় ত, 
কিন্তু পিসীমা _ | ; 

তাহার চোখ দুইটি জলে ভরিয়। গেল। নানা, 
কালই সে চুলিয়া যাইবে. তাহাদের "গ্রামের বাড়ীতে 
_ এখানে সে থাকিতে পারিবে না_থাঁকিবেই না! .. 

বাহিরের ঘরের একটি টেবিলের উপর তাহার বই- 
খাতাগুলি সাজানো ছিল। চোখের জল মুছিয়া চাহিতেই 
প্রভ'তের দৃষ্টি পড়িল সেই খাতা-বইগুলার উপর। সে 
মনে মনে নিজ মনকে ধিক্কার দিল।-ছি!ছিচ্কীছুনে , 
ছেলের মত কাদ্িতে বসিয়াছে সে! সে ত’ এখার্টন কেবল 
শুধু বেড়াইতে আসে নাই--আসিয়াছে পড়িতে। পড়িয়া- 


শুনিয়! মানুষ হইতে হইবে যে তাহাকে! তাহার দুঃখিনী. 


- মা__ছঃখিনী পিসীমা_-ভাহাদের দুঃখ দূর করাই যে তাহার 
জীবন-ত্রত। সে কি জানে না,কি কষ্টে ধান ভানিয়া, পৈতা 
কাঁটিয়া,টিড়া-মুড়ি ভাজিয়! বেচিয়া তাহাকে এত বড় করিয়া 
তুলিযাছের তীহারা_-কত আশা করিয়া, পাঠাইয়াছেন 
তাহাকে এই সহরের স্কুলে, পড়িতে? এক মুহুর্ত চোখের 

আড়াল হইলে ধাহারা তাহার জন্য কাদিয়া-কাটিয়া অস্থির 
হইয়া পড়িতেন, নেই তাহাকে এখানে পাঠাইয়! সে "ানে 
শূনযগৃহে: থা [কিতে কি তাহাদেরই কিছু কম কষ্ট হইতেছে? 


প্রভাতের মনের ুর্ধবলতা তনুহূর্তে কাটিয়া গেল। সে. 


| মোজা হইয়া বসিল। তাহার মনে পড়িল পিসীমা*র সেই 
বিদায়, কানীন বাণী -“দেশে'ন মুখ, দশের মুখ উজ্জল করে’ 
এম. - 
রাত্রির অন্ধকার ঘনাই য়া (আসবার সন্ধে সঙ্গ. আবার 
তাহার. ভয় বাড়িয়া চলিল--এক-বিছানায় না হয় সে 
্প্ইলই কিন্তু এক্‌লাঁঘরে রহিবে _ সে. কেমন করিয়া? 
শুনিয়াছে, এই বাহিরের ঘরেই তাহাকে থাকিতে হইবে -: 
“= কিন্ত_না, কিছুতেই সে,পারিবে, না এই একোট ঘরে 
একা-একা শুইতে ! OO | 
“বাতি -জালিয়।৷ পড়িতে বসিয়াছিল কিন্ত পড়াশুনায় 
বসিতেছিল না মন_-তাহার বালক-মূন্র ভীরুতা তা হাকে 
৬৯---৫ 


"বার বার স্মরণ হি দিতে লাগিল, সেরে সে কেমন, 
করিয়া এক্‌্লা শুইবে? . 

রাত্রে আহার-স্থানে বসিবার সময় তাহাঁর বিমর্ 
মুখের দিকে এরম! দেবীর দৃষ্টি পড়িয়া তিনি ব্যথিত 


- হইলেন। আহা [বাড়ী ছাড়িয়া, ছেলেট! এমন করিয়া 


কোনও দিন আর কোথাও আমে নাই! বাড়ীর কথা, 
মা-পিসীমা’র কথা মনে পড়িয়া মন উহার খারাপ হইয়া 
পড়িয়াছে নিশ্চয়. প্রভাতের মাথায় একখানি হাত 
রাখিয়া রমা দেবী বলিলেন,--“মুখ অমন ভারী-ভারী 
লাগে, কেন তোমার, খোকা !--মা-পিসীমা’কে ছেড়ে 
এসে খুবু খালি-খালি ঠেক্‌ছে--ন! ? অমন মন-মরা হয়ে 
থেকে! না--ছি! আমরাই ততঃ আছি আমাকে না 


“কো, বাব। 1” 


প্রভাত কাদ-কীদ স্বরে. বলিল, "মা, আমি যে 
একলা ওঁ বা’র-বাড়ীর ঘরে থাকতে পার্ব না রাত্তিরে-?” 

. ওমা! সেই জন্যে অমন মুখ-ভার করে আছ ?৮-- 
রমা দেবী হাসিয়া স্বেহের স্থরে বলিলেন, _-ও-ঘরের 
পাশের খুসং রীতেই ত’ ঠাকুর আঁর চাকরটা' শুয়ে থাকে। 
জানি, তবু তোমার ভাই করুবে। আচ্ছা, কাল ভেবে 


যা-হয় একটা ব্যবস্থা করব আজ তুমি বাড়ীর ভেতর এসে 


বিনয়ের, কাছে শুয়ে থাকো 

তাহার মা--তাহার পিসীমার মতই যে হী 
এই নৃতন-ম|! প্রভাত যেন অকুলে কুল পাঁইল--এক 
মুহূর্তে তাহার সকল ভয়-ভাবন! কাটিয়া গেল। কণস্বরে 


. কৃতজ্ঞত| ভরিয়া কহিল,_-“সে বেশ হবে, মা1_-কিন্ত 


বিনয় দাঃর যদি অন্থরিধা হয় কোন? আমি নাহয় মেঝের 
বিছানা করে? শোঁব1” - 

-,রমা দেবী বলিলেন,--“অস্থবিধ আ [বার মিনা 7 _ 
সে দেখা যাবে তখন। তুমি এখন খেতে বস গিয়ে” 

. কিন্তু বাড়ীর কর্তামা"টির - কর্তৃত্ব- বিচারে প্রভাতের 
ভয় হরণের ব্যবস্থা হইয়া গেল অনতপ্রকার-_আ! জ থেকে 
চাঁকরটা উহার নিৰ্দিষ্ট কক্ষে না শুইয়া, প্রভাত যে-ঘরে 
থাকিবে সেই ঘরে. গিয়া শুইুবে। তা. না, কোথাকার 
কোন্‌ হা-ভাতে হা-ঘরে'র- ছেলে | 

‘ৰম দ্ৰৌ মনে মনে কুচ ও কুৰ হইলেও শাড়ীর * 
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কথার, কোন প্রতিবাদ করিলেন নাঁ_করিতেনও না 
কোন দিন। হ-থরে ছেলেটির দিকে চাহিয়া! মনে মনে 
তিনি আশীর্বাদ করিলেন,_“এম্নি করেই কষ্ট সঙ 
করে» দুঃখকে জয় করে’ মান্ধ্য হয়ে ওঠঞ্ছুমি !--যার! 
মানুষ হয় তারা এম্নি করেই হয় ॥ " 
বাড়ীর সকলের খাওয়।-দাওয়া মিটিবারও অনেক পরে, 
অনেক রাত্রে আসিল চাকরটা সেই ঘরে শুইতে। 
পাইলেও ভয় কাটাইবার জন্য প্রভাত ন! শুইয়া তাহার বই- 
খাঁতা খুলিয়া বসিয়াছিল। এবং_-সত্যই তাহার ভঃ্নটা যেন 
আপনিই ধীরে ধীরে কাটিয়া ষাইতেছিল। বাঃ1-- 
অভাবনীয় আবিষ্কার ত’ ।--এখন হইতে এমর্সিকরিয়াই 
সে খাইয়া আপিয়াও আর-এক দফা পড়াশুনা করিবে 
রাত্রে। হ্যা-তাহাকে ভুলিলে চলিবে না যে, সে মাঃ 
পিসীমার দুঃখ দূর করিবার জন্যই .এখানে পড়িতে 
আসিয়াছে ! | 
_ চাকরটা আসিয়া কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘুগাইয়া পড়িয়া 
নাক ডাকাইতে আরম্ভ করিল। সেদিন অনেক রাত 
অবধি প্রভাতের ঘুম হইল না।--কোথায় আজ মা. 
কোথায় পিদীগা”-আর সেই বা এখন কোথায়! 
ইহার পর সে কখন্‌ ঘুমাইয়া পড়িয়া ছিল, নিজেই 
জানেনা। 


“কাত্তিক ঠাকুর,--কাত্তিক ঠাকুর” 

বেলা হইয়া গেলেও তখনও প্রভাতের ঘুম ভীঙে 
নাই। নিত্রাঘোরেই সে যেন শুনিল, দুর . হইতে 
অস্কুটখ্বরে স্থর করিয়া কে বলিতেছে,_“কাত্তিক 
ঠাকুর, ক'ত্তিক ঠাকুর গো» 

নিদ পাতলা হইয়া গলিয়া আসিতেছিল কিন্তু 
জাগরণের দুয়ারে আসিয়া গড়াইয়া পড়ে নাই । “আবার 
সে শুনিল”-হয় ত’. স্বপ্রই--“কাত্তিক ঠাকুর,--ও 
কাঁত্তিক ঠাকুর!” A 
চোখের পাতা কাপিতেছে, চোখু মেলিয়া আলপ্যে 
চাহিতে পারিতেছে না *সে চৃহ্ন্ঠান্ঠুন্‌ [কাণে 
আনিয়। বাজিল শিঞ্জিনী কি কিন্চিনী। সঙ্গে সঙ্গে ঝুঝুঝুর্‌ 


"_ করিয়া কতকগুলা কি তীসিয়া কোমল স্পর্শে ছড়াই়া 


ধঙ্গলক্ষী_আবিণ, ১৩৪১ 


রা অয 


পড়িল তাহার মুখের উপর বকে উপর ১-সৌরভে 
ভ্রাণ ভরিয়া গেল! 
‘চোখ মেলিয়া চাহিল প্রভাত। 
সত্য।--খুকী ! 
গ,__এত বেলা হইয়াছে? লজ্জিত বালক উঠিরা 
বসিয়া হাসিয়া বুলিল,-“খুকী- 
খুকী খিল্থিল্‌ 'করিয়া হপিয়া উঠব নও ঠান্‌ 
করিয়া হাতের চুড়ী' বাঁজিতেছে,--কৌচড়-ভরা একরাশ 
বকুল ফুল, ' মুঠি ভরিয়া তুলিয়া দুষ্ট .মেয়ে আবার 
ছড়াইয়! দিল প্রভাতের মুখের উপর।-_ প্রভাত উচ্চে ন! 
হাসিয়া উঠিয়া পারিল না। 
পশরাচ-বেশ ত’ বকধুলগুল৷ ! 
খুকী ?” 
“কত ফুল আরে! আছে বকুলতলায় পড়েগ__দেখনি 
ত’? কুড়িয়ে আনি চল না গিয়ে 1” বলিয়। খুকী 
প্রভীতের হাত ধরিয়া" টানিতে লাগিল! 
প্রভাত 'বলিল,--“কোথায় তোমার বকুলতলা,' শুনিই 
আগে ৷? 
খুকী বিস্ময়ে চোখ কপালে তুলিয়। 1 অবিশ্বাসের + হরে 
বলিল,--“বাঃরে !_ সাহেব পাড়ার মোড়ের সেই জোড়া- 
'বকুলগাছ দেখনি তুমি ?” | 
প্রভাত বলিল, “তুমি দেখিয়ে দিয়ো_ দেখ ব। 
কিন্তু এখন নাঃ লক্ষ্মী মেয়ে ! আমার ইস্কুল আছে; উঠতে 
'দেরী হয়ে গেছে এম্নি-_পড়তে বস্ব এখনি 1” " 
প্রভাত খুকীর হাত হইতে হাত ছাড়াইয়া লইতেছে, 
এমন সময় অন্দর হইতে খুকীর ডাক আমিল-_“ছুষ্ মেয়ে, 
সারা সকালটা .ঘুরে” বেড়াচ্ছই শুধু ?--পড়তে বস এসে 
শীগ্‌গির ।” 
খুকী চলি গেল। প্রভাঁত গমনশীলা বালিক 
দিকে চাহিয়া রহিল ।-_ চমৎকার “এই মেয়েটি একটু 
ুষ্ট-তা হোক্‌ ; কিন্তু এ তাদের গায়ের মিবি চু র 
চেয়ে ঢের ভালো--ঢের জুন্বর'!* j 
এক ক সংসারের একক ছেলে সি: নে 





'দেখিল: স্বপ্ন নয়, 


পাশ 


কোথায় পেলে, 


2 


হান হইতে ভি তাহাকে ' ‘ৰোনি’ ‘ৰলিয়াই 


নম সংখ্যা] 


. শনিবারের ছুটি 
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ডাকবে, খুকীই কি. আর, 'দাদা বলিয়া ডাকিবে না এখানে সকলের ‘কাত্তিকে’ হইয়া গিয়াছে পে এখন 


তাহারে? শুধু দাদা নাই বা বলিল, তার আরও ক’জন্‌ 


দাদা আছে যে --প্রিভাত-দা’ বলিয়া ডাকিলেই চলিবে ।_-. 


সই.ভলে]।, 


মা দিয়াছিলেন চিড়া ও পাটানি গুড়, শশিসীম। 
দিয়াছিলেন দুধের সরে প্রস্তুত ঘরের ঘি। প্রভাত স্কুলেব 
ছুটির পর ফিরিয়! খানিকট। করিয়া চিড়া ও পাটালি গুড় 
খাইয়া মা'র আদেশ পালন করে) কিন্তু ভাতের সঙ্গে 
একটু একটু ঘি খাইয়া পিসীমা”র ইচ্ছা পূর্ণ করিবার কোন 
স্থযোগই করিয়া উঠিতে পারিল ন! এই কয়-দিনের 


ভিতর। অনেকের সঙ্গে একসন্দে খাইতে বঙগিয়া কেমন * 


করিয়া সে স্বার্থপরের মত আপন পাতে ঘি ঢালিযা লইয়া 
খাইবে ?--অসন্ধত ও সঙ্কোচকর। অথচ, পিসীমা কত- 
দিনের চেষ্টার একটু একটু করিয়া দুধের সর জমাইয়া 
জমাইয়া! ওঁ বিটুকু প্ৰস্তুত করিয়া! তুলিয়াছিলেন তাহারই 
ভজন্ত; তাঁহার সেহের দানকে উপেক্ষা করা শুধু অসঙ্গত 
নয়, অপরাধজনকও | | 

চতুর্থ দিন প্রভাতে প্রভাত এক্ক উপায় বাহির করিল। 
খিয়ের শিশিটি লইয়৷ অন্দরে ঢুকিল এই ভাবিয়া! যে, 


উহা রমা দেবীর হাতে দিয়া উহাকে বলিয়া আদিবে, . 


এই থিটুকু সহরে আপিবাঁর সময় গছাইয়া দিয়াছিলেন 
তাঁহার পিপীমা; নৃতন-ম! যেন আর-সব ছেলেমেয়ের 
সঙ্গে তাঁহাকেও একটু একটু করিয়া বাঁটিয়া দেন ইহা 
খাইবার সময় | রী 

শামা নিতুনমা ৷” 

- রমা দেবী গৃহান্তরে কর্ম-্যাপৃতা ছিলেন! প্রভাত 


পড়িয়া গেল কর্তীমার সম্মুখে । 


“কি রে কাত্তিকে, হাঁকাহাঁকি করছিস কিসের জন্যে ?” 
--সন্দিঞ্ধা বৃদ্ধা প্রশ্ন করিলেন ।--বৌমা ত’ উহার কাছে 
লুকাইয়! কোন খাবাৱ-টাবার আনিতে দেয় নাই 78 যে 
উহার হাতে কি ওট!? 

কিন্তু ‘কাত্তিকে’ কে?--সে খ্রক হাঁসিথার কথা। 
খুকীর “কাতিক ঠাকুর’ কেয়ন.করিয়া দিন-কয়েকের মধ্যে 


প্রভাত নয়--কাতিকে। 

'কাত্তিকে থতমত খাইয়া গেল “আজ্ঞে” 

বুদ্ধিমান, বালকের প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব- তাহাকে ব্লাইল, 
“আজ্ঞে কত্তামা, এ একশিখি ঘি-আস্ব! র সময় পিসী 
দিয়েছিলেন আমার সঙ্গে। মনে ছিল ন! এ ক*দিন 
আমার,-এ ঘি কতামা, আপনারই জন্যে এনেছি, আর 
একটু একটু যদি -” Hl | 

কর্তাম। তাহাকে অর কথাট! শেষ করিতে দিলেন 
ন!। হাত বাড়াইয়া দিয়া বলিলেন,_“দে, দে দেখি 
কাত্তিকে, কেমন বি এনেছিস্‌ তুই আমার জন্তে। আহ! ! 
তেমন ভ'লো ঘি পাওয়া যায় কি সহরে দাম. দিয়েও? 
ুড়ো মানুষ -একটু একটু করে, খাই ' যদি ত’ ভালোই 
হয় রে!» | 7৮1 

শিশিটা হাতে করিয়া! ঘরের ভিতর ঢুকিতে ঢুকিতে 
কর্তামা সন্তষ্টির জুরে বলিলেন,_“তুই বড় ভালো ছেলে 
রে কাত্তিকে, আর তোর পিদীটিরও খুব (বিবেচন' আছে 
বল্তেই হবে !» | 

'হৃতবুদ্ধি বালক হাসিবে কি কাদিবে ভাবিয়া পাইল না। 
এক মুহূর্ত চুপ করিয়া দাড়াইয়! থাকিয়া, মাথা হেট করিয়া 
ধীরে ধীরে চলিয়া গেল । | 


সাহেব পাড়ার মোড়ের জোড়া-বকুলগাছের সঙ্গে 
পরিচিত হইতে প্রভাতের বিলম্ব হয় নাই। মৃলটা এক 
একটি গাছের মতই কাণ্ডট! কিছুদূর . উঠিয়া গিয়া, 
উপরের দিকে দুইটি পৃথকভ:গে বিভক্ত হইয়া পত্রবহুল 
বহু শাখা-প্রশাখাবিস্তারে প্রকাণ্ড এক মহা-মহীরুহে 
পরিণত হইয়াছে সেই জৌড়া-বকুলগাঁছু। 

একদিকে ছেলেদের খেলিবার একটা ছোট মাঁঠ। 
ছেলেরা সেখানে হা'ড়ু-ডুড়ু, ফুটবল, ক্রিকেট প্রভৃতি খেল 
করিয়া সারা বৈকালট! কাটাইয়া দেয়। অন্তদিকে 
অনেকখানি জায়গা জুড়িয়া সেই জোড়া-বহুনগাঁছ; - 
পাৰ্শ্ববৰ্তী খানিক্ষট! ফাক! জায়গার ফাকে ফাকে কয়েক- 
রকম ফুলের গাছ-_গেটা-ছুই হল্দে করবী, একসারি 
"টগর, একটি গন্ধরাজ--সামুনে একঝাড় Le 


+ ৫৪৮ 








বকুলতলায় ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের মেলা বসিয়া 
গিয়াছে। অনেকেই উবু হইয়া স্কুল কুড়াইতেছে,_কেহ 
কেহ্‌ সুতায় রী শ্যাম্লতায় মাল] গাীখিতে সুরু করিয়াছে 
সেই বকুলতলায় বসিয়াই। ° 

তিন-চারিটি বালক .সেই ছুটি হল্দে করবীর গাছে 
উঠিয়া, . ফুল ছিড়িয়া ফুলের .বৌট! চুষিয়া_ মধুপান 
করিতেছে; নীচে কয়েকটি বালিকা! দ1ড়াইয়া--উর্দ্মুখে 
মিনতি জানাইতেছে,_দুই একট বৌটাশুদ্ধ ফুল* 
তাহাদিগকেও যেন দেওয়া হয় দয়া করিয়া 1--কেহ দয়া, 
এবং কেহ কেহ বা দাবীও জ্ঞ'পন করিতেছে। 

একটি করবীর গাছে কাত্তিকেও উঠিয়া পড়িধীছে। 
গাছটির নীচে দীড়াইয়া আছে খুকী - -ক্টিবদ্ধ.কৌচড়- 
ভরা বকুল ফুল,_-এত ফুল খুকী আজ সংগ্রহ করিয়াছে 
যে, এখনই যেন আচল উপচাইয়া পড়িরে। 

“অত সরু আগ্ডালে যেয়ো না, কাত্তিক দা 
. কার্তিক দা, নিয়দৃষ্টিতে খুকীর মুখের দিকে চাহিয়া 
উপেক্ষার ভঙ্গীতে কহিল._-“এ,_-এ আর এমন সরু ডাল 
কি,--এর চেয়ে কত উচু আমাদের কুচুড়া গাছটার 
কোন্‌ _লিকৃলিকে আগ ডালে উঠি আমি!» 

খুকী বলিল,_“বেশ ত’ না ভাঙলেই -হু'ল ডাল 
করবীর ডাল খুব নরম কিনা?” 

অনেকগুলা ফুল সংগ্রহ করিয়া, 
কাণ্তিক দ।-_গাছ, হইতে যখন নামিল, তখন আর 
সন্ধ্যার বেশী দেরী নাই। গাছতলায় দাড়াইয়াই উভয়ে 
একটি একটি করিয়! ফুলের মধুপান করিতে লাগিল। . 

.ৰৌটা . চুষিয়া -খাইয়া। প্রভাত. তাহার ফুলগুলি 
ফেলিয়া দিতেছিল।, সে লক্ষ্য করে নাই যে, খুকী 
তাহার একটি ফুলও ফেলিয়া দেয় নাই। খুকী একবার 
প্রভাতের ফুল ফেলিয়! দেওয়! লক্ষ্য করিয়! খ্বাত কাইয়! 
উঠিল,_-দয, ফেলে? দিচ্ছ ফুলগুলো না কি, কাত্তিক 
দা"? দিয়ে ন]ঁদিয়ো লা ফেলে,-আমাকে দাও |”, 

ফুল লইয়া খুকী তাহার চুলে গু'জিল কয়েকটি, দুইটি 
দুইটি করিয়া চারিটি পরিল ছুই* কাণে। বলিল,--“তুমি 
পুরুষ-মানুয, কাঁত্তিক দা নহ’লে তোমাকেও ,দিতায় 
দু'একটা এর । যাক্‌, বকুলের 'মাঁলা গরো তুমি--কেমন ?* 


—[” 


বঙ্গলক্ষমী-- শ্রাবণ, ১৩৪১ 





প্রভাত-খুকীর ' 


[আম বৰ্ষ 








এই বলিয়া খুকী সেই গাছ শুলায় বদিয়া পড়িল বকুল-. 
মালা গাখিতে। শ্তাম্লতাঁর গুছিটি কোমরের কাপড়ের 
ভজে লুকানো ছিল । রি 
প্রভাত হাসিয়া বলিল,_-“পাঁগলী বোনটি ! "এখানে 
বসে’ না কি মালা গাথে এখন 1-বাসাঁয় গিয়ে ভালো 
করে? গেঁথে দিয়ো আমায় বরং |”. 
“একটা ত’ গেঁথে নি আগে 07 
প্রভাত খুকীর হাত ধরিয়া টানিয়! তুলিতে তুলিতে 
কৃহিল,_.“পাগল না কি? সাঝ হয়ে এল, গরমের 
দিন- পোকামাকড়” . .. ১... 
' পোকা-মাকড়কে খুকী খুব ভয়, করে। মে _ 
*প্রভাতের “সহিত বাসার দিক এত 
এক হাত “জোরে চাপিয়া ধরিয়া, _ ভয়ে: তাহার গাঁয়ে 


গু মিলাইয়া ! 


সে-দিন স্কুলে উপস্থিত হইতে. প্রভাতের বেশ-একটু 
বিলম্ব হইয়! গিয়াছিল।.বিনোদের একান্ত অন্থরোধ এড়.ইতে 
না পারায়, সে তাঁহার কয়েকটি কঠিন আঁক করিয়া দিতে 
এবং এক পাত! ট্রান্‌ঙ্সেশান করিয়া, দিতে বাধ্য হইয়া- 
ছিল। অন্থরোধ প্রবল হইলেও তাহা ছিল গৌঁপন-- 
এরং বাঁলবুদ্ধিতেও প্রভাত বুঝিতে পারিয়াছিল যে তাহ৷ 
অন্যায় ; কিন্তু আঁশ্রয়দাতার পুত্রের অনুরোধ প্রত্যাখ্যান 
করিবার সাহস সে করে. নাই--অন্ুরোধের ছদ্মবেশে 
তাহা. যেন অনুজ্ঞ।! বিনোদ তাহাকে ভালো-চোখে 
দেখে ন! ; উহার সহিত বন্ধুতু] স্থাপনের একট! প্রচ্ছন 
উদ্দেশ্যও হয় ত’ তন্মধ্যে ছিল। 

বিনোদের ব্যাগার খাটিয়া, পরে নিজের টাস্ক শেষ 
করিয়া, নাইয়া-খাইয়া স্কুলে যাইতে তাহার লেট, হইয়া 
গেল। ক্লাসে প্রবেশ করিতে লজ্জীয়' যেন তাহার মাথা 
কাঁটা যাইতেছিল !-__মাথা হেট করিয়া সদক্কোচে কোন- 
প্রকারে কক্ষে প্রবেশ করিল সো? ৮ 

“কোন অস্থখগবিহ্থথ করেছিল কি টি 
দেরী ?” শিক্ষক মহাশয় প্রশ্ন করিলেন! 

না স্যার, ম'ফ, করুন-_-আমারই আস্তে বনি 
দেরী হয়ে গেস,-অন্ুখ করে'নি-কিছু৮ ৮ 


৯ম সংখ্যা ] ' * শনিবারের ছুটি ৫৪৯ 











"স্পষ্ট সবিনয় ক্রি স্বীকার !_-প্রভাতের মুখের দিকে  .রখেন অভিনয়ের -ভগ্গীতে চোখের. আরা, উল্টাইয়া 

চাহিয়া, খুসী হই] শিক্ষক মহাশয় কহিলেন,“বস1৮ বলিল,-“জানো না হে তোমরা-বিন্দা.-যে রা ভালো 
সেই 'বিল্ষিত. উপস্থিতিকে, উপলক্ষ করিয়া টিফিন- ছেলের বড় কুটুম ! 12. ই : 
আওয়ার প্রভাতকে 'লইয়া . তাহার শ্রেণীবন্ুগণ: এক, সরল ‘নামক একটি সরল ছাত্র বুঝিতে 'নী. পারিয়া 


মু আচশ্চ্য্য কৌতৃকক্রীড়া জুড়িয়া দিল-1-- জিজ্ঞাস করিল,__প্বড়-কুটুম কি?” 

"সুবোধ . রতন তাতো ছেলের ' নার্কি লেট, :; সুবোধ, মহিম, - 'রমেন-_তিনজনই হোছো নি 
হয় না!” | হাসিল উঠিল। 

“ফাষ্ট” পিরিয়ড শেষ হ'তে ক'মিনিট বাকী ছিল হে *- ব্যকার্থ বিনোদও বুঝিতে পারে নাতি মুখ 
রমেন?+-মহিম বলিল। . " কালে! হইয়! গিয়াছিল কল্পিত ভয়ে। প্রভাত বিস্ময়ের 

রমেন 'বলিল,_-“নিশ্চয়ই তেমন কোন রী সহিত কৌতুকও বোধ করিতেছিল।--ইহা'র! এয়প 
কা পড়ে’ গিয়েছিল ওর 1৮." ». করিতেছে কেন তাহাদিগকে লইয়া! 

স্থবোধ ও মহিম একসঙ্গে বলিয়া উঠিল৮-“দরক।রী* * রমেন গন্তীরভাবে বলিল,_“কাল বিনোদের বোন্‌ 
কি দরকারী কাজ হে এমন, রমেন ?? - - খুকীর সঙ্গে যে প্রভাতের বিয়ে হয়ে গেছে_-জানে। ন! ?” 

রমেন__স্ুবোধ ও মহিষের দিকে চাহিয়া হাসিল। তাহারা বালক্ষ ব্যতীত আঁর কিছু-নহে-__কেহ কেহ 


'হাসিতেছে কেন উহার ?_বিনোদ আশঙ্কিত হইল। কথাটা সত্য বলিয়াই বিশ্বাস করিল । 
প্রভাত কি উহাদিগকে কিছু বলিয়াছে - সেই আঁক আর ' বিনোদ ্রকুষ্চিত করিয়া প্রতিবাদের ভঙ্গীতে কহিল, 
ট্রান্জেশানের কথা? না”-তাহা হইতেই পারে না! _শ্ৰাঃরে!--ওর সঙ্দে আমার বোনের বিয়ে. হতে যাবে 
কিন্ত তথাপি তাঁহার ভয় করিতেছিল, উহাদের: ব্যঙ্গের কন ও ভট্‌চাষ__পুরুতের ছেলে যে - 
বাধ সহিতে না পারিয়া ও' যদি ঝৌঁকের মুখে 'বেফাস প্রভাত চুপ করিয়া শুনিয। যাইতেছিল সতীর্থদের ব্য 
কিছু বদিয়া ফেলে? বিনোদ প্রভাতের দিকে ইদ্দিতপূর্ণ বাণী_ _মুখে মৃত্হাসি। সুস্পষ্ট কিছু না বুঝিলেও কথাগুলি 
কটাক্ষ করিয়া কহিল,_-“প্রভাত তোমাদের মত আড্ডা শুনিতে মন্দ লাঁগিতেছিল না তাহার । ৃ 
দিয়ে বেড়িয়ে লেট করে নী! কাল রাতে ওর জরের মৃত জানিম নে তুই, তোর বোনের সঙ্গে কাল জোড়া- 
হয়েছিল কিনা কেন, আজ. সকালেও ত’ গা গবম রকুলতলাঁয় 'বিয়ে হয়ে গেছে প্রভাতের ।-শা রে, 
দেখেছি»_কিন্তু বাড়ীতে ও, সেকথা বলেনি, আর সুবোধ ?” 4 ৪, ০ FE 
আম'কেও 'বল্তে বারণ করে’ দিয়েছিল, পাছে ওকে স্ববোধ - একজন  স্বভাব-পরিপন্ক বাঁলক-_ উহার 
সাবুবালি খেতে হয়!” _ দাদাদের সঙ্গে থিয়েটারে যাইয়া যাইয়া পরিপন্কতর 'হইয়া 
সুবোধ বলিল,-শুন্ছ রমেন,-বিনোদ ওকালতি এখন জ্যৈঠামহাশয়ত্ব প্রা হইয়াছে । চোখের তারা ছুটি 
করুছে কেমন প্রভাতের” "বড় বড় করিয়া কহিল,--“হ্য হাটি বনহ্না সুর লগ্নে 
৮ ্যাওকালতি 1” মহিম মাথা ঝখকাইয়া কহিল। স্বয়স্বরা হয়েছে ওর বোন্টি !” 
রমেন রহস্যপূর্ণ ভাবে হাসিয়া বলিল,_-“আরো কর্বে : এবার প্রভাত হো"হো করিয়া না হাসিয়া উঠিয়া 


এ কত এর পর? পারিল না।' কিন্তু বিনোদ বাঁধাইল মহাবিপদ !-স্লে 
' বিনোদের বুকটা ধক্‌ করিয়! উঠিল --তবে কি সত্যই হাতের আস্তিন ছটা ইয়া সুবোধের দিকে রুখিয়া গেল? 
ইহারা স্থবোধও উঠিল ঘুষি পাকা ইটা রুখিয়া। - 


“ব্যাপারটা খুলেই বল না, রমেন বলিয়া, স্থবোধ * “কিংছেলেমান্ষি করছ *তোমরা এই বাঁজে কথ! . 
সঙ্গে সঙ্গে চোখ টিপিয়া ইসারা করিল। | নিয়ে বিবাদ বাধিয়ে তুল্লে শেষে ?”-=এই বলিয়! প্রভাত 


৫৫০ বঙ্গলক্মমী- আ্রারণ, ১৩৪১ | ঈম.ব্র 





তাহাদের. উভয়ের মধ্যে. পড়িয়া দুইহাতে ছু জনকে দুইদিকে সারামুখ উজ্দ্বদ.করিয়া- আপন মনেই কেরুবার উচ্চারণ 

ঠেলিয়া সরাইয়া. দিল । দু'জনই বিস্মিত হইল_-রোগা: করিস,-«আমার মা,==আমার পিসীমা 

ছেলে প্রভাতের গাঁয়ে এত জোর! লুকাইয়া লুকায় . রই-খাতাগুগা টেবিলের উপর তেমনই:ছড়াইয়া পড়িয়া 

এক্স রসাইজ করে৷ নিশ্চয়ই ও! d রহিল, প্রভাত চিঠিখানি হাতে করিয়া লাফাইক্ডে 
প্রভাত কাহারও উপর বিরক্ত হয় নাই। বিবাহ লাফাইতে অন্দরের দিকে চলিল। রমানা বাৰু, বাহির- 

রস্তুটার স্বরূপ সন্ধে তাহার প্রক্কত জ্ঞান কিছু না থাকিলেও, বাড়ীতে আসিতেছিল্ননে, প্রভাত এমনভাবে ছুটিয়। 

সে জানিত যে, বিবাহ করিয়' বর ক'নেকে. লইয়া স্বগৃহে চলিয়াছিল যে আর-একটু হইলে তাহার সহিত ধাকা! 

চলিয়া ষাঁয়।-*দে বাল-স্থলভ কর্নায় দিবা-স্বপ্র দেখিল, * লাগিয়াযাইত। 

খুকীকে লইয়া সে তাহাদের গ্রামের গৃহে ফিরিয়া গিয়াছে । তিনি একপাশে সরিয়া দ'ড়।ইয়া, বিশ্লিতভাবে তাহার 

তাহারা দু'জন গৃহাদ্দণে ছুটিয়া ছুটিয়া, খেল! করিতেছে-- দিকে চাহিয়া, গ্র্থ করিলেন,_«কিহে প্রভাত, অমন করে! . 

মা ও পিসীম! বারান্দায় বসিয়া. সন্গেহ-ভায্যে গহিয়া ছুটে” চলেছ কোথায়?” 

আছেন তাহাদের দিকে. .**. প্রভাত, লজ্জিত হইল, কিন্ত আনন্দ গেল তাহার 

লজ্জাকে ছাপাইয়া। উল্লসিত স্বরে, বলিল,“ আমার 

সকাল বেলা মুখ-হাত ধুইয়া প্রভাত পড়িতে বসিবার 8 চিঠি এসেছে বাড়ী থেকে আজ-_মা 

উপক্রম করিতেছে, এমন সময় তাহার নাম ধরিয়া বাহির লিখেছেন 

হইতে কে ডাকিল, “প্রভাত বাবু--গ্রভাতকুমার ভট্টাচার্য. রমানাথ বাবু গ্রন্থে তাহাকে কি *লিতে যাইতে- 


কেউ আছেন--?” ছিলেন, সে শুতক্ষণ প্রাচীরের দরজা পার হই. অন্দরে: 
কে ?--বই রাখিয়া বারান্দায় বাহির হইতেই সে চুকিয়া পড়িয়াছে। . Ee 
দেখিল,-ডাঁকঘরের পিওন। - পা. ওমা [* 8 
পিওন বলিল,_-"খোকা বাবু, প্রভাতকুঘার ভট্টাচার্য্য ' গৃহ্কন্মরতা রমা দেবী, মুখ ফিরাইয়া চাহিতেই 
কার নাম--তার নামের চিঠি আছে ।” দেখিলেন,_ প্রভাত উঠান হইতে লাফাইয়। দালানে 
«আমীর নামের চিঠি!” - পুলক-বিহ্বল প্রভাত উঠিতেছে__মুপে পড়িতেছে হাসি উপ চাইয়া! 
পিওনের সম্মুখে হাত বাঁড়াইয়া ঝুঁকিয়া বলিল,--“আমারই : “আমাকে ডাক্ছ ?-ওমা! অমন করে হাস্ছ 
নাম প্রভাত--পিওন, কই চিঠি__দাঁও আমাকে ?” কেন,--কি হয়েছে? . 
পোষ্টকার্ড হাতে অভিভূত বালক ঘরে ঢুকিল। - ডাম হাতে পোষ্টিকার্ডথানি প্রশ্নকত্রার চোখের সামনে 


জানালার মুখে দীড়াইয়া চোখের সম্মুখে তুলিয়া ধরিল উচু করিয়া ধরিয়া প্রভাত কহিল,-"আমার নামে চিঠি 
পোষ্ট কার্ডখানি।. হ্যঃ--তাহারই নামের চিঠি বটে, এসেছে, নতুন-মা!--আমার মা লিখেছেন এই চিঠি 
বাকা মেয়েলি হস্তাক্ষরে লেখা--"এরীমান প্রভাতকুমার দেখুন ৷” 
ভট্টাচাৰ্য্য |” প্রভাত মনে মনে হাসিল--মা তাহার যখনই . রম! দেবী হাত বাঁড়াইয়া পত্রখানি গ্রহণ করিলেন 
যাহা-কিছু লেখেন তার সঁব লেখাগুলি এমনই জড়ানো বলিলেন,-.“আচ্ছা, দেখ ছি পড়ে রা র মার টি 
হইয়া. যায় উ্রবং লাইনগুলা হুইয়া পড়ে বাঁকা ।, কই, প্রভাত ।--তীরা সব ভালো আছেন ত’? 
“তাহার হাতের লেখ! ত’ এমন জড়া [ইয়া ধাকাইযা যায় না প্রভাত হাত নাড়িয়! জাভা ছ'জনই তাঁরা ” 
কখনও ? ভালো আছেন- আমার মা, আমার পির্সীম। 1 

< চিঠিখানি সে একমিদবাত় পড়িয়া ফেলিল & একঘাঁর রমা দেবী কার্ভখানি পড়িতেছিলেন। প্রভাত বলিল, 
পড়া শেষ করিয়া আবার পড়িল =-আৱার:। খুসীর হাসিতে “আমাকে একদিন যেতে লিখেছেন তীর, নতুন-মা 1৮. 


৯ম সং্যা 


পিসি পা! 


হণ্ৰেশ ত’, ওঁক ছুটির দিন রেখে, বাড়ী থেকো “ঘুরে, 
এস গিয়ে একবার 1৮ ' A 

রমা দৈবী পত্ৰখানি পড়িয্বা এঁভা্তকে ফেরৎ. দিলেন। 

* আহা! ছুঃখিনী বিধবা ছুটির সমগ্র প্রাণের আশা, 

আকাজ্জা- তি এই গত্রটির কয়েকটি ছত্রে যেন টা 

উঠিয়াছেঁ ফাটিয়া পড়িতেছে ॥ 'মা-পিসীমাপুর কত 

সোহাগের ধন যে এই প্রভাত, পতরধানি পড়িয়া রমা 





দেবী আণন ভাবনায় তাহা ধরিতে পারিলৈন 1 ভগবান * 


করুন, ছেলেটা মানুষ হয়ে উঠুকৃু_গা-পিসীমা'র ছুঃখ- 
দৈন্য ঘুচাক্‌ সে-_দীর্ঘজীবী'হোক্‌! 
সেদিন সারা সকালটা প্রভাত “সেই চিঠিখানা 'নাঁড়া- 
চাড়াকরিয়া ইহাকে উহাকে দেখাইয়া-পড়াইুয়া! লাফাইিা 
কাটাইল__পড়া-গুনা করিবার অবকাশ পাইল অঙ্সক্ষণই। 
পড়িতে বসিয়াও খুকীকে চিঠিটা পড়িয়া শুনাইল বার- 
ছুই গোটা 'বাল্যকালটাই যেন তাঁহার বুকের মধ্যে 
সশব্দে বাঁজিতে ল:গিল। তাহীর, মা - তাহার 'পিনীম! 


গুল হইতে ফিরিয়া 'বই-খাতাণ্ডল! 
উপর রাখিয়া, জামা-জুত! ছাঁড়িয়! 
"আসিয়! হাত ধরিয়। 
“চল কান্তিক 


টেবিলের 
বসিতেই, খুকী 
‘টানাটানি জঁড়িয়া দিল 
দা” ‘জোড়া-বকুলতলায়? আজ 


কিন্তু অনেক=আরে। অনেক-অনেক 'করে' করবী ' ফুল 
'পেড়ে'দিতে ইবে আমাকে ;--পেট ভরে’ মধু খাব অর্মরা : 


'তু’জন,'কেমন কাত্তিক দা” 

প্রভাত খুকীকে থামাইয়া,ত:হাঁর মাথার “এলে।-বেণী 
ধরিয়া ছুলাইতে ছুলাইতে বলিল, "নী লক্ষ্মী বোন্‌, "আঁ 
আর বকুলতলায় যাব 'না আমি--তৈমার ধিরে দ্বার 
"সঙ্গে যাঁও 1» | 
তুমি? সি সঙ্গে যাচ্ছি আর কিলে দুষ্ট দাঁদা !-_ 
‘ খালি মারে ।” 

খালি “ম’'রেকু প্রভাতের, ‘হাঁসি ' পাইল৷ সঙ্গেহে 
কহিল, “কিন্ত খুকী, আমার যে. বড্ড অস্থখ করেছে। 
এই- এখানে হাত :দিয়ে' দেখ" না” মীধার টা কেমন 
রা দিচ্ছে!” | 


বারের ছুটি 





খুকী ঠোট ফুসাইরা বর্দিল,--৭বা:1-কেন যাবে না? 
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অন্ধ করিয়াছে 2 -খুকী প্রভাঁতের গ্াথীয় হাত দিয়া 
কি দেখিল, দেই জানে। বলিল,_*কি আঅঙ্গথ' কর্ল 
তোমার কাঁতিক দা_শুধু মীথা-ধরা ন+ আর কিছু? 
মা'র কাছৈ খুব ভালে মাঁথাঁধরার' ওষুধ আছে; এস 
আমার সঙ্গে-খেলে এখনি সেরে যাবে।” 

গ্রভাঁত অ্দন্মতিজ্ঞাপক মীথা নড়িয়া কহিল, -৩- 
ওষুধ খেয়ে কি হবে খুকী, শুধু ত’ মাথা-ধরাই নয়, খুর্ছেও 
মাথা। ঠাণ্ডায় বসে’ জিরোলেই সেরে যাবে, মা'কে বলো 

না_ তুমি যাও খেলো গে" 1” | 

প্রভাত এখন একটু এক! থাকিতে চায়; কিন্ত রি 
তখন তাহার কার্তিক দর মাথা টিপিতে বসিয়! 'গিয়াছে। 

'চঞ্চলা খুকী 1 কয়েক মুহূর্ত বসিয়াই উঠিগ দাড়াইল। 
“আচ্ছা, তুমি নাহয় একটু শুয়েই থাক কাভিক দ!’, 
আমি যাই__আস্ছি রি 

বেণী ছুলীইয়া লাফাইতে লাফাইতে চলিয়। গৈ 
থুকী, কোথায় কে জানে? 

প্রভাত 'সকীলের সেই বারী পত্রধানি 
কামিজের পকেট হইতে বাহির করিয়া জানালার 
‘দিকে সরিয়া বদিন-আবার পড়িতে স্থরু করিল। মেত 
গড়, নয়, 'এক-একটি অক্ষরকে পরিক্রমা করিতে 
করিতে যেন সে চলিল। ূ | | 
মা ও পিপীমা তাহাকে যাইতে বলিয়া, লিখিয়াছেন, 
তাহাকে একবার না দেখিলে তাহাদের পক্ষে বাঁচা কঠিন। 
প্রভাত স্নান হাসি হাঁসিল--তাঁহাদের না দেখিরা সে-ই কি 
আর বেশীদিন টিকিয়া থাকিতে পারে এখানে? এ কদিন 
যে কেমন করিয়া আছে সে, তাহা তাহার মনই জানে ! 
হ্যা,-অশ্্য্য ! সত্যই 'সে.কেমন করিয়া আছে, ? 
"প্রভাতের মন উন্মন হইয়া পড়িল ।'. 

জানালার শাঁনি“ ধরিয়া "উঠিয়া দীড়াইল, প্রভাত । 
বাহির-পথে একা চাপিয়া ষ্টেশনে চলিয়াছে যাত্রীর দল, 
সাড়ে-পাচটার ট্রেণ আপিবার সময় হয় নাই এখনও । 
এখানে থঠকিয়াই ট্রেণের হুইস্রের শব শুনিতে 
পাওয়া যাইবে স্পষ্ট। কতদুরই বা ষ্টেশন আর 1-একায় 
*চাঁপিলে ভারী ' তঃ মিনিট. আট-দশ। তার পর, টিকিট; 
ঘরের খুপরীর মুখে দড়হিয়া! করেক আনা পয়সা ফেলিয়া! 
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চি 


দিলেই দিলেই হইয়া গেল, টিকিট-কেনা ট্রেখে চাপিলে টা 
ছু'য়ের মধ্যেই ব্যস্‌একদম তাহাদের গ্রামের ষ্রেশন,_ যদিও 
বাড়ীতে পৌছিতে আরও মাইলটাক পথ হাটিয়। যাইতে 
হইবে। ওঃ 1. সেপথ সে এক লহযায় দৌড়ইয়া পার 
হইয়! যাইতে পারে অনায়াসে । . 

. প্রভাত চিঠিখান। আর একবার গড়িয়া! উহ! পুনরায় 
তাহার কামিজের পকেটে রাখিয়া দিল; তার পর, 
তাহার ক্ষুদ্র চৌকীথানির উপর আসিয়া চিৎ হইয়া শুইয়া 


পড়িল। এক মুহূর্ত চুপ করিয়! পড়িয়া থাকিয়া আবার J 


উঠিয়া বসিল। হ্যাঃ_তাঁই ঠিক। নতুন-মা ত ’ বলিয়াছেনই 
তাঁহাকে, এক ছুটির দিনে বাড়ী হইতে ঘুরিয়। আঁনিতে 
একবার । ছুটির দিন_-কেন, রবিবারই কি আর ছুটির 
দিন নয়? সে ত’ অলস ভাবে চুপচাপ বসিয়া থাকিয়া 
' আয়েদ করিবার জন্য যাইতেছে না বাড়ীতে - সে ভুলে নাই 
যে, লেখা-পড়। শিখিয়া মা-পিসীমা'র দুঃখ দূর করাই 
তার জীবন-ব্রত। একদিন- হ্যা,_-একদিনই তাহার পক্ষে 
যথেষ্ট এবং সেই একদিনের জন্যও সে তাহার বই-খাতাগুল 
ধাধিয়া লইয়াই যাইবে সেখানে ।, 
পিনীম। হয় ত’ আবার ঘি প্রস্তুত করিয়া! রাখিয়াছেন 
তাহার জন্ত ; কিন্তু ঘি লইয়া আসিয়াই বা কি হইবে_যে 
সঞ্ধনেশে ও কর্তামা! না, এবার সে আর কর্তামা'র 
খপ্পরে কিছুতেই পড়িতেছে না; স্পষ্ট করিয়া! বলিয় দিবে, 
একর্তীমণ, এ ঘি পিসীম। মাথার দিব্যি দিয়ে খেতে বলে? 
দিথেছেন আমীয় 1” নী--আর, না-হয় কর্তামা রাখিবেন 
উহার অর্ধেক, অর্ধেক প্রভাত গচ্ছিত. রাখিবে তার নতুন: 
মার নিকট সেই ভালো । 

' প্রভাত উঠিয়া অন্দরের দিকে চলিল--নতুন-মা'কে 
বলিয়া কথাটা পাঁকাপাকি..করিয়া. ফেলিতে। কাল 
শনিবার, কালই সে বৈকাঁলের ট্রেণে, রওন। হইয়া যাইবে, 

ফিরিয়া! আসিবে সোমবার সকালের গাড়ীতে ।--প্রভাতের 
মুখ খু খুসীর হাসিতে ভরিয়া! গেল | 


e- 


' নাতিবৃহৎ ষ্টেশনটি। পিছনে একটা মাঠ-মাঠের 
-পারে গ্রামের শ্যামরেথা স্থসুসষ্ট চোখে পড়ে।* সন্মুখে 


বঙ্গলননী-_আঁবণ, ১৩৪১ 


[৯ম বৰ্ষ 


সহরের শেষ-উপক১---একটি -তেলের কল, চালের আড়ৎ 
পাট-গুদাম ;-_একটু সরিয়া একটা ডাকবাংলো। | 
যে দিকে সহরের উপকণ্ঠ, সেইদিকে ষ্টেশনের সামনে 


অনেকগুলি একা ও পান্ধী-গাড়ী দাঁড়াইয়া আছো 


*একট! ঘেরাটোপ-ঘের! পান্ধীর কাছে কয়েকজন দ্বারবান 
দাড়াইয়!, আছে; স্থানীয় জমিদার বাড়ীর কোন স্ান্ত। 


পুর মহিল রেলপথে ‘কোথায় যাইতেছেন--পান্ধীতে' 


করিয়াই তাঁহাকে ট্রেণের কামরায় উঠাইয়া দেওয়া হইবে৷ 

ট্রেণের সময়স্থচক ঘণ্ট। বাজিয়! গিয়াছে-_িগন্যাল 
নামানো হইয়াছে মিনিট ছুই হইল। দূর . রেলপথে 
চাহিলে চোখে পড়ে, ধুম উদগীরণ করিতে করিতে এক 


দীর্ঘ সরীসহুপ ছুটিয়া আসিতেছে-গজ্জন এখনও শোন!" 
* যায় না৷ * 


একখানা এক! সহরের দিক. হইতে সবেগে.. ছটা 
অংসিতেছিল। একটি বালক সেই একার আরোহী । 
বালকটি সাঙ্গুনয়ে বলিতেছিল,--“জোরে--আরো জোরে 
ইাকাও গাড়োয়ান,_ট্রেণ বুঝি আর ধরতে পার্ব না?” 

“আলবৎ ধরিয়ে দিচ্ছি টিরিণ, খোকা বাহ, 
এক্কাচালক আশ্বাস দিয়া কহিল । 

হুস্‌ হুস্ব_গড় গড়--ঝন্‌ বান্‌_ভ্রেণ 


শর্ট 


ষ্টেশন 


সীমায় প্রবেশ করিল। এক্কা হইতে বাঁলকটিও: সেইসঙ্গে. 


লাফাইয়! নামিল! গাড়োয়ান, এক্কার উপর হইতে তাহার 
হাত উঠ৷ইয়া. দিল. একটি. কাপড়ের পু্টুলি।পুটুলির 
ভিতর কয়েকখানি বই, খাতা, খান ছুই কাপড়, আর 
দুইটি সন্যক্রীত রুত্রাক্ষের .মালা-_সে উহা তাহার গ্রা- 
গৃহ্বাসিনী বিধবা মাও পিসীমা*্র' জপারাধনার জন্য লইয়! 
যাইতেছে, এবং স্বক্প-পরিছিত সহরের বাজার হইতে 
ওঁ ছুইট জিনিষ কিনিয়৷ আনিবার জন্যই ষ্টেশনে আসিতে 
এত অসময় হইয়া গেল, কাঁরণ.কোন্‌ দোকানে উহ 
বিক্রীত হয় তাহা সে পূৰ্ব্বে ঠিক জানিত'না ৷. 

বালক পুটুলিটি লইয়াই দৌড়াইবার ভঙ্গীতে. পা 
ফেলিল। গাড়োয়ান, হীকিল,--“অ|ুমার . ভাড়া _খৌকা 
বাৰু? ০" 

5ও১৮-বালক ক্রিয়া 


ক্রিয়া দীড়াইল। পকেট হইতে 
বাহির হইল একটা টাকা J 


নস সংখ্যা ] ফুল ও দূর্ব্বা ৫৫৬ 
-_শ্ৰুচরা পয়সা ত’ নাই--1৮ ধরিল। সে কীদিয়া ফেলিল-_যাঁঃ! এত করিয়াঁও 
_“তবে-?” ট্রেণটী শেষে চলিয়া গেল। j 


কি ভাবিয়া এক্কাচালক কহিল-__“আচ্ছ! যান = | 


 *পরে দেবেন এসে।*--রমানাথ বাবুর বাসা হইতে 
উঠিয়াছে যখন সোয়ারী, ভাড়া মারা যাইবে না। 
টিকিট মাষ্টার তাঁহার টিকিটের আলমারী বন্ধ 
করিতেছিলেন। জীফরীর মূখে দড়াইয়! বালক" প্রভাত 
হাপাইতে হাপাইতে বলিল,_-টিকিট বাবু, আমাকে_ 
আমাকে একখান! টিকিট 1” 

“কি হে ছোক্রা৮_খুমিয়ে ছিলে না কি এতক্ষণ? 
দাও -» স্বভাব-নিষ্পৃহ-স্বরে বলিয়া টিকিট বাবু হাতি 
বাঁড়াইয়। টাকাটি লইলেন। একবার 
বালকটির দিকে চ।হিয়াও দেখিলেন। 

টিকিট ও খুচরা! পয়সা! গুল! ' লইয়া, পুটুলি কাধে 
প্রভাত দৌড়াইয়। প্র্যাটফরমে প্রবেশ করিল। 

একবার এদিকে, একবার* 'দৌড়ায় ওদিকে--সব 
কামরাই সমান ঠ,সা-গাদী। ' তার উপর -ইন্টাঁর, ইন্টার 
.সেকেওড, ফাষ্ট, আবার ইণ্টার-না, এ থাড+-প্রভাত 
' পুনরায় বিপরীত মুখে দৌড়াইল। | 

হুইল্স দিয়া গার্ড নীল-পতাকা আন্দোলিত করিল 
গাড়ী গতিশীল হইল । এবার মরিয়। হইয়া! দৌড়াইল 
গ্রভ।ত-- 


বেল-থালাসী আসিয়! বালকের হাত সজোরে চাপিষ়! 


আড়চোখে, 


* 


হুইট! মিক্সড ট্রেণ মিট, করিয়া ছল ষ্টেশনে । ' একটি 
চলি গেন্কু--অন্যটি তখনও রহিল দাঁড়াইয়া! যে গাঁড়ী- 
খানি চলিয়া গেল দ্বিতীয় ট্রেণটা পড়িয়। ছিল এতক্ষণ 
উহারই আড়ালে । প্রভাতের মুখ এক মুহুর্তে আশার 
আলোকে উজ্জল হইয়া উঠিল - ছিঃ! ইহারই জন্য 
তাহার চোখ দিয়! জল পড়িতে সুরু করিয়াছে ?-এ ত 


* এখনও আর একটা! ট্রেণ দ্বাড়াইয়!। 


সে তাড়াতাড়ি সেই গাড়ীর 'একট! কামরায় উঠিয়া 


পড়িন্ত। লাফাইয়া গাড়ীতে উঠিতে গিয়া যে তাহার বুক- 
পকেট হইতে একট! স্যাকড়ায় জড়ানো! টিকিট ও খুচরা 


* কয়েক আন! পয়সা! গাড়ীর পা-দানের উপর পড়িয়! গড়াইয়া 


পর্াটফরমের উপর পড়িল, বুবিতে পারিল না ।“ফু-উ-উ'- 
হুইস্ন দিয়া ট্রেণ ছাড়িয়া দ্রিল। 

উত্তেজনার আতিশয্যে প্রভাতের বুক কীপিতেছিল_ 
ধ্বক, ধ্বক, করিতেছিল। বেঞ্চে স্থান নাই দেখিয়া সে 
বৌচ্‌কাটি পাড়িয়াই এক স্থানে বসিয়া পড়িল। সে 
হাপাইতেছিল, কিন্তু তাঁহার মনে হইতেছিল-_তাহার 
সমস্ত ক্লান্তি যেন এক মুহূর্তে অপগত হইয়! গিয়াছে। 

পার্থবতী যাত্রিদলকে সচকিত করিয়! দিয়! সহসাই সে 
আপন মনে উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিল--“হোহো--হাহা 
হি হি!” 





ফুল ও দুর্ববা 


শ্রী লতিকা, ঘোষ 


ফুল কহে গৰ্ক্ভভরে-- ওগো দূর্ধা। সই 
=  দ্বণ! করে তোরে নর--মোরে বক্ষে লই 

প্রেমিক সাদরে দেয় প্রিয়তম! করে, 

ভক্ত রাখে সযতনে দেব-পৃজ। তরে। 

এত মান গেএর হায় তোর কিছু নাই, 
তুচ্ছ জ্ঞানে তোরে সবে পায়ে দলে ভাই! . 
কী ছুর্ভাগ্যে জন্ম নিলি বিরাট সসারে- 
পড়িয়! থাকিস তাই অতি হৃতাদরে 1? 

৭০--৬ 


ুর্বব! কহে মৃহু হেসে-_তুচ্ছ হতে পারি, 
কিন্তু তবু সই আমি শুভ কৰ্ম্ম সারি 
আম! বিনা শুভ কৰ্ম্ম কভু নাহি হবে, 
নগণা হলেও আমি দ্বণ্য নই ভবে। 

_ ওগো গরবিনী, জানি ক্ষণেকের তরে, 
ভালবাসে নর তোমা সোহাগে আদরে 
কিন্তু ক্ষণপরে সই মোর বক্ষ "পরে, 
প্ৰ্ণা ভরে ফেলে জোৌমা,যবে যাও ঝারে।” 


সূফী কবি আৰু সৈয়দ 


মহম্মদ মনস্থুর উদ্দীন এম্‌, এ 


Ee নিশাপুর উদ্দেগ্যে যাত্রা করিলেন। সঙ্গে 
মারহানায় দীক্ষিত শিষ্য সাগরে এবং পথিমধ্যে তুলে 
অনেক নৃতন শিষ্য এই দলে যোগদান করিল। তূসে* 
কুয়ে-ই তারা সাইয়ানে (খীষ্টান গলিতে) কতকগুলি বালক 
দর্শন করিয়া একটা, বালককে নির্দেশ করিয়! বলিলেন, 

' “যদি তোমরা, জগতের, ভবিষ্যত প্রধান মন্ত্রী দেখিতে চাও 
তাহা হইলে, দেখ এই সেই।” .যে বালকের ভবিষ্যৎ * 
প্রাধান্ত আশ্চর্য্যয্নপে ভবিষ্যৎ রাণী করিয়াছিলেন তাহা! 
বিখ্যাত রাজনীতিবিদ নিজাম উলমুলক জোন্দ ( ১০১৮খুঃ) 
এবং চল্লিশ বংসর পরে. তিনি এই. ভবিষ্যৎ বাণী-আৰু 
সইয়্দের প্রপৌত্রের নিকট বর্ণন! করিয়াছিলেন! _ 

... নিশাপুরে প্রবেশলাভের সময় স্থফীগণের বিখ্যাত 
পৃষ্ঠপোষক খাঁজ! মাহমুদ-ই মুরীদের .সঙ্দে সাক্ষাৎ ঘটে। 
তিনি তাহাকে ও তাহার, শিষ্যগণকে কুয়ে আদনী কুবান : 
( কার্পেট প্রস্ততকারিগণের রাস্তায় আবু আলী তর 
সাসীর খানকায়) আশ্রমে প্রতিষ্ঠিত করেন। মনে 
কর এই স্থানই তিনি যে পর্্য £ নিশাপুরে ছিলেন তাহার 
প্রধান কেন্দ্র ছিল। তাহার বক্তৃতা বিশেষতঃ তাহার 
telepathy শক্তিমুগ্ধ অসংখ্য লোক তাহার নিকট দীক্ষা 
গ্রহণ করে এবং তিনি, অজস্র অর্থ প্রণামী প্রাপ্ত হন। 
হাগানই-মুগ্লাদ্দীর, যিনি উত্তরকালে আবু সইয়দের প্রধান 
শিষ্য-স্থান অধিকার করেন তাহার দীক্ষা ঘটন। lia 
জনক । তিনি বর্ণনা করিতেছেন। 

“প্রত্যেক লোকের মুখে যখন প্রচারিত হইল যে 
মায়হানা হইতে একজন হ্ুফী পীর আগমন করিয়াছেন 
এবং কুয়ে আদনী কুবানে বক্তৃতা প্রদান করিতেছেন 
এবং লোকের গুপ্ত চিন্তা প্রকাশ করিয়া ছিতেছেন তখন 
আমি নিজকে বলিলাম ( কেননা আমি কুফীদিগকে ঘ্বণা 
করি, ) একজন সুফী কি প্রকারে ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃত) দিবে? 


লা 


Theologyর সে ন কি" জানে? তারপর সে মায়ের 
মনের কথ! বলিয়! দেয় কেমূন করিয়া! ?. কেননা আল! 
অনৃষ্ঠ জগতের সংবাদ কোন নবী বাঁ মহাপুরুষকে দেন 
নাই। একদা আমি তাহার বন্তৃতাগূহে গমন করিলাম, 
ইচ্ছা একবার তাঁহাকে পরীক্ষা করিয়া দেখিব স্থতরাং 
তাঁহার চৌকির সন্মুখে উপবেশন করিলাম । আমি মুল্যবান 


*পোষাক পকিয়াছিল।ম, এবং মাথায় স্থন্দর একটা পাগড়ী 


ছিল। যখন সুফী বক্তা করিতেছিলেন তখন. আমি 
তাহার প্রতি অবিশ্বাস ও বিদ্বেষ ভাবাপন্ন হইয়া পড়িতে- 
ছিলাম। তিনি বক্তৃতা সমাপ্ত করিয়া জনৈক দরবেশের 
জন্য সমবেত শ্রোতৃমণ্ডলীর নিকট কাপড় প্রার্থনা 
করিলেন। তৎপর তিনি একটী পাগড়ীর জন্য আবেদন __. 


করিলেন; আমি আমার পাগড়ীটা দিতে ইচ্ছ। করিগাম 7 


কিন্ত দ্বিতীয়বার ভালয়প চিন্তা করিয়া সেই ইচ্ছা বিদূরিত 
করিলাম কেননা সেই পাগগীটী জনৈক বন্ধু আমুল হইতে 
উপ ঢীকন প্রেরণ করিয়াছেন এবং তাহার মূল্য দশ স্বর্ণ 
ুদ্রা। তিনি দ্বিতীয়বার আরজ জানা ইলে পূর্বোক্ত চিন্তা ' 
আমার মনে সমুদিত হইল এবং ইহ! বিদুরিত করিয়। 
দিলাম। আমার পার্শ্বস্থ একজন বৃদ্ধ আচা্যকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন; “সেখ, আল্লা কি তীহার স্থষ্ট জীবের নিকট 
যাঞ্ধা করেন?” তদুত্তরে .তিনি বলিলেন, “ই, কিন্ত 
তিনি একটী তাবারী পাগড়ীর জন্য ছুইবারের বেশী 
আরজ. করেন ন!। .তিনি আপনার পার্খস্থ ব্যক্তিকে 
দুইবার বলিয়াছেন এবং এই দরবেশকে তাহার পাগড়ীটা ৯ 
দিতে বলিয়াছেন কিন্ত সে দিতে অনিচ্ছুক কেননা 


‘আমূল হইতে জনৈক বন্ধু তাহাকে দশ স্বর্ণ দিনারের 


মূল্যের এই পাগড়ীটি উপঢৌকন পাঠাইয়াছে। এই 
কথা শ্রবণ করিয়া আমি কম্পিত পদে আচার্যের দিকে 
অগ্রসর হইলাম এবং তাঁহার প্রদ চুম্বন" করিলাম এবং 


হু 
৮ 


ঈম-সংখ্য। ] 





অনাস্থা ও অবিশ্বাসের ভাব আর রহিল না” আমি 
নতুন করিয়া মুসলমান হুইলায়। আমার সমস্ত অর্থ ও" 


'স্যম্পত্তি আচাধ্যের পদে প্রদান করিলাম এযং নিজেকে 


তাহার-সেবায় নিযুক্ত করিলাম । 

'নিশাপুরের সুফীদল আবু সইয়দকে সাদরে অভ্যর্থনা 
করিয়া লইলেন। কিন্তু তাহাদের "বিরোধীদল কীরয়াসি- 
গণের (Muslim Theology P. 170 ) নেতা আবু বকর 
ইসহাক এবং আস্ব ই-রায় ওশিয়াদলের নেতা কাজী * 
তাহার ভীষণ বিপঙ্ষতা করিতে লাগিলেন। এই. দলের 
নেতৃবৃন্দ তাহার বিরুদ্ধে নিম টি লিখিত নালিশ প্রেরণ 
রুরেন। - 

“এখ'নে মায়হানা হইতে একজন লোক াসিয়াছে। 
সে সুফী বলিয়া ভাণ করে। সে উপদেশ ও বন্তৃত1 কালে 
কবিতা উদ্ধৃত করে কিন্তু হাদিস কোরাণের কোন 
প্রবচন উল্লেখ করে -ন1। সে চেখব্য চোষা লেহ্‌ পেয়ের 
ভে'জ দান করে এবং স্দগীত আদি তাহার. আদেশে গীত 


- হয়; এবং যুবকদল নৃত্য করে, মিষ্ট জব্যাদি আহার 


করে, কাবাব মুরগী ও সর্বপ্রকার পানাহার করে। সে 
যোগী বলিয়া! নিজকে ঘোষণা করে। কিন্তু যোগাভ্যাস ও 
নহে হুফীতত্ব ও নহে। অনেক লোক তাহার দলে 
যোগদান করিয়াছে এবং সে তাহাদিগকে বিপথে পরি- 
চালিত করিতেছে। যদি ইহার সংশোধনের চেষ্টা না 


করা হয় তরে ইহা সমস্ত দেশে পরিব্যাপ্ত হইরা পড়িবে ৮. 


_ এই দলের আরজী গজনীর দরবারে প্রেরিত হইয়া- 
ছিল। দরবার হইতে লিখিত উত্তর আসিল। “হানাফী 
ও শিয়াদলের আলেম ও নেতৃবৃন্দের এক সভায় সমবেত 
শান্ত বিধানাহ্সারে যে শাস্তি উপযুক্ত হয় তাহা প্রদত্ত 
হউক” এই উত্তর বৃহস্পতিবারে পৌছিল।. আবু 


স্সিইগদের শক্রগণ ইহাতে উল্লসিত হইয়া উঠিল এবং 


অনতিবিলম্বে তাহারা এক সভা করিষা স্থির করিল থে 
আগামী শনিবার দিব্স আবু সইয়দ ও তাহার স্ফীদলকে 
বাজারে ফাঁসিতে ঝুলাইতে হইবে তাহার বন্ধুগণ যাহা 
ঘটবে তাহার গুজবে সঞ্চিত ও উদ্চি হইয়া পড়িলেন। 


কিন্তু কেহই সহুদ করিয়া! তাহাকে ইহা! বলিতে অগ্রসর 


সুফী কবি আৰু সৈয়দ 


আমার পাগড়ী ও সমস্ত পোষাক দরবেশকে-'দান করিল!ম। 


৫৫৫ 








হইলেন না কেননা কেহই তাহাকে, কিছু জানান ইহা তিনি 
মোটেই পছন্দ করিতেন না। সকল বিষয়ই তিনি যোগ 
দ্বারা! অবগত হইতেন। 


হাসানঃমুয়াদ্দিন বলিতেছেন “আমাদের আস্র নামাজ 


* প্ড়িয়াছি--আচাৰ্য্য আমাকে ডাকিয়া ভিজ্ঞানা করিলেন, 


এখানে কতজন সুফী আছেন,” উত্তর দিলাম, ‘একশত 

বিশজন পরিব্রাজক আশিজন কৃফী এবং বাসিন্দা চল্লিশ 
জন। তিনি বলিলেন “আগামী কল্য দ্বিপ্রহরে তুমি তাহা- 
দিগকে কি. আহার করিতে দিবে?” আমি বলিলাম, 
“আচাৰ্য্য যাহা আদেশ করেন” তিনি বলিলেন, “প্রত্যে- 
কের পরাতে তুমি একটা কথিয়! খাপীর মাথা এবং খাসীর 


, মস্তিষ্কের যখোপযুক্ত পরিমাণে চিনি, এক পাউণ্ড খেলাফতী 


*মাষ্ট সামগ্রী, দেখিও যেন জালাইবার জন্য চন্দন কাষ্ঠ 


এ তাহাদের উপর নিক্ষেপের জন্য গোলাপজল থাকে 


বং ধোপদপ্ড ও মকমলের পোষাক থাকে । খানার ব্যবস্থা 
জামে মন্ঞ্িদে করিও তাহা হইলে আমার নিন্দুকর! 
দেখিতে পাইবে আল্লা অদৃশ্য জগত হুইতে তাহার নির্ধা - 
চিত ও প্রিয় ব্যক্তিগণের জন্ত খাদ্য সামগ্রী প্রেরণ করেন। 
যখন আচার্য্য আমাকে এই আদেশ প্রদান করিলেন 
তখন বিহারের Store Room এ এক টুকরা রুটিও 
বর্তমান ছিল না৷ এবং সমস্ত সহরের মধ্যে একজন পরিচিত 
ছিল না যহার নিকট হইতে একটা রেপামুদ্রাও খণ 
গ্রহণ করিতে পারি। কেননা আমাদের সম্বন্ধে গুজব 
পূর্বে লোকমধ্যে প্রচারিত হ্ইয়াছিল। আচার্য্যকে 
জিজ্ঞাসা করিতে সাহসও ছিল না কেমন করিরা এ 
সকল দ্রব্য সংগ্রহ করিব। স্ব প্রায় অন্তমিত হইল। 
আমি তাহার নিকট হইতে উঠিয়! কুয়ে কুবান মধ্যে 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া স্ৰ্য্য অন্ত না হওয়া পর্যন্ত দণ্ডায়মান 
হয়া রহিলাম। দৌকান্দারগণ একে" একে দোকানের 
দরজা! বন্ধ করিয়া বাটাতে গমন, করিতে লাগিল। 
নগরের নামাজের সময় আসিল, এবং অন্ধকার 
পৃথিবীকে ঢাকিয়া ফেলতে লাগিল; এখন সময় এক- 
জন যুবক দ্রুতগতিতে ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বাটা রওয়ানা 
হইয়াছে। যেন তাহার “দেরী হইয়! গিয়াছে। সে 
আমাকে দাড়াইয়া থাকিতে দেখয় জিজ্ঞাসা bd - 


৫৬ 
“ওহে হাসান তুমি ওখানে কি করছ?” আমি তাহাকে 
বলিলাম “মদীয় আঁচার্য্যদেব আমকে কতকগুলি জিনিষ 
ক্রয় করিতে. আদেশ করিয়াছেন 'কিন্তু আমার হাঁতে 
এক কানা কড়ি নাই; প্রয়োজন হইলে আগ্ম ' এখানে 
প্রভাত পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিব। কেননা কিছুতেই আমার 
সাহস হইতেছে ন!।” সে তাহার নিজের পকেট আমাকে 
হাত দিতে বলিল। আমি তাহাই করিলাম । হাঃড়াইয়া 
একমুষট স্বণমুদ্র। পাইলাম, ইহা লইয়া প্রচ্ছন্ন অন্তরে বিহারে, 
প্রত্যাবর্তন করিলাম ' দ্রব্যাদি ক্রয় শেষে দেখিতে 

পাইলাম, যাহা প্রয়োজন তদহুসারেই মুদ্রা প্রাপ্ত 
হইয়াছিলাম, এক দেরেম বেশী বা এক দেরেম *্কম ও 





বঙ্গলন্ষী--শ্রাবণ, ১৩৪১. 





করিলেন। আচার্য্য -ও শিষ্যগণ খানকায় প্রত্যাবর্তন 
করিলে তিনি আমাকে বলিলেন “হাসান; তুমি কিরমানী 


বাজারে গমন কর.। সেখানে একজন হালুইকর অভি... 
উৎকষ্টমিষ্টি তৈরী 'করে।' তুমি দশ. ‘মণ! ক্রয় করিও 


* একটু অগ্রসর হইলে তুমি একজন ০1599 বিক্রেতাকে 
দেখিতে, পাইবে। উহা! দশ মণ ক্রয় করিয়া পরিষ্কার 
করিবে মিষ্ট দ্রব্যাদি ও Poison ছুই- খানি ধৌত 
কাপড়ে বাঁধিয়। মাথায় করিয়! ওস্তাদ আবুবকর ইসহা'ফর 

কে পৌছাইয়া দিবে এবং তাঁহাকে বলিবে, তিনি 
যেন- এই দ্রব্য গুলি দ্বারা -অগ্য সন্ধ্যায় রোজ! খোলেন ৮ 
যখন আমি আবু: বকরকে এই কথা বলিলাগ তখন 


নহে। আচার্যের নির্দেশ অনুসা:'র পরদিন প্রত্যুষে, “উহার গণ্ড পাশ বর্ণ ধারণ করিল। তিনি চমৎকৃত 


আমি মকমলের পোষাকগুলি জামে মস্জিদে লইয়! 
গেলাম এবং তথায় খাবার ব্যবস্থা: করিলাম। তিনি 
তাহার ভক্তদ্ল সহ উপনীত হইলেন এবং উপরের 
গ্যালারীতে দর্শকবৃন্দ সমবেত হইল। কাজী সইয়দ ও 
ওস্তাদ আবুবকর কাররুমী যখন শুনিলেন; শেখ আবু 
সইয়দ স্থফীদের জন্য এক ভোজের আয়োজন করিয়া- 
ছেন তখন কাজী চিৎকার করিয়া বলিলেন “আজকে 
তাহাদিগকে . আনন্দ করিতে দাও এবং ঠা 
মস্তক খাইতে দাও, পরদিন .থীকে তাহাদের: মস্তক 
আহার করিবে। 'আবুবকর' বলিলেন “আজ' তাহাদের 
তৈলাক্ত করিতে দাও কাল ' তাহারা াসীকাি রক্তাক্ত 
করিবে 1” 

পর দ্বিবন' আহারাদির পর আচার্য্য আমাকে 
বলিলেন আজ জার নামাজ গুলি মকস্থরায় লইয়! 
যাও, আজ আমরা কাজী সইয়দের ইমারতীতে নামাজ 
পড়িব। “এতদন্থসারে আমি বিশটী জায় নামাজ 
মকঙ্থরার' বিছাইয়া দিলাম, ইহার বেশী' আর স্থান 
ছিল না। ' কীজী '" মিশ্বরে উঠিলেন ' এবং 
খোতবা পাঠ " করিলেন। যেই তিনি. শেষ 
সালাম 'ফিরাইলেন তৎক্ষণাৎ -* আচার্য্য উঠিয়া - চলিয়! 
গেলেন, স্থথত নামাঁজের' জন্য জার অপেক্ষা করিলেন না। 
কাজী তাহার দিকে মুখ.''ফিরাইলেন, "আচার্য্য বিরক্ত 
' হইয়া দৃষ্টি নিক্ষেপ 'করিলেন্ট কাজী তৎপাৎ মাখা নত 


- লাগিলেন। 


হইয়! বসিয়া: রহিলেন এবং আঙুল কামড়াইতে 
তিনি আমাকে ব্‌সিতে বলিয়া! : তাহার 
ভৃত্য বুআলি. কিসমাব কে কাজী সইয়দের নিকট 
প্রেরণ করিলেন। তিনি তাহাঁকে বললেন, কাজীকে 


বলিও 'যে আগামী- কল্য স্থফী ও তাঁহার শিগ্যগণের 


গুরুতর শস্তি প্রদানের কথা আছে, তাহ! হইলে আমি 
সা 


আর. খাকিতে পারিবনা। তিনি যদি কারণ জিজ্ঞা 
করেন তবে তাহাকে বলিও, গত রাত্রে আমি রোগা 
রাখিবার মনস্থ করিয়াছিলাম, আজ যখন আমি জুমার 
নামাজ পড়িতে যাইতে ছিলাম, আমি কিরম্ণী বাজারের 
পথে আসিতে একজন মোদকের দোকানে চমৎকার 
মিষ্ট দ্রব্য দেখিয়াছিলাম | 
যে বাড়ীতে ফিরিয়া উহ! কিনিতে লোক পাঠাইৰ এবং 
উহা দিয়া আমি রোজা খুলিব। আরও একটু অগ্রসর 
হইয়া আমি 7০19০০ দেখিয়! মনে করিয়াছিলাম মিষ্ট 
দ্রব্যের সঙ্গে খুব চমৎকার হইবে এবং ক্রয় করিবার জন্য 
মনস্থ' করিয়াছিলাম। বাড়ী আসিয়া 


বলি নাই। আমি যে সকল দ্রব্যাদি দর্শন করিয়া ক্রয় 
করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম আবু সইগরদ সেই সকল আমার 
রোজা খুলিবার 'জন্য পাঠাইয়া দিয়াছেন । যে সাধু 


. পুরুষ মানুষের মনে খবরের সঙ্গে এতাদৃশ্য ভাবে পরিচিত 
তাহার বিরুদ্ধে আমি যাইতে পারিব'না.৮ তৃত্য.কাজী . 


'আমি মনে করিয়।ছিলাম, 


2 


ওকথা আমার 
একেবারে বিম্মরণ হয় এবং অন্ত কাহাকেও আমি একথা 


Ed 


৯ম সংখা! 


me পিসি হামা ০৮৭৫ 


সইয়দ কে. গমন করিয়া নি নিত সংবাঁদ লইয়া 
ফিরিয়া আসিল। “আমিও আপনাঁকে' এই বিষয়ে 





লোক পাঠাইতে ছিলাম। আজ জুমার নামাজের সময়.. 
ঈআচার্্য উপস্থিত ছিলেন। ফরজ নামাজ-শেষ হইলেই- 


সুন্নত নামাজ না পড়িয়া চলিয়া যাইতেছিলেন দেখিয়া 
জিজ্ঞাস! করিতেছিল।ম যে জুস্বার নামাজের দিনে উপাসনা 
সুফীদের বৈশিষ্ট্য, উহ। না করিয়া” চলিয়া যাওয়ার জন্য 
তাহাকে ভয়ানক ভা.ব আক্রমণ করিত উদ্যত হইয়া 
ভংবিতেছিলাম। তিনি আমার দিকে বিরক্ত দৃষ্টি 
নি:ক্ষপ করিলেন। আমি ভ'য় প্রায় মুচ্ছর্ণ যাইবার 
উপক্রম করিয়াছিলাম। আমার মনে হইতেছিল তিনি 


শিকারী বাজ এবং আমি যেন চড়ই পাখী ; আমাকে মারিয়া, 


ফেলিবার -জন্য উদ্যত। আমি বাক্যক্ষুরণের চেষ্টা 
- করিলাম কিন্তু সফলকাম হইলাম না। তিনি আজকে 
উ“হার অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় আমাকে দেখাইয়াছেন 
তাহার সহিত আমার কোন, বিরোধ নাই। সম্রাট যে 
আদেশ প্রদান করিয়াছেন উহার জন্য তুমি দায়ী, তুমি 

হার মূল আমি মাত্র সহকারী” ভৃত্য যখন এই, 


খবর বলিল তখন আবুবকর আমাকে বলেন তোমার 


গুরুদেবকে যাইয়। বলিবে যে' আবুবকর ইসহাক কাররুমী 
২৫০০ অনুচর এবং কাজী সৈইয়দ ৩০০০ শিষ্য এবং 
বাদশাহ ১০০০০০ পদাতিক ও ৭৫০ হন্তীসৈন্য লইয়া যুদ্ধ 
করিতে প্রস্তুত ছিলেন এবং তাহাকে পরাজিত করিতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি আমাদিগকে দশমণ 
মিষ্ট দ্রব্য দ্বার! একেবারে পরাজিত করিয়াছেন। তিনি 
তাঁহার ধর্মমত পোষণ কর্ন" আমর! আমাদের ধম্ম পালন 
করি। তোমার কাছে তোমার ধশ্শ আমার কাছে আমার 
ধর্ম ( বাঃ.১০৯৬) 


চি 


- আমি আঁচাধ্যের নিকট ফিরিয়া আসিয়া! যাহা যাহা 
ঘটিয়াছিল তাহা বলিলাম। তিনি তাহার শিষ্যদিগকে 
উদ্দেশ্য করিয়া বন্দিলেন, “কাল হইতে তোমরা শঙ্কিত 
হইয়া আছ যে তোমাদের রক্তে ফাসি কাষ্ঠ রক্তাক্ত 
হইবে । জগতের সর্ধশ্রেষ্ঠ মনস্থর-ই হাইজের - ভাগ্যেই 
উহা ঘটিয়া থাকে । ফীাসিমঞ্চ-বীরের জন্ -ভীরুর জন্য ত’ 


কী কবি আৰু টয় EEL. 





নহে! তখ্পরে, তিনি কার্ডওয়ালকে . নিয় লিখিত গান 
বলিতে আদেশ করিলেন। 


With shield and quiver meet, Thine enemy 





Vount Wt thyself but make thy ০৪০ 
০৭ | . Of me 
Let fate be cool as water, hot as fire. 
Do thou live happy whatsoever it be, 
বাউল গাহিতে লাগিল ; এবং স্থফীগণ আনন্দে-চীৎকার 


“করিতে লাগিল খেড়কা দূরে ফেলিয়! দিল । 


, ইহার পরে আর কেই এই স্থফীগণের বিরুদ্ধে কোন 
কথা বুলিতে সাহন করিত ন11” 
. এই যুগে যে সকল খ্যাতনামা সুফী ছিলেন তাহাদের 


“মধ্যে আবুল হাসান খারকানীর, মধ্যে আবু সইয়দের 


স্বভাবের ও চরিত্রের সাম্প্রস্য মিলিত, অন্যের মধ্যে তদ্রপ 
মিলিত না। নিশাপুর পরিত্যাগ করিয়া মায়হানায় স্থায়ী 
ভাবে বসবাসের পূর্বে আৰু সইয়দ. ‘আবুল খারকানকে 
জিয়ারত করিয়া, আসেন। , 

আবু. সইয়দের জো পুত্র আবু তাহের,» মক্কা গমন 
করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। -আবু সইয়দ তাহার শিষ্য 
সহ তাহার সঙ্গী হইতে মনস্থ করেন। নিশাপুর পরি- 
ত্যাগ করিয়া কিয়ৎদূর অগ্রসর হইলে আঁবু সৈয়দ চীৎকার 
করিয়া বলিলেন “আমি যদি না আসিতাম, তাহা হইলে 
বৃদ্ধ এই শোকভার সহ করিতে পারিতেন না।» তাহার 
সঙ্গিগণ আশ্চর্য্য হইয়া ভাবিতে লাগিলেন কাহাকে উদ্দেশ 
করিয়া ইহ! বল! হইল। আবুল হাসান, খারকানের পুত্র 
আহমদ তাহার বিবাহের দিব মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। আবুল হাঁসান ইহা প্ররদিন প্রভাতের, পূর্বে 
জানিতে পারেন নাই। তিনি যখন ফজরের নামাজের 
আজান শুনিয়া নিজ্জন প্রকোষ্ঠের বাহিরে আিতেছেন৷ 
তখন তাহার পায়ে তাহার. পুত্রের ছিন্ন মস্তক. লাগিয়া 


যায়। জল্লাদরা উহ! তাহাদের ছুয়ারের সামনে ফেলিয়া 
গিয়াছিল। . . ; *. 


আবু সইয়দ খরকানে, উপনীত ছাঃ আবুল-হাসানের 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। আবুল: হাসান তাহাকে 


দেখিয়া” উঠিয়া! .আপিলে এবং পরস্পরর পরস্পরের ' 


৫৫৮ 


আলিঙ্গনবদ্ধ হইলেন। আবুল হানান আবু দৈয়দকে 
সাদরে হস্ত ধরিয়া তাহার চৌকির উপর. বিবার জন্য 
লইয়াছিলেন। কিন্তু আবু সইয়দ তাঁহার চৌকির উপর 
উপবেশন করিলেন না। তথায় বসিয়া তঁছার! ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন। আবুল হাপান আবু সইয়দের নিকট 
উপবেশন করিলেন ন1। তাঁহার খানকার মধ্যস্থলে উপ- 
বেশন করিলেন। তথায় বসয়! তাহার! ক্রন্দন করিতে 


লাগিলেন। - আবুল হানান আবু সৈয়দের নিকট উপদেশ, 


প্রার্থী হইলে তদুত্তরে আবু সৈয়দ বলিলেন “আপনিই বলুন, 
আমি শ্রবণ 'করি।” তৎপরে তিনি তাহার সঙ্গী কোরাণ 
পাঠকগণকে উচ্চৈঃস্বরে কোরাণ পাঠ করিতে আদেশ 
করিলেন। তাহার! যখন কোরাণ পাঠ করিতেছিলেন 


সুফীরা আত্মভোল। হইয়া ক্রন্দন করিতেছিলেন। আবুল” 


হোসেন তাহার থিকা কোরাঁণ পাঠকগণকে প্রদান 
করিলেন। তৎপর মৃতদেহের জানাজার নামাজ 
পড়িলেন। মৃত যুবককে সমাধিস্থ করিলেন। স্বফীর! 
যখন তাহাদের স্ব স্ব প্রকোষ্ঠে গমন করিলেন তখন 
কোরাণ পাঠক ও তাহাদের মধ্যে থিরকা লইয়! কলহ 
উপস্থিত হইল। আবুল হাসান একজন ভৃত্য দ্বারা এই 
কলহ নিৰ্বাপিত করিলেন এবং স্থফীদের জন্ত আর একটা 
খিরকা প1ঠ।ইয়া দ্িলেন। আবু সইদের জন্য এক স্বতন্ত্র 
প্রকোষ্ঠ নির্দিষ্ট হইল এবং তিনি আবুল হাঁসানের সঙ্গে 
. ভিন দিন অবস্থান করিলেন। আবুল হোসেনের একান্ত 
অন্থরোধ সত্বেও তিনি কথা বলিতে সম্মত হলেন না। 
তিনি বলিলেন, “আমি -কথা শুনিবার জন্ত অ।সিয়াছি” 
তখন আবুল হোসেন বলিলেন “আমি আল্লার কাছে 
প্রার্থনা করিতেছিলাম, তিনি যেন উহার একজন প্রিয় 
ভক্তকে আমার নিকট প্রেরণ করেন কেননা তাহা হইলে 
তাহাকে আমি সাধনা পথের এই সকল রহস্যগুলি শিখাইয়া 
যাইতে 'পারিব। অমি, নিজেও তে।মার নিকট গমন 
করিতে অক্ষম কেননা 'বার্দক্যবশতঃ চলৎশক্তিহীন্‌। 
তিনি তোমাকে মক্কায় যাইতে দিবেন না। তুমি মন্ধা 
যাত্রীর চেয়েও মহাপুণ্যময়। তিনি কাবারেই, তোমার 
চতুর্দিকে তওয়াফ করিবার জন্য তোমার: নিকট লইয়া 
" আাপিরেন।” প্রতিদিন প্রজ্ঞতে আবুল হোগেন আঁবু 


বজগলক্ষী- শআাবণ, "১৩৪১ 


'[=ম বৰ্ষ 





সইয়দের বাসস্থানের দুয়ারে উপনীত হইয়া আবু সইয়দের: 


সঙ্গে আগত খাজা মূজায়াফরের মাতাকে জিজ্ঞাদা 
করিতেন “কেমন আছ কাঁকির। ? সর্ব! সজাগ 'ও সভক্তি-- 
বতী কেননা তুমি আল্লার সহিত বাদ করিতেছ।. এখানে 
মানবীয় প্রকৃতির-কিছুই বর্ঁগান নাই" 'ইন্দ্রিয়ের 'কোঁন 
কিছু কমান নাই৷, এখা.ন সব কিছুই খোদাময় ৮ 
দিনের বেলায় আবু সৈয়দ যখন একাকী রহিতেন আবুল 


হোসেন ওঁ হার দরজার নিট উপস্থিত হইতেন। পর্দ! ' 


তুলিয়! ধরিয়। ভিতরে প্রবেশ করিতে অন্থমতি চাঁহিতেন? 
এবং ত'হা,ক চৌকি পরিত্যাগ করিয়া! না উঠিতে প্রার্থনা 


করিতেন। তাহার সম্মুখে জানু পাতিয়া উপবেশন' 


*করিতেন। অতি নিম্ন্বরে বাক্য.লাপ করিতেন ও একত্র 
ক্ৰন্দন করিতেন। আবুল হোসেন আবু সইয়দের জামার 
ভিতর দিয়া তাহার বুকের উপর হস্ত র!খিয়! বলিতেন, 
“হে শেখ, আমি প্রতিরা ত্র দেখি কাব! আপনার চতুর্দিকে 
তওয়াফ করে। কাব! যীইবার আপনার. কি প্রয়োজন । 
ফিরুল, আপনি আমার জন্য আনীত হইয়াছেন! আপ- 


নার হজ্জ এখন সম্পাদিত হইয়াছে।” আবুল হোসেন, 


বল্লেন,“আম ব'স্তামে গম্থ করিব তথা হইতে আপনার 
এখানে প্রত্যাবর্তন করিব।? আবুল হোসেন বলিলেন, 
“হজ্জ সমাধা করি! উমর! ব্রত উদ্যাপন করিতে চাঁহেন।” 
শীঘ্রই আবু সইয়দ বাস্তাম উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলেন। 


- এবং বায়জীদ বান্তামীর কবর জিয়ারত করিলেন; যাত্রি- 


গণকে পরিত্যাগ করিয়া পশ্চিম অভিমুখে দামখানে যাত্রা 
করিলেন। তথ] হইতে কাবাঁয় উপনীত হইলেন। 

এইস্থানে পৌছিয়া আবু 'সইয়দ মক অভিমুখে 
অধিক অগ্রদর হইতে অনিচ্ছ! প্রকাশ করিলেন! 
যাহারা মক্কা গমনে একান্ত ইচ্ছুক ছিলেন তাহাদিগকে 


বিদায় দিয়া অধিকাংশ--তন্মধ্যে আবু সইয়দ ও তীহার্‌ - 


পুত্র আবু তাহের খারকান ও নিশাপুরের দিকে 
রওয়ানা হইলেন । 

আবু সইয়দের জীবনের শেষ আগ মায়হানায় অতি- 
বাহিত হইয়াছিল । আমরা জানিতে পারি, তাহার 


নিশাপুর পরিত্যাগে সকলে অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছিল ' 


এবং তথাকার প্রধান ব্যক্তিগণ তাহার মত পরিবর্তনের 


এ 
শা 


~ 


এত 


৯ সংখ্যা 


জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন:। জীবনের, পথে অগ্রর 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে-তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে মা্ভুয়ের, 
আত্মার পরিচালক হওয়া, কি ভযুস্কর,।. দুর্কি দহ, ভার শো, 





'ম্যয়ে তিনি একা তুলিতে, পারিতেছিলেন না৷ তাঁহার 
যে... 
করিেন। 


আশ্রমে কোন অর্থ রাখিয়া জান নাই, এই বলিয়া, 
অর্থের প্রয়োজন হইলে আল্লা অর্থ _ প্রেরণ 
তাহার চরিত-আখায়কের! বলেন যে উত্তরকালে তাহার 
এই ভবিষ্যৎ বাণী সফল হইয়াছিল। কেননা 
আয়ের জন্য যদিও কোন নিশ্চিত উৎস ছিল না তথাপি 
ইহাতে বহু সংখ্যক মুক্তি-পিপান্থ দরবেশের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছিল এবং তাঁহার! নিশাপুরের অন্তান্ত আশ্রমের 


অধিবাঁসী হইতে অধিক আধ্যাত্মিক অন্কগ্রহ ও material ০ 


সম্পদ উপভোগ করিতেন। 
প্রাপ্ত হয় । 

আবু সইয়দ ৮৩ বৎসর ৪ মাপ জীবিত ছিলেন তিনি 
মায়হানাঁয় ৪৪০ হিজরী ৪ঠা সাবান (১২ই জানুয়ারী 
১০৪৯ খৃঃ) তারিখে ইহলোক পরিত্যাগ করেন এবং 
_ তাঁহার গৃহের বিপরীত দিকের মসজিদে সমাধিস্থ হন। 
তাহার কবরের উপর তাঁহার নির্বাচিত কয়েক ছত্র আরবী 
কবিতা খোদ্দিত আছে। 

আবুসইয়দ দেখিতে সুদীৰ্ঘ এবং সবলকায় ব্যক্তি 
ছিলেন; তাহার শরীরের বর্ণ গৌর ছিল। তাঁহার চক্ষু 
বিশাল এবং নাভি পর্য্যন্ত শশ্রু সুশোভিত ছিল। মুরাকক! 
(বালিযুক্ত পোষাক ) পরিহিত রহিতেন ; তাহার এক 


গুজের আগমণে ইহা ধ্বংস 


_ হস্তে ষষ্টি অন্য হস্তে কঞ্চুল, স্কন্ধের উপর জায় নামাজ এবং 


একখানি ক্ষুর ও দাঁত খোচাঁনে! (০০. 050.) সঙ্গে 
রাখিতেন! মাথায় স্থফী টুপী পরিতেন। পায়ে স্থতার 
তরী জুতা দ্িতেন। তাহার মুখ হইতে জ্যোতিঃ 
বিচ্ভুরিত হইত ৷ 


ঝুলাইয়! রাখিতেন যেন অশ্রম-বাসিগণ অনিবাধ্যরূখে 


* তাহা অঙ্গসরণ-করিতে পাঁরেন। প্রত্যেক মূল উপদেশের 


সঙ্গে সঙ্গে কোরাণ হইতে বচন উদ্ধৃত কর! ছিল। 
১। তাহাদের পোষাক -পরিচ্ছ্রঞ্ষেন পরিষ্কার এবং 
নিজের! পবিত্র থাঁকে। 


সুফী, কৰি আবু সৈয়দ 


মঠের, - 


তাহার আশ্রমের জন্য নিষ্ন উদ্ধৃত দশটী লিখিত নিয়ম 


৫৫১. 


এছ, 


২। মুসজিদে বা কোন পবিত্র স্থান . শুধু, গন্ধের 
জন্য যেন না বনে। et 
আশ্রমজীবনেরা প্রথম্‌ অবস্থায় তাহার যেন 
চি স্থুসম্পাদিত করে । 
৪1. তাঁহারা রাত্রে, যেন, অধিক উপসনা, করে ॥ 
. ৫! প্রভাতে তাহারা যেন আল্লার যাজ্জ না ভিক্ষা 
করে এবং তাঁহাকে ডাঁকে | 
৬। প্রভাতে তাহাদের সাধ্যন্থদারে কোরাঁণ পাঠ 
“করিবে এবং স্থর্য্যোদয়ের পূৰ্ব্ব পর্য্যন্ত যেন তাহার! বাক্য!- 
লাপ না করে। ৃ 
৭] মগরেবের নামাজের এবং ইশার নামাজের 
মধ্যে যেন তাহারা! .জেকর করে । | 
* ৮৷ তাঁহারা যেন সানন্দে দরিদ্র ও নিস্ব ব্যক্তিগণকে 
আলিঙ্গন করে। এবং তাহাদের সঙ্গে যাঁহার! যোগদান 
করেন তাহাদিগকে সাদরে গ্রহণ করে। এবং তাহাদের 
অক্লান্তভাবে পরিচর্যায় যেন বিরত না হয়। 
৯। তাহারা একাকী যেন আহার না 
পরস্পরে একত্রে যেন আহার করে।, 
১০। পরস্পর পরস্পরের সম্মতি ব্যতীত তাহার! 
যেন অনুপস্থিত না থাকে। 
সুফী ধঙ্ধের বিকাশে আবু সইয়দের দান যথেষ্ট রহি- 
যাছে। এই মতবাদ প্রথমেই কোন বিশিষ্ট ও শৃঙখলাবদ্ধ 


করে, 


পদ্ধতি অবলম্বনে প্রবাহিত হইাছিল। সুফী গণের ব্যক্তিত্ব, 


সাধন! পদ্ধতি ও ধারণাই ইহাকে গতি দিয়াছিল। ঠিক 
এই যুগে-আীবু সৈয়দ এই দল ভুক্ত সুফী! 

সুফী ধর্মের এখনও কোন বিশেষ সংজ্ঞ। প্রচলিত 
হয় নাই। এই জন্য আবু সৈয়দের সংজ্ঞ| গুলি 
ইহার ইতিহাস জানিবার পক্ষে বিশেষ প্রয়োজন। এই 
স্থানে তাহার কয়েকটী সংজ্ঞা উদ্ধৃত করিয়! দিতেছি, 

(১) সুফী ধশ্ম দুইটা জিনিষের মধ্যে রহিয়াছে, 
একদিকে ধ্যান করা এবং এক ভাঁবে জীবন যাপন করা। 

(২) তিনিই সুফী যিনি আল্লা ফুহা করেন 
তাহাতেই স্থখী থাকেন। তাহা হঈলে আল্লাও স্থফী যাহ! 
করেন তাহাতে সন্তষ্ঠ থাকিন্রেন। 

(৩. স্থৃফী হইতে হইলে বিপদ হইতে দূরে থাকিতে 
হইবে ; “হং” এর চাইতে ধড় বিপদ আর কিছুই নাই, ' 


- ৫৬০ 


বঙ্গলম্মমী--শ্রাবণ, ১৩৪১. 


[৯ম বধ 





কেননাযখন তুমি অহং নিয়ে ব্যস্তথাক তখন আন্ধার 
সান্সিধ্য হইতেঁ বহুদূরে অবস্থান কর । | 

(8 )' সুফী ধৰ্ম্ম হইল, তোমার মাথায় যাহ! আছে 
তাহা দূরে সরাইয়া রাখা, হস্তে যাহ! আছে *তাহা দান, 
ক?1 এবং তোমার উপর যাহা নিপতিত হয় তাহা হইতে 
সঙ্কুচিত না হওয়া । 


(৫) আবু সইয়দ বলেন “এমন কি স্থফী ধর্ম ও 
পৌত্তলিকতা” লোকে জিজ্ঞাসা করিল, হে আচার্য্য ! 
আশ্চাধ্য বটে? তদুত্তরে তিনি বলিলেন “ইহাতে... 
আশ্চৰ্য্য হইবার কিছুই নাই কেননা স্ৃকী ধর্ম হইতেছে 
আত্মাকে গয়ের আল্লা হইতে রক্ষা কর! কিন্তু আল! ' 
ব্যতীতুকিছুই নাই খ্রে!” | 


ঝড় উঠেছে ভরা গাঙে 


গান , 
প্রীশান্তি পাল 


ঝড় উঠেছে ভরা গাঙে 

উড়ল নেয়ের ছোই, 
ডুবে গেলো ঘাটের নেয়ে . 

আহা আমি শুধু রই; 
কেমন কোরে’ পার হবো এই দুরন্ত নদী 
ওই পাঁড়ি দিতে গিয়ে ও ভাই, 

ডুবিরে যদি. 
আহা পাব নাকো থই ॥ 


আশার তরী ভাসিয়ে দেবে 
ধ'রে ভাঙ্গ! হাল, 


বড় তুফানে ধরবো কষে, 
উত্ভিয়ে প্রেমের পাল.; 
তরী হবে না বান্চাল্‌ | 
আমি নাচ্‌বোঁ তাখৈ থৈ! ৫ 


রাঙা রবি উঠবে ফুটে 
প্রাণের পরশ পেয়ে, 
এক ডুবেতে আন্বো রে ভাই-- 
মোর পার ঘাটের নেয়ে 
কেন অুগাঁধ জলে রই ॥ 


ভে 





2 কোন্‌ জাতির মধ্যে ব্যাধির প্রাদুর্ভাব বেশী এবং 


মৃত্যুর হারও অধিক এই খতিয়ান মাঝে মাঝে সংবাদ- 


পত্রে প্রকাশিত হয়। গত কয়েক বৎসর ধরিয়া _ 
মুসলমান জ্রী-পুরুষের মধ্যে যন্মারেগের প্রাদুর্ভাব বেশী 
এবং এই সংবাদের মূলে ভিত্তিও আছে। কিন্তু গত কয়েক 
বৎসর উপঘুর্ণপরি এই সংবাদ রাষ্ট্র হওয়া সত্বেও এই * 
কাল ব্যাধির প্রকোপ বিশেষ কমে নাই এবং আমার 


বিশ্বাস, মুসলমান সমাজের অন্ত. যতটুকু কর্পারেশনের 
কর্তৃপক্ষের বা সমাজ নেতৃবর্গের কেরা উছিত ছিল তাহ! 


হয়৷ নাই। বিষয়টা. খুব :কঠিন। . কলিকাতা. নগরীতে 
যে যে কারণে যক্ষ্মা রোগের প্রসার ঘটে . তাহার-সম্যগ 
আলোচনা আজ পর্য্যন্ত হয় নাই_ রোগ প্রতিকারের দিক 


দিরাও নহে চিকিত্মার্‌- বন্দোবস্ত -এই বাংলা দেশের: 


জন্য যাহ! সম্ভব তাহ৷ কলিকাতাতেই, আছে. আর. সে 
ব্যবস্থা সমুদ্রে জলবিনুব্ৎ বলা যাইতে পারে । কাজেই 
বিশেষ করিয়া, মুসলমান সমাজের, এই কলঙ্ক, দেখাইয়া 


স্কৃবিধা কি? তত্রাচ অনেক দিন ধরিয়া মুসলমান পন্থীর, 


অবস্থ] পরতিদির প্রত্যক্ষ করিতেছি- কলিয়া! হয়ত: ব্ছ 
মন্তব্য করিলে অসঙ্গত:হইবে না.।.. 


যন্মারোগের গৌণ, কারণগুলি : tes যে; , কারণে, 
যন্মারোগ প্রবণতা হয় ; এবং মুখ্য- কারণ:( এক রোগীর, 


সংস্পর্শে স্ুস্থদেহে রোগ সঞ্চার ) জাতি-ধর্ম্ম নিব্বিশেষে 
শশ্দীর্বত্রই একন মুসলমান" সমান্তের উপ্র;.অধিকন্ত পর্দা: 
- কলঙ্ক চাপান. হইয়াছে । এই পর্দীপ্রথা কতদূর 


দেখিবার অবসর অনেকেরই রাই:। .. উচ্চশিক্ষাংঅভিমানী 


' চিন্তাশীল, ভদ্ৰমগ্ুলী, পর্দা প্রথাই মৃত্যুর একমাত্র -কারণ, 


নির্দেশ করিয়া নিশ্চিন্ত আঁছেন। অত দিন;না শুভলগ্নে, 
' এই পর্দ প্রথার বিলোপ:হয় ততদিন: মৃত্যু মৃত্যু্থাস ঘঁটিবে না - 


বিস্তৃত: 
এবং কি রকমের, সকল শ্রেণীর মধ্যে. চেষ্টা করিয়া. 


মুসলমান স্ত্রীলোকের মধ্যে যক্ষণ রোগের প্রলার 
-- ১০ " ডাঃ শ্রীরামচন্দ্র অধিকারী এম্‌ বি ৰ এম, আর সি, পি 3টি, ডি, ডি, ( ওয়েলস্‌ ) | 


পক্ষান্তরে অনেকে আজও মনে করেন, কোনও ফ্লপ 
পর্দা উঠাইয়া দিতে পারিলেই. ক্রমশঃ যন্মারোগ, অদৃশ্য 
হইবে। | 

যে'পর্দাপ্রথার কারণে ক্ষয় রোগ বৃদ্ধি পাইতেছে সে 
পর্দা শুধু মুসলমানের মধ্যেই আবদ্ধ নহে, হিন্দুদের (অলপ 
শিক্ষিত কিংবা শিক্ষিত ) মধ্যেও প্রচুর রহিয়াছে-তা! 
. স্বভীবেই থাকুক আর অভাবেই থাকুক। 
. স্থানাভাবে অল্পপরিসর স্থানে একত্র অনেকগুলি 
লোক বাস করিতে হইলে বাধ্য হইয়! পর্দীপ্রথ! বাঁড়িয়! 
উঠিবে।, নগর হইতে, পর্দা উঠান দুষ্কর কাধ্য-_ 
লেকচারে হইবে না। মেয়েদের চলাফেরার যে, 
অস্থবিধা, রাস্তা ঘাট, ট্রামবাসের বন্দোবস্ত, বেড়াইবার, 
জায়গা, পার্কের স্বর্নতা-_দুর করিতে না পারিলে পর্দীপ্রথা 
বিলুপ্ত হওয়! সম্তভব_-আমাদের বুদ্ধিতে আঁসেনা। 

পক্ষান্তরে যে পর্দীপ্রথার জন্ত দেশে বিদেশে ভারত- 
বাসী:এত কলঞ্চভাজন; পন্নী গ্রামে যদি সে পর্দা থাকে, 
সে পর্দীয় যক্মারোগ প্রসার পায় আমরা মনে করি৷ 
সেখানে উঠান | আছে, পুক্করিণী: আছে, ঘরের 
দাওয়া] আছে, রোদও ' লাগে, 'হাওয়াও' মিলে তবে 
কেন মুসলমান- পল্লীতে যন্মা-প্রসার হয়, আর তার 
প্রত্তিরোধও সম্ভব হইতেছে না? যদি মুসলমান 
সমাঙ্গের কারও আগ্রহ থাকে অথবা সহৃদয় হিন্দু, 


‘নাগরিকের কৌতুহল: ও উৎসাহ থাকে তকে “কয়েকটা 


পল্লী আমরা . পর্য্যরেক্ষণ করিতে অন্ুরোধ.করি | ,পার্ক- 
সার্কাসে-কর্ণেল স্যার হাসুন সারওয়াদ্ির *বর্তমান-বাস+ 
স্থানের কিছু *উত্তরে ও ডঃ পল্লীগুলি হর 
অন্নায়াসে উপলব্ধি হইবে 1”. 4 

পুণ্যন্্রতি চিত্তরঞ্জনের 'নামের হাসপাতাল: ও? রি 
কর্তৃপক্ষের: এ সমস্ত এঅনেকদিনই বোধ করিয়াছেন এবং - 


৫৬২. 





ব্গলরী__শ্রাবণ, ১৩৪১ 


[৯মব্ধ 





রোগ পরীক্ষার জন্য যতদূর সম্ভব উচ্চব্যবস্থা করিয়াছেন।. ইত্যাদি পথ্য দিয়া থাকেন কিন্তু সে ব্যবস্থা সত্বেও মন 


পুরুষ কতলোকই ব্যবস্থার জন্য আসে কিন্ত রোগী 
রোগিণীকে হাসপাতালে ভঙ্তিকরান কি: 
স্থকঠিন আর ঘরে রাখিয়া পথ্য ও শুশধার ব্যবস্থা" 


বিশেষতঃ 


কি দুরহ সাধারণে তাহা জানেন না। সত্য বটে লেডি 

হেল্থ ভিজিটার (স্ত্রী স্বাস্থ্য-পরিদর্শক ) বাড়ী বাড়ী 
গিয়া শুশ্রযার ব্যবস্থা ও রোগ যাহাতে সংক্রামিত ন! হয় 
তাহাঁয় ব্যবহারিক উপদেশ এবং অতি দ্ররিদ্রদিগকে দুগ্ধ" 


নিশ্চিন্ত থাকে নাঁ_লোকক্ষয় নিত্যই বাড়িয়া যাইতেছে। 
মোহাম্মদী কিংবা মুসলমান পত্রিকা, কার্য্যালয়েও সংবাদ 


লইতে পারেন। এই পন্নীগুলি এ দুই অফিসের অতি- 
নিকট | .কেন যে রোগ বাড়ে এবং মৃত্যু এত অধিক-- 
আমার* অন্তরোধ, নিজে দেখিয়! বিচার করুন হয়ত 
কোনও ব্যবস্থা আপনার একার চেষ্টাতেই হইতে 
পাঁরে |. J 


পাশপাশি জি 


পবিত্র! 
গ্রীমৃণালিনী দেবী . 


লোক ঘরে এসে বসেন, তার মধ্যে বামুণ-কীয়েত 'অনে” 


আনমনে তামাক খেতে খেতে বস্তু মহাশয় তার 
শোবার ঘরের রোয়ীকে পা দেবামাত্র একজনের Er 
ধ্বনি তার কানে গেল। 


হা হই! কর কি, করকি-_এইমাত্র স্থষ্টি পরিষ্কার করে 
মলুম। রর 47. 

বন্থমশায় থম্‌কে দাড়িয়ে রেগে বললেন, বেশ করেচ 
পরিষ্কার করেচ তা বলে ঘরেও ঢুকব না নাকি? তোমার 
শুচি-বাইয়ের জালায় সর্বদাই বাইরের ঘরে থাকি, দূর 
হোক গে ছাঁই, বাড়ীর ভিতর না আসাই ভাল। 
_ বন্ মশায়ের শেষ কথাতে অভিমানের স্থর ছিল, 
বোধ হয় আর কেউ না বুঝলেও বন্থমশায়ের স্ত্রী সেটা 
বুঝেছিল। 


২. কিছু এ হয়ে নরম স্থরে বস্তু মশাঁয়ের রী বলে; 
আমি: কি; তাই বলচি! কলি এই যে, সদর ঘরের জাঙ্গিম 


খানা তো. রোজ কাচা হয় না, ছত্রিশ জাতি. এসে, বসে), 


তাই , . ... 4১ le 

স্ত্রীর মুখের কথ! শেষ করতে ন! রা বঙ্থ্‌. CEH 
‘দ্যাখ শুচিবাই তোমার আছে. তা থাক্‌ কিন্তু. কথা 
বার্তাগ্ুলে। একটু রুঝে .বললেই.ভাল হয়, পাঁচজন ভদ্র 


কেই-_-এরা তোমার কাছে ছত্রিশ জাত হলো? তোমার - 
গতি হবে কি তাই ভাবি। আমার মা বিধবা, তার, 
সম্বন্ধে তুমি যে রকম ব্যবহার কর, লোকে শুনে মনে 
করে তিনি বোধ হয় সবই খান! 

বস্তু মশায়ের স্ত্রী একটু নরম চালে ছিল, যেমনি শুনলে 
যে তার গতি কি হবে তখনিই তার মাথায় আগুন 
ছুটুলো । - 
সে আসছিল স্বামীর পা ধোবার জল ও. একখানা 
কাচা কাপড় নিয়ে, বস্থমশীয়ের প্কাঁছে এসে ' জল বাল্তি 
বসিয়ে কাপড় খাঁন! রকের উপর ছুড়ে দিয়ে .হন্‌ হন্‌ করে 
পুকুরে সান করতে গেল । - 


বন্থ. মহাঁশয়কে পা ধুয়ে কাপড় বদলাতে হল,'তবে . 


১ 


ঘরে. টুকবার অধিকার, পেলেন। এ সব তীর অভ্যাস“ 


হয়ে গেছে, তিনি 'বিছামায় বসে গালে. হাত দিয়ে 
ভাবিতে লাগলেন ৭ ps Re 
“ছি ছি,আমার ভাগ্য রা না হলে ছমীস পরে 


হি এসে লোকে স্ত্রীর কত ' সেবা যত্ব পায় ' আর আমার ' 


ভাগ্যে কি, না, কাপড় ছাড়, গোবর জল দিয়ে পাঁ ধোও 1. 
খেয়ে উঠে অাচাতে যাব অমনি সঙ্গে সঙ্গে এসে : দেখবে 


৯ম সংখ্যা | 


Fe ১০০০০ 








পাম্পি পাস 


হাতে এটে আছে কিনা। কতদিন কাচা! কাপড়ে 
পবিত্র ভাবে.ঘরে বসে থেকেচি, কথন ও আসবে তবে 
ওর সঙ্গে দুটে। কথা কইব, কিন্তু বসে বসে একা হাপিয়ে 
উচ্ঠেচি, এ বই ও বই নাড়া চাড়া করেছি তবুও ঘর থেকে 
বেরুই নি। গিন্নি এলেন রাত দুপুরে ৮ 
চিরকালই কি তেমনি ধৈৰ্য্য থাকে, এখন পাচু জায়- 
গায় যাই, আমার কাছে পাঁচজন ভন্রলোক আসেন, 
তাতেও আমার স্নান না.করে ঘরে ঢোকবার যো নেই! 
দুঃখে বস্থর চোখ ছল্ছল্‌ করে । আপন.মনে বলেন_ 
মেয়েটার বে দিতে হবে বলে ছুটি নিয়ে এসেচি, বৃদ্ধা 
_ মা আছেন তাই না এলে নয়, মেয়েটার বিয়ে দিয়ে. আর 
এত শীগগির না এলেও চলে। 
হ্যা আরও কথা, মা যেকদিন থাকেন আসতে হবে, 
নয় তো সংসারে আমার শান্তি কোথ! ? . 


 অনৃশ্ত ভাবে থেকে, বন্থর অদৃষ্ট পরিহাস করে। 

‘সে কি গো বঙ্গ মশায় তুমি এমনি বেইমান্‌ তে'মার 
বাড়ি আসবার সংবাদ পাবামাত্র তোমার স্ত্রীর মনে খুসী 
স্্ররে না। সে, দিন রাত ধরে ঘরদোর ঝাড়লে মুছলে ধুলে, 
বিছানার ওয়াড়ে চাদরে সাবান দিলে, লুকিয়ে গায়ে সাবান 
মাখলে, মাথা আঁচড়ে খোপা বাধলে, পায়ে হাজা দেখলে,তুমি 
রাগ করে! বলে চওড়া করে আলতা পরুলে, সেদিন বাড়িতে 
ও ঘাটে কারুর সঙ্গে ঝগড়া পর্য্যন্ত করেনি । সকলের সঙ্গে 

হেসে কথা কয়েছে, এততেও তোমার শান্তি নেই, ছিঃ !? 
বহুমশায়ের এখনও চল্লিশ হয়নি আটত্রিশ বছরেই 
চাল্দে ধরেচে, স্ত্রীর দিক, দিয়ে দেখবার যে অন্তদৃ্ট 
তা লোপ পেয়েচে। এসবেরও কারণ আছে, তার স্বীর 
শুচিবাই অসম্ভব তাই. বস্তুর মন তেতো হয়ে উঠেছে, 

আর অন্যদিক দেখলে লোকে বলে, সোনার সংসার । 


শা বস্থ মহাশয়ের বড় মেয়েটির নাম সথগন্ধা, মেয়েটি বছর 
তেরর; ঠাকুরমায়ের আদরে আটখানা হয়ে আছে 
সর্বদাই, বন্ধ মশায়েরও খুব আদরের মেয়ে। তার 
কারণ, স্থগন্ধার পরে পরে আরে! পাঁচটি ছেলে মেয়ে 


হয়েছিল, কিন্তু বহ্মশায়ের স্ত্রী তাক্কের সর্বদাই অতি' 


পবিত্র ভাবে রাখাতে তারা একে একে স্বর্গে চলে গেছে।. 


পবিত্ৰা . 





৫৬৩. 


তি 


তারা শীতে বর্ষায় কখন জামা পরতে পায়নি অনেক 
জামা থাকতেও | জামা কাপড় পরলেই হতভাগ্যেরা 
নোংরা করত নয় কাউকে ছয়ে আসত, কাজেই জামা 
রাপড় গুলি পবিভ্রভাবে সর্বদাই ভশজা' থাকত। আরো 
এক সাংঘাতিক বাই ছিল স্থগন্ধার মায়ের, ছোট ছোট 
ছেলেদের পুকুর ঘাটে নিয়ে গিয়ে গোবর ও মাটি দিয়ে 
তাদের গা হাত মেজে ঘসে দিত, সেই জন্তই সবগুলি 
সুরেচে। 

বন্ধ-জননী অতি বৃদ্ধা, সুগন্ধা বড় ড় দুরন্ত মেয়ে, তাকে 
নিয়েই বড় ব্যস্ত হয়ে থাকতেন, আর সব গুলি মায়েই 
পালন করতেন। সন্তান গুলি মারা যাবার পর হুগন্ধার 
* মাকে ঘাটে পথে মেয়েরা খোটা দিত, = 

দ্যাখ বৌ, তুই শুচিবাই ছাড়, ওতে তোর অতগুলো 
ছেলে মেয়ে গেল। তার উত্তর দ্যায় স্থগন্ধার মা, আহা 
গো, মায়ের চেয়ে দরদী , তারে বলি ভাইনি। ূ 

স্থগন্ধা ঠাকুর মায়ের হাতে পালিত হয়েচে তাই বেঁচে 
গেছে, অনেকে এই কথাই বলে। এখন্‌ বন্থমশায়ের 
এই সুগন্ধাই ষন্ধল। 

বনুগৃহিনী, অর্থাৎ স্থগন্ধার মাঁয়ের শুচিবাই বড়ই 
প্রবল, তাই বহ্ছমশায়ের সংসারে শান্তি নাই, এ কথা 
সত্য। শুচিতার জাঁলায় বস্থ-জননী অপমানিতা' হয়ে 
চোখের জল ফেলেন, এতে বস্থমশায়ের অশান্তির সীমা 
নেই। দেশে থাকেন সেখানেও ঘরওয়া সংবাদ 
বন্থ জননীর চিঠির মধ্যে যথা সময়ে পৌছে যায়। 

বস্থমশায় স্ত্রীর এই শুচিবাই সারাবার জন্যে অনেক 
চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু ফল ই চেল মোতে বাধা 
দেওয়ার মৃত। ' | 

বৌয়ের শুচিবাই সারাবার জন্যে Ee 
তারকেশ্বরে হত্যা দিয়ে ছিলেন, তাঁর ফল, এই কথা শুনা 
যায় যে, তিন দিনের দিন গভীর রযত্রে এক ভয়ঙ্কর 'ক্ষেপা 
মোষ বাবার নাট-মন্দিরে উঠে গঞ্জন করে। ভয়ে চীৎকার 
করে বন্থ-জননী, উঠে দৌড় 'দেন।, সেই পৰ্যন্ত দৈব- . 
চেষ্টা বন্ধ করেন। NG 

,বহুমশায় য় স্ত্রীর কাছে পরাজয় স্বীকার, কুরে বিদেশে 
চলে যান সৈবারের মতন। * 





. ৫৬৪ 
বহুমশায়। সুগন্ধার: বিয়ে দিতে বাড়ী এসেছিলেন কিছু- 
দিনের ছুটি নিয়ে। মেয়েটির বিয়ে হয়ে "গেছে ।- তিনি 
জামাইটিকে,. ঘরজামাই রাখতে: চান, -জামাইটিও রাজি 
হয়। এইবার সংসারটি বেশ মানায়" বি মনে 
মনে খুব খুশী। | : 
 স্থগন্ধার মী- বাৰ’ র এতে আনি ধরে না! 'জামায়েরও 
আদরধরে না, তবুও জামাযের মনটা যেন ভার ভার। 
দিদি শাশুড়ি বলেন নাঁৎ জামাইকে হ্যা দান! ভাই 
তোমার বাড়ীর জন্ডে মন কেমন করে কি? তা ভাই, 
সপ্তায় সপ্তায় দেখে এসো তাদের | 


bs ® * 
দিন কয়েক পরে নাত জামাই বলে--ও ঠাকুর মা, 


আমার কর্ম নয় শ্বশুর বাড়ী থাকা । 
সন্ধার ঠাকুরমা বলেন ব্যাস্ত হয়ে, কেন. দাদা ভাই, 
তোমার কিসের দুঃখ ? 
৷ নাত জামাই তার পিকের পাঞ্জা বিটা দেখিয়ে বলে, 
দেখুন ঠাকুরমা--বলে জামাটা তুলে ধরে। ঠাকুরমা 
দেখেন জামাঁটি ভিজা ও মুচড়ে নিংড়ান, ঠাকুরমা গালে 
. হাত দিয়ে চুপ করে বসে থাকেন: 
নাত জামাই রাগে গর্‌ গর্‌ করে বলে _তাই তো এমন 
করে, এমন করে--আর কিছু বলতে পারে না, থাকে চুপ 
রূরে। বন্-জননী নাতজামায়ের সিন্ধের পাঞ্জাবি কাঁচিয়ে 
এনে তাকে ঠাণ্ডা করেন ও নিজের ঘরে জামায়ের 
পোষাকের জায়গা করে দেন | E 8 
এখনকার সৌখীন ছেলে আর বয়েসটা সখের। আর 
একদিন জরিপাড় কাপড় ও পাঞ্জাবিতে পড়ল জল-কাচ 
সেদিন খেতে অনেক বেলাও বহি দানা রেগে ডা 
চম্পট। : 


একমাত্র মেয় ুগন্ধাকে যদি. নিয়ে যায় তবে কি 
" নিয়ে ধাকবো? এই বলে*বন্-জননী ছেলে পাঠিয়ে দিলেন, ডু 


জামাইকে আনতে । 
মায়ের আজ্ঞায় বনু গেলেন জামাইকে আন্তে, তিনি 
যখন জামাই-বাড়ি পৌছলেন, জামাই শ্বশুরকে দেখে 
. লুকিয়ে পড়ল। তার ছোট ছোট ভায়ের! খেলা করছিল 
“তাদের বলে গেল, দ্বারে হেঁদো, টুহ্ছ, নিধে, আমার শুর 


বঙ্গলন্মমী- আবণ, ১৩৪১ 


"কম ' দুঃখের কথ! 
*/এই:জন্ত আঁম়ার বড় ছুঃখু হয়। জামাই পরের ছেলে, তাকে 


nL ৯ম বধ 


A শা 





যুখন জিজ্ঞাসা করবে, তোমার দাদ! কোথা, তখন, তারা 
বলিস, দাদা এখানে নেই, মামার বাড়ি গেছে 
" বস্থমশায় জামাইদের বাড়ী পৌছতেই হেঁদো, টুন, .. 


নিধি ছুটে এসে" বলে-তালুই মাঁশীয়, এই-_এই ভোর্ক- 


গিলে--এই দাদা বললে সে মামার বাঁড়ী গ্যাছে। 
বনুমশায় বেগত্কি দেখে হেসে বলেন, আচ্ছা । 
পরে বেহীই ও বেহানকে বুঝিয়ে বলে এলেন থেন 
ওকে- একটু বুঝিয়ে পাঠিয়ে দেন। আমার শুচিবাই নিয়ে 
সংসার কিনা, এমন একটু ' মি অন্যায় হলে কিছু যেন 


মনে নাকরে। ' 


বন্ুমহাশয় বিদেশে যাবার আগের দিন ্বীকে ২ কাছে. 
ডেকে আর করে বল্লেন -গ্াখ, তুমি জামাইকে আনতে 
পাঠিও ; এলে যত্ুটত্ব কোর তাহলেই সে এখানে থ;কৃবে, 
এখন সেখানে দিন কতক থাক তারপর আঁনিও-- 
ছেলেটা বড় মায়াবী । ঘর-জাঁমাই করে না রাখলে একট! 
মাত্র মেয়ে তারা নিয়ে" গেলে তুমি কি থাকতে পারবে। 
স্থগন্ধার মা বলে, তা আনব বৈকি, একা কি আর. 


থাকা যায়! বন্থমশায় স্ত্রীর হাত ধরে বল্লেন ঃ-শোৰ্ড -- 
আমার কয়েকট! কথা তোমার ভালর জন্তু আমার বলা, 


আমার মা যখন তোমায় ঘরে 'এনেছিলেন' তথন পাড়ায় 
অনেকে বলেছিল, এমন সুন্দরী বৌ আমাদের পাড়ায় 
নেই। তুমি অসময়ে নাওয়া খাওয়া করে দেহ খানাঁকে নষ্ট 
করেচ, অত চুল দিন রাত ভিজ্র| থেকে মাথায় টাক ধরেছে, 
অকালে অর্ধেক দ্রাত গেছে, হাতে পায়ে হাজা-ঘা, একি 
অততে তোমার চৈতন্ত হয় না, 


যন্ত্রনা করলে কিছুতেই থাকবে না, শেষে স্থগন্ধাকে নিয়ে 
যারে, আমার: সেই-ভয় EE ; রি 


মশার মনে করলেন, বে: ধ হয় শুচিবাই থাকার দরুণ 


ওর মনে অন্ৃতাপ হয়েচে, তাই চুপ করে আমার কথা 


শুন্চে। এই ভেবে, বন্ছমূশায় স্রীকে আরো কিছু 
সংশিক্ষা দিতে ইচ্ছা _ করে বল্লেন, গন্ধ কে শ্বপুর- 
বাড়ি নিয়ে, গেলে মা কাশী বাস, কর্বেন_ বলেচেন, 
আমি তো বিদেশে থাকি, তুমি কি একা থাকতে 


জী খাটের এক ধারে চুপ করে বসে আছে দেখে, বন্থু৮-২- 


নি সংখ্যা 


ক 
al 


৫৬৫: 





পারবে ?.. বলে মীর .মুখের. দিযে চেয়ে: য় রইলেন। কোন 
উত্তর ন! পেয়ে-আবার বল্লেন, তোমার. আঙ্গুলের, নখে : 
,- কিসের দাগ, ওঃ ঘায়ে বুঝি খয়ের লাগিয়েচ ঘা সারাবার 
- জন্য, ও কি সারবে জল.ঘণটা না কমলে? -স্্রী নিরুত্তর। 
বন্থমশায়,ছি।. ছি, -হাঁতে খেতে ঘ্বণ। হয়, এমন” 
শুচিবাই না করলেই নয়! : _ 
এবার স্থগন্ধার মা রাগে ফৌস্‌ করে উঠ দাড়িয়ে 


পড়ল.। , পরে 'বলতে লাগলো, আমার হাতে কে 
তোমায় খাবার জন্য মাথার দ্িব্ব্যি দিচ্চে, তোমার মা 
আমায় একা রেখে কাশী যাবেন ভয় দেখাচ্চ, যান ন! 
কেন, তোমরা! দেখ না আর্মি একা থাকতে পারি কি 
না, জামাইট! তেঁদড়-আমার কাউকে চাই না। ৷ বলৈ ধ্রু 
থেকে রেগে বেরি: য়ে গেল। | 

আগে বস্থমশাঁ়ের স্বভাব শান্ত ছিল ও মিষ্টভাষী 
সদালাশি ছিলেন; স্ত্রীর শুচিবাই রোগে তিনি জালাতন 
হয়ে বিদেশে চাকরী নিয়েছেন | 


; : এতেও তীর নিষ্কৃতি হলো না, তাঁর বৃদ্ধা মা সর্বদাই 


তাকে লিখতে লাগলেন, তুমি বিদেশে গিয়ে রইলে বটে 
এদিকে শাসন-না পেয়ে বৌমায়ের শুচিবাই এত বেড়েছে 
যে, ঘর করার জিনিষ রাতদিন ধুয়ে মেজে সব বিবর্ণ 
হয়ে গেচে! তোমার ঘরের দামী মশারী জাজিম 
বিছানার 'চাদর সব ছিড়ে খণ্ড খণ্ড হয়ে গেছে। এবার 
‘বাড়ী এলে, বিছানায় শুতে পাৰে না, কারণ, রোজই 
ছুবেনা এক আ'জলা করে গন্ধাজল বিছানায় ছড়িয়ে শুদ্ধ 
' করে দেয়, তাতেই তোমার তোষক পচে গেচে”-আর 
কি বলব বাছা ] বিদেশে চাকরী নিয়ে খুব ভাল 
-করেচ।। 

এই সকল নান। কারণে বন্ুমহাশয় বিরক্ত হয়ে 


সংসার থেকে দূরে থাকৃতে লাগলেন। আলগা পেয়ে 


বসুর স্ত্রীর শুচিবাই প্রবল হয়ে উঠল। কিন্তু ত নও 
বস্থমশায় হাল ছাড়েন নি, এইবারে মেয়ের বিয়ে দিয়ে 
ঘরজামাই ভাবে জামাইকে আটকাতে না পেরে রী 
উপর অত্যন্ত চটে গেলেন। 

স্ত্রী যখন.রেগে বলে গেল, আর্মি একাই থাকব, তিনিও 
বল্লেন, তাই থাক ! " ' 


স্বগন্ধার মা যখন..বল্লে, আমি এক।.থারতে' ভয়, 
করি না) যাও ন! তোমরা, তখন বন্থমশীয়, রাগে জলে, 
উঠে ভাঁলেন, বটে ! এক! থাকতে চাও, তাই থাকৃবে ?: 
তোমাকে্শাস্তিতে রাখবার অনেক চেষ্টা করেচি কিন্ত 
পারিনি, এইবার এরা থেকে বোধ হয়শান্তি পাবে। 
০ বোধ হয় অশুভক্ষণে' বন্ধমশায়ের মনে এই: ভাব 
এসেছিল। পরদিন মাকে কাণী পাঠিয়ে মেয়েকে শ্বশুর” 


রঃ বাড়ি পাঠিয়ে নিজে চাকরিস্থানে চলে . গেলেন,, যাবার 


সময় নিকট আত্মীয় এক ভগ্নীকে বলে গেলেন; স্থগন্ধার মা 
একা রইল, দেখিস্‌-_এলোকেশী। | 
*এলোকেশীর বাড়ি বস্থর বাঁড়ি থেকে অল্প দূরে । 
এলোকেশী বিধবা, ভাইয়ের: সংসার মাথায় করে 
তাঁদের ছেলে মেয়েদের নিয়ে সদাই ব্যস্ত )- বহ্ছমশারকে 
সে বেশী কথা জিজ্ঞাসা করতে পারলে না। বয়সে বড়, 
একটু সমীহ হয় তো! মুখে বল্লে, ' আচ্ছা দেখব বৈকি; 


. আর মনে মনে ভাবলে, কি একটা কাঁও হয়েটে। বস্তু- 


মশায়ের ম! বৃদ্ধা_কাশী, যাবার নামে খুশী হয়ে চলে 
গেলেন; মনে করলেন, 'বৌটার ভূতের ভয় আছে; জব্দ . 
হোক, পরে আমরা এসে মেয়ে-জামাই আনব। সংসারের 
আশা মানুষে সহজে ছাড়তে পারে না” মায়ার EL 
বন্ধন । | 

বস্থ-জননী, বহ্থমশায় নিজে, ও তীর স্ত্রী তিনজনেই 
তিনজনের উপর ভয়ানক বিরক্ত হয়ে উঠে ছিলেন, স্বামী- 
স্ত্রী তারাও--পরস্পরের উপর অভিমানে কোন কথাই 
বল্লেন না বিদায়ের দিনে, সকলেই চলে গেলেন ; কেউ 
কারু মুখের দিকে চাইলেন না। - " 
, সকালে বিদায়ের পালা । সারাবেল! স্থগন্ধার মায়ের 
নিৰুমের পালা, পরদিন সকালে কান্নার পালা । - 

যখন সকলে চলে গেল, কিছুক্ষণ রন্থর- স্ত্রী বুঝ তে 
পারলে না যে কি করতে গিয়ে কি হল; সে হতভন্ব 
হয়ে ঘরের মেঝেয় বনে লইল, পরে বস্থুমশীয় যে সকল 
জিনিষ ভূলে ফেলে গেছেন সেই গুলোর দিকে চেয়ে 
একটু হাম্লে; চোখ দুট্রোও জলে টল্টল্‌ করতে লাগুল। 


সেকালে উঠে একা রকের উপর পা ছড়িয়ে বসে রইল, 
_ পরে মুত সন্তানগুলির নার্ধনিয়ে -বিনিয়ে কাদতে লীগল? 


৫-৬, 





সপসপিইএ৫৯ তালিকা 


কোথায় রইল শুচিবাইয়ের - গোৰ বরের জল দিয়ে ধোয়া 
মোছা। . কান্না থামে, 'আবার্‌ চারিদিক চেয়ে স্থগন্ধার 
মুখ খানা মনে পড়ে প্রাণ কেঁদে উঠে, আবার কামনা স্থরু 
কৃরে - এইভাবে সমস্ত দিনটা তার কাটে । & 

সন্ধ্যা হলে! দেখে স্থগন্ধার মা উঠে ঘরের কাজ সেরে 
ঘাটে জান সেরে এসে, ছুটি- মুড়ি বাতাপা খেয়ে: জল 
.খায়। পরে বলে”_কাঁর জন্যই বা রাধব, কেন মিছে 
সকড়ি ল্যাটা করা থাক্‌গে। 

স্থগন্ধর মা র'ধেও না খায়ও না, ওঁ মুড়ি বাঁতাসায় 
সারে। তিন দিনের পর বস্থর খুড়তুত 


এলো জ্যাট তুত ভাজের খবর নিতে । ৬ 
অকালে স্বগন্ধার মা কেন কাজ সারেনি, রকে পা 
ছড়িয়ে বসে আছে। 


- এলোকেশী এসে বললে, কেমন আছিস্‌ বৌ? তোর 
মুখ চোক শুকিয়ে গেছে, অস্থৃথ করেচে নাকি? 
স্থগন্ধার মা বলে, ন।। 
এলোকেশী :--আচ্ছা বৌ! জেঠাই মা কাশী গেল, 
সুগন্ধা শ্বশুর বাড়ী গেল, দাদা তোকে একা রেখে চাকরী- 
স্থানে চলে গেল কেন লা, ঝগড়া করেচিস্‌ নাঁকি? 
সুগপ্ধার মা বলেনা, তার! গেল তাদের ইচ্ছা! 


বলে সুগন্ধার মা ভাবলে, এ পোঁড়ার মুখী এলোকেশী- 


পাঁড়। কুঁছুলী; সব খবর রাঁখে। গতরে লোকের উপকার 
করেও যেমন, বাগে পেলে দশকথ! শোনায়ও তেমন । 
সন্ধার মা ভাবলে, ননদীকে আর বেশী ঘণটিয়ে 
কাজ নেই. সব কথা বলাই ভাল, লুকাঁনো কিছুই থাকবে 
না এর কাছে, আরও ভাবলে, এর দ্বারা তাদের ফেরানও 
যেতে পারে। er | 
তখন সব কথা বললে। শুচিবাইয়ের জন্য বন্দর 
বাড়ী সর্বদাই ঝগড়া লেগে আছে, একথা অনেকেই 
জানে। স্বব শুনে, এলোকেশী ভাজকে রেধে বেড়ে 
খাওয়ীলে, অনেক রোঝালে,_গ্ভাখ বৌ, তুই নিজের 
পায়ে নিজে কুঙূল মাচ্ছিদ্, এতে তোরই ক্ষতি, তুই 
শুচিবাই ছাড়, নয় তো সংসার করা তোর ভীগ্যেই নেই, 
জেনে রাখ: আরো বল্পে,-_বোসদাদা তোর জালায়, 
চির কাল জলে মর্চ্চে | সংসান্ত ছেড়ে চলে গেলণতোর * 


বঙ্গলক্ষমী--আবণ, ১৩৪১ 





বোন এলোকেশী - 


- 


' [৯ম বৰ্ষ 








দোষে, তুই শুচিবাই ছাড়লে আবার সবাই আসবে, তোর 
সোনার সংসার আবার তেয়নি-হবে। কেন মিছে সংসার 
ছারখার: করবি । বোসদা যাবার সময় আমাদের বলে 


গেল তোকে দেখা শুনা করতে, অন্ত লোক হলে এতটা 


করত না, তোকে কত ভালবাসে, . তাই বাড়ি ছেড়ে যেতে - 
তাব প্রাণে কত বেজেচে, সেটা তোর বুঝবার শক্তি নেই। 
আমি দেখিচি দাদার চোখে জল, তুই ওমনি পাষাণী, 


দত থাকতে দাতের মর্ধ্যাদা বুঝলি না, বলে এলোকেশী 


বড়ি চলে গেল। 


মাস ছয়েক হলো স্থগন্ধার মা একাই । কত চিঠি 
দ্রিরেচে নিজের দোষ স্বীকার করে, তবুও বস্থ- 


"জননী বা বনু কেউ এলেন না! স্থগন্ধার ম! স্থগন্ধাকে 


আন্তে পাঠিয়ে ছিল তারা পাঠায় নি, আরে! বলেছে, 
মেয়েটিও যদি মায়ের বাই পা’, তাই আমাদের ভয় |. 
স্থগন্ধার ম! দিনকৃতক* শুচিবাই কমিয়ে ছিল অভ্যাস 


করবার জন্তে। মাম ছুই দেখলে,শেষে দেখে কেউ এলোনা। 


একদ্িন--রাত্বে খুব কেঁদে কেটে এই স্থির করলে, কার 
জন্য সংসার--আমি শুচিবাই আছি, তাই থাকৃবে। 

আচারে লক্ষ্মী, বিচারে পণ্ডিত, কথায় বলে। আমি 
যাদের জন্তে শুচিবাই ছেড়ে লক্ষ্মী ছাড়া তারা ছ’মাসের 
মধ্যে আমি আছি কি নেই খোজ করে না। মেয়েটা 
তার বাবার ও ঠাকুরমায়ের বশ, জামাই পরের ছেলে, 
সে কখনও আমাদের বশে থাকে ? আর শাশুড়ি বলেছেন, 
বুড়ো বয়সে কাশীতেই থাকবেন। কেন ডাকা ডাকি 
কর। * 

তা বলে স্বামীর কি এই উচিৎ যে বি চাঁকরের মত 
খোরাকি -দিয়েই সম্বন্ধ ঘোচাঁলেন? ' এই ভেবে সে 
পুরোদমে শুচিবাই বাড়িয়ে তুল্লে। পাড়ায় অনেকেই 
বল্লে, বন্থুর এরকম ব্যবহারটা মোটেই ভাল হয়নি, - 
মেয়ে মানুষ যদি না বুঝে অন্তাই করে থাকে । স্থগন্ধার 
মাকে শুনিয়ে শুনিয়ে বুঝিয়ে দিলে যে তার স্বামীরই 
সব দোষ। 

যখন স্বামী ও কন্তার জন্য প্রাণ কেদে উঠত, তখন 
স্থগন্ধার মা মনে মনে ভাঁবত, মেয়েটা, বড় নোংরা, 


১ম সংখ্যা] 





জামাইটা স্রেচ্আ'র স্বামী--তার শরীরে মায়ার লেশ মাত্র 
নেই। তার চেয়ে যেমন আছি তেমনি থাকি। 

সন্ধার মায়ের কাছে আন্গুর ফল টক হলো, যখন 
কারু নাগাল পেলে ন!। 

কোন একদিন, বন্থর একজন বন্ধু বস্থকে হঠাৎ, 
বাড়িতে নিয়ে এলে: ব্যাগ রেখে একখানা “চৌকিতে” 
বনে স্্ীর দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে দেখলেন তিনি। . 

- বন্থমশায় কি দেখলেন-ত্্রীর হাটু পর্য্যন্ত হাজা ঘা, * 


. মহিলা সমাচার 


৫৬৭ 





হাতের কন্ুই,অবধি হাঁজা--আর চাইতে পারলেন না, 
তার শোবার ঘ্রখানির দিকে করুণ, নয়নে চেয়ে রইলেন। 
দেখলেন কি? | 

ঘর খাঁনির যতদূর হাত যায় তত দূর' পর্য্যন্ত গোবরের 
দাগ। মাথা হেট করে বসে রইলেন। বন্দ মশায়ের 
স্ত্রী বস্থর' দিকে চাইতে না. পেরে অপরাধীর মৃত হেট 
হয়ে দাড়িয়ে রইল। 

বঙ্থ-মশায় নিশ্বাসটা চাপতে গিয়েও পারলেন না। : 


শী শশী পিসি 


-*মহিলা-সমাচার 
না শ্রীণ্যোতিশ্চন্দ ঘোষ সঙ্কলিত ) 


nd 


-' কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালগ্লের বি-এ পরীক্ষার, 
; ছাত্রীদের ফল 


১ এবংসর মোট ১০৫টা ছাত্রী বি.এ পরীক্ষার উত্ীণ 


হইয়াছে। গত বৎসর মোট, ৮৬টী উত্তীর্ণ হইয়াছিল। 


নিয় তালিকায় কলিকাতায় উত্তীর্ণ ছাত্রীর-সংখ্যা প্রদত্ত. 





হইল ।. 

কলেজ: অনার. প্রশংসার পাশ মোট 
রঃ | সহিত ৮৮৭ 
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স্সেহলতা চক্রবর্ত্তী (বিদ্যাসাগর ) ; সংস্কৃত প্রথম শ্রেণী 
অনাঁর--অমিতা :সেন ( সিটী ).অর্থনীতি দ্বিতীয়. শ্রেণীতে, 
উয়া সেন গুপ্ত, শোভনা দত্ত, কমল! সেন ( বিদ্যাসাগর ), 
- দৰ্শন দ্বিতীয় শ্রেণীতে, অম্লগ্রভা দাস, প্রভা দাস 
গুপ্ত ও লীলা সেন (স্কটীন্‌ ) পারুল" সেন গুপ্ত ( বেথুন ) 
উষালতা ভট্ট ( গৌহাটী ) উত্তীৰ্ণ হইয়াছে । 
প্রশংসার সহিত নিয়লিখিত ছাত্রীগুলি উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
আরতি ব্সাক (পিটা).; পুষ্প বস্তু, ফতিম জলিল, 
চাক বাল!, গুহ, .লতিক!, গুপ্ত (.ননূ ক্লিঃ ); 
হাস্যমুখী . বিশ্বাস (ডায়োনেসন) _মনোর্মা : দাস; 
গুপ্ত, ননীবাল! ঘোষ (বিদ্যা); অশ্বোকা গুপ্ত, শৈবলিনী, 
সেন, চারু নন্দী (বেথুন ); . চিত্রা নাগ; ( লরেটে। ) 
প্রভা.সেন গুপ্ত আশুতোষ.) অরুণী পাল ( সিলেট ক 
পাস -কোসের মধ্যে, হিজ্লী বন্দী শালা: হইতে 
শীল] দ্রাস।-আলতাফ, উদ্লুদা কাজী ( বেখুন ) একমাত্র £ 


মহিলা মুসলিম ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়াছে।. 


৬৮ 





কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এস, সি, 
' পরীক্ষার ছাত্রীদের ফল 
- বর্তমান বর্ষে মাত্র তিনটা ছাত্রী উত্তীর্ণা*হইয়াছে। 
অশে [কা সেন, (নন কলিঃ)। রেণুক; মুখোপাধ্যায় 
(পাবনা )। স্থধালতা সরকার. ( বিদ্যাসাগর )। গত বংসর 
এটি ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়াছিল। 


মফঃস্বলে মহিলাদের ভ্রমণ-উদ্যান 


ঢাকায় বুড়ি গঙ্গাতীরে রমণীদের বায়ুসেবন ও ব্যায়াম- ' 


ক্রীড়াদি করিবার জন্য একটি উদ্যান বাটী স্থাপিত হুইল। 
মফস্বল সহরে এ প্রকার উদ্যান এই প্রথম। ইহা 


রমণী-সমাজের পক্ষে মহা উপকারি। প্রতি সহরে এই *. 


প্রকার মহিলাদের ভ্রমণ, মিলন ও খেলাধূলা! করিবার 
স্থান থাকিলে নারীদের মেলামেশার ও স্বাস্থা- উন্নতির 
সহায়তা হয় । 


শুনা মহিলা-বিশ্ব বিদ্যালয়ে অষ্টাদশ ্‌ 
উপাধি-বিতরণ-সভা .. 


উপাধি বিতরণ সভায় মিসেস্‌ সরোজিনী নাইডু -অভি- 
ভাষণে বলিয়াছেন যে ভারতের নারীদের প্রধান কর্তব্য 
জাতি, বর্ণ, ও ধর্শের বৈষম্য ভঙ্গ করা। তাহাদের 
শিক্ষা ও দীক্ষ! এ প্রকার হওয়া উচিত, যাহাতে নারীরা 
দেশের ও. সমাজের কাজের জন্য তাহাদের উৎসাহ ও 
ক্ষমতা নিয়োজিত করিতে পা রেন। 


নিখিল-বঙ্গ-নারী-সন্মিলনী . 


" অল বেঈ্ল ওম্যেনস্‌ উনিয়ান নামে একটী সভা মহারাণী 
স্থচারু দেবীর (ময়ুরভগ) সভানেত্রীত্বে গত বৎসর স্থাপিত 
হইয়াছে । ইহাদের কর্তৃত্বাধীনে দমদমায় পতিতা নারী- 
দের আশ্রয় 'দিবার ৪: তাহাদের জীবিকা অর্জনের জন্য 
শিক্ষা দিবার" ব্যবস্থা, করিয়া* একটা 'আশ্রম স্থাপিত 
হইয়াছে ।: এই সমিতি যাহাতে বেশ্ঠাবৃততির ‘হ্রাস হয় 
তাহার জন্য জনমত গঠন ও আইন প্রচলনের চেষ্টা 
-করিতেছেন। ইহার দ্বারা নাৱী-সমাজের বিশেষ কল্যাণী 
হইবে, আশা করা যায় । 


- বঙ্গলক্ষমী--আবণ; "১৩৪১ 


টু [৯ম ব্য 


'বোস্বাই বাণিজ্য-সভায় মহিলা সদস্য ্ 
মিসেস্‌ কৈ এম মুন্সী একজন প্রধান "কংগ্রেস কর্মী, 


বোম্বাই বাণিজ্য সভায় তিনি সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন: 


"বাণিজ্য সভায় এই প্রথম মহিলা সদস্য হইলেন 


এ্তিহািক কানে মহিলা : সদস্য. 


গোওয়ালিয়ারের' রাণী লক্ষ্মীবাই ' “রাজওয়াডি ভারত 
সরকারের * হিস্ষ্টরিক্যাল মিলনের তিন বৎসরের জন্ত 
সদস্য মনোনীত হইয়াছেন । 


বিশুদ্ধ বায়ুসেবনের ভ্রমণ-অভিযানে বালিকাঘ্বন্দ 


মালিক এক শত টাকা কম আয়ের গরীব গৃহস্থদের 


বালক ও বালিকাগণকে বিদ্যালয়ের অবকাশ কালে বায়ু- . 


পরিবর্তনে যাইবার স্থবিধা দান করিবার উদ্দেশ্যে ফ্রেস্‌ 
এয়ার এণ্ড এক্স্কারসন্‌ সাঁমিতি তিন বৎসর যাবৎ স্থাপিত 
হইয়াছে। শ্রীমতী হেমলতা মিত্রের (মিসেন্‌ মৃগেন মিত্র ) 


. উদ্যম ও পরিশ্রমে এই সমিতি স্থাপিত, হইয়া: ছ ও আয 


' চালিত হইতেহে। ' | 

এ বৎসর গ্রীশ্মাবকাঁশে ৫ৎটী বালিকাকে পুরীতে 
পাঠান হইয়াছিল। ইহাদের রেল ভাড়া ও খাবার ইত্যাদি 
খরচ প্রতি বালিকার জন্য ১৫ ২ করিয়া পড়িয়াছে। উক্ত 
সমিতি সাধারণের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
ভ্রমণের যাবতীয় ব্যয় নির্বাহ করিয়া থাকেন। পুরীতে 
এমার মঠের মহন্ত মহারাজ কৃপা করিয়া এই বালিকাদের 
বাসের জন্ত একটা বাটী প্রদান করিয়াছিলেন। এই 
প্রকার ভ্রমণ-অভিযানে গরীবদের বালিকাগণের সাস্থ্য 
উন্নত হয় ও মুনের বিকাশ হয় । 


এ প্রকার প্রতিষ্ঠান. ইংলগ্ডে অনেক আছে। গত . 


বৎসর তাহারা ২৩০০০ বালকবালিকাঁকে বাঁফুপরিবর্তনে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া ছিলেন। ভারতে এই..একমাত্র 
প্রতিষ্ঠান ৷ 54. . 


ইংলণ্ড টেনিস্‌ খেলায় ভারত-মহিলা 


মিদ্‌ লীলা রাও ভারতে টেনিস্‌ খেলার একজন 
মহিলা ওস্তাদ (চেমপিয়ন)। কলিকাতায় বহু প্রতিযোগী- 


£ 


৯ম, সং হা.  . সহ-শিক্ষা, ৫৬৯ 





. তায় খেলিরা হী হইয়াছেন? রত 'ইংলগ্ডে ওলি 
সনে টেনিস প্রতিযোগিতা” খেলায়: খেলিতেছেন। মিস্‌ 

ব্রণ প্রথম ভারত: রমণী -ইংলগ্ডে টেনিস্‌ প্রতিযোগিত। 

সরলা: (যোগদান: 'করিলেন।; ইনি- একুশ বৎসর বরস্কা 
মাধ্াজী RE নগর উদ্যম, প্রশং সনীয়। 


গারতীয় মহিল। শিক্ষার্থীর ইয়োরোপ যাত্রা. 

নানা: অন্থবিধা, অর্থাভাব, . উপযুক্ত. অভিভাবক ও 
তত্বাবধারক অভাবে এদেশের বহু রমণীর পাশ্চাত্য দেশে 
উচ্চবিদ্যা শিক্ষার'আকাজ্ফা পূর্ণ ' হয়: নী:।' * পাঞ্জাবের 
মিসেস এস' কে' দত্ত (এক ইংরাজি মৃহিলা ) 'দ্বাদশটী ভারত 
মহিলারি ভার গ্রহণ করিয়া: ইংলণ্ড' যাত্রা করিয়াছেন), 





বি, এ, বিটা উচ্চ শিক্ষার জন্য ইউরোপ যাত্রা বিলেন। 
তাহাদের কামন! জয়যুক্ত হউক? 


মহিলা ক্রীকেট খেলার দল 


চলও: মহিলা, ক্রীকেট এসৌপিয়েদন ও প্রতিযোগিতা 
খেলিবার জন্য. আষ্টরেলিয়াতে একদল মহিলা, ক্রীকেট, 
খেলোয়াড় পাঠাইতেছেন। এই দলে বার জন ' মহিলা 
আছেন। মিস্‌. এসলি তাঁহাদের দলপতি (ক্যাঁপটেন ) 


*সকলেই ২৪. বংসরের কম :বয়ক্ক।। অধিকাংশ. মহিলা 


স্কুল ব৷ কলেজের ছাত্রী। ভ্রমণেরও:রাহা খরচ নিজেরাই 
বহন কুরিবেন। আই্ট্রেলিয়ায় মহিলা ক্রীকেট এসৌলিয়ে- 
সনের আতিথ্য গ্রহণ. করিরেন। আই্্রেলিয়ায় মহিল। 


এই প্রকার সঙ্ঘবন্ধ হইয়া প্রবাসে যাইলে কম অর্থ ব্যয় * খেলোয়াড়রা কয়েক বৎসরে খুব... উন্নতি লাভ করিয়া 


হয় ও অস্থবিধা কম হয়এ 
"'.. সরোজ “নলিনী এসোসিয়েসনের কর্মী: ডাঃ হেমেন্দর 
নারায়ণ রায় এবং তাহার ভ্রাতবজীয়া ইংলণ্ডে গমন করিয়া 
'ছেন। ডাক্তার এচ, এন, রায় চিকিৎসা শান্ত: অধায়ণ ও 
গিবেষনার 'জন্ত' প্রায় তিন বৎসর ' প্রবাসে 'থাকিবেন। 
সময় বৃথা যাপন না করিয়! তাহীর'ভ্রাতৃজায়! মিসেস্‌ মৃন্ময়ী 
রায়ও লণ্ডনে -বিগ্যাভ্যাঁসের অন্ত বিদ্যলয়ে ভর্ত্তি হইয়াছেন | 
মিণেস্‌ রায়ের উদ্যম প্রসংসনীয়। 

'' সরোজনলিনীর “অন্যতম কর্মী ও সভ্য মিস্‌ 





পুর খেলোওরাঁড়.দর সমকক্ষ হইয়াছে ।. 


বালা নারী, অপরাধিনীর ৭ সংখ্যা 


_ ১৯৩৩-সালে নারী-অপরাধিনীর' মোট সংখ্য। ৯১মটী। 
১৯৩২ সালে ১৩০০ ছিল। এই সংখ্যার মধ্যে ৬১০ হিন্দু 


নারী, ২৫৪ মুসলমান, ১৯টা -বৌদ্ধনারী ৭টা খৃষ্টান ও 


২স্টী' বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী, ' ৪২টা ‘বিবাহিত|, ১৭টা 
অবিঝাহিতা, উ৪টী বিধবা ও ১১ টা. পতিতা রমণী। 
অপরাধিনীদের * মধ্যে শতকর! ৪৮*্টী অক্ষর জানশালিনী 


গীতা 'চাটাৰ্জ্জি বি, এ: বি টী এবং মিত ৱিডাা য়: বাতা +.... | 
সহ-শিক্ষা নি টি 
এ... জ্ৰীফণিভূষণ মুখোপাধ্যায়, রি-এ,. বি-টি | 


-আজকাঁন দেশে সহ-শিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ আন্দোলন 
স্থরুহইয়াছে।।' কৰবি সমা 1ট, ইহার নামকরণ করিয়াছেন 
“দ্বরী। শিক্ষাণঠ - কিন্ত": - সাধারণতঃ" : - ইহার '' অর্থ 
“সহ শিক্ষা” অৰ্থাৎ. MEER একত্র শিক্ষানাভ। 
এই ব্যবস্থা পূৰ্ব্বে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে এবং ! স্থানবিশেষে 

৭২৮ 





মধ্য ইংরেজী ও ম্ধ্য বাংলা বিদ্যালয়ে: এটিত ছিল I 
এখনও নানী” "স্থানে ' প্রাথমিক" বিদ্যা লিয়ে, এমুন, কি 
বালিকাদের জগ্ত নির্দিষ্ট উচ্চ ইংরাজী: বিদ্যালয়ের নিম 
শ্রেণীতেও বালক বালিকা একত্র' অধ্যয়ন! করে। এপ 
ধ্যবস্থা প্রচলনে উচ্চ ইংরেন্ডী বিষ্ঠালয়ের উচ্চতর শ্রেণীতে * 


৫5 





ও. কলেজে একটি বিশেষ সমস্যা দীড়াইয়াছে 7. ইহার 
সমাধানকল্পে কয়েকটি বিষয়ের আলোচনার একান্ত 
প্রয়োজন! EAE 2 
সহ-শিক্ষার সমর্থন কল্পে বলা যাইতে পোরে, এই 
ব্যবস্থায় উভয় শ্রেণীর শিক্ষার্থীর জন্য পৃথক, বিদ্যালয় ও * 
'আসবাঁবপত্রের প্রয়োজন হয় না, ফলে যথেষ্ট ব্যয় 
সংক্ষেপ হয় ও.স্ত্রীশিক্ষা প্রসার লাভ করে; কিন্তু ইহার 
‘অপর 'দিকটিও বিশেষভাবে লক্ষ্য করা উচিত। . 
বক্তব্য বিষয়টি সুস্পষ্ট করিতে হইলে-শিক্ষার প্রকৃত" 
উদ্দেশ ও এই উদ্দেশ্য সাফল্যের জন্য ' ছাত্রছাত্রিগণের 
স্বাভাবিক বৃত্তিসমূহের তারতম্যান্থপারে বিভিন্ন ব্িধয়ের 
অধ্যাপনার সার্থকতা এবং আরও অনেক জটিল 
ব্যয়ের আলোচন! আবশ্যক ; কিন্ত বাহুল্য ভয়ে এখানে* 
তাহা দেওয়া হইল না।' তর্কের অন্থরোধে বর্তমান 
শিক্ষাকে আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করিলেও ইহা স্বীকার 
করিতে, হইবে, 'বর্ঘমানে বালক ও ঝাঁলিকা-বিষ্ঠাল্‌য়ে 
'সাধারগ্রতঃ যে সকল. রিষয়ের অধ্যাপনা হইয়া, - থাকে, 
অস্ততঃ সেই সকল বিষয়ের অধ্যাপনার, ব্যবস্থা করিতে 
হইবে । সঙ্গে সঙ্গে উপযুক্ত গৃহ ও শিক্ষাদানের. উপযোগী 
আসবাবপত্র এবং ক্ষেত্ৰরিশেষে অতিরিক্ত বিশেষজ্ঞ শিক্ষক 
নিয়োগের প্রয়োজন ৷. এদেশে অধিকাংশ বিগ্ঠালয়ের ক্রু 
পক্ষ ব্র্যযুবাহুল্য ভয়ে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের. অন্থমোদিত বিষয়. 
গুলির অধ্যাপনার ব্যবস্থা | করিতে পারেন না) সুতরাং 
এই ব্যবস্থা বিশেষতঃ বিদ্যালয়ের নৃতন প্রস্তাবগুলি, 
কাৰ্য্যে পরিণত হইলে বিদ্যালয় পরিচালন! কিরূপ বায়প'- 
পেক্ষ ও কষ্টসাধ্য হইয়া পড়িবে তাহা সহজেই অন্গমেয়। 
কেহ কেহ বলিতে পারেন স্ত্রীপুরুষ ভেদে সৰ্ব্ব 
বিষয়ে পার্থক্য রাখ! যুক্তিযুক্ত নহে; ইহাতে 
বিশেষকে খর্ব কর! হয়। সাহিত্য, ( ইংরেজী, বাঙ্গাল! ) 


গণিত; ইতিহাস ভূগোল ব্যতীত কয়েকটি অতিরিক্ত: 


বিষয়ের অধ্যাপনার ব্যবস্থা হইলেই চলিতে পারে, কিন্ত 
ইহার! দেখিতে পাইবেন, ব্ুলিকা-বিদ্যালয়ের পাঠ্য- 
তালিকা বালক বিদ্ধ! লয়ের পাঠতালিরা* হইতে সম্পুর্ণ 
পৃথক না হইলেও বহু অংশে বিভিন্ন ছাত্রাছাত্রীগণ্ে 
. সুবিধা ও শিক্ষার জন বিশ্ববিদ্যালয় কয়েকটি সবতিৱিক্ত 


Ly 


বঙ্গলক্গনী--শ্রাবণ, ১৩৪১ 





স্বা হইরে ন; 
হইয়া পড়িবে। 


সমতায় + 


পটাসিসিসিপাপািাসিস 





বিষয়ের অধ্যাপনার- উনের নিবি মাত্র; 
তাহাদের ইচ্ছা নহে:যে, সম্পরণয় বিশেষকে কোঁন-.বিশেষ 
বিষয়ের অধ্যয়ন করিতেই হইবে, অথচ ' পরাঠ্যতালিকার 


এয়প পার্থক্যের কারণ কি? আর ছাত্র বা ছাত্রিগণই রা 


কেন বিশেষ-বিশেষ রিষয়ে জ্ঞানার্জনের পক্ষপাতী ৷ ইহার 
সহজ উত্তর এই, প্রত্যেকেই স্বীয় প্রকৃতি ও যোগ্যতা 
অন্থসারে বিষয় নির্বাচন :করেন ৭ আবার ছাত্র ও ছাত্রীকে 
একই বিষয়ে অধ্যয়ন করিতে বাধ্য করা হইলে শিক্ষার 
সার্থকতা থাকেন 7 ০০০৮০" 


“এই প্রসঙ্গে আর-এক সমস্যার সম্মুখীন ড্র হ্য়! 


'সহ-শিক্ষা - প্রবর্তিত" হইলে বিদ্যালয়ে শিক্ষক - ও 


শ্িক্ষয়িত্রী উভয়েরই, নিয়োগ ' আবশ্যক ! কলিকাতা, 
“ঢাকা! প্রভৃত্তি স্থানে.শিক্ষয়িত্রীর অভাব না হইলেও ইহার 
বাহিরে শিক্ষয়িত্রী সুলভ নহৈ। দেখা যায়, অনেকেই: - 


কলিকাতা ছাড়িয়া মফঃম্বলে যাইতে চাহে নাঁ। উপরন্ত 


যে রেতনে- একজন শিক্ষক পাওয়া যায় সেই বেতনে: 


সমযোগ্যতা:বিশিষ্ট শিক্ষয়িত্ৰী পাওয়ার সম্ভাবনা খুবই কম্‌। 


তাহাদিগকে. অপেক্ষাকৃত অধিক বেতন দিতেই হইবে; ৪ 


আবর বিভিন্ন স্থান হইতে . আগত -ছাত্রিগণের জন্য পৃথক 
ছাত্রীনিবানের প্রয়োজনও হইতে পারে। এই, মব কারণে 
মনে হয় “কো-এড্কেশন)।. প্রবর্তনের ফলে এলাকাধীন 
ব্যয় কম.হইলেও নিয়মিত মাধিক র্যয়ের বিশেষ কিছু 
বরং বিদ্যালয়. পরিচালনসমস্যা 'জটিল 


অনেকে বলেন, কো-এডুকেশন-গ্রবন্তিত হইলে ছাত্র 


ও ছাত্রীর পরস্পর নানা তথ্যের আলাপ-আলোচনার 


সুবিধা হইবে, ফলে পরস্পরের মনৌবৃত্তি পরিবর্তনের 


সরে সঙ্গে সমাজের মঙ্গলও সাধিত হইবে। সত্য বটে, 


পরস্পর জানাগুনার অভাবে অনেক সময় অনৰ্থ সংঘঠিত 
হয়, এমন কি, নিকট আত্মীয়ও অনাত্বীয় হইয়! যার) *-- 
কিন্তু দেখিতে. পাই-_কয়েকটি: শিক্ষালয়ে . .সহ-শিক্ষার 
ব্যবস্থা আছে; কিন্তু মেখানকার, কর্তৃপক্ষ ছাত্রছাত্রীর 
অবধি মেলামেশা, পছন্দ : ‘করেন, না এবং ক্লাসে বিবার 


স্থানও স্বতন্্। ইহাড়ে গ্রস্টারের চাক্ষুষ পরিচয়ের ক্থবিধা 
থাকিলেও বিশেষ জানাশুনার সম্ভারনা, কম; . স্থতরাং 


[স্বর 


£ 


৯ম সখ্য] 


পাসপস্পিস্পিপা 








দালালি" 


ব্যরধান প্রায়ই পূর্ববৎ থাকে। আরও দেখা উচিত 

সর্গের শক্তি অসীম; অন্ুকরণ-প্রবৃত্তি' মানবের স্বাভা- 
মরক ধর্ম। বিশেষতঃ এই বয়সে অন্থকরণ-প্রবৃতি অতি 
প্রবল; স্বতরাং ছাত্রছাত্রী যে. পরস্পরের অস্থকরণ 
করিবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহার ফল ক্ষেত্রবিশেষে 
শুভ হইলেও অনেক স্থলে অশুভ হইবে৷ বলিয়াই মণেঁ হয়। 

- এই প্রসঙ্গে আর একটা বিষয়ের আলোচন! আব্তক, 
সন্য-আগত নদীর প্লাবন উভয় কুল প্রাঁবিত করিয়া যথেষ্ট 
ভাবে ধাঁবত হয়, .পরে- সেই উদ্দাম- উচ্ছৃত্ঘলতা, আর 
থাকে না.) সেইয়প মণনবজীবনে এমন একট! সময় আসে 
(বিশেষতঃ ১০।১২.হইতে ২০২২ বয়সে ).যখন মানবের 
নোমধ্যে বহু ভারবন্তাপ্রবাহিত-হয়, সেই-বন্যাঁ সংযমের 
বাধ ভাঙ্গিয়া যায় -. সেই সময়ে ছাত্রগাত্রিগণের শিক্ষাদান 
বিষয়ে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা- উচিত। . এই. জন্যই 
শিক্ষাবিভাগ, বিভিন্ন শ্রেণীর শিক্ষার্থিগণের- বয়স. নির্ধীরণ 
করিয়া দিয়াছেন-; বিদ্যাঁলয়েও: অধিকবয়স্ক- বাঁলকর্দিগের 
ৰ সহিত অগ্নবয়ঙ্ক 'বালরুদের., মিশিতে দেওয়া হয়, না'। 
পূর্বের কলেজ ও তৎসংলগ্ন ' বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ এরই 
ছাত্রাবাসে বাস করিতেন +-কিন্তূ নানা "কারণে কলেজ 
ও স্কুলের ছাঁত্রগণের জন্য পৃথক বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
.স্থতরাং- এই বয়সের ছাত্রিগণের . একত্র অধ্যয়ন, টি 
‘বলিয়া বোধ হুয় না৷ 2 = 

: 'সহ-শিক্ষার সমর্থকগণের আর. এক রি এই, ইহার : 
ফলে ছাত্র ছাত্রীর মধ্যে বদধুত্বমুূলক প্রতিযোগিতার ভাব 
জাগিয়া উঠিবে; কিন্তু *এই যুক্তির সার্থকতা দেখি না। 
“এখনও দেশে. রো-এডুকেশন প্রবর্তিত. হয় নাই) তথাপি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের - পরীক্ষায় ছাত্রীর মধ্যে প্রতিযোগিতার 
; অভাব, দৃষ্ট হয় না। ছাত্র বা ছাত্রী যেশনেই অধ্যয়ন 
করুন না কেন, বিশবরিদ্যালয়ের মাপকাঠিতে তাহাদের 





সহ-শিক্ষা . 





* যোয়। 
বড়, এমন কি অনেকে পিতৃস্থানীয় ; অথচ এইরপ শিক্ষক 


- অবঞ্চনীয় ও অনাবশ্তক-। 


৭৯ 
স্ব স্ব যোগ্যতার বিচার হয়। এই যুক্তি অনুসারে কাঁজ 
করিতে হইলে সমগুণ বা যোগ্যতাবিশিষ্ট বালক 
বালিকাগণের একত্র অধ্যয়নের ব্যবস্থা হইলেও ইহ 


*উপহাঁসের বিষয়। 


' সহ শিক্ষার আন্দোলন চলিলেও সাধারণ লোক 
ইহা সমর্থন. করে কি না দেখা: উচিত। মফঃম্বলের 
কথা ছাঠিয়া, দিলেও কলিকাতার ন্যায় সহরে বালিকা- 
বিদ্যালয়ে এত শিক্ষয়িত্ৰী নিয়োগের ব্যবস্থা কেন? 
কয়েকটা: বালিকা-বিদ্যাঁলয়ের ক কর্তৃপক্ষের নিকট শুনিয়াছি, 
পুরুষ শিক্ষক নিয়োগের ফলে বিদ্যালয়ে ছাঁত্রীসংখ্যা কমিয়া' 
শিক্ষকগণ বালিকাদের অপেক্ষা বয়সে অপেক্ষাকৃত 


নিয়োগে অভিভাবকগণের আপত্তি! :ইহা হইতে বুঝায় 
না কি যে সমবয়ন্ক ছাত্র-ছাত্রিগণের উচ্চশ্রেণীতে 
একত্র অধ্যয়ন সাধারণ অভিভাববগণের অভিপ্রেত 
নহে? . | 
এই সম্পর্কে আরও বহু বিষয়ের আৱৈচনার 
আবশ্যক থাকিলেও. উপরের সংক্ষিপ্ত আলোচনা হইতে 
বল! যাইতে পারে বর্তমান ‘কালে প্রাথমক শিক্ষায় 
সহ-শিক্ষা প্রবর্তিত হইলে সাধারণের; মধ্যে অল্প ব্যয়ে 
গং বিস্তার হইবে। প্রাথমিক বিদ্যালয়ে সাধারণ 
জ্ঞ'নার্জনের জন্য সাহিত্য, ইতিহাস,. গণিত, ভূগোল 
্ভৃতি সাধারণ বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া. হয় বিশেষ, বিষয়ে 
অধ্যাপনার প্রয়োজন হয় না.। এক্ষেত্রেও ছাত্রছাত্রিগণের 
বয়স নির্দেশ করিয়া দেওয়া উচিত. উচ্চ শিক্ষায়, 
“অন্তত বি, এ, পৰ্য্যন্ত নারী পুরুষের একসদ্ধে শিক্ষাব্যবস্থা 


অমৃত-_আম্মীট, ১৩৪১ : 


! শোক-মংবাঁদর 
শ্যামনগর: 
মৃণালিনী দেবী গত ২৯শে বৈশাখ “তারিখে স্বর্গারোহণ 
করিয়াছেন। তাহারই অক্লান্ত চেষ্ট! ও উৎসাহে শ্যামনগর 
সমিতি ও  তঙসংলগ্ বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়া 
উত্তরোত্তর উন্নতির পথ অগ্রর হইয়াছে। এতদঞ্চলে 
মহিলাদিগের মধ্যে ইতিপূর্বে কোনন্বপ- গ্রতিষ্'ন ছিল 
না। মৃণালিনী দেবীর আগ্রহে তীহাদিগের মধ্যে শিক্ষা 
ও সহযোগীতার প্রেরণ!" জাগিয়া উঠিয়াছে। তাঁহার 
মৃত্যুতে যে ক্ষতি হইল তাহা পূরণ করা যাইবে না। আমরা 
তাঁহার শোক সন্তপ্ত পরিবারবর্গ এবং সমিতির সভ্য দিগের 
(নিকট আমাদের সমবেদনা জাপন করিতেছি। 1. 


কেন্দ্র নয তির ্রচার-কার্ধ্য? 


গত *ই জুলাই হইতে ফরিদপুর জেলার নানাস্থানে 
ব্যাপক প্রচার-কাঁধ্য চলিতেছে । পণ্ডিত কামাখ্যাচরণ 
শান্জী ও শ্রীযুক্ত ক্ুবোধবালা. ঘোয়- মহিলা-সমিতি- 
আন্দোলন, তথা, নাঁরীমঙ্গল, শিশু-কল্যাণ, শিল্প, স্বাস্থ্য 
প্রভৃতি বিষয়ে বক্তৃতাঁদি দ্বার! নৃতন মহিলা-সমিতি স্থাপন 
'ও পুরাতন লুগ্ডপ্রায় সমিতি গুলির পুনরুদ্ধার সাধন কল্পে 
_ সর্বত্র ভ্রমণ করিতেছেন। ইতিমধ্যে তাহারা রাজবাড়ী, 
খান-খানাপুর, ফরিদপুর, কৃষ্ণপুর প্রভৃতি স্থানে মহিলা 
সভায় বক্তৃতা . কবিয়াছেন এবং এ সকল স্থানে নৃতন 
সমিতি স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। সত্বরই তাঁহারা 
এই উদ্দেশ্ঠে.ফরিদপুর জেলার অন্ত'ন্য স্থানেও যাইবেন। 

ফরিদপুরের ডিছ্রিক্ট. হেল্থ অফিসার ডাক্তার অভয়- 


কুমার সরকার মহাশয় এই প্রচার কার্য্যের ব্যবস্থা করিয়া 


আমাদের বিশেষ ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। বিভিন্ন জেলার 


মৃহিলা-সমিতির -সম্পাদিকী শ্রীমতী, 


কিছুদিন হইতে 


প্রচারকগণের জন্য এইকপ' ভ্রমণের ব্যবস্থা করিতে পারেন 
তবে বাংলাদেশের সর্বত্রই মহিলা সমিতি-আন্দে:লন 
সাপক্ষে বিরাট প্রচার কাঁধ্য চালাইবার-স্ুবিধা হয় ॥ :' 

‘ বঙ্গীয়; যক্মানিবারণী সমিতি ঃ--বর্তমানে কলিকাতা 
সহরে যন্মারোগীর সংখ্য! প্রায় ত্রিশ হাজারের কম নয়! 
সমস্ত -বাংলাঁদেশে প্রায় -১০' লক্ষ লোক যক্ষা! রোগাক্রান্ত 
বলিয়া নিৰ্দ্ধারিত হইয়াছে । বদীয় যন্ম-মিবারণী সমিতি 
এই বিষয়ে উল্লেখযোগ্য কাৰ্য্য 
করিতেছেন। যদিও প্রয়োজনের তুলনায় সমিতির 
কাৰ্য্য অতি সাঁমান্তই "হইয়াছে তথাপি যাদবপুর যক্ষা 
হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা একটি বিশেষ উল্লেখ যোগ্য কাৰ্য্য! 
সমিতি গভর্ণমেন্ট ও ‘করপোরেসনের সাহায্য পাই! 
দিন দিন পুষ্ট হইতেছে। সম্প্রতি সার নৃৈন্দনাথেরা 


"চেষ্টায় এই সমিতির সাহায্যের জন্য Sir Romesh Anti 


"_ হ্ৰেল্থ অফিসারগণ যদি নিজ নিজ জেলায়' আমাদের . 


Tuberculosis Endowment নামে একটা স্থায়ী তহ- 
বিল সৃষ্টি হইয়াছে। সার রমেশচন্দ্র মেমোরিয়াল 
ফণ্ডের অবশিষ্ট টাক! ইহাঁতে প্রদত্ত হইয়াছে ; তাঁহা ছাড়া 
রমণী মোহন চট্টোপাধ্যায় স্থৃতি তহবিলের অবশিষ্ট টাকা 
তাহার পুত্রগণ "শ্রীযুক্ত রজত মোহন চট্টোপাধ্যায় ও 
শ্রীযুক্ত জগ মোহন চট্টোপাধ্যায়, এই তহবিলে প্রদান 
করিয়াছেন। সম্প্রতি / জয়কালী দেবীর স্মৃতি উদ্দেগ্ঠে 


"চার হাজার টাকা এবং সার বিনোদ মিত্রের স্মৃতি উদ্দেশ্যে 


পাঁচ হাজার টাকা এই ফণ্ডের সঙ্গে যুক্ত হইয়াছে। 
ংলার গভর্ণর মাননীয় সার জন এগাঁরসন এই সমিতির 
সভাপতি । আমরা আন্তরিক কামন! করি, এই সমিতির 
সাধু উদ্দেশ্য অচিরে সাফল্য মণ্ডিত হউক। ৃ 
রামজয় শীল শিশু-পাঠশাল। 
গত ৬ই মে শ্রীযুক্ত দীনেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে রামজয় শীল শিশু-পাঠশালার ত্রয়োদশ বাৎ- 


৯ম সংখ্যা ] 


অপেিসিদাসপাাদসিপাীনলালপলনলপ 


কেন্দ্র-সমিতি 


াাপামখ্পপিপাপিাপপাপাপাপা্পাপাপাপাপিক্কোপাপো পাছ তাকাসাপাপি আসিলি সাপ পপি সা পাসসার সস সপা পি আকসা 


৫৭৩ 





বালিকাদের কনসার্ট--রাম য় শীল শিশু-পাঠশালা 


সরিক পারিতোধিক বিতরণ উৎসব সম্পন্নন্ন হইয়াছে । 
এই পাঠশালায় উচ্চপ্রাথমিক শ্রেণী 
হয়। 

বলক ও বালিকাতে স্কুলের ছাত্র ছাত্রী সংখ্যা ১৯০ 
জন। এই বিদ্বালয়ের কয়েকটি বিশেষত্ব আছে। 
এখানে বিনা বেতনে শিক্ষা দেওয়া হয়। কেবলমাত্র 
লেখা পড়া ছাড়া বালিকাঁগণকে সঙ্গীত ব্যায়াম ও রন্ধন 


পথ্যন্ত পড়ান 





কাৰ্য্য শেখান হইয়া থাকে । সময়ে সময়ে ছাত্র ছাভ্রীগণকে 
নানা দ্রষ্টব্য স্থানে লইয়া যাওয়া হয়। বিদ্যালয় ছাড়িয়া 
গেলেও বালিকাদের ইহার সহিত সম্পর্ক থাকে। স্কুলের 
কর্তুপক্ষগণ প্রয়োজন হইলে বালিকাদের বিবাহেও 
সাহাধ্য করিয়া থাকেন। ইহার জন্য একটি স্থায়ী তহ- 
বিল আছে। বিদ্যালয়ের গানের ক্লাসের রালিকাদের 
একটি ছবি বঙ্গলক্ষ্মীতে প্রকাশিত হইল । 








যশোহর মহিলা-সমিতি 








এই বংসর শিশু-স্বাস্থ্য প্রদর্শনী উপলক্ষে স্থানীয় উচ্চ 
ঠাক, 1লিকা-বিদ্যালয়ে যশোহর মহিহা-িতি একটা 
ক.রুশিল্প-প্রদর্শনী খুলিয়াছিল। এই প্রদর্শনীতে মহিলা- 
সমিতি তর সভ্যদিগের প্রস্তুত সুচী-শি্প একক য়ডারী, টেবিল- 
কথ, বলাউম্‌, ফক ইত্যাদি প্রদর্শিত হইয়াছিল। এত্ত 

af আলিপনা নরুণ্রে কাজ, 
2 ting, Scene Painting Leather work 
প্রতি অতি স্থন্দর সুন্দর দ্রব্যাদি প্রদর্শনী-গৃহের সৌষ্ঠব 
বৃদ্ধি করিয়াছিল এবং এই সকল শিল্প দ্রব্য কিছু কিছু 
বিক্রও হইয়াছিল । অন্তান্য বৎসরের তুলনায় এই বৎসরের 
 আশন্দবাজারের আয়োজন সর্ধ প্রকারে সাফল্য মণ্ডিত 
_. হইয়াছিল। প্রত্যেক সভ্য! উৎসাহ সহকারে নানাবিধ 
 শিষ্টনপ্রস্থত করিয়। আনন্দ বাজারে বিক্রয় করিয়াছিলেন। 


Water colour 






_-তহাদের শ্বহস্ত নির্িত সন্দেশ, গজা, গোকুল পিঠ! মাল- 


পোয়া, পাটিসাপটা, কেক্‌, নিমকী, সিংযাড়, চপ, ডালমুট 
টা ত প্রদর্শনীতে আগত বহু ভদ্র মহিলা এবং মহোদয়- 

| আনন্দ সহকারে ক্রয় করিয়া আমাদের আনন্দ ও 
নাঃ ‘বৰ্দ্ধন করিয়াছিড্লোন। ও দিবস ৪৮২ টাকার 


মিষ্টান্ন বিক্রাত হইয়াছিল। গত ৪1৫ বংসর ধরিয়া 


যশোহর মহিলা সমিতি কেন্দ্রসমিতি হইতে বাৎসরিক 
২৭২ পুরস্কার পাইয়া আসিতেছে; তদ্বার! প্রতি বংসরেই 

সভ্যাগণ এইরূপ আনন্দবাজারের আয়োজন করিয়ু। 
by লাভের অংশদ্বারা* মহিলা-সমিতির লাইব্রেরীর 





পুস্তক ক্রয় করা হয় এই ব সরের লভ্যাংশ ২২ দারা 
* পুস্তক ক্রয় ঝরা হইয়াছে । 


শিল্প প্রদর্শনীর দ্বিতীয় দিবসে এই সমিতির Rae 
ছাত্রীদিগের Dri! 990 হইয়াছিল। স্থানীয় ডিষ্টা 
ম্যাজিষ্টেট মহে'দর যোগাতা অন্ুপারে এই সকল, ছাত্রী- 
দিগকে পুরস্কার বিতরণ করিয়াছিলেন ॥ এ দি-স সন্ধ্যার 
সময় সরোজ নলিনীর প্রচারক শ্রীযুক্ত ননীগোপাল 
গোস্বামী মহাশয়, ম্যাজিক লগ্ন দ্বারা স্বাস্থ্য বিষয়ক 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 

এই প্রদর্শনী উপলক্ষে মহিলা-সমিতির সভ্যাগণ 
শরদ্ধাম্পদ গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের দেশ-বিখ্যাত ত্রতচারী 
দল আনিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কাধ্যগতিকে দত্ত 
মহাশয়ের এই সময় আনা সম্ভব হয় নাই, তাই তিনি 
আম.দিগকে আশ্বাস দিয়াছেন, ভবিষ্যতে সুযোগ পাইলে 
যশোহরে তাহার ত্রতচারী দল লইয়া আসিবেন। : 

মহিলা সমিতি পরিচালিত ব্যায়াম ক্লাশ এই বংসরে 
অধিকতর উন্নতিলাভ করিষাছে। প্রতিদিন নিয়মিত 
ক্ূপে ছাত্রীগণ খেলাধুলা করিয়া থাকে; বর্তমানে ২২টি 
ছাত্রী প্রত্যহ 18581) ৫ লিয়া থাকে । 
Badmenton, Drill ইত্যাদি সবরকম খেলা! ধুলাঁর 
ব্যবস্থা 0৮) টিতে রহিয়াছে। স্থানীয় যুবসজ্ঘ ছাত্রী- 
দিগের খেলাধূলার উৎসাহ দেখিয়া! এই মৃহিলা-সমিতির 
clubএ একটী Leis cycle দান করিয়া! আমাদের 
কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। এই 9191) হইতে ১২টী বালিকা 





নন লংখ্য! ] 


পছপাকলঞলাপাপপা পপ পির সপ অলপ সিপাপরাদলাসিলাসলাসিলম্পাদট পো পিসি পাপপাসসসাপাপ্পস্পাসাস্াপিস্বাপপাপাপিপিসপপিস্পপপাপপিপশস্পপাপ্ 


০9০1৫ চড়িতে শিখিয়াছে এরং বর্মানে কয়েকটী ছাত্রী 
শিক্ষাধীন আছে। একমাত্র মহিলা সমিতির উদ্যোগ ও 
চেষ্টায় যশোহরের বালিকাগণ সর্বপ্রকার ব্যায়াম- 
| ও খেলা ধূলা করিবার সুযোগ পাইয়াছে। 

র মহিলা-সমিতির অন্যতম সভ্যা শ্রীমতী 
ন এই বহসর যশোডুর মিউনিসিপ্যালিটীর 
প্রথম মহিলা কমিশনার নির্বাচিত হইয়া আমাদের 
রর মহিলা-সমাজের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন: 















এবং 


_ মহিলা সমিতির অপর উৎসাহী কর্ম শ্রীযুক্তা জ্যোতির্দরী 


সেন গভর্ণমেন্ট: কর্তৃক স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটীর 
অন্ততম কমিশনার মনোনীত হইয়াছেন। মহিলা- 
সমিতির পক্ষ হইতে ইহার্দিগকে আমাদের 
অভিনন্দন জানাইতেছি। শ্রীযুক্তা জ্যোতিশয়ী সেন 


এই বৎসর কৃতিত্বের সহিত প্রথম বিভাগে আই, এ. 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইমি আদর্শ গৃহিণী এবং ছুইটী 
সন্তানের জননী । শ্রীযুক্তা সেনের তায মহিলা" 
জের অস্থকরণীয় । 


মহিলা সমিতির সাধারণ অধিবেশন প্রতিমাসে 
নিয়মিত ভাবে চলিতেছে। শ্রদ্ধাম্পদ পণ্ডিত কেদার 
ধ ভারতী মহাশয় মাঝে মাঝে এই সমিতিতে গীতার 
ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। গত খে মাসে প্রসিদ্ধ কথক 
প্রবর যুক্ত বাণেশ্বর ভট্টচার্য্য মহাশয় মহিলা-সমিতিতে 
কথকত| করিয়াছিলেন । সমিতির সাধারণ অধিবেশন 







মুক্তা লাবণ্যপ্রভা মিত্রের গৃহে হইয়। থাকে । we 


বৎসর মহিলা সমিতি; ল্মইব্রেরীতে শ্রীযুক্তা লাবণ্যপ্রভা 
মিত্র কয়েকটি জয়শ্রী পত্রিকা! ও শ্রীযুক্ত। জ্যে।তিয়ী সেন 
বাধিক প্রবর্তক দান করিয়াছেন। এতদ্বাতীত শ্রীযুক্ত 
আমিনা খাতুন মহিলা সমিতির লাইব্রেরীতে একটা 
এ আঁলমারী দান করিয়াছেন। সমিতির সভ্যাদিগের 
সমবেত উৎসাহে ও উদদ্যাগেই সমিতির রধবাঙ্গীন উন্নতি 
নির্ভর করিতেছে। 


গত ৪ঠা জুন স্থানীয় চিত্তরঞ্জন ক্লাবের ছাত্র শ্রীমান 





ধীরে নাথ বোল লালদিখীতে ৯২৪ ঘণ্টা অবিরাম 


সন্তরণ করিযাছিল। এই কাৰ্য্যে উৎসাহিত করিবার জন্য 


সার কথা 


_ সাদরং 


৫ র্‌ ঠি 


শী শপীীশিসিিপিসপিপাসপিসিন্, সাসসাসপাপাসপাস্পা সাপ সপাসত সাউন্ড 


নারী-সমিতি হইতে গ্রীমান ধীরেন্্রকে একটা রৌপ্য কাপ 
দেওয়! হইয়াছে । 
বর্তমানে এই সমিতির ত হৰিলে ২২০১ টাক! জমা 
রহিয়াছে ।৪ 5:50 7৩55 ৃ 

8৮০ ০৩ EES ৪০৯ রচনা ধ দর. 

___ সম্পাদদিক। .. 

পীজিয়া | 

 (খশোহ্র) 
প্রায় একবংমর কাল হইল পাজিয়| সারম্বত, পরিসর 
সহযোগিতায়, মহিলা-সমিতির' আহ্বানে কেন্দ্র সমিতির 
কৰ্ম্মী শ্রযুক্তা সুবোধবালা ঘোষ ও পণ্ডিত কামাথ্যা চরণ... 
শান্তী মহাশয় পাঁজিয়। গ্রায়ে এসে বিশেষ যোগ্যতা 
*সহকারে মহিলা-আন্দোলমের বিষয় প্রচার করেছিলেন । 

সমিতির মধ্য দিয়ে মেয়েরা কি ভাবে. নি 
জীবনকে জুন্দরতর কোরে ফুটিয়ে তুলতে 
স্থানীর মেয়েদের বুঝিয়ে দিলেন। সারম্বত প 
সমিতি কর্তৃক অন্থষ্টিত কয়েকটা সভায় পুণ্য 
সরোজনলিন।র আদর্শ প্রচার ক'রলেন॥ : 
জাতির গৌরর বুদ্ধি করতে পারেন দ্বারে দ্ব 
প্রচার করতে লাগলেন । অতঃপর শ্রীযুক্তা 
পঁজিয়া মরোক্ধনলিনীর-শাখা-সমিতির উদ্বোধন 
পল্লীরাসিনীর প্রধান কর্তবা, দীর্ঘকাল 
থাকার ফলে তদের দেহে মনে যে জড়ত্ব 
দেইটাকে নষ্ট কোরতে হানে সৰ্বপ্ৰথম a 

















খেলা, রি নিজ টি? জাতে মেয়েরা ডোর 
শিক্ষা করতে ৮৬ আত্মরক্ষ রথ ছোরা খেলা, 





৫৭৬ 
তেমনি স্বাস্থ্যহীন পঞ্চ, দেহে স্বাস্থ্যলাভ করছেন। এই 
সকল কারণে ব্যায়াম চর্চার স্থবিধার্থ মহিলা-সমিতি 
বর্তমান বর্ষে একটা সন্তরণ বিভাগ খুলছেন। 

সঙ্গীত সম্পূর্ণ সান্তনা এনে দেয়, এবং সঙ্গীত উচ্চশ্রেণীর 
Art বিবেচিত হওয়ায় মহিল! সমিতি 
বিভাগও খুলছেন। 

বর্তমানে অর্থাভাব হেতু কোন স্বতন্ত্র স্কুল ন! থাকলেও 
সমিতির সভ্যার! প্রতিদিন নির্দিষ্ট স্থানে সমবেত হ'য়ে 





সুচীশিল্প ও সেলাই শিক্ষা করেন। শিদ্রই তার! একটি 


স্কুল খুলবার চেষ্টায় আছেন। 
স্থানীয় চারুচন্ত্র পাঠাগারের দৃষ্টি আকর্ষণ* করে 


বগলকমী-শরাবণ, ১৩৪১ 


একটি সঙ্গীত * 


| ৯ম বর 
স্থানীয় মহিলা-সমিতি- নিয়মিতভাবে সংবাদপত্রাদি পাঠ 
করে থাকেন। 

প্রতি সপ্তাহে মেয়েরা একটি করে সাপ্তাহিক সভার 
অধিবেশন করেন। এই অধিবেশনে সঙ্গীত, আবৃত্তির 
ক ও নান! বিষয় আলোচনা করে থাকেন। 

ইহা, ভিন্ন সমিতি, তাদের. অনুষ্ঠিত সাপ্তাহিক অধি- 
বেশনে মৈয়েদের অস্পস্ঠতা। বর্জন বিষয়ে গুরুত্বপূর্ণ আলো 
চনা ক'রে থাকেন। সমিতি স্থির করেছেন, আগামী 
বনভোজনে মেয়েরা পংক্তি-ভোজনেও তথাকথিত অস্পৃশ্য 
মেয়েদের যোগ দেবার অধিকার.প্রদান করবেন । 
শ্রীবিভাবতী বঙ্গ সম্পাদিক। 














|] 


PINS 


জগদিখ্যাত 
নাগ-নৃত-কলাকুশলী স্থন্দরী 


হাঁস্না ০জহান খাতুন 

বলেন_আমি ‘হি মানী'র 
প্রস্তুত দ্রব্যাদি ব্যবহার করিয়! 
বুঝিয়াছি প্রসাধনের পক্ষে এগুলি 
সত্যই উৎকৃষ্ট এবং সকলের প্রশংসার 
যোগ্য । 

হিমানী কী” পাউডার 
মাখিবার পূর্বের ন্যবহার করা যায়। 


ইহ1 গচন্ধ সঢনারস 
ব্যবহাঢ়ের জিপ 





4 


$ 
SIME 


হিমানী ওয়ার্কস 
y কলিকাতা 











বাপ. 


বঙ্গলক্ষ্মী 





হাট্‌ ফের্তা 


, শিল্পী-শ্রীরাণী চন্দ 











ভাদ্র, ১৩৪১ 





প্রসাদী ফুল 


“গান দিয়ে যে হৃদয় আমার 


.ক’রলে মধুময় 


এই ক’খানি প্রসাদী ফুল 
তোমার পুজার গন্ধ বয়। 


পরশ এসে প্রভাত কালে 


সুপ্ত বীণায় স্থুর ছোঁয়ালে, : 


হৃদয়কূলে উঠলো দুলে 


নূতন ফুলের্‌ পরিচয়। 
. তোমার হাতের প্রসাদ হ'তে 


ভেসেছে গান সুরের জ্রোতে, 


আমার বীণার মৃচ্ছনাতে 


সেই কথা সে গুঞ্জরয় । 


প্রসাদ-ভরা! তৌমাধ্ৰ দানে 
উঠে সে গান তোমার পানে, 


গানের মাঝে আমার প্রাণের - 


ইষ্ট মন্ত্র গুপ্ত রয়। 


* 


{ দশম সংখ্য। 


সিসিক নট সন ee 
০০১১১১১১১১০ 





১। বেদের নিলা বঙ্গদেশের নাম নাই। 


২। মহাভারত ও রাঁমাঁয়ণে বিদেহ রাজ্যের নানা 


বৃত্বান্ত আছে। এখানকার প্রাচীন রাজগণের জনক, 


উপাধি ছিল। সীতার পিতার নাম “সীরধ্বজ জনক’ ' 
৩। বোৌদ্ধযুগে শ্রমণদিগের অবস্থান জন্য পর্বত গাঁত্র 
ক্ষোদিত করিয়া যে সকল বাসস্থান নির্মিত হইত তাঁহার 


নাম ছিল বিহার বা চৈত্য | ম্গধে এইরপ বহু বিহার রর 


নিশ্শিত হওয়ায় দেশীয় নাম বিহার হয় । 


৪1 ম্যাগাস্থিনিস লিখিয়াছেন, ভারতবাঁসী এশিয়ার - 


অন্তান্ত অংশের লোক অপেক্ষ! দীর্ঘকা়, 
সত্যনিষ্ঠ ৷ 

৫। জৈন আচারঙ্গ সুত্রে আছে, শেষ তীর্থ্কর . 
মহাবীর স্বামী এখানে (রাঢ়ে)দ্বাদশবর্ষ থাকিয়া বন্ত জাতীর 


সাহসী ও 


মধ্যে ধর্শ প্রচার করেন; ইহা খৃঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে । 
মহাবীরের অপর নাম বর্ধমান স্বামী। বর্ধমান স্বামী 


যে দেশে জৈনধর্শ প্রচার করেন সেই স্থানের নাম বর্দ- 
মান হইয়াছে । 

৬। জৈনদিগের ত্রয়োদশ তীর্থন্কর পাশ্বন!থ '৭৭৭খৃ 
পৃঃ মানভূম জেলাস্থ সমেতশিখরে মোক্ষলাভ করেন, 
সেইজন্য সমেতশিখরের নাম পার্খনাথ বা পরেশনাথ। 

৭1 বর্তমান, বর্ধমান জেলার পিংহারণ নদের তীর- 
বর্তী সিংহপুর নগরে সিংহবাদ নামক রাজার রাজত্ব 
ছিল। সিংহলের ইতিহাস মহাবংশগ্রন্থে আছে যে” 
সিংহবাহুর পুত্র বিজয়পসিংহ প্রজাপীড়ন দোষে  নির্ঝা- 
সিত হইয়া খৃঃ পূঃ ৫ম শতাব্দীতে সাতশত অইচর সহ 
লঙ্কা্দীপে্পিয়া ডৃথাকার “রাজা হন। ডিও লক্কার 
নাম সিংহল ইইয়াছে। 

৮। রামান্গজের সময় হইতে জগন্নাথ” ক্ষেত্র বৈষ্ণব 


ক্ষেত্ৰ হয়। চৈতন্যদেব জগন্নাথের, প্রসাদের মান বাড়াইয়া_ 


A 


"পুরাতন ইতিহাসে জানিবার কথা 


গ্ৰীউপের্জ্ুনাথ বন্দেয়পাধ্যায় ( জ্যোভীরদ্ব ) 


Pe. 


দেন। রাজা যযাতিকেশরী জগন্নাথের বৌদ্ধ গেত্রকে 
বৈষ্ণবক্ষেত্ৰ করেন । ইনিই বুদ্ধদেবকে বিষ্ণুর অবতারক্লপে 
প্রচার করিয়! বৌদ্ধদিগের সন্তোষার্থ জগন্নাথের প্রসাদ 


, ভোজন কালে স্পর্শদোষ হয় না ইহাই প্রচার করেন। 


৯। এত্যরের আরণ্যকে প্রথম “বঙ্গ” নাম পাওয়া 
যায়। | 

১০ প্রায় ৪২ হাজার বৎসর পূর্বের পূর্ববঙ্গ সমূগর্ড 
নিমগ্ন ছিল। 

১১। বাঞ্দলার একজন রাজার নাম ছিল “ভবাচ্ত্র 
( ১০৩৯--১০৫০ খু)। ভবচন্ত্রের মন্ত্রীর নাম “গবচন্দ্ 
. রাজা! ও মৃ্ত্রী নির্বদ্ধিতার জন্য বিখ্যাত ছিলেন। ইহা 
হইতেই মূর্থতার পরিচয় দিবার সময় লোকে বলে ‘ভব- 
চন্দ্র রাজার গবচন্দ্র মন্ত্রী | র্‌ 

১২। কালিকা পুরাণে আছে যে হরকোপাঁনলে 
ভস্মীভূত কাম যেখানে পুনরায় শরীর প্রাপ্ত হন সেই 
স্থানের নাম কামরূপ হইয়াছে। 

১৩। খৃঃপুঃ ৮ম শতাব্দীতে গৌড় নগর নির্শিত হয় । 
১৫। মালদহ জেলার পাওুয়াই প্রাচীন পৌগু বর্ধন । 
১৫1 অশোক সমগ্র ভারতে ৮৪০০০ হাজীর বৌদ্ধ- 
সুপ স্থাপন কর্নে। | 
' ৯৬। ৮৪৭ শকে সুব্ণবণিকেরা বাদল! 

আইনে। 
১৭। মুসলমানেরা ভাঁরতবাসীকে হি্ুনা নাম দেয়। 
১৮1 আকবরের সময় বিবাহের যৌতুকের আইন = 
অর্থশালী ব্যক্তিগণ ৪ মোহরের অধিক দিতে বা! লইতে 


দেশে 


পারিবেন না; সাধারণ ব্যক্তি ১ মোহরের অধিক দিতে 


বা লইতে পারিবেন না। সাধারণ হিন্দুদিগের পণের 
এই হিসাবে ১২২টাকার ব্যবস্থা ছিল। 


_...১৯। সামুদ্রিক জীহাজ বাঙলা দেশেই নির্শিত হইত। 


-১০ম সংখ্যা ] 


পিসি 





পা 


২০1 আকবরের সময় ১৯ বৎসর অন্তর জমির নৃতন 
বন্দোবস্ত হইত। কারণ এই যে ১৯ বৎসর অন্তর চন্ত্রের 
_ গতি পরিবন্তিত হয় স্থতরাং ১৯ বৎসর অন্তর খতুরও 
*বিভিন্নত। হয়__শস্যোৎপত্তিরও বিভিন্নতা হয়। 
২১। এ সমাটের সময় যাহারা মিথ্যা সাক্ষ্য দিত, 
তাহাদের গ্রাম হইতে তাড়াইয়া দেওয়া হইত। * 
২২। মুষক যন্ত্র ( 08891) আকবরের সময়ও 
প্রচলিত ছিল। | 
. ২৩। হিন্দু মেয়ের! এত, সুন্ম সুত্র প্রস্তুত, করিতে 
পারিত যে ২ সের তুলায় ১২৪ ক্রোঁশ দীর্ঘ স্তা হইত । 
২৪। মার্কৌোপোলে, বার্ডলায়, আসিয়া দেখিলেন যে 
:বাউলাদেশের ষাঁড় হস্তীর সমান। 
.* 1২৫4. .তাজমহল £--তাঁজমহলের ইঞ্জিনিয়ারের নাম 
ইসা মহম্মদ একেন্দি--তীহারই নকসা সাজাহান বাদশাহ 





উৈরবগঞ্জের নন্দবাবু গঞ্জের হাঁটে একটা যাত্রাপার্টি 
খুলিয়াণছেন, কামার পাড়ার .বিশে কামার রাবণ বধ 
পালার হনুমান সাজিয়া চমৎকাঁর- লক্কারাও বাধায় দেখি- 
বার ওংস্থক্যে হাটে সমস্ত লোক ভাদিয়। পড়ে। আমি 
নন্দবাবুর যাত্রাপার্টির কেনে গল্পই জানি ন]। ভৈরব 
গঞ্জের সেই প্রসিদ্ধ নন্দবাবুকে আমি চিনি না, কম্মিন্‌- 


কালেও দেখি নাই৷. স্থতরাং তাহার এই যাত্রাপার্টির . 


সম্বন্ধে কৌন গল্প বল! আমার পক্ষে অসম্ভব । 
_আমার গল্পের নন্দবাবু সরকারী চাকুরে  মাহিনা পান 
মোটা, অতএব তদদনুসীরে দেহটাও রেশ গোঁলগাল। 
ও নন্দবাবু তেমন লম্বা ন/ন, কিন্তু তাহার চক্ষু দুটা বেশ 
বড়যাহাকে বলে'ডাগর"। এবং মাথার ম্ধ্যস্থলে বিস্তীর্ণ 
নৰীগর্ভের : বৃহৎ. চড়ার মত. হ্থচিকণ টাক জাগিয়া 
উঠিয়াছে। ,. এ. , ১২০7 


. ।নন্দৰারুর দে, ভৈরবগঞ্জে নয়, মহাদেবপুরে ।...ছোস্ট 


নন্দবারুগ্ন যাত্রা 


৫৭৯. 


পপ 


অনুমোদন করেন। . তাজমহলের উপকরণ সংগ্রহ, "করিতে 
১৭ বৎসর লাগিয়াছিল।”- জয়পুরের শ্বেত প্রস্তর, নর্মদা 
নদী . তীরের জরদ,. চায়কোয়ের কৃষ্ণপ্রপ্তর, চীনের 
_বেলোয়ারি, পাঞ্জাবের চুনী, তিব্বতের : প্রবাল, বুন্দেল- 
খণ্ডের পারা প্রতিদিন গাড়ী গাড়ী আনিত হইত । . এক 
" ফতেপুর শিকৃরী হইতে ১১৪০০০ "গাড়ী লোহিত প্রস্তর 
আইসে। বনিয়াদ হইতে গম্বুজের চুড়া '১৫* হাতি, উচ্চ | 
*..শিব্দাপ রাও আগ্রা আক্রমণ করিয়া বিস্তর প্রস্তর 
অপহরণ করেন। লর্ড লেক হোঁলকাঁরকে পরাজিত করিয়া 


আগরাঁয় প্রবেশ করেন। তখন ইউরোপীয় সেনাগণ 
অবশিষ্টাংখ লুণ্ঠন করে। রা 
পা SEA . ক্রমশঃ 
৬ষ্ঠ ভাগ ১৫ সংখ্যা সন ১২৭০৷১১ ফান্তন “সম্বাদ 
ভাস্কর” হইতে সারাংশ গৃহীত । 


পাতি 





 নন্দবারুর যাত্রা 


শ্রীদ্বিজেন্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় . 


গণ্ড গ্রামে, কিন্তু তাই বলিয়! বিরল-বসতি নয়, কয়েক ঘর 
ভালে! ব্ৰাহ্মণ কায়স্থের. বাম আছে-.এমন .কি একজন 
ভোঁমিওপ্য।থী ভাঁক্তারও এই,গ্রামে.-বার করেন।. কিন্ত 
মহাদেবপুরের অবস্থিতি, .কলিকাত! হইতে বহুদূরে এবং 
যাতায়াতের পথ নাকি আদৌ.-স্থবিধাজনক. নয়।. ফলে 
নন্দধাবু মাতৃভূমি দর্শনের, খে . হইতে -বঞ্চিত।: কোন্‌ 
সেই অতি শৈশবে . তাহার .একবার ' মাতৃভূমি দর্শনের 
সুযোগ ঘটিয়াঁছিল।: তারপর ঘটনাচক্র তাহাকে...বারম্বার 
বঞ্চনা করিয়াই এআসিতেছে। এই দুঃখে তিনি সূর্বদাই 
ভিয়মাঁণ। রা SE 
নন্দবাঁবু প্রায়ই বলেন, “তোমরা কোন্স্থখে :যে দেশ 
ছেড়ে এই কলকেত! সহরের মাটি .কাম্ড়ে পড়ে: আছো, 
আমি বুঝি ন! 1৮. EE 2 4 নি 
. আমর] বলি, “সে কি“নশৃবাবু, আপুনি নিজে যে 

নন্দবাবু চটিয়া ওঠেন,__“আমি কি সাধ করে; বড়ে" 


‘৫৮০ 


আছি বাবু? দিয়ে দিক্‌ না আমার পেন্সেন্ট!; তার 
পর যদি, এই কলকাতা সহরে=-” | 

“আহাহাঁ, করেন কি.নন্দবাবু? আপনাকে কি আর 
আমরা চিনি না? সেবারে আপনি আমাদের আপনার, 
দেশের ক্ষীর খাওয়ালেন-এরই মধ্যে কি আমর! সে 
কথা-ভূলে গেচি বল্তে চান্‌ ?” 
১ শিলত’ ভায়া, বলত? 1” 
.. নন্ববাবু অতিশয় সদ্বাশয়, ব্যক্তি, খোচা না খাইলে 
বড়:'একট! চটেন না এবং চটিলে একটু সহজে গলাইয় 
জল করিয়া ফেলা শক্ত ব্যাপার নয়। 

আমরা কাজে ফাকি দিবার মতলবে প্রায়ই জিজ্ঞাসা 
করি, “তাহলে নন্দবাবু, আপনি পেন্সন্‌ নিয়েই দেখবে * 
যাচ্ছেন?” ৭: ূ 

কপট কোপ প্রকাশ করিয়া নন্দবাঁবু বলেন, “সে কথা 
তোমাদের আর কতবার করে বলবো?” | 

আমর! জানি, এ রকম প্রশ্নে নন্দবাবু মনে মনে 
বেজায় খুসী হ’ন। তাই কথাটা গড়াইয়া চলে। নন্দ 
বাবু বলিতে স্থরু করেন, “গিন্নির নানা আপত্তি । আদল 
কথা সহর ছেড়ে অন্ত কোথায় বাস করতে ইচ্ছে 
নেই। আমি বাপু সাহেব চরিয়ে অন্ন করি,-একট 
গিনি সামলানে! এমন কি কঠিন কাজ? বুঝিয়ে দিলুম, 
মহাদেবপুরে এক ফেট্রাও ম্যালেরিয়া! নেই। আর 
কলকাতায় কি মালেরিয়! হয় না? শুধু ম্যালেরিয়া! যত 
রাজ্যের রোগ-সবাই কলকাতা! সহরে রোগ সারাতে 
আস্‌চে। রোগের বীজে অলি-গলি সব গিজ্‌ গিজ, 
করচে। একটুখানি নিঃশ্বেস নিয়েচে| "কি ৰোগ ধরেচে। 
তারপর মনে ভয় ধরিয়ে দিলুম ৷ পাড়া গায়ে ম্যালেরিয়া 
ত’ চিরকালই আছে, তাই বলে লোকগুলো মরে ভুত 
হয়ে যায়নি। আর সহরে দেখো, আজ মোটর, কাল 
বাস, থরযুগাড়ী “আর তা নাহলে মোষের শিঙের 
গুতো । হলে খবরের ক্লাগজট1 গিনিকে দিলুম 
দেখিয়ে। -অদৃষ্টে অপধাত মৃত্যু লেখা কিন্তু কোথায় 
কখন মরবে, মরবার সময়' এক ফোট! জল মুখে পড়বে 
কিনা-_কিছুরই কোন ঠিক,নেই। ব্যস্‌ গিক্ষি একেবারে 
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এম্‌নি করিয়া নন্দবাবুকে একটু উস্কাই+। দিলে দেশ 
ভক্তির তত্ব, স্বদেশীর নিগুঢ় গুহ অর্থ প্রভৃতি: হইতে সুরু 
করিয়া ঘরোয়া কথ। পর্য্যন্ত বাহির হইয়া পড়ে। 


নি 


গু 
|) ০০ 


যথাকালে নন্দবাবুর পেন্সন্‌ মিলিয়াছে .অতএব 
তাহার মহাদেবপুর যাত্রা নিশ্চিত রূপে স্থির । 

কিন্ত স্থির করিলে তৎক্ষণাৎ যাওয়! হয় না। মনে 
রাখা প্রয়োজন যে সব জিনিষেরই একট! উদ্যোগপর্ধব 
বলিয়া বৃহৎ ব্যাপার আছে। . বিবাহের মত বিরাট _ 
ব্যাপার পুরুত ঠাকুর এক ঘণ্টা! মন্ত্র পড়িয়া সাঙ্গ করিয়। : 
দেন, কিন্ত তাহার উদ্যোগ পর্বের গিয়া দেখো, কন্তার 
পিতার কণ্ঠা বাহির হইয়া পড়িয়াছে, খুড়ো মহাশয়ের 
নৃতন জুতা বাজার করিয়া করিয়া ছিড়িয়া্ছে এবং বরের; 
বাপের গলা ইতিমধ্যেই ভাঙিয়াছে, তবুও বাজারে অর্ধেক 
জিনিষ পড়িয়া। স্থতরাং "যাই, বলিলেই যাওয়া 
হয় না। ৰ 
_. উদ্যোগপর্ধের ছয়টা মাস লাগিল। ব্যাপার ত’ 
সামান্ত নয়, একস্থান হইতে সব কিছু গুটাইয়! লইয়। আর 
একস্থানে গিয়া সংসার পাতিয়া বসা। তখন আজ এটা .. 
চাই এবং কাল ওটা চাই করিলে কোথায় মিলিবে? 
হইলই ব৷ আপন দেশ-_মাতৃভূমি, স্থপরিচিত স্থান ত’ 


নয়! 


গুরুতর পরিশ্রমে নন্দবাবুবু কণ্ঠা বাহির হইয়া পড়িবার 
উপক্রম করিয়াছে বলিয়া তাহার গৃহিণী অত্যন্ত উৎ- 
কণ্ঠিত। গৃহিণী মাত্রেরই উদ্বিগ্ন হইবার কথা । 

- “ওগো শুনচেো। ?” 

“কেনো, কেনো? কি ব্যাপার ?” 

“আমি বলি, এ বছরের মত দেশে যাওয়া থাক 1৮ 

নন্দবাবুর চক্ষু ছুইটা বিক্ষারিত হইয়া উঠিল । 

“তবে আর দেশে যাওয়া হলো না”--বলিয়া নন্দবাবু 
ধপাঁসু করিয়া বসিয়া পড়িলেন। গৃহিণী একটা হাত 
পাখা আনিয়া বাতাস করিতে বসিলেন, তারপর বলিলেন, 
“আমার কথা শোনো। খেটে খেটে যদি তোমার . 


২ ৯৯ 
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শা পিপপাশীট 


শরীরই ভেঙে পড়ে. তাহলে দেশে গিয়ে কি হবে. শুনি? 
একটা অস্থখ. বিস্থখ বাঁধালে ডাক্তার পাবো কোথা?” 

_'নন্দবারু যেন হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন, “এই জন্তে বুঝি 
ব্লচো? শরীর খারাপ খেটে খেটে হয়নি-এটা হলো 


_ তোমার সরে ঘি দুধের গুণ। জানো, আজকাল 


মেড়ো বেটারা ঘিয়ের মধ্যে »সাঁপের “চর্কি ভেজাল 
দিচ্চে। বিষ, একেবারে বিষ।» তারপর একটু থাঁমিয়া 
বলিতে স্থরু করিলেন, “দেশে চলো, সেখানে সব একে, 
বারে খাটি; শরীর একেবারে ফুলে উঠবে, তখন আমার 
চেহারা, সত্যি গিনি, দেখে নিয়ো। ঠিক কান্তিকটী হয়ে 
গেচি।” বলিয়! গৃহিণীর দিকে প্রেমকটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিলেন। | | ৬ 


“আঃ, বুড়ো হলে তবু ঢঙ গেল না” গৃহিণী উঠিলেন, 


“অ'মি বলে দিচ্ছি, তোমার এত খাঁটুনি চলবে না। 
লোকজনও ত’ আছে, তাদের মাঁইনেও “দচ্চো, তারা 
খাটবে না কেন বলতে পারে।7” 

নন্ববাঁবুর পেন্সন্‌ প্রাপ্তির পর তাঁহার প্রাত্যহিক 


- দাম্পত্য প্রেমালাপের একটুখানি নমুনা দেওয়া গেল। 


প্রায় সব প্রস্তত। সকলের জন্য একট! করিয়া 
নেটের মশারি । যেহেতু নেটের মশারি ভেদ করিয়া 
মশা! আসিতে পারে না, সেই হেতু প্রত্যেক দরজা জানা- 
লাঁর জন্য একটা করিয়া নেটের পর্দা । প্রত্যেকের জন্ত 
এক শিশি করিয়া কুইনিন বড়ী। বড় বড় ট্রান্ক সংখ্যায় 
গোটা কুড়ি। ছোটগুলির হিসাব দেখিতে হইলে 
বিপিনের কাছে গিয়! তাহার ফর্দ দেখিতে হয়। বিপিন 
কিছু লেখা-পড়। জানে, তাই সে ফর্দ মিলাইয়৷ চলিতে 
পারিবে আঁশা কর! হইয়াঁছে। তারপর শীতের কিঞ্চিৎ 
পূর্বে যাত্রার উদ্যোগপর্ধের স্ুত্রপাত হইয়াছিল, ফলে 
অনেকগুলি নৃতন লেপ তোষক কর! হইয়াছিল এবং 
সেগুলি বর্তমানে রাখিয়া যাওয়া অযৌক্তিক বলিয়! সঙ্গে 
যাইবে । 

পললীগ্রামে চির্দকৎসকের অত্যন্ত অভাব, একথ। নন্দ 
বাবু জানেন। যদিচ মহাদেবপুরের নকুল ডাক্তার পত্র 
দিয়া তাঁহাকে যথেষ্ট ভরস! . দিয়াছেন যে চিকিৎসার 
ত্রুটি হইবে, না, তবুও নন্দবাবু নিশ্চিন্ত হইতে পারেন 


 নন্দ্রাবুর যাত্রা 
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নাই। কারণ গৃহিণীর শরীর খুব মজবুত নয় অথচ কাজ 
করিবার একটা বাতিক আছে। তাই নন্দবারু 
এক প্রতিবেশী হোমিওপ্যাথথী ভক্তারের, সঙ্গে পরামর্শ 
করিয়া খন দশ বারো বই এবং কয়েকবাক্স উষধ কিনিয়া- 
ছেন। অব্সরকালে পড়া এবং গৃহ. চিকিৎসা দুই চলিবে । 
এটা অবশ্য স্থগৃহস্থের লক্ষণ এবং তীহার এই আদর্শে গ্রামটা 
আদর্শ গ্রাম হইয়া উঠিতেও পারে। তবে হোমিওপ্যাথী 
ওষধের উপর নিশ্চিন্ত নির্ভর করিলে চলে নাঁ। সেইভন্ 
হারাণ ডাক্তারের পরামর্শমত কিছু এ্যালোপযাথী ওষধ: সঙ্গে 
লইতেছেন। হোঁমিওপ্যাথী না খাটিলেই এলোপ্যাখী। 
. *মহাঁদেবপুরে আফিস:নাই, দশটা হইতে পাঁচটা পর্য্যন্ত 
কলম পেশার জন্য তাগিদ নাই, তবুও ঘুমাইয়া! এবং 
ছিলিমের পর ছিলিম তামাক পুড়াইয়া সময় কাটানো 
কঠিন হইবে। আজ ত্রিশ বৎসর ধরিয়া কাজ কর! 
অভ্যাস হইয়া গিয়াছে । তাই নন্দবাবুর মতলব, বাটী- 
সংলগ্ন এ অব্যবহার্ধ্য জমিটায় একট বাগান করিবেন, 
তবে ফুলের নয়, শাক-সবজির ৷ ফুলের বাগান সাহেবদের 
করাই সাজে ; রাজার জাত-_টাকা কড়ির-ভাবন! ভাবিতে 
হয় না। এই শাক সবজির বাগানে সখ-কে সখ করাও 
হয়, অথচ পেটও ভরে। গৃহিণীর অগোচরে নন্ববাবু 
অনেক জাতীয় বীজ ও সার সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন, 
গ্রামে গিয়া গৃহিণীকে তাহার বুদ্ধিমত্তা দেখাইয়া চমকাইয়। 
দিবেন, এই তীর ইচ্ছা । | 

তবুও, এ সব নিতান্ত বাহিরের কথা। নন্দবাবুর গৃহি- 
ণীর জর্দা ছাড়া এক মুহূর্ত চলে না। তাঁর আবার. যে সে 
জর্দা পছন্দ নয়,কাশী হইতে ফরমায়েস করিয়া? আনান হয়। 
গৃহিণী বুদ্ধিমতী, এক বৎসরের উপযোগী জর্দা আনাইয়া 
রাখিয়াছেন । তেমনি নন্দবাবুর পছন্দ তামাক; চিটাগুড় 
দিয়া তামাক গুলিয়া, তাওয়া দিয়া মদন কলিক! সাজে, 
নন্ববাঁবু অতি সুখে চক্ষু মুদিয! টান দেন, শুভ্র" ধুর উৎস ' 
উচ্ছলিয়া ওঠে যেন মেঘেদের সাধানি-দিয়া-স্নান-করানে। 
শ্বেতবর্ণ বিড়াল মাছ“চুরি করিয়া দৌড় দিতেছে, অথবা 
শর্ত আকাশের সাদ সাদ! মেঘগুলি লম্বা তাঁলগাছের 
মাথার উপর দিয়া ভুসিয়! যাইতেছে। 

যাত্রার দ্বিন স্থির।* পুরোহিত ঠাকুর Uy দেখিয়া 


৫৮২ 





যাত্রার. শুভ লগ্নও করিয়া দিয়াছেন । শুভ লগ্নের সঙ্গে 
ট্রেন ছাড়ার: সময়ের মিল হয় নাই। ও কাজটার ভার 
সাহেবদের. হাতে এবং তাদের দেশে মঘা অগ্নেষার, গ্রাছ- 
ভাব: নাই, .তাই সব ব্যবস্থাতেই অব্যবস্থাঞ। "তবুও 
নন্দবাবু অনেকটা নিশ্চিন্ত । শুধু একবার কোনোমতে 
রেলগাড়ীতে চাপিয়! বসিতে পারিলেই হয়। 
'. : গৃহিণী আসিয়া কহিলেন) “দেখে, ইষ্টিশানে গিয়ে 
পাচ ঘণ্টা বসে থাকতে হবে--সেটা কি ঠিক হলো ?% 7 
*:' নন্দবারু বলিলেন, “পাঁচঘণ্টা খুব বেশী সময় হলো! 
অত:মাল- নামাতে হবে, মেলাতে হবে, টিকিট করতে 
হবে, তাঁরপ্রর লগেঙ্জ করতে, -গিন্নি, এ সব মি 
বে।ঝনণ 1» : 
“আমি ত’ বুঝি নাচ বোকা মুখখু মেয়ে মানুষ, 
কিন্তু পেটত’ সবারই" আঁছে। খ:বে কি? কাচ্চা বাচ্চা- 
'দের-কি ব্যবস্থা করেছো শুনতে চাই". ্ 

: “দোহাই, তোমার “গলি, একটা দিন কষ্টে সেষ্টে 
চালিয়ে, নাও | না হলে ট্রেন ফেল হতে হৃবে।% 

.- “বেশ; যা, ইচ্ছে করো 18: 
,  তাই..ব্যবস্থা হইল, সঙ্গে অন্ততঃ তিন প্রস্থ আহাৰ্য 
যইবে, প্রথমটীর সত্ব্যবহীর: ষ্টেশানে, দ্বিতীয়টা রাত্রে 
ট্রেনে এরং তৃতীয়টি পরদিন প্রাতের জলযোগ। এমনি 
করিয়। চ্যাঙ্গাড়ি,. পোল! পুটলির সংখ্য। .বাঁড়িতে 
লাগিল, বিপিন কর্তীবাবুর নির্দেশ মত. প্রত্যেকটাতে 
একটা করিয়া 'টিকিট মারিয়া ফর্দ, মিলাইয়!' গুছাইয়া 
রাখিতে লাগিল।, 7. | | 

' তাঁরপর ঠিক হইল, বিপিন মদনকে সঙ্্দ লইয়। সব 

মাল-পত্তর লইয়! ষ্টেশানৈ যাইরে এবং নন্দবাবুর জ্যেষ্ঠ 
পুজ্র বিপিনের কাঁজের তদারক করিবে।. নন্দবাবু গৃহিনীকে 
লইয়া! চলিবেন এবং গৃহিণী ছেলে মেয়ে ও কচি কাঁচাদের 
সামলাইয়! 'লইয়্! চলিবেনঙ গৃহিণীর -ব্যংস্থা ভালো, 
তিনি পুত্রবধূর্ত কষ্টাঘদর মধ্যে * কাজের, ভাগ বাটোয়ারা 
করিয়া, দিয়াছেন ' j et 

উপস্থিত ভা পত্র গুছানো এবং বীধা ছাদ! 
চলিতেছে । গৃহিণী .কোমরে আচল, জড়াইয়া. লব, খুটি , 
নাঁট-প্ 8 করিয়া বেড়াইর্জেছন।, . ...-.? 


বঙ্গলম্নী--ভাদ্র, ১৩৪১ 


[ ৯ম বৰ্ষ * 
গ্ৰলি অ’ বোমা, শোন। খোকা বড়-ছুষ্ট । ‘তুমি 
তার উপর 'নজর রেখো। আর যদি বায়না ধরে, তাহলে 


তার ঘোঁড়াটা বের করে দিও 1. ঘোঁড়াটা এই ঝৌড়া- চাটি, 


টার মধ্যে বাধা রইল--ঠিক করে দেখে নাও। গাড়ীর্তে 
উঠে হুটোপুটি - “করে সব-পোঁটল! পুটুলি টানাটানি, করে 


খোলা চলবে না। ঘর মংসার চালাতে: হলে এমনি, করে . 


গুছিয়ে চালাতে হয়। কোথা য় কোন জিনিষটা: ৮ 
*সব নখদর্পণে রাখতে হয় .:৮ 


গৃহিণীর' হাত পা সঞ্চালনের- সঙ্গে নাগে রা ধারা 


ঝরিতেছে।' Lb 2৭7 ) 
"তোরা যে দেশে “যাওয়ার নামে ক্ষেপে উঠেচিস! 
*ক্োনো কাণ্ড জ্ঞান কি তোদের হবে না! আমি বার 
বার বলচি; নতু পে রোগা'মেয়েঁঁ-দুধ,.-তার সহ্য হয় 
না। একটা পুটুলি বেধে খানিকটা বালি রেখে নিজের 
কাছে'বাখ- দরকার পড়লে কে আবার তখন. 'বিপিনের 

কাছে চাইতে ছটবে। আমি একটিন বালি আনিয়ে 
রেখেছি? 7! 

এমনি করিয়!'- নুর জন্ত ৰা, নি, জন্য রিট, 
হাঁবলাঁর জন্য -কলা তারপর ' কাহারও" জন্য কিসমিশ, 
কাহার ৪ জন্য ডালিম বেদানা-ইত্য।দি অনেক কিছু জড়ো 
হইতে লাগিল । এবং এগুলি বিপিনের-ফর্দের বাহিরে ।' 

পথ সোজা নয়, ওঠা নামা আছে, একট পুরা খাত 
কাটানো আছে এবং যাত্রী মানুষের . সংখ্যা একটা, ছু'টা 
নয়, তার উপর. আবার কাচ্চা বাঁচ্চা। গৃহিণী জিনিম 
পত্তরের গোছগাছ এবং পথকষ্ট নিবারণের ব্যবস্থা করিতে 
করিতে হয়রাণ হইয়া! পড়িতেছেন, অব্যবস্থ। ও অবন্দোঁ 
বস্ত দেখিয়া-তাহাঁর পিত্ত জলিয়া পুড়িয়! যাইতেছে । 

কর্তা ত বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে তামাক হুস্চেন.। 


এদিকে সখ করে - গড়গড়। সঙ্গে নেওয়া হলো, তারপর -৯- 


গড়গড়ার'নলট1- এ দেয়ালেই ঝুলতে থাকবে তং? নিজের 
দরকারী জিনিষ নি:জর হাতে গুছিয়ে নিতে হবে ৭ 
বিপিনকে ফর্দ করে: দেওয়া হরছে, ‘সব মাল গুছিয়ে 
মিলিয়ে নেবে".. এমনি, করে তু... 

“এতোগুলো- ছের্লে পিলে রি চলেচে--তাঁরা পথে 
খাবে কি- ?- নিজের . পেট ভরিয়ে নিশ্চিন্ত হলে. চলেনা, 


r 


১০ম সংখ্যা ] 


প্াপসপপানপিসপস্িসপিসপিসি 


আমি তখনই পৈপৈ করে বলেছিলুম, দুদিন. আগে 
বিপিনকে পাঠিয়ে দাও, পথে খাবারের বন্দোবস্ত করে. 
রাখুক। তখন বড় মেজাজ দেখানো হলো। অমন 





মেজাজের মুখে আগুন” 


“এতো করতে পারবো না আমি, আমারও ত’ শরীর, * 
আমিও ত’ মান্য । যাঁর দেশে যাওয়ার বেশী সখ, করুক 
সে এসে”__বলিয়! গৃহিণী ধরাশয্যা'গ্রহণ করিলেন । 

নন্দবাবু সংবাদ পাইয়াই ছুটিয়৷ আসিলেন, একটা পাখা 
লইয়া! গৃহিণীকে হাওয়া করিতে বসিয়া গেলেন এবং 
ছেলে মেয়েদের জোরে ধমক দিয়া শাসন করিলেন, 
“তোরা কি আর গোলমাল করার সময় পেলি না? যানা 
একটু ঘুমিয়ে নে না। কাল যে.সারারাঁত জাগতে -হবে 1” 


ননাবাবুর যাত্রা : ' 


৫৮৩ 


একা একা ময়দা মাখচে; তুই যা? না, শীগ তীর গে 
বেলে দে ।” 

“বলি বৌমা,. একটু হাত, চলিবে লুচি. ভাজো। 
দেখ চো নু তোমার শ্বশুর কেমন ক্ষেপে উঠেচে, এক্ষুনি 
কুরুক্ষেত্র ত বাধিয়ে বসবে” 

“হ্যা গা পাঁচুর মা, কাপড়গুলে! শুকোলে। নাকি রা 

প্রতঃকালীন জলযোগ যখন শেষ্‌ হইল, তখন বেল! 
সাতট1| যাত্রার মাত্র একথঘণ্ট1: বাকী, অথচ সবাই 


* নিশ্চিন্ত মনে খাওয়া দাওয়া সুরু. করিয়া দিয়াছে। নন্দ 


বাবু এই অহেতুক-বিলম্বে অত্যন্ত চটিয়া গেছেন। .বিপিন 
গাড়ী ডাকিতে ছুটিয়াছে।. মেয়ের! . তাড়া ডি কাপড় 
চোপড় বদলাইয়! পরিতে লাগিয়া গিয়াছে ।. এবং গৃহিণী 


' তারপর কণ্ঠস্বর মোলায়েম করিয়? উদ্দিগ্ন ভাবে গৃহি- *এঘর ওঘর করিয়া কোনো .কিছু পড়িয়া, রহিল 'কিনা 


ণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হ্যা গা, তোমার শরীরটা কি 
বড্ডই খারাপ. বোধ হচ্ছে? একবার হারাণ, ডাক্তারকে 
ডেকে আনি,.কি বলো ?...আমার কপাল নিতান্ত খারাপ, 
দেশে যাওয়া আর হলোন! !” 

. নন্ববাবু হতাশার দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়। te পানে 
*তাকান, স্থতরাং - গৃহিণীকে সন্ধি করিয়া আবার কাজে 
পূৰ্ণ উদ্যমেই লাগিতে হইল ৷ 

এমনি করিয়া সন্ধি বিগ্রহের মধ্য দিয়া সকলের 
অজ্ঞাত সারে ট্রেণে সারারাত জাগার পাল! পূ্বদিনের 
রাত্রে মোটামুটি রকমে অভিনীত হইয়া গেল। 1. 
. যাত্রার শুভলগ্ন সকাল আটটায় এবং গাড়ী ছাড়িবার 
সময় বেলা ছুইটায়। ভোর হইতে নন্দবাবু গৃহিনীকে 
গিয়া বলিলেন, “হ্যা গা, বিপিন গিয়ে গাড়ী ডেকে 
আহক, কি বলো?” 

ণ্তুমি পাগল হলে নাকি? এখনি গাড়ী! : বলি’ অ’ 


-স্ঘরৌমা, তোমাদের চায়ের জল চোড়লে! ?...তুমি এখন 


যাও, একটু চুপ করে বসো গিয়ে ৷. রী ভাকবার সময় 
হলে আমি বলবো!» | 

তারপর চলিতে লাগিল--.. 
ঘারে মাধুরী, ময়দা মেখেছি কি?” : 
“তুই বীদ্রী, এখানে বসে করচিস্‌ কি? মাধুরী 


সন্ধান করিতেছেন। 

সাড়ে সাতটা, আটটা না আর মাত্র জি মিনিট 
বাকী । 

গৃহিণী সহসা রি মহলে টা ভি “খু 
ত’ মেজাজ.ফলাচ্চ, ব্যবস্থা কিছু করেচো কি? যাত্রা ত’ 
করবে» মগ্লঘ্ট্‌ আনিয়েচো -কি?- il তাঁও আমাকে 
করতে হবে? ঢং দেখে আর বাচিনে.-*: | 

. ওরে মদ্না, যা শীগগীর একটা . ঘট কিনে, নিয়ে আই; 

ফেরবার পথে জয়কালী বাবুদের বাড়ী থেকে. এক ঘটা 
গঙ্গাজল আনবি ৷” LORE 3 

নন্দবাবু সকাতরে আবেদন করিলেন, “ওগো, বড্ড 
দেরী হয়ে যাচ্চে... s 7 ৬ 

“হোক্‌গেনা, আমার তাতে কিঃ আমি আজ, 
ছ'মাস ধরে পৈ পৈ করে-বলচি, সব. জিনিষ পত্তর ভালো: 


- করে গুছিয়ে নাও, সব হাতের কাছে. রাঁখো,আঁগ রং. 


কথা কাঁনেই তোলা হয় না 1৮. :- 
এমুনিতর কলহের মধ্য দরিয়া RE EY নন্দ 
বাবুকে সঙ্গে লইয়া একটা পান.ও'. একটু -জার্দী “দুখে “দিয়া, 
গাড়ীতে উঠিলেন।' নন্দ বাবু তাঁহার চেন' ঝুলানো--ঘুড়ী- 
খুলিয়া দেখিলেনঁ, আটটা! বাচ্ছিয়ী পাঁচ মিনিট হইয়াছে।, . 
যাক্‌, যাত্বাটা শুভলগ্নেই হা গিয়াছে, ls পথে কোন; 
বাঁধা বিক্ণণ্মার ঘটবেনা। ৯... .... রি 


৫৮৪ বঙ্গলক্ষমী-_ভাদ্র, ১৩৪১ [৯ম বর্ষ 





গাড়ী প্রায় ছাড়ে, এমন সময় গৃহিণী সহসা গাড়ী 
থামাইয়। " বৌমাঁকে, ডাকিয় জিজ্ঞাস! করিলেন, “বৌমা, 
রান্নাঘরের বাঁদিকের কুলুর্দিতে সন্দেশের হীড়িটা ছিল 
এনেচো তে|? আনো নি? রেশ করেছো! 


ফেলিলেন, যাক, আর কোন ভয় নাই, এখন শুধু কোনো 
মতে নামা) তারপর আর 'সব ওঠা-নামায় এত হার্দামা 
নাই। নন্দরাবুর দৃঢ় বিশ্বাস তাঁহার এই দেশযাত্রা 
ব্যাপারে শনির দৃষ্টি ছিল। তাই মনে মনে স্থির করিলেন ₹৮ 


নন্দ বাবু বলিলেন, ক মেটাত’ বিপিনের ফর্দে ছিল *দেশে পৌছাইয়াই ভালো করিয়া শনির পুজা দিবেন । | 


না» 
গৃহিণী নারি; টি নন্দ বাঁবুকে পশ্চাৎ অন্থগমন 
করিয়া নামিতে. হইল । : এবং তারপর দেখা গেল, শুধু 


সন্দেশের হাড়ি নয়, প্রচুর জিনিষ পড়িয়া রহিয়াছে। * 


কর্তার দিকে একটা সক্রোধ কটাক্ষপাত করিয়া কহিলেন, 
“সকাল থেকে আমি না হয় মিছি মিছি দেরী কুরিয়ে 
দিয়েচি। তুমি এতটা ঢেঁচামিচি করে কি কাজ করেচে! 
শুনি? এগুলো কেন পড়ে রয়েছে ? 

শুধু ইহাই হইলে কোনে! কথা ছিল না। মেয়েগুলিরও 
এতটুকু কাগুজ্ঞান নাই, ছাড়া কাপড় চোপড় যেখানে 
সেখানে ছড়াইয়! রাখিয়া গাড়ীতে গিষা উঠিয়া বপিয়াছে। 
গৃহিণী জলিতে জলিতে গুছাইতে লাগিলেন, নন্দবাবু 
বুঝিয়া-স্থঝিয়া সাহায্য করিতে লাগিলেন। তারপর 
আবার আর একটা গাড়ী আসিল, জিনিষ পত্র ' গৃহিনীর 
নির্দেশমত উঠিল। যাঁহাই হোক, আসল যাত্রাটা শুভ 
লগ্নে পূর্ব্বভাগে সারা হইয়াছিল, এবং শুধু এই ব্যাপারটায় 
নন্দবাবু ও গৃহিণীর কোনো মতদৈথ নাই। 

এইরকম প্রচুর গোলমাল, চীৎকার, মতান্তর ও -ফ্দি 
মিলানোর - মধ্যে নন্দবাবু স্বয়ং টিকিট কিনিলেন এবং 
লগেজ করিলেন। জিনিষ পত্রের বিশেষ গোলযোগ হইল 
না, ছুই চারিটা ভাঙিল মাত্র এবং টিকিট ও রসিদ 
বারংবার হাঁরাইয়াও হারাইল. না। তারপর গৃহিণীর 
স্ববন্দৌবস্তের ফলে উত্তম জলযোগ করিয়া, এক ছিলিম 
তামাক পুড়াইয়। নন্দবাঁবু একগাদা কুলি ও কয়েক জন 


অনুরাগী বন্ধুর সাহায্যে -জিনিষপত্র সমেত একটা মধ্যম ' 


শ্রেণীর কামরা দখল করিয়া*বসিলেন। শ্রান্ত মুখের উপর 
হইতে চাদরের খৃট দিয়া ঘাম মুদ্িয়া, একটু হাসিয়া বন্ধুদের 
বিদায় দিলেন, “নিশ্চয়ই” পৌছে চিঠি “দেব--সে কথা 
বলতে হবে না ইত্যাদি। ' 

রা । গাড়ী ছিল৷ ননদবাবু স্বস্তির শীস 


দেবতাদের তুষ্ট রাখ! কর্তব্য. . 

গৃহিণী . একঘটি ‘জল খাইয়া একটা পান মুখে 
পুরিয়াছেন। 

“মাধুরী, আমার জর্দার কোঁটে। ৷? 

কৌটা ছিল মাধুরীর হেফাজতে, কারণ তদারক ও 
জিনিষ পত্র গুছাইয়! রাখার জন্য তাহাকে ছুটে! হাতই 
খালি রাখিতে হইয়াছিল। মাধুরীর মাকে অত্যন্ত ভয়, 

* তাই মে রাখিয়াছিল তাহার বৌদির জিন্মায়। সে 
ডাঁকিল, «বৌদি--” . 

বৌমা সভয়ে- সরিয়া দেখে, খোকা কোটা চা 
খেলার সামগ্রী করিয়া ব্যবহার ক্রিতেছে। স্থৃতরাং 
সে ছেলের পিঠে কিল বসাইয়া নিজের ছুর্ধ,দ্ধির শাসন 
করিল। খোকাকে মার! গৃহিণীর অপছন্দ, তাই বধূকে 
বকিয়া নাতিকে শান্ত করায় তিনি মনোযোগ দিলেন১+ 
ভাগ্যিস ছেলেটা মুখে জর্দা! পুরিয়া দেয় নাই! 

“ছেলে মেয়েদের জালায় যদি একদণ্ড স্বোয়ান্তি . 
পাই” রি 
তারপর মাথার কাপড়টা একটু টানিয়! দিয়! নন্দ - 

বাবুকে ভাকিলেন, “ওগো এদিকে একটু শোন ।” 

স্থগভীর নিশ্চিন্ততায় নন্দবাঁবু সংবাঁদ-স'হিত্যের মর্শো - 
দঘাটনে নিযুক্ত ছিলেন, কিন্তু গ্ৃহিণীর আকস্মিক" ডাকে 
শশব্যন্তে উঠিয়া আসিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হলো? 
কেউ পড়ে গেল নাকি? চেন টানবো ?* | 

“তুমি বড় ব্যস্তবাগীশ* 

“কেউ পড়েনি ত’ ?. যাক্‌ বাঁচা গেল! সব মালপত্তর=- 
উঠেচে ত’ ?--আচ্ছা, ওরে বিপিন, সব মালগুলো আর 
একবার মিলিয়ে দেখে নেতঃ ৷ - + 

“তোমাকে আমি বভ্তৃতা-দিতে ডাকিনি। তুমি 
খামে-বলিয়! নন্দরাবুর পকেট হাতড়াইয়া আর একটা 
জর্দীর কৌট। বাহির করিলেন। 


১০ম সংখ্যা ] 





নন্দবাবু সক্বতজ্ঞ দৃষ্টিতে গৃহিনীর দিকে তাকাইয় তাহার 
বুদ্ধির তারিফ করিলেন। তাঁহার পরম সৌভাগ্য ষে 
তাহার অজ্ঞাতসারে কৌটাটী রাখ! হইয়াছিল, তাহা ন! 


নন্দবাবুর যাত্রা 


৫৮2 


পেত 


গৃহিণীর তন্দ্রা ছুটিয়া গেল, “বাঘ ! কৈ বাঘ 1 


“আঃ কি আপদ--নন্দবারু উঠিলেন। ইতিমধ্যে 
গৃহিণী টের পাইয়াছেন, বাঘ কোথায়, গঙ্জন করিতেছে, 


> হইলে হারাইত নিশ্চিতই, এবং তারপর -সে সব কথা হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা ভদ্বরলোক ! ছেলেপিলেরা ভয়ে 
কল্পনা না করাই ভালো। তাই করুণ নয়নে গৃহিনীকে * আতকে উঠেচে 1” 


প্রেম নিবেদন করিয়! স্বস্থান অধিকার করিলেন । -তীহার 
পার্খবর্তা বাবুটীর ভুড়ি, গাড়ীর পর্মীকুনিতে নাঁচিতেছে, 
এবং তিনি গাত্রাবাঁদ তুলিয়া নৃত্যমাঁন ভূড়িটার উপর পাখা 


নন্দবাবু বড় দুশ্চিন্তায় ডিবি ৷ খাবারের ডি সন্ধে 
ব্যবস্থা কর! নিতান্ত প্রয়োজন । শেষে বিপিনকে এক 
টাকা বকৃসিস্‌ দিয়া খাবার আনাইয়া রাখার ব্যবস্থ। 


সঞ্চালন করিয়া অঙ্গ শীতল করিতেছেন। এমন স্বডৌল * করিলেন। 


ভোজপুরী ভূড়িটীর প্রতি নন্দবাবুর দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতেই 
তিনি অস্থির হইয়া উঠিলেন, জিজ্ঞাস! করিলেন, “আপ- 
নাকে একটা কখা জিজ্ঞাস। করচি, কিছু মনে করবেন না। 
আপনি নিশ্চয়ই সরে ঘি-ছুধ খান না? 

কথা জমিয়া উঠিল । আরও সকলে সহর-পল্লী সমস্তাঁর 
তর্কে যোগ দিলেন কথাটা এমন ধারায় গড়াইতে লাগিল 
যাহাতে মনে সন্দেহ হইতে পার যে কলিকাতা সহরে. 
পশ্চিমের আলু পটল জাতীয় তরি-তরকাঁরীতে জবর 
রকমের ভেজাল চালাইতে পারে। 


=" গাড়ী চলিতে.ছ, মাঝে মাঝে ষ্টেশনে আসিয়া 


থা 


জিরাইয়!। লইতেছে। লোকজন উঠানামা করিতেছে । 
এমন সময় বিপিন আসিয়া! খবর দিল, কর্তামার খাবারের 
ঝুড়ির তিনটার মধ্যে দুণ্টা আছে, একটী অন্তহিত হই- 
য়াছে। বড় মুস্কিলের ব্যাপার। গৃহিণীর কানে উঠিলেই 
সর্বনাশ, অথচ পরামর্শ করিয়! ব্যবস্থা করিয়! দিবার মত 
কোনো বন্ধুই এখানে নাই৷ নিরুপায়ভাবে পার্শ্ববর্তী 
বাৰুটার ভূঁড়িতে মৃদু ধাক্কা দিলেন । বক্তৃতা শ্রবণ উপলক্ষে 
বাঝুটার নিদ্রীকর্ষণ হইয়াছিল এবং নাসিকাও মৃদু মৃতু 
গৰ্জন করিতেছিল। নান্দবাবুর ধাক্কায় মাত্রা 
বাড়িয়া গেল। .. H 

7” এদিকে রেললাইনের ছুই খারের-শ্ামল প্রান্তরে সন্ধ্যা- 


রাণী ছায়ার আঁচল বিছাইতে সুরু করিয়াছিল। রেল- 


রঃ 


বাবা» বাঁঘ ভাঁকৃচে ৷ 


গাড়ি দ্রুত ঘন গাই-পাঁলা আচ্ছাদিত জঙ্গল পাঁর হইয়া 
যাইতেছে । ময়না জান্লার সামনে বসিরা এই সব 
দেখিতেছিল। সে সহসা চীৎকার কৃরিয়! টি “বাবা 


৭৪--২ 


গু 


এদিকে ছেলেমেয়েরা নামিবার জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত Lo 

“বাবা, কখন আমাদের ইষ্টিশান আসবে ?? 

“এই ত’ ইষ্টিশান এসেছে, নামোনা।” ইত্যাদি। 

নন্দবাবু বড় বিত্রত। ওদিকে নাতিটি কাঠের ঘোড়া 
চালাইতে ব্যস্ত । কখন জান্লা গলিয়! পড়িয়] যায় তাহার 
কোনে স্থিরত। নাই । ফলে নন্দবাবু আবিষ্কার. করিয়াছেন, 
গ্রাচীন.কালের খধিরা অকারণে বনে যাওয়ার ব্যবস্থ। 
করেন নাই। | EA | 

“কান ঝালাপালা করে দিলে ।. আচ্ছা” জাঁলাতন !” 

" তমাকেও কোনে! স্থখ পাইতেছেন না, গঞ্ডগড়াঁর 

নলটী বোধ করি কলিকাতার বাড়ীতেই .রহিয়! গিয়াছে। 
গৃহিণী . অত্যন্ত স্বার্থপর, নিজের জর্দীর বোঁতলগুলি 
আলাদা! করিয়া! বাধিয়া আনিয়াঁছেন, কিন্তু তাহার সাধের 
নলটী আনিতে পারেন নাই | নন্দবাবুর. ইচ্ছা করিতে- 
ছিল জর্দার- সব বোঁতলগুলি জানলা গলাইয়! ফেলিয়। 
দেন। হ্যা, দিবেন, তবে এখন নয়, দেশে পৌছাইয়া-_ 
তারপর? তারপর যা হয় হইবে। 

সকলেরই ঘুম পাইতেছে, পাইবারই কথা৷ গৃহিনী 
বিপিনকে খাবারের ঝুড়িগুলে। নামাইতে হুকুম করিলেন । 
- গৃহিণী সাশ্চৰ্য্যে দেখিলেন, . খাবার এক. ঝুড়ি বাড়িয়া 
গিয়াছে। বিপিন তাহার ফর্দ দেখাইল এবং. নন্দরাঁবু 
প্রবল উৎসাহে বিপিনকে মমূর্থন করিলেন । - 
_. গৃহিণীর হিসাব আছে। অনেক .তর্কশ্বিতর্কের পর 
দেখা গেল, ভূ'শ্টিওয়াল! বাকা *থাবাঁরের ঝুঁড়িটী ফেলিয়! 
গিয়াছেন। 
* নন্দনাবু জানাইলেন। .ভ্দলোক ফেলিয়। য'ন নাই, - 


ত 


[ 
চর 
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তাহাকে উপহার দিয়া গিয়াছেন। খাবার অতি উৎকৃষ্ট, 
ঘৃত অতি বিশুদ্ধ, ইত্যাদি । 

“মাগো, কি নোংরা! 
খেতে জানে ?” 

«কে বল্লে খোট্রা ?” 
“অত বড় ভুঁড়ি কেন? নাক ডাকছিলো কেন?” 
“ভদ্রলোকের বাড়ী বিষ্ণুপুরে, বাংলা পরিস্কার 

বলেন--” 

খোট্টার - দেশেও কি বিষ্ণুপুর নেই ? রামধনিয়া কি * 
বাংল! কথা বলে না ?” 

নন্দবাবু হার স্বীকার করিলেন এবং সে খুঁবার 
ফেলিয়া! দেওয়! হইল । ও 

নামার সময় ভোর রাত্রে। স্থতরাং বিছানা পাতিয়া * 
শয়নের ব্যবস্থা হইল। নন্দবাবু শুইলেন না, বসিয়া বপিয়াঁ 
ষ্টেশনগুলির নাম পড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন 

গৃহিণী নন্দবাঁবুকে সতর্ক করিয়া ছিলেন, “জেগে 
থেকো। ছু'টা ইষ্টিশান আগে আমাকে তুলে দিও 
আমি একটু গড়িয়ে আলিস্তি ভেঙে নি 

কষণপক্ষের রাত্রি । চারিদিক অন্ধকার, মাঝে মাঝে 
ষ্টেশনের আলো। মে আলে! আর অন্ধকারে .তফাৎ 
নাই। | 

ঘণ্টা দু'য়েক কিংবা তা’রও কিছু বেশী এমনিভাবে 
কাটিয়া গিয়াছে। গাড়ীর ঝাকুনিতে অকস্মাৎ গৃহিণী 
লাফাইয়! উঠিয়া! মেয়েদের ঠেলিয়! তুলিলেন। 

“ওগো করচো কি? দেখোনা নামতে হবে কিনা ? 

নন্দবাবু উঠিতে না উঠিতে ট্রেণটা ষ্টেশান পার হইয়া 
গেল। 

“আগ 

নন্দবাবু বলিয়া পড়িলেন। কি আশ্চর্য্য, টেরই পাওয়া 
গেল না) তারপর ঘড়ি বুলিয়া দেখিলেন, মাত্র ১১টা। 
তাহার নাফিবার কথা ভোর ৫ টায়। 

“মেয়ে মাঈষের যদি একফোটা বুদ্ধি থাকে৷ .১১ট1 
বেজেচে, অমনি নামে! “নাযো হাক ডাক স্থরু করে 
দিলে; একটু নিশ্চিন্দি হয়ে ঘুমিয়ে নাও দিকি'।” 

"  “ঘকলেই হাফ ছাড়িয়া বানি । : .: *. 


মানুষে খায় না। খোট্ার! 


বঙ্গলম্নী ভার, ১৩৪১ 


[ ৯ম বৰ্ষ 


রাত্রি ক্রমশঃই গভীর হইতেছে।, নন্দবাবুর পক্ষেও 
জাগিয়| থাকা কঠিন- পূর্বরাতে ঘুম প্রায় হয়ই নাই 
সুতরাং তাঁহার চক্ষু অনিচ্ছায় মুদিয়া আসিতেছে । ll 

নন্দবাবু প্রায় ঘুমাইয়া পড়য়াছিলেন, সহদা ঘুম 


“ভাঙ্গিয়া যাইতেই দেখিলেন, আকাশের তারার সংখ্য! 


যেন কমিয়া গিয়াছে এবং ংপূর্ববাকাশে বোধ করি অতি ক্ষীণ 
আলোর “আভাস দেখা যাইতেছে। এবং সেই মুহূর্তেই 
, দ্রেণটা একটা ষ্টেশানে আনিয়া থামিল। 

ষ্টেশনের নাম পড়ার অবসর নন্দবাবুর হইল না, তিনি 
‘গুধু. একটা চীৎকার করিয়া অতি দ্রুতভাবে নামিয়! 
পড়িলেন ॥ 

এবং তারপর হুড়মুড় ছুর্দাড় 'করিয়! নামার পালা 
সুরু হইল। বিপিন ও মদন লাফাইয়। লাফাইয়! ট্রাঙ্ক 
প্রভৃতি নামাইতেছে। . দু’চারিট! কুলিও জুটিয়া গিয়াছে! 
গৃহিণী খাবারের ঝুড়ি, সন্দেশের হাড়ি, পানের সরঞ্জাম : 
এবং জলের বালতির হিশীব করিতেছেন এবং বৌমা ও 
মাধুরীকে হুকুম করিতেছেন, ছেলেপিলের সংখ্যা 
মিলাইতে। তু, 

অর্দেক জিনিষ নামে নাই, হুইসিল পড়িয়া গেল। . 

“ৰস? " 

নন্দবাবু উর্দশবাসে গার্ডের গাড়ী লক্ষ্য করিয়! ছুটলেন। A 
গার্ডটা বুদ্ধিমান, গাড়ীটা তাঁহার দিকে কাছাইরা 
আনিতেছে। 

“গর্ভ সাহেব” 

গাডের গাড়ী থামিল না। যেন লাট সাহেব! | 

“দুত্তবোর-_” - নিক | - 

নন্দ বাবু হাপাইতে হাপাইতে মুখ ঘুরাইয়। গাডের 
গাড়ী লক্ষ্য করিয়া পশ্চাৎ ধাবন করিলেন। 

“ছুঃ শালা, ভদ্রতা জানে ন! ৷» | Ee 

তাহার উপর স্বয়ং বিধাতাই বিদ্ষপ; না রেট 
এমনিতর তীরে গৌছাইয়া কাহারও অদৃষ্টে কি ভরা- 
ডুবি হ্য়! ' i 

ওদিকে গৃহিণী চীৎকার তা “একি রকমের ? 
ব্যাভার ? জিনিষ '্বত্তর নামিয়ে নেবার সময় দেবে না 
_এমন ছোট লোকত’ দেখি নি” ইত্যাদি৷ 


১০ম সংখ্য! ] 





রসগোল্লার হাঁড়িটাই নামে নাই। নাঃ, সব মাটি 
হইল !..,কাশী হইতে আনা খুব ভালে! জর্দার বোতলটা 
যে পৃটুলিতে ছিল, সেই পটুলিটার যে কোনো সন্ধানই 
*-সিনিতেছে না। 

নিশ্চয়ই, এ বিপনে ব্যাটার কারসাজি, তাঁহাকে জব্দ 
করিবার জন্য ইচ্ছা করিয়াই প্টলিটা নাম্বয় নাই। 
ইচ্ছা! থাকিলে খুব পারিত,_এত জিনিষ নামাইল আর 
সেটা নামাইতে পারিত না? 

কিন্তু ইহার চেয়ে বড় দুশ্চিন্তা আছে। 

“বোমা, অ’ বৌমা, দেখে তো সবাই নেমেচে 
কিনা=* 


“ওরে মনা, হার কৈ?” ° 


হারু বাবু ত’ বাঞ্চের উপর চাদর বিছাইয়! নিদ্রার 
আয়োজন করিয়াছিলেন, তারপর এত টেঁচামিচিতেও- 
ভারি আশ্চর্য্য! 

“সেই সময়েই বলেছিলুম, সব রয়েসয়ে ধীরে সুস্থ 
করো। আমি আস্ত পাগলের হাতে পড়েচি_?” 


২৬ নন্দবাবু মন্থর গতিতে সেখানে আপিয়া হাজির 


হইলেন। 
“শগন্নি, আমি আর পারচি না, আমার মাথা ঘুরচে ৷” 


“আমি তোমাকে পৈ পৈ করে বলে দিয়েছিলুম, 
দু’টো ষ্টিশান আগে থেকে আমাকে ডেকে দিও | আমার 
যে এখন ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে করচে।” 

, অবশ্য কান্নার পালা ইতিপূর্কেই স্থরু হইয়া গিয়াছে, 
তবে তাহা গৃহিণীর নয়, কাচ্চাবাচ্চাদের ৷ 

বৌমা! নন্দব।বুকে পাখা করিতে সুরু করিল এবং 
মাধুরী কুঁছে। হইতে একগ্লাস জল ভরিয়। দিল। নুন্ববাবু 
অনেকটা সুস্থ বোধ করিলেন ৷ 


পপ 


নন্দবাবুর যাত্রা 
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‘টিকিট দেখি” 


নন্দবাবু টিকিট বাহির করিয়া! দিতে দিতে তাহার 
দুঃখ নিবেদন করিলেন-- 
ধুন মশাই, বড় বিপদে পড়ে গেচি। মাল পত্তর 
সব নামানো হলো না - গাড়ী ছেড়ে দিলে। এখন 
মশাই, মালপত্তর গুলো পাওয়ার একটা উপায় ন! করলে 
বড় মুস্কিল 1” 
“আপনার জংশনে নাম্বার কথা, 
কেন ?” 


এখানে নামলেন 


খ্ক্ন্ ? কেন, ? ১ E 

“মার ত’ ট্রেণও নেই, আঁবার -কাল শেষ রাত্রে। 
সারাদিন থাকবেনই বা কোথায় ?? 

নন্দ বাবু চক্ষু ছুইটা মুদিয়া, অকস্মাৎ শুইয়া পড়িলেন। 


v 


খুব সৌভাগ্যের কথা যে' নন্দবাবু হার্টফেল করিয়া 
মারা যান নাই, এমন কি, খুব বেশী অঙ্থস্থও হ'ন নাই ! 
মেজাজটা একটু খিট, থিটে হইয়াছে। 


আর একটা কথা বলা দরকার । আপনারা যদি 
ইহার পর ধারণা করিয়া থাকেন যে নন্দবাবু আর কখনও 
দেশে যাইবেন না, তাহা হইলে তাহার প্রতি অত্যন্ত 
অবিচার করা হইবে। নন্দবাবু স্থির প্রতিজ্ঞ ব্যক্তি। 
গৃহিণীকে শাঁণাইতেছেন, শাস্্রমতে তিনি এবার বাণপ্রন্থ 
অবলম্বন করিবেন॥ এবং আমাদের কাছে বলেন, “এবার 
একা। ষ্টেশনে ষ্টেশনে নাম্‌বো, মুড়ি কিযে খাব, আর 
যাবো। দেখি কোন্‌ বেটা আটকাতে পারে ৷” 


3 


ব্য ঈরন ও বাংলা নাহিত্য 


ভ্রীকালীচরণ মিরু 


বেচাল দেখিলেই লোকে দিতে চায় মার__লাঠির 
মার। মামুলি জনের ধারা এই। 

বুদ্ধিজীবী দেন কথার মার। তাহাতে আছে বিষ, 
হুলও। রা এ 

রসিক স্থজনের কাঁছে গাই হিয়ার মার। ইংরাজী 
ভাষায় যাহাঁকে বলে “humour” | ' 

এই হিউমারের বাংলা প্রতিশব্দ কি- ব্য, কৌতুক, 
শ্লেষ, বিদ্রপ, রঙ্গ, রসিকতা, হাস্ত পরিহাস, ঠাট্টা, তামাস! 
-কোন্টি? পল্লীগ্রাম হইতে সহর দেখিতে আপিয়াছিল 
গায়ের মৌড়ল। দেশে ফিরিলে সকলে ঘিরিয়! 
দাঁড়াইল_-“কি দেখিলে, ঘোষের পো?” উত্তর-- 
“কোঠা আর কোঠা, কোঠীর বাঁশবন।” সেই নজীরে 
মানিয়া লই না কেন_ব্যন্থ। ণ 

গোলাপ ফুলকে যে নামেই অভিহিত করি, সৌরভ 
তাহার সেই একই । : এই হিসাবে হিউমার ব্যঙ্গই না হয় 
হইল। আরও চুলচেরা ব্যপ্রনী--হিউমার কি না 
হিয়ার মার। 

রসের ভিয়ানে দান৷ বাধিলে তবে ব্যঙ্গ। জড় তাহার 
কষ্ট-কল্পনায় নয়, হিংদা-দ্বেষের বিকাশে নয়, - শিক্ষা 
সংস্কারের প্রয়াসে নয়, হাস্তরসের অনাবিল উৎসেও নয়। 

রাম-চিমঁটি-কাটে গ্লেষ। ছিঃ-ছিঃ-র দলে ঠেলিয়া 
দেয় বিদ্রপ, নাড়ী-ছে'ড়া হাঁসির ফোঁয়ারা খুলিয়! দেয় ক্কচিৎ 
কখনও ৭ আদিরসের বেহায়া-পনায় মশগুল সেকেলে 
রসিকতা, স্গার . একালে* মাঞ্জিত রুচির দোহাই দিতে 
গিয়! শিব গন্ডিতে প্রায় বানর বানাই আমরা কাষ্ট-হাসির 
ছাদে । . 

ব্যঙ্গ স্বতন্ত্র পৰ্য্যায়ে। মাতা! সরস্বতী জিহ্বার পাটে 

* বসিলেন দস্থ্য রত্বাকরের, নিযে "কবিগুরু বান্মীকির 
উদয় এশী শক্তি নামিয়া আসে ক্ষণজন্মা স্ত্ী-পুরুষের 


হৃদয়-কন্বরে।: ফলে ফুলে শোভমান হইয়া ফুটিয়। ওঠে 
স্বচ্ছ স্বল্প বাণী। বক্রতা নহি, বিদ্বেষ নাই, লোকশিক্ষা 
দানের গন্ধও নাই, শুধুই আনন্দোচ্ছল শাশ্বত বাণী। 
চোখের কোণে উষার মৃতু মধুর আলোকে খেলা করে যে 
সনাতন হাসির কুচি তাহারই সাথী। 

শ্লেষ খোজে দোসর, ব্যঙ্গ একাই একশ” । ইসারায় 
ইদ্দিতে কাহাকেও লোকচক্ষে হীন বা হেয়' প্রতিপন্ন না 
করিলে শ্লেষ আপনাকে জাহির করিতে পারে না, বাগ 
কাহারও তোয়াক্কা রাখে না, কাহারও অপেক্ষার ধার ধারে 
না। ছেষের স্বন্ধে ভর দিয়! দাড়ায় শ্লেষ। ব্যঙ্গ সোজ! 
সতেজ- আপনার পায়ে আপনি খাড়া । 


হাসির উদ্রেক সাধন, উদ্ভট রসিকতার উদ্ভাবন 


বিদুযুকের কাজ হইতে পারে, ব্যঙ্গ-রসিকের এলাকার 
বাহিরে। অলীক কাল্পনিক অবান্তবের ঘোরতর ' * 
ব্যহ্-রসিক। সত্য জীবন্ত তথ্যের প্রজনন Re I 
প্রকাশভঙ্গী বেপরোয়! কিন্ত মোলায়েম ও মিঠা । ঝাজ 
তাহাতে আছে কি নাই,তবে মেকী বা ঝুটার গন্ধ-বঙ্জিত, 
ইহা নিশ্চিত। ব্যদ্দের ফিরিস্তির বালাই নাই। 
সংস্কার সাধন বা উপদেশ দান তৃহার কোঠীতে লেখে না। 
স্বণ] বা বিছ্বষের ভাবও সে পোষণ করে না। 

লজ্জ!ব্তী লতার মত প্রাণ যখন খুব ভাবপ্রবণ ও 
আবুঞ্চন-লোভী ব্যন্ধ তখনই মুহূর্তে স্বর্ণরেখু ছড়াইয়। 


দেয়। হৃদয়ের অন্তস্তল স্পর্শ ন! করিলে তাহার lo অভি 


ব্যক্তি হয় না। 
কবিত্বরসের. উৎসে স্গাত, ব্যক্তিগত স্বাভাবিকতায় ডু 
মূর্ত অলৌকিক আশ্চর্য্য বাধী--ব্যধ্'; পরিহাস বা শ্রেষের 
দ্যোতনায় তাহার সর্বনাশ । এই ব্যঙ্গ । 
ব্য্ষ কচি কচুপাতায় টাট্কা-পড়া বৃষ্টিফোণটার 
মত চক্‌ চক্‌ করে, প্রাণে তুফান না তুলিয়া অনাবিল 


১০ম সংখ্যা] 





আ'নন্দউল্লাসের ত্বরিত চমকে ভরপুর রাখে। এই 
ব্যধ্ব। 

-_: ক্ষীণ ও ক্শতন্থ ব্যঙ্গের ; শেষ স্থূলকায় ও টিলা। 
বঙ্গের মূলে এশী প্রত্যাদেশ বা প্রতিভাবানের হৃঘয়ো- 


চ্ছাস। শ্লেষ যেন সেই সারমেয় যে দন্তপংক্তি ব্যাদানে * 


অভ্যস্ত কিন্তু দংশনে অক্ষম | শ্যে লঙ্জাহীনা» নারীর 
বিরোধ-ভাব-বাহুল্য। ব্যঙ্ে জীবনের অভিজ্ঞতায় উদ্ভূত 
অসঙ্গতির পরিচয়-নিদর্শন। ব্যঙ্দে ও শ্লেষে তফাৎ 
এইখানে । 

'হবাস্তরমের উদ্রেক ব্যঙ্গের ভিত্তিভূয়ি, সাধারণ ধারণা 
এই-ভ্রান্তির চরম! অন্তিম অবগুঠুনের স্যায় সকল 


কিছুরই উপর বনের আচ্ছাদন ফেলে ব্যঙ্গ । ব্যঙ্গ-রদিক, 


বিদূষক নয়--এইটুকু স্মরণ. করিলেই ভ্রান্ত ধারণার অবসান 
হয় নাকি? ব্য প্রকৃতই রাঁজ-রাজেশ্বর--নাঁ, তদূর্দে, 
দৈবী শক্তিযুক্ত দেবরাজ, অশেষ গএঁশ্বর্য্য, অনন্ত বিভূতি। 
ইাচিও যেমন-হাঁপিও তেমনই, শরীর-ধর্শ্বের বিকীর্ণ 
বিকাশ মাত্র। হাস্তোদ্দীপক, কিছু দেখিলেই আমর! 
*দন্তপংক্তি বাহির করি, ব্য্-রসিক নির্বিকার ৷ 

“জমাট বাঁধিয়া বরফে পরিণত গীতি-কবিতা-_তাহারই 
সুক্ষাগ্রভাগ ব্যগ্ধ”--এক মনীষীর মত এই। পক্ষান্তরে 
বিশিষ্ট সমালোচক পাইরেণর্দেনোর বহু মন্তব্যই আলো- 
চনার যোগ্য, বিশ্লেষণ ক্ষরধার। “যুক্তিবাদের রকমফের 
ব্যক্ব_-মাথার কেশের মত সুন্ম। কথোপকথনের ধারা 
ব্যদ্-রণিকের বিচিত্র, জীবনের বিভিন্ন চিত্রকে বিশিষ্ট ও 
নব নব ভাবে দেখেন. তাহারা । পরপর-বিরুদ্ধ ভাব- 
প্রবাহে আত্মাহুতি ব্যদ্দের লক্ষণ, যেন দুমুখে। সাপ- হাসে 
এক মুখে, কাদে অপর মুখ বাড়াইয়া ৷” 

চাষ-আবাঁদে যেমন কবিত্বের গাছ গজায় না,ব্যঙক্গরসেরও 


_ দরণতেমনিই। জীতীয় জীবনের ধারায় এবং দেশের বিশিষ্ট 


আবেষ্টনীর ছায়ায় উহার পুষ্টি। পাইরেণ দেনো বলেন, 


“জীবন কি বস্তু তাহার স্বর্নপ জ্ঞান সম্যক উপলব্ধি করেন 


স্পেনের অধিবাসীরা । তাহাদের াম্রাজ্য বিস্তারের 
উচ্চাভিলাঁষ নাই ; ভাবের উৎকর্ষ সাধনে এবং জীবন ও 
মৃত্যুর অর্থ-নির্ণয়ে তাহারা ব্যস্ত! আমাদের দেশের শব- 
যাত্রা ও অস্ত্েষ্টিক্রিয়াই প্রকৃত উৎসবের ব্যাপার! 


ব্যঙ্গরস ও বাংলা সাহিত্য 


*পরিমাণ 


জন্য জনৈক পাদরী সক্রোধে' তাহাকে 


৫৮৯ 


পাশ” 


জীবনের স্বন্ধপ ও সময়েই পরিপূর্ণরূপে প্রতিভাত -হয়। 
হিউমার কি আনন্দ উৎসবে কি শবযাত্রায় সমান ভাবে 





বিকশিত হয়।” আরও বলেন, শেষ নিঃশ্বাসের প্রায় সঙ্গে 


সঙ্গে উচ্চাঞ্চ্রর, হিউমার ফুটিয়া উঠে। 

মৃত্যুভয়ে ' ভীত না হইয়া বহু ' মহামানব 
দৃঢ়তার পরিচয় দিয়াছেন। মৃত্যুর পূর্বে মহামতি 
সাক্রেটাশ যত শ্লেষ ও বাঙ্গ করেন, এক সঙ্গে এত বেশী 
৷ আর কখনও করেন নাই। নাড়ী 
ছাড়িয়া আসিতেছে, শিয়রে শমন খাঁড়া, স্ত্রী পতির 
নিরীহ ভাবের কথা উল্লেখপূর্বক রোরুদ্যমানা। পণ্ডিত- 
বরেরচ্ছঠাৎ মনে পড়িয়! গেল প্রতিবেশীর নিকট একবার 


একট! মুরগী ধার করেন। উহার উল্লেখ করিয়া! পত্তীকে 


উদ্দেশ করিয়া বলিলেন,-- তুমি কি তবে আমাকে মরিতে 
দিতে চাও খণগ্রস্থ হইয়া ?” 


স্থপ্রসিদ্ধ ফরাসী লেখক 'রেবেলের শেষ .কথা-_ 
“আমার নাই কিছু, ধারিন! কাহারও কিছু, বাকী যাহা, 
দরিদ্রদিগকে দান করিয়া খালাশ। 

মৃত্যু শয্যায় হিউমার পূর্ণ: প্রকট স্পেন দেশে । 
কুইভোঁডে। ছিলেন বড়দরের ব্যন্ব-লেখক। 
তাহার অন্তিম কাল উপস্থিত। উইল বদলাইবাঁর 
পীড়া-পীড়ি 
করিতে লাগিলেন। উদ্দেশ্য, শ্বযাঁত্রায় গান বাজনা 
ও অন্তন্তি আনন্দোষ্সবের জন্য যে ব্যয় হইবে, উইলে 
তাহার স্থব্যবস্থা হউক ৷ মুমুর্য কুইভোডে! উত্তর দিলেন, 
“গান বাজনা শুনিবেন যাহারা ব্যয়ভার তীহাদেরি > 
বলিয়াই পাৰ্শ্ব পরিবর্তন ও স্বলেবক' যাত্রা। 


কোন জনপ্রিয় ব্যক্তির অস্তিম-কালে এক বন্ধু আপিয়া 
উপস্থিত। তাহার একঘেয়ে কর্কশ কথ বার্তায় দেশ 
শুদ্ধ সকলেই সর্বদা অসন্তুষ্ট মুমূরয, ব্যক্তি ধৈর্যের সহিত 
সব শুনিলেন, চিরবিদায় “গ্রহণের মুহূর্ত, নিকট হইয়া 
আসিলে বলিলেন “অস্থৃমূতি করুন, মহাশয়, শেষ নিঃশ্বাস 
পরিত্যাগ করি”__বলিয়াই দেওয়ালের দিকে তাঁকাইলেন, - 
সে সঙ্গ প্রাণপাখী ,দেহ-পিপ্র হইতে বাহির হা 


গেল |” bg 


তখন . 


৫৯০ 





পপ সপপাশাস্পাশাি 





মৃত্যুকাল উপস্থিত-_সংব।দ পাইয়! চিরশক্র টলেমো 
দীনবন্ধু মলিনেডোকে দেখিতে আসিলেন বহুমূল্য 
পোষাক পরিয়া। জিজ্ঞাস! করিলেন_-“কি করিতে পারি 
আপনার জন্য ?” অস্ফুট স্বরে উত্তর হইন্ত₹-“সোঁনার 


খাঁচায় আপনার প্রাণ-পাখীটাকে বীধিয়া রাখুন, পারেন" 


তো আমারটাকে উড়াইয়! দিন > বলিয়াই কর.কম্প.নর 


উদ্দেষ্যে হাঁত বাড়াইতে গেলেন, সঙ্গে [সঙ্গেই চক্ষু পলক- 
হীন 


ky চর % ° 

আমাদের এই পদদলিত বাঙ্গালা দেশে অন্ুয়প 
টৃষ্টান্তের অসভ্ভাব নাই। টগ্নাকার নিধুবাবু আদি- 
রসাশ্রিত প্রকৃতি লইয়া জন্মগ্রহণ করেন, সারাজীবন 


বঙ্গলক্ষমী--ভাত্র, ১৩৪১ 


[ ৯ম বৰ্ষ 














* # bl 


ব্যক্তিগত জীবনে যাহা, সাহিত্যেও তাহা প্ৰতিবিস্বিত - 
হয়। গায়কের মনে ও প্রাণে স্থরের রেশ যেমন ঘুরিয়া . 


বেড়ায়, গুণ গুণ শব্দে মুখে গুপ্করিত হয়, ব্যঙ্গরম স্পেনের 
অধিবাসীদের হৃদয় তেমনি করিয়। অধিকার করিয়! 
আছে & বিচিত্র কি, স্পেনদেশে বাঙ্গ রচন।র সর্বাপেক্ষা 
প্রাচুধ্য। 

আমাদের জাতীয় জীবনে রঙ্ঘরস বিরল না 
হলেও স্থদুল', ইহা অবশ্য স্বীকা্ধ্য। বাদ্দরসের মাত্র! 
যে আরোও কম হইবে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ । সেডলার 
স হেব ভারতীয় ছাত্রের মেধার ভূয়সী প্রশংসা, করেন এবং 


তাঁহারি শিরে অর্ঘ্য দেন। মৃত্যুকালে জনৈক বন্ধু জিজ্ঞাস, * সেই সঙ্গে বিস্বয় প্রকাশ করেন যে, এমন নিরানন্দ ছাত্র- 


_ করিলেন “কি চাও, বন্ধুবর? কোন সাধ পূর্ণ করিতে 
পারি কি?” তৎক্ষণাৎ উত্তর হইল--“হা, একটুকু গে'ড় 
মল ধোয়া জল দাও”; সঙ্গে সঙ্গে শিব-নেত্র। 

কলিকাতা শোভাবাজার রাজব!টীর বংশতিলকের 
সহিত কোন বিশিষ্ট ধনী ভদ্রলোকের সারাজীবন রেষা- 
রেষি ছিল। ভদ্রলোকের শেষ সময় সমুসস্থিত, ক্ষণে 
ক্ষণে চৈতন্ত লুপ্ুপ্রীয়। স্বয়ং মহা সমারোহে নিজ গদ্দা 
যাত্রার আদেশ দিলেন। শোভাযাত্রা! রাঁজখাটার সন্মুখে 
উপস্থিত হইলে ঘনঘটা শুনিয়া বংশতিলক বাহিরে 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“কিসের কোলাহল ?” ক্ষীণ 
কণ্ঠে মুমুর্ু উত্তর দিলেন--“শর্শ্মা যম ভিন্তে যায়।” 
শত কণ্ঠে উচ্চরোলে ধ্বনি বাঁজিয়া উঠিল--“যম. জিন্তে 


যায় 12, 
স্বর্গীয় কবি সত্যেন্্রনাথ দত্ত ছয়, দিনের পীড়ায় 


স্বর্গারোহণ ক্রেন । শ্বাস-কষ্ট আরস্তের অব্যবহিত পূর্বেই 
আসিলেন চিকিৎসক বন্ধু শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র। 
প্রশ্ন করিলেন--“আপনাঁর কি কষ্ট হচ্ছে, সত্যেন বাবু?” 
ক্ষীণ হাঁসি হাসিয়া কবি মৃছুষ্বরে উত্তর করিলেন 
“বাচিয়া "থাকাটাই ৷” এমন একটা . অপ্রত্যাশিত 
উত্তরে সকলেই অবাক্‌। শ্রেষ্ট মনিষীরা সর্ধদেশে সর্ববকালে 
অনেক সময়ে একই ভাবে অনুপ্রাণিত হন, “ভাব প্রকাশক 
ভাষার ধারাও হয়তে| হুবহু এক, ইহা তাহারও এক 
" দৃষ্টান্ত স্থল | * Ro 


মণ্ডলীর জোড়া জগতে নাই, হাসিতে তাহারা জানে না! 
বহু শতাব্দী পূর্বে চীন পরিব্রাজক হুয়েন্থসাং নিলেভ 
জাতি বলিয়া ভা'রতীয়েরু প্রশংসা করেন। লর্ড মেকলে 
জুয়াচোর জালিয়াত বলিয়া, কুখ্যাতি লিপিবদ্ধ করেন। 


সাড়লার সাহেব তিন নম্বর প্রশংসা পত্র পেশ করিয়াছেন | 


_নিরানন্দ। এই তৃতীয় দফার মূলে সত্য যে বহুলাংশে 


নিহিত আছে তাহা না মানিয়! উপায় নাই। আমাদের 
বাংল! সাহিতে৷র এই দিক দিয়া আলোচনা করিলেও 


উহা ধর! পড়ে। গীতি-কবিতা, খণ্ড-কাব্য ও (বর্তমানে 
তারিফ করিবার মত না হইলেও) গল্প-উপন্তাসে 
বঙ্গভাষা সমৃদ্ধ । কিন্তু রঙ্গরস তথা ব্যঙ্গরসের শৈশব 


কাল অন্ুতীর্ণ- বলা যায় কি? ৃঁ 
ব্যঙ্গ সাহিত্য বিভাগে বাঁ্ালীর দান স্বল্প হইলেও 


উপেক্ষনীয় নয়। রসিকতার ছাপ ও ছোপ দেখিয়া 
বিচার করিলে মোটামুটি কয়েকটা স্তর চোখে পড়ে। 
কবিকম্কণ, চণ্ডীদাস ও বিগ্ভাপতি প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিদের 


4৮ 


নানা কবিতায় ব্যঙ্গের প্রথম দর্শন পাই । যেমন খাটী, 


তেমনি মিঠা উহা । পরে দাশরথি রায়ের ও ঈশ্বর গুপ্তের 


রচনা -এককালে সাধারণের মধ্যে যথেষ্ট আদর 


‘ টি 
পাইয়াছিল'। স্থরুচিসঙ্গত সর্বত্র *না হইলেও এবং .. 


নগ্ন আদি রসের আভরণ স্থানে স্থানে, বিক্ষিপ্ত থাকিলেও 
বিচারকাঁলে সেকালর. মনের গঠন ও গতি স্মরণ 
রাখিতে হইবে । . গোপাল, ভাড়ের গল্পে ও যাত্রায় 


১ম সংখ্য। 





বিগ্যান্ছন্দরের গানে লোকে কিছুকাল মজিয়া ছিল। 





 কালীপ্রসন্ন সিংহের “হুতোম প্যাচার নকৃপা” এবং প্যারীচাদ 


মিত্রের ‘আলালের ঘরের দুলাল’ প্রাচীন ও নবীনের 
'ত্রন্থিস্থল বলা যাঁয়। বঙ্কিমচন্দ্র নানা, উপন্াসে ও 
প্রবন্ধে এবং দীনবন্ধু- মিত্র বিভিন্ন নাটকে হাস্তরসের 
বৈশাখী ঝড় তুলেন। ইন্দ্রনাথ বন্য্যো ‘ভারত উদ্ধারে 
ও পঞ্চানন্দে” প্রচুর হাদি হাসাইয়াছেন ৷ অমৃত লাঁল বস্তু 
দীনবন্ধুর পদাঙ্গক অনুসরণ করিয়। দীর্ঘকাল হাঁসির লহর 
উঠান। গিরিশচন্দ্র. ঘোষ নান! নাটক ও প্রহসনে 
বিদুযুক' আদি চরিত্রে সাধারণের "মনোরঞ্জন করেন। 
অন্ার্দীভাবে জ্যেতিবিন্দ্রনাথ ঠাকুরের কয়েটা গান উল্লেখ- 
যোগ্য । কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন “দগ্ধ কচুতে” ব্যন্ধরসের 
' বারা ঝুলাইয়! দেন। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ কবিতা ও 
নাটকে নানা ভাবে পূর্ব হইতেই তাহার অবতারণা 
করেন। দ্বিজেন্দ্রলাল রায় হাসির গানে সকলকে টেক্কা 
মারেন, নৃতন রীতিপদ্ধতির প্রবর্তন করিয়] নিছক ব্যঞ্- 
রসে গৌড়জনকে পরিতৃপ্ত করেন। সত্যেন্দ্রনাথ 
দ্বিজেন্দ্রলাঁলের ধারা অব্যাহত রাখিয়! বিশিষ্টতার পরিচয় 
দেন, পধুপের ধোঁয়ায়” গদ্যে ও পদ্যে তাহার নিদর্শন) 
দীর্ঘাযু হইলে এই বিভাগে তাহার দান বৃহদায়তন হইত। 


প্রবীণ স্থলেখক শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী (বীরবল) 
দীর্ঘকাল নিজস্ব ভরীতে শিক্ষিত সম্প্রদায়কে 
আনন্দ দান করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু কথা 


সাহিত্যের যুগ বর্তমান কাঁল। এদিকে শ্রীযুক্ত কেদার 


নাথ বন্দ্যো ও শ্রীযুক্ত রাজশেখর বন্ধ (পরশুরাম) কুরুটি- 


বর্জিত খাঁটি ব্যর্গরস প্রচুর পরিবেশন করিতেছেন। এ 
বিষয়ে স্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার অগ্রণী, কিন্তু তাহার ব্যঙ্ 


ব্যঙ্গরস ও বাংলা সাহিত্য 


৫৯১ 


ধারালো হইলেও গ্রসিদ্ধি লাভ করে নাই-_-অতি-মার্ধিত 
বলিয়া। কবি রজনী কান্ত সেন ও রবীন্দ্রনাথ মৈত্র ব্যঙ্গরসে 
কৃতিত্বের পরিচয় দিতে সুরু করেন, পরিতাপের বিষয় 
ধর্শরাজ অকুলে তাহাদিগকে হরণ করিলেন? সেকালে 
*বদ্ধবাসী’ পত্রের কয়েকজন লেখক ব্যঙ্গরসের তুফান না 
তুলুন ছিটা ফোটাও ছিটাইতেন ! অধুনা” শনিবারের 
চিঠির রপিকেরা মেঘের ' আড়াল হইতে কখন 
কখন ব্য রসের ধারা বর্ণ করেন) স্থসংযত হইলে 
ও বিল।তী ৭০৪০৩ পত্রের আদর্শ অন্ুস্থত হইলে. টী 
পত্রের কদর বাড়িবে। 

সংক্ষেপে বাংলা সাহিত্যে ব্য ও হাস্তরস ব্যঞ্জনীর 


* ইতিহাস এই | জখকালো অবশ্যই নয়। , বিদ্যাপতি-চণ্তী- 


দাদ হইতে ভারতচন্দ্র, রামপ্রসাদ, মাইকেল, হেমচন্দ্র ও 
নবীনচন্ত্র, 'বিহারিলাল, স্থরেন্্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ ও 
সত্যেন্দ্রনাথ এবং তাহাদের শিষ্যগ্রশিষ্যগণ কবিতাকে উচ্চ 
মঞ্চে উঠাইয়াছেন, তাহাতে, সগর্ব প্রতীতি হয় যে বাস্ত- 
বিকই ‘জগ ত-সভা-মাঝে বাঙালী নহে খর্ব ৷৷ কবে সেই 
শুভক্ষণ আসিবে যখন ব্যঙ্গলাহিত্য সম্বন্ধেও এ মন্তব্য 
অনায়াসে করা চলিবে, সেই দিন গনিতেছি। ব্যঙ্গরস কি ' 
এবং কি নয়, প্রবন্ধের প্রারস্তে তাহার আলোচনা কর! 
হইয়াছে। কষ্টকল্পনা বা চেষ্টার ফল যে উহ্‌! নয় 
তাহার, পুনরুক্তি নিশ্রয়োজন। তবে সমাজের তরুণ 
সাহিত্যিকগণের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট করিয়া বেদব্যাসের 
বিশ্রাম লইতে চাই । আখ্যায়িকার বন্তা খিতাইয়া খাটা 
ব্যত্রস কচিপাক! মুখে হাসির-রেখ! ফুটাইয়। তুলুক এবং 
প্রাণে সরপ নিছক. ব্যঙ্গের ত্রিথার! বহমান হউক্‌, ইহাই 
একান্তিক কামনা । 


০মধ্দূত 
* শ্রীরামকৃষ্ণ দেবশর্ম্ম। . ্‌ এট 
(১৮) (২০) 
বর্ণ তোমার হে নব জলদ ! যেন স্ক্সিপ্ধ বেশীর সম, জন্থু কাঁমনে লহ্রী তাঁছাঁর প্রতিহত হয়, আঘাত লভি’ 
আত্্কুটের শিখরে তোমার হবে আরোহণ মধুরতম | করীর তিক্ত মদবারিধারে জলে তার ফুটে ওঠে স্থরভি। 
অমর-যুগল চাহিয়া থাণকবে,_নয়নে দৃশ্য লাগিবে ভালো»* বর্ষণ করি জলভার তব,-_সেই নূদীজল লইও তুলসি, 
উপান্ত যেথা শোভে ফলে ফুলে” বন্য রসাঁলে চিকণ অঙ্গ তাহলে টলিবে না তব প্রবল ঘর্ণিবাতামে দুলি’ 
. চি কালে।। ভেবে দেখ, যদি হয় কেহ কভু রিক্ত,_তাহার গুরুতা কমে, 
তুমি গিয়া সেথা আশ্রয় ল’বে উক্ত গিরির মধ্য দেশে, সবার নিকটে লঘু যে তাহার হীনতা দৈন্য ওঠে চরমে । = 
শ্যামল বর্ণে সাঁজাইয় তারে তোমার আপন রম্য বেশে। * * অন্তরে সারুবত্তা যাহার, তাহার নিকটে সকলে নত, 
বাকী দেহ তার নগ্ন থাকিবে শোভিবে রম্য পাও রাগে, গৌরব সেই পূর্ণ জনেরে ঘোর অর্চনা করে নিয়ত। 
মনে হবে যেন ধরণীরাণীর উন্নত কুচে কামনা জাগে। - | 
| (১৯) | ৮ 
যবে পথ মাঝে ক্লান্ত হইলে পুরোভাগে তব থামিবে গতি, | দানে, | 
চিত্রকুটের শীর্ষ তোমারে বহিবে সাদরে হর্ষে অতি। রা . | + 
মাতিবে তখন তুমি জলদানে নিবারিতে তাঁর হে নব-নীরদ ! দেখিবে রম্য বিবিধ দৃশ্য পথের মাঝে, 
| গ্রীষ্মানলে, বনে কদশ্ব পুপ্পের শিরে অর্দ্ধোদগত কেশর রাজে ; 


ম্হাজন-হিত-সাঁধনে যেহেতু শুভ ফল গুলি সহসা ফলে।  হরিত কপিশ বর্ণে তাহার বাড়িছে কান্তি স্ুমনোহরা, রী 
কুপ্তে তাহার যেখানে যেখানে বনচরবধূ বিহার করে, কুরগের দল দেখিতে-দেঁখিতে চলে অন্তরে লালসাভর|। 


বিশ্রাম সেথা করিও খানিক--লঘু করি দেহ, যাইও পরে। অন্কপ-দেশজ ভূমি-কদলীর প্রথম প্রস্থত মুকুল খেয়ে, 

পথে যেতে আরে! দেখিবে বন্ধু বিন্ধ্যের নত উচ্চ গেহে সম্মুখ তারা বেড়ায় ছুটিয়া মহ! আনন্দ মানসে পেয়ে, 
শীর্ণা তটিনী রেবা শোভিতেছে মদবারি ন্নাত গজের চলিতে-চলিতে আন্রাণ করে ভূমির স্থরভি গন্ধ ভারা, 

| এ দেহে । পথ দেখাইয়া! নিতে চাহে যেন না হয়ে তোমার সঙ্গ ছাড়!। 





LC 


. ভাহার দাতের বনিয়াদ গাঁথা হয়। 





বীর খণ্ড মি প্রতি [লন। ]. 
দ ত উঠা 1 


দাত কি 1 দীত এক রকম অস্থি বিশেষ। দাতের 


ও অস্থির প্রধান উপাদান, “ক্যালশিয়াম্‌' নামক চুণ- “জাতীয় 
এক রকম জিনিষ ।, 


মাতার স্বাস্থ্য ও খাদ্য যদি সন্তেষ- 
জনক হয়. তবে--অন্তথা নহে__তীহীর বকের দুধে, 
ক্যাল্শিয়াম যথেষ্ট থাকে; এবং এই রকম দুধই শিশুদের 
অস্থি ও দন্তের জন্য আবশ্যকীয় অমস্ত ক্যালশিয়াম্‌ যৌগায়। 
কিন্তু, মাতার স্বাস্থ্য যদি ভাল না থাকে, অথবা, তিনি যদি 
ভাল না খাইতে পান, তবে পরে হাজার যত্ব করিলেও, 


শিশুর দাত ভাল থাকে না, থাকিতে পারে নী। কাযেই 
যে শিশু পর্য্যাপ্ত পরিমাণে মাতৃত্তন্ত বা খাট গো দুধ পায় 


না, তাহার অস্থি ও দত্ত শক্ত হয় .না। যেহেতু,' গর্ভে 
আমিবার ২॥০ কি ৩ মাপের মধ্যেই শিশুর চোয়ালে 
বনিয়াদ কাচা 
হইলে, কোনও অট্টালিকা নিরাপদ থাকে না। মাতৃস্বাস্থ্য 


ও খাগ্ সন্তোষজনক ন! হইলে, তাহার স্তম্ভ গান করিলে, 
শিশুর অস্থি যথার্থ পুষ্ট ন হওয়ায়, নরম থাকে'। অস্থি শক্ত 


না হইলে, শিশু যখন 'বনিতে বা ঈাড়াইতে শিখে, তখন 


' দেহের ভারে পায়ের ও শেরুদ-ণ্ডের- অস্থি বাকিয়! যায়। 


অপিচ, যদ 


মাতৃন্তন্য ভাল হয় "অথচ উদরাময় 


_স প্রভৃতি কারণে, .শিশুর দেহ পুষ্ট হইতে পায় না, তাহার . 


০০ 


অস্থিও নরম হয়।- কিন্ত যদি" মায়ের বুকের দুধ, বা 

গোরুর দুধ : উৎকৃষ্টতমও হয়, এবং যদি কোনও শিশু 
প্রচুর . ক্যাল্শিয়ামযুক্ত - সেই ভাল দুধ পর্যাপ্ত পরিমাণে 
খাইতে পায়, অথচ, সেই সঙ্গে, সাস্থাৎসম্বন্ধেও যথোপযুক্ত 


পরিমাণে রৌদ্রসেবন করিতে ন! 'পার, তবে: রি 


৭৫4৩ ' 


রে লে মানু! করার কথা- (৯), কি 


‘থাকে না; 5 


> 


নারির Lo চন্দ্র রায়, bl এম্‌, এস্‌ । - 


_ব্যারাম ¥ তাহাকে ধ ধরে। যেহেতু, শি শুধাদ্যেে ক্যান- 


_শিয়াম থাকে,তাহা শিশুর পুষ্টিতে. লাগে. না, যতক্ষণ 
* ন নে একত্রে ভাল দুধ ও প্রচুর পরিমাণে সারা গায়ে. 
রৌদ্র সেবন করিতে পায়] এই জন্য, লক্ষ করিয়া দেখিবেন 


যে, এ দেশে, জন্মদিন হইতে, কয়েক মাস ধরিয়া, শিশুকে 
প্রত্যহ ‘রোদে শায়িত রাখা হয়। এই রৌদ্র সেবনের 


* দ্বারাই রিকেট স্‌ নিবারণ হয়। ' রিকেট, ব্যাধি ধরা মানে, 


অস্থিতে ক্যালশিয়ামে ' অভাব হওয়!। 

বড় লোকদের মেয়েদের স্বাস্থ্য সাধারণতঃ, ভাল 
. কাষেই, তাহাদের বুকের দুধ নিরেশ 
হয়ই; তাঁহার! নিজেরাও রাতদিন সেমিজে-বাউসে 
মোড়া থাকেন; এবং ৮ অত্যধিক পরিমাণে 
জামা-জোড়া... পরাণ. ও  জ্রানালা-দরজা -বন্ধ- করা 
ঘরেই বেশীক্ষণ আবদ্ধ. রাখেন; তাহাদের ঘরে 
গোরু থাকিলেও, গোরুরও এ বন্ধন দশা) এবং বড় 
লোকরা, কখনো নির্ল্দলা গোদুগ্ধ শিশুদিগকে দেন না 
পেটের অন্থথ হইবার ভয়ে !' কাঁষেই, যে" সব দরিদ্র 
সন্তান রাস্তার গড়াগড়ি দিয়া: বা হয়," তাহাদের 


পাপন 


৯ বারোমাসি প্রচুর রৌদ্র আমরা পাই বলিয়া এবং নগ্র- 
গাত্রে থাকি বলিয়া, সৌভাগ্যবশতঃ এদেশে পুরা রিকেট্‌ 
দেখা যায় না  সামান্যাকীরে রিকেট খরিলে, শিশুর 
মাখাটি বড়, এবং মাথার মধ্যে কপালটি বড়. দেখার 

তাঁহার বুক- সরু হয়)” এবং বুকের সামনে, প্রত্যেক 
পীজুরায়, দানা-দানা ও সামান্য ব্যথাযুক্ত, শক্ত পদার্থ 
পাওয়া যায়) সেই শিশুর বাড়-বাড়ন্ত এথাকে' না; 
খুঁমাইলেই, ‘তাহার কপাল ও বুক ঘামে) এবং কথায়- 
কথার, তাঁহার, সদ্দি ও ঘুষঘুত্রে জর হয়; পেটের পীড়া 
হয়ঃ. তাহার পা বাকা হন, পিঠে কুঁজ বাহির; হয়, কন্ছই 
ও. কাধের হাঁড়গুলি, [মোটা দেখায় ১: তাহার গান্রচর্গ 
নত সামান্য লাল ইহা এ 


ছি 


.৯৪ 


চেয়ে, ভদ্র ও ধনীর ঘরেই বিকেট, ব্যাধি প্রায়ই দেখ! 
যায়। বড় ঘরের মেয়েরা সৌখীন জিনিষ বাছিয়া খান 
যাহাতে ভাইটামীন নাই। 
দ1ঢতর গঠন। প্রত্যেক দাত, একটি চৌয়ালের 
অস্থির নিজস্ব স্বতন্ত্র গর্ভে বসান থাকে । (১) 
দাতের যে অংশটি জাগিয়া থাকে, তাহা যেমন কঠিন, 
তেমনি চক্চকে । ইহাকে দাতের এনামেল্‌ বলে। অধিকক্ষণ 
টক রসের সংস্পর্শে আসিলে, ইহা চিরকালের জন্য ক্ষয়িয়া 
যায়। (২) দ্রীতের মাঝখানটা। ফাঁপা ; তথায়, পুষ্টিরস- 
বাহী শিরা ও ধমনী এবং দ্রাতের স্পর্শ বোধ সৌকদ্যার্থ 
সায় থাকে। এই সব লইয়াই দাতের মজ্জা, *Pulp 
(৩) এনামেল ও মজ্জা বাদে, চোয়ালের গর্তে বসান, * 
দাতের বাকী অংশ হি নামক অস্থি দ্বারা 
নিশ্সিত। 


দ "{তগুলির নাম --ছোন- দন্ত incisors ; 


শ্ব-দন্ত ব! ০৪,01189) চর্বণকারী দত্ত বা 131. র-০৪৫5 এবং | 


পেষণকারী দন্ত বা molars. 


কত বয়চস কোন, জাতীয় দ’ত উঠে 


কত “মাসে” কৃত“বৎসরে” 
দুধে দাত উঠে স্থায়ী দাত উঠে 
ইন্সাজার, উপরের পাটিতে, 


মধ্যভাগে ৮ হইতে ১০ ৭ 
এ নীচের পাটির মধ্যভাগে ৪ ৮ ৭ 
এ উপরের, পাশের ৭ 


৭ ৰ 
নীচের-পাটিতে, পাশের ১০ ৮ . ১৯ tv হইতে ৯ 


শ্ব দন্ত ২৪ ৯ ১৮৮২৪ ১২ ৃ 
বাইকাস পিড "১২৮ ১৫ টি হইতে ১২ 
প্রথম মোলার . .. ২০৮. ৬.৮, ৭ 
দ্বিতীয় ৮ - »২,:-.5১2 5৫ 
- তৃতীয *- রি রা ST ১৪ % ২৭ 
জীবচন, আমাদের দুইবার দত উঠে 


প্রথমবার, শৈশবে, ৬৭ “মাস” বয়সে আরম্ভ. হইয়া, ছয় 
"বৎসর বয়সের মধ্যে, মোট কুড়িটি দুধে” দ্বাতু উঠেন 
দ্বিতীয়বার_-ততদিনে, শিশুর চোয়াল অপেক্ষাকৃত বৃহ্দা- 


বঙ্গলক্ষী-_ভাঁদ্র, ১৩৪১ 


মাড়ী হইতে 


[ ৯ম বর্ষ 





মতন হয়; টি তাহা না হইলে, ভিত বৃড় এবং 
সংখ্যায় বেশী দাঁত মুখের ভিতরে থাকিবাঁর স্থান পাইবে 
না__৬ হইতে ৭ “বৎসর” বয়স হইতে, একদিকে যেমন 


ছধেদীত পড়িতে থাকে, অন্যদিকে তেমনি তত্তৎ স্থানে 


স্থায়ী দত উঠিতে আরম্ভ করে। যাহাতে স্থায়ী 
দাতগুলিু পূর্ণাকৃতি লুইয়! সহজে ও সুন্দর ভাবে মুখের 
মধ্যে স্ব স্ব স্থান অধিকার ক্রিয়া বসিতে পারে, 
তজ্জন্য অন্ততঃ দুইটি আয়োজন শৈশব হইতে 
শিশুকেই করিতে - হয়। প্রথমটি, স্তনপান কালে, 
খুব জোরে চোঁষা* ; এবং চর্ধণ কালে, যথাযথ ভাবে এ 
কাৰ্য্য সাধন করা) এবং দ্বিতীয়টি, নাক দিয়া সহজে শ্বাস- 
*প্রশ্বাম চাঁলান। এই দুইটি ঠিকমত হইলে, চোয়াল 
ক্রমশঃ দৃঢ় ও চওড়া হয় ;--তদভাবে, চোয়াল ভালক্ধপে 
গড়ে না; কাষেই? স্থায়ী দন্ত কখনো স্বস্থ বা স্স্থ থাকিতে 
পারে না। স্থায়ী-দাত মোট বত্রিশটি। 

অনেকেরই ধারণ! আছে যে, দাত উতি্লই, 


_» চুম্িকাণি- অত্যন্ত. কঠিন জিনিষ ; এবং অনেক 
সময়ে, সৌঁকো বিষ হইতে প্রস্তুত রং দ্বারা উহা রঞ্জিত হয় 


বলিয়া, শিশুকে উহ! না দেওয়াই ভাল। যাহারা শিশুকে 
যখন-তখন, সময়ে-অসময়ে,মাই দেওয়ার কুঅভ্যাস করিয়া- 
ছেন, ওঁ কদভ্যাস ছাড়াইবার জন্য তীহার! অনেকেই 
রবারের চুচুক বা ৫০০৫০:69: নামক গোল জিনিষ্টি 
শিশুকে অনবরত মুখে রাখিতে দেন। যাহাই মুখে 
রাখিতে দেওয়া! হউক, তাহা লালাসিক্ত হয় এবং কখনো 
তাহা মাটিতে পড়ে, কখনো ত্বাহার উপরে মাছি বসে; 


টি 


একি 


এই কারণে, এই চুষি-কাঠি হইতে শিশুর উদরাময় হইতে YH 


পারে। তাহা ছাড়া, অনবরত চুষি- -কাঠি ব্যবহারের ফলে, 


তালু বাঁকিয়! যায়; এবং সন্মুখের দ। দাতগুলি অযথা ভিতর 


দিকে হেলান হইয়া বাকিয়া' উঠে--মুখ কুশ্ী হয়; তজ্জন্ত, "> 


নাকের পশ্চান্তাগে ৪den0ids জন্মে; এবং ধ্ট অন্বরত 


তাহার পরিপাক শক্তিকে বল করে। অতএব, কোন্ও 


রকম চুষি-কাঠি শিশুকে ব্যবহার করিতে দেওয়া অন্তুচিত ন্‌ 


এবং যাহাতে টুষিকাঠির অভাবে শিশু নিজ বৃদ্ধা 
চুষিতে অভ্যাস না করে, তাহাও দেখা! কর্তব্য । 


মুখে থাকার ফলে, স্বধু-স্ুধু লালা কষরিয়া শিশ্তকে ও + 


পাপ 


১০ম সংখ্যা] ছেলে মানুষ করার কথা 


৫৯৫. 








আর শিশুঢক ভুপ্ধ-০পাস্ত রাখিতত নাই-_ মাতৃগর্ভে, (সাত-সপ্তাহ হইতে তিন মাস মাত্র 'বয়ঃক্রম 

অন্পপ্রশন করিয়া, ভাত ধরাইতে হয়। এ ধারণাটি পর্য্যন্ত) তখন থেকেই, শশ্তের মধ্যে জণরৎ, তাহার 

র্‌ ১ মাত্মক। ছু একটি দাত উঠিলেই, সব দাত উঠার কাষ চোঁয়ালের অস্থির ভিতরে, দুই দফার দাতের অঙ্কুর প্রস্তুত 

হয় না ;-_কাযেই, সরাঁসরি ভাত ধরাইলে, অনিষ্ট হয়। * হইতে আরম্ভ করে 11! কাযেই, গর্ভের প্রথম হইতেই, 

দাত উঠিবার সময় হইতে একটি একটি করিয়া দাত শিশুর মাতা, যদি যথেষ্ট পরিমাণে দুধ ও টাটকা শাকসজী 

উঠা পর্য্যন্ত, শিশুর মাটী সড় সড়ং করে এবং 9, সব খাইতে, ও রীতিমত রৌদ্র ও হাওয়ায় (অর্থাৎ, উন্মুক্ত 

জিনিষ কামড়াইতে চায়, সময়ে সময়ে, দাত কড়মড় যায়গায়) থাকিতে ন! পান, তবে মায়ের শরীরে যথেষ্ট 

করিতে প্রয়াস পায়। শিশু যত দিন দুগ্ধপোষ্য থাকে, শ্ক্যাল্শিয়াম্‌ সংগৃহীত ন! হওয়ায়, গর্ভস্থ শিশুর চোয়ালে, 

তত দিন যেমন খুব প্রাণপণে জোরে মাই চোষ! স্বাস্থ্যের দাতের অঙ্কুর কাঁচা থাকিয়া যায় ' তাহা হইলে, বেশ, 

লক্ষণ, এবং চোয়াল, তালু; শ্বাস পথ প্রভৃতির স্থগঠনের যত্ব করিয়া স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এই ছুইটির মধ্যে 

- সহায় ; তেমনি, দ্ীত উঠিলেই, শিশুকে চিবাইবার মত একটিরও ব্যতিক্রম হইলে, শিশুদের অস্থি ও দত্ত অপুষ্ট 

কিছু দিতে হয়_-কিন্তু পূরা এক বৎসর বয়স * হুয়--পরে, তাহার আর কোনও প্রতিকার করা যায় না; 

না হইলে, দুধ ছাড়াইয়া, 'ব| খুবই কমাইয়া, কঠিন-খান্ত _-এবং, এক সঙ্গে, এই ছুইটি জিনিষের সম্যক সংযোগ 

ভক্ষণে অভান্ত করিতে নাই। অথচ, দাত - উঠিলেই, হইলে, তবে ( নতুবা নহে:)--শিশুদিগ্রের অস্থি ও দন্ত 
নিত্য, সামান্ত-কঠিন ভ্রব্য কিছু কিছু কামড়াইতে একত্রে পুষ্ট হয়; সেই দুইটি জিনিষ এই-এই £-- 





শিশুকে অভ্যস্ত করান চাই। এই ভাবে, নিত্য, কঠিন 
দ্রব্য চিবানর ফলে, শিশুর মুখে শ্বেতসার পরিপাঁককা'রী 


২এলাঁলার সঞ্চার হইতে আরম্ভ করে; এবং সেই সঙ্গে, সমগ্র 


পাকষন্ত্র আস্তে আস্তে সক্রিয় হইবার জন্ত প্রস্তুত হয়; 
তাহার মাঢ়ী ও দাঁত এবং চোঁরাল. সুগঠিত হয়; ফলে, 
টন্সিল্‌, আযাডিনয়েড্‌ প্রভৃতি হইবার এবং সর্দি-কাশি 
ধরিবাঁর পথ রুদ্ধ হ্য়। আবার স্মরণ করাইয়া দিই যে, 


(ক) গর্ভাবস্থায়_ভাবী-শিশুর মলার্থে, তাহার 
“জ্ননীকেম্প্রথম হইতেই, প্রত্যহ, যে তিনটি জিনিষ অতি- 
অবশ্য দিতে হয়, তাহা এই এই ?-:অপর . সকল রকম 
খাবারের উপরে, অন্ততঃ এক সের এক-বলকের খাঁটী দুধ ; 
যথেষ্ট টংটুক। শাকসজী, ফল ও ভেজালহীন খাদ্য ; এবং. 
উন্মুক্ত স্থানে নিয়মিতভাবে অঙ্গচালনা ও তৎ্সহ. সারা 
দেহে রৌদ্র ও বাতাস লাঁগান। জননী যদি এই ভাবে 


দুঞ্ধপোষ্য কালে, প্রাণপণে মাই চোষা এবং দস্তোদ্‌গমকালে,, খাইতে ও থাকিতে না পান, তাহা হইলে, শিশুর অনিষ্ট 
নিত্য চর্ববণে অভ্যস্ত হওয়া, শিশু-্বাস্থ্ের পক্ষে অতীব না হইয়া, অনেক সময়ে জননীরই অনিষ্ট হয়_তাহার- দাত 
প্রয়োজনীয় । এবং এই স্বর্দে আরো স্মরণ করাইয়া দিই আলগা হয় এবং অস্থি গীড়া ( osteomalacia ) হয়। 
. ঘে,_ঈ।ত. উঠিতে-উঠিতে ভাত ধরাইতে নাই ; এবং, অতএব, গর্ভাবস্থায়, গর্ভীর দত্ত বা অস্থি পীড়া হইলেই 
দ্বিতীয় বর্ষে শিশু অনেক জিনিষ খাইতে শিখে বলিয়া, বুঝিতে হইবে ফেতীহীর.দেহে যথেষ্ট ক্যালশিঁয়াম যোগান 
তাহাকে বেপরোয়াভাবে ছাড়িয়া দিলে, তাহার দাঁতের দেওয়া হইতেছে না।_-অচিরেই তাহা করা কর্তব্য, 
_আর্দেক্ষে অবিচার কর! হয়।- নতুবা, ভ্রুত তাহার স্বাস্থ্য সু হইয়া শিশুরও সমূহ 


অপকার করিবে। 
শিশু ও মাত্-স্বাস্থ্য অন্তোন্য সাপেক্ষ ॥ 2 


দীত উঠা 


« 


শিশু যখন জন্মায়” তখন, দেখিতে পাওয়া ন! গেলেও, 
তাহার ক্ষুদ্র ও অপুষ্ট চোয়ালের অস্থির মধ্যে, দুধে ও (খ) জন্মকাল *হহঁঢত, অন্ততঃ ছয় 
স্থায়ী দুই দফার দাতরই “অঙ্কুর লুকান কসর বেয়ঃত্রুম পৰ্য্যন্ত (পারিলে, আজীবনই )-- , 
থাকে” _এই মস্ত রথাটি স্মরণ রাখিতে হইবে। শিশু যুখন “শিশুকে” অপরাপর খাস্ভের' সঙ্গে; নিয়মিত ভাবে, নিত্য, 


৫১৬ 





_বঙ্গলক্ষমী ভাদ্র, ১৩৪১ 





অন্ততঃ একনের এক-বলকের নাট দুধ এবং প্রচুর কাচা: 


শাকমজী ও.ফল.দিতে হয়; ও যথেষ্ট রৌদ্র "সেবন করান 
চাই এই হইলে, শিশুর অস্থি-ও দন্ত পুষ্ট হয় নতুবা 
দাতের এনাষেল নরম বা পাতলা হয়,.. জাতি ছোট ও 
অপুষ্ট হয়, কথায়-কথায় দ।ত পীড়িত ও ভগ্ন হ্য়} অল্প 
বয়সেই দ্ীতে-পোকা ধরে এবং 
রকমের মাঁজন ও বুরুষ সে-দ্টাতকে কিছুতেই স্বস্থ রাখিতে 


পাঁরে না। এই সম্পর্কে বিগ্ভাসাগরের- “কথামালা” “অশ্ব, 


অশ্বপাঁলের” গল্পে অশ্বগুলি অশ্বপাঁলকে কি কি বলিয়া" 
ছিল,-ম্মরণ করুন। 

“দত উই” মানে কি- 4 তা ্লাত 
উঠা একট! কঠিন কাল - -এই সময়ে, যথেষ্ট খান্ত সত্বেও, * 
অকস্মাৎ শিশুর দৈহিক ওজন কমিয়া, যাইতে পারে; 


যেহেতু, প্রথম দাত উঠা 'মানে,-_এক্দফা শিশুর ক্ষুদ্র. 
দেহের রক্তে ও অস্থিতে, যেখানে. যত: ক্যাল্শিয়াম্‌ _- 


আছে-_বেই. সমন্তকে দ্রীতের আকস্মিক পুষ্ট ও-. বৃদ্ধির 


কাষে নিযুক্ত করা। .এবং আর এক দফা, তাহার' 


মাড়ীর শক্তচর্শ্ম ক্রমশঃ ক্ষরিয়া, দাঁতকে -বাহিরে আসিতে, 
দেওয়1। 


কোনও “গীড়া*হইবার কথা নয়; যেহেতু, শিশু-জীবনে 
দত্তোদগমট! একটা স্বাভাবিক. কিয়] ;-_-যদিও, “অপর 
সময়ের তুলনায়, দন্তোদ্গম্কাঁলে যে কোনও. পীড়া হইলে, 
পীড়ার প্রকোপটা একটু বেশী বেশী হয়। তবে, দস্তো- 
দূগম কালে, হাম, ইচ্ছাবিসন্ত, ইনজ্রয়েপ্রা, .ক্যাপিলারী 
্রস্কাইটিস্‌ প্রভৃতি র্যায়াম হইলে, সাধারণতঃ, বিষম 
আকার ধারণ -.করে; . এবং ক্থায়'কথায়  :মেনিগ্াইটিস 
প্রভৃতি ভীষণ বিপদ টানিয়া আনে ! তিনমাঁন বয়সে শিশুর 
মুখে. প্রথম, লালা আসে; দীত উঠিরার. সময়ে, সকল: 
শিশুরই মুখ দিয়া অতিমাত্রায় লালা ঝরে ).এরং তাহার 
নবগঠিত অপুষ্ট সায়ুগুলি সেই বেগ ঠিকমত সহিতে ন! 
পারায়, শিশু চঞ্চল হয়। * ° 

দস্তোদ্গম কালে, -হঠাং” সারাদেহের প্রয়োজনীয় 
* কাধ ফেলিয়া, স্থধু দাতের দিকে ধ্বেণী বেশী ঝোঁক দিচ্ছে 
হয় বলিয়া,.এই সময়ে, : শিশুর সুকুমার 'দেহ ' জখম -হ্ইয়া 


দাত নষ্ট হয় । পরে, হাজার 


“মনে রাখিতে হইবে-যে, শিশু যদি .পূর্ণন্বাস্থ্ের: 
অধিকারী হয়, তবে, দাঁত উঠিবার .সময়ে, তজ্জন্য তাহার- 


'* প্রাপ্ত, হয় যে, তাহার পেটের. অস্থখ হয়; এবং 


+ [৯ম বৰ্ষ, 





EEE শিশুর : শরীরে; নানা রকমের" উৎপাত, 
উপস্থিত হইতে পারে ;--যেমন, উহার তাড়সে বা! যন্ত্রণায়; - 


কোন কোন শিশুর জর হয়.; কাহারে! অন্তু এত বেশী উগ্রতা. 


কাঁহারে।.- 
চাঞ্চল্যটি “তড়কা” বা খেঁচুনি ( কন্ভাল্সানে ) দড়ায়। 
যে শিশুরণদস্তোদ্গমের লময়ে পীড়া হয়, বুঝিতে, হইবে- 
যে, সে শিশুর স্বাস্থ্য ভাল নহে, এবং হয় ত’ সেই সঙ্গে, ' 
তাহার দেহে যথোচিত পুষ্টি সরবরাহ ' বিষয়ে ক্রুটি ঘটি-. 
তেছে। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ, মেয়েদের অজ্ঞতার ফলে, 
দৃস্তোদ্গম কালে শিশুরা প্রায়ই পীড়িত হয়, বলিয়া, এ 
সময়ট। শিশুদের রিষ্টি বা ফাঁড়ার কাল হইয়া দাড়ায় |. 
দশের যত্ন ৮-দাত.যে সুধু মুখের শোভা, তাহ! 
নহে। দাত খারাপ হইলে, ভাল রুরিয়া চিব!ন যায় না; 
এবং দাঁতে পোকা ধূরিলে মুখে কত দুর্গন্ধ হয়। . কাষেই 
দাঁত খারাপ.থাকিলে, সাধ্ুরণ-স্বাস্থ্য কখনো ভাল থ।কিতে 
পায় নাঃ কাযেই, ঠিক্‌ মত দেহের পুষ্টি বা বৃদ্ধি হয় না). 
এই জন্য, শৈশব হইতেই, দাতের . যত্ন লওয়া আবশ্যক । 


যে বয়সে শিশুর মুখে লাল! জন্মায়, এবং ২৩ দিন ধরিয়া৯- 


শ্রিশুর মুখ হইতে লালা পড়ে, ততদিন তদ্বারাই শিশুর 


মুখ ধোয়ার কায় হয়! তৎ্পরে, নরম-বুরুষ দ্বারা দাঁত * 


মাজার অভ্যাস করান উচিত। অনেকে মনে করেন যে, 
দুধে-দাতগুলি পড়িয়া যাইবে বলিয়া, তাহাদিগকে যত্ব কর! 
মিস্পয়োজন। এ ধারণাটি ভ্রান্ত । যেহেতু, সকল দুধে- 
দাত নিদ্দিষ্ট সময়ে পড়ে না; এবং ছুধে-দীতে পোকা 
ধরিলৈ, তদ্বারা স্থায়ী দাতগুলিও, সংক্রামিত হয়। তাহা 
ছাঁড়া, দুধে-দীত দুৰ্ব্বল বা পোকা-পড়া থাকিলে, চোয়াল 
সুপুষ্ট হইতে পায় না বলিয়া, স্থায়ী দাতগুলি ঠিক মত 
উঠিবার যায়গাও পায় না, এবং উঠিয়াও, যথেষ্ট সুপুষ্ট হয়; 


ন!! এই অন্য, অতি শৈশব হইতেই, দ্বাত ও মুখের যত 


লওয়া অতীব অবশ্কর্তব্য ; এবং অন্ততঃ ছয় মাস বয়স পর্য্যন্ত 
স্থকৌশলী দত্তচিকিৎসক ছারা-প্রত্যেক শিশুর দন্ত পরীক্ষা 
করান.উচিত। -“দাীত”.মাজার সর্ষে, “মাড়ীঘয়” আঙুল 
দিয়া ভাল রুরিয়! নিত্য: ঘষা প্রয়োজন ।, মাঁড়ীর অবস্থা 
অন্তরের স্বাস্থ্যের বা “স্বাস্থ্যের পরিচায়ক । এবং মাড়ী 
ভাল থাকিলে পাইযোরিয়, ধরিঝার. আশঙ্কা ,কৃমে+ দাত 


০ 


১০ম সংখ্য! ] 


সপ্ত 





ee 


থাকিতে,থাকিতেই তাঁহাদের মর্্যাধ! বুরিবার চেষ্টা কর!,- 
বুদ্ধিমানের কাঁষ। 
হইবে যে ০০7 


০১১) গর্ভকালীন, মাতার ভাল .খাছ্য ও রোদ. 


সেবন-এবং তাহার যথেষ্ট ব্যায়াম ও: বিশুদ্ধ বায়ু সের নর 
উপরে সন্তানের দীতের স্বাস্থ্য নির্ভরকরে।: * 

“ (২) জল্মানর পন্রর মুহুর্ত হইঢত,: প্রচুর 
রৌদ্র ও.উন্মুক্ত.বায়ু সেবন ও পর্য্যান্ত-পরিমাণে মীতৃস্তন্তের 
উপরে, শিশুর-স্বাস্থ্য- ( কাষেই তাহার .“অস্থাঁয়ী”. দত্ত 
গমের ভাল-মন্দ ) নির্ভর করে। 
পোকা আরম্ত হয় অস্থায়ী দাত লইয়া এবং তাহা, বিসর্সিত, 


হয়,স্থায়ী দ্বীতে। -কায়েই, খুব শৈশব হইতেই? দাতের * 


SN 


যত্ব কর! চাই--চাই--চাই ৷ . - 

(৩) শিশু যত দিন মাই নিত 
খুব জোরে মাই টানিয়া থাওয়ার উপরে তাহার চোয়ালের; 
বিস্তৃতি ও তালুর.- প্রসার নির্ভর, করে।- এই সুইটির 
(চোয়াল ও.তালুর;বিস্তারের )-উপরে, . “স্থায়ী” দ্বাতগুলি 


শ্ববসিবার যায়গা নির্ভর করে. .ভাল করিয়া! -চোয়াল পুষ্ট 
. না হইলে, ভাল স্থায়ী, ঈাতও হয়'.না; এবং যাহ! ..উঠে, 
_ তাহ'রাও আকাবীকা। ও ঘেঁষাঘে'ষি হইয়া, বিশ্রী হইয়া, 


উঠিয়া স্বাস্থ্যের হাঁনিই ঘটায় ৷: 

০৪) দাত: উঠিয়া: ৫গঢেল-কি স্থায়ী, কি 
অস্থায়ী দাত, উভয়বিধ দাতের পক্ষেই, এই নিয়ম--অতি 
শৈশব- হইতে, প্রত্যহ, . দুইটি বেলা, দাত মাজা ও 
অঙ্কুলি দ্বার! মাড়ীর দুইটি - পিঠই বার্বার - ঘবষার 
সদভ্যাস করাইরে; এবং রীতিমত “কুলকুচি করিতে 
শিখাইবে £_( ক). দ্বাতের. মাড়ী, নিয়মিত. ভাবে, 
সকালে সন্ধ্যায়, ২৩ মিনিট . ধরিয়া, পরিষ্কার আঙুলের 


ক াহায্যে, ভিতর ও বাহিরের -পিঠ দুইটি পিঠই_জোরে 


জোরে ঘষা উচিত; 'এমম জোরে ঘুষিতে নাইযাহাতে 

মাড়ী ছড়িয়া যায় ; যাহাতে ক্রমশঃ মাড়ী শক্ত হয় ও 
তাহাতে প্রচুর রক্ত চলাচল: করিতে পায়, ..এই: উদ্দেশ্টেই, 
মাড়ী ঘষিতে: হয়।, .মাড়ী সুস্থ থাকিলে, দ্বাত সহজে 
খারাপ হয় না, পাইয়োরিয়াও ধরে নাঁ। খে) দাত মাজি- 
বার সময়ে, বুরুষ দ্বারা, উপরের পাটির দ্ীতগুলিকে, উপর. 


ছেলে মানুষ করার. কথ! 





প্রত্যেক মাতাকে: স্মরণ রাখিতে" 


স্মরণ রাখিবেন যে, ঈঃতে; 


৫৯৭ 





হইতে নীচের দিকে +:এবং নীচের পাটিরগুলি, নীচে হইতে 
উপকার দিকে, ঘযিতে-হ্য়। (গর). কুলকুচি করিতে, 
গেলে, এমন, ভারে.মুখের মধ্যে জল: লইয়া, একবার এদিক 


,আরবার গঁদিক করিয়া, বহুবার, খুব জোরে - জোরে, 


জলটিকে। নাড়াচাড়া করিতে. হয়। .কুলকুচির উদ্দেগ্য,- 
দাঁতের ফাঁকে ফাকে, যেখানে, যা কিছু খাদ্যকণা আছে, 
সবগুলিকে জলের 'শ্োতে ধুইয়া বাহির: করিয়া আন1 
‘যাহারা ভাল করিয়া কুলকুচি করে, তাহাদের, কখনো! 
খড়িক] ব্যবহার করিতে হয় ন!। . মাহাঁর! খাওয়ার- পরে, 
নিয়মিত এ রকমের কুলকুচি কর! ছাড়াও যখন-তখন বহু= 
বার ঝুঁলকুচি করেন, তাহাদের. মুখে দুর্গন্ধ.হয় ন! এবং 
টি খুব ভাল থাকে । (ঘন) : একটু বড় ছেলেমেয়ের যদি 
দাঁতে করিয়া ইক্ষু ছাড়াইয়া! খায় ; ফল মুল, স্থপারি, চাউল 
কড়াই প্রভৃতি বেশ চিবাইয়া খায়; প্রত্যহ কিছু-না-কিছু 
কঠিন দ্রব্য নিয়মিত চিবায় ; ও রীতিমত মুখশুদ্ধি,ব্যবহার 
কুরে; তাং! হইলে, তৃদ্বারা তাহাদের দাত মাজার কাষ 
হয়। মুখশুদ্ধি হারের পরেও নি রি ধোয়! 
অবশ্তবর্তব্য। . : 

(৫) আজীবন দত ভাল রাখার ta 
মস্ত ্ত উপায়_নিত, ছুই বেলা কোঠ শুদ্ধ রাখা। ধাহাদের 
পেটে ময়লা থাকে, তাহার! যত ভাল খাবারই খান, .যত 
রৌদ্র হাওয়াই লাগান, যত রকৃমের: মাজন ও বুরুষ ব্যবহার 
করুন ন! কেন, তাহাদের. মাড়ীতে, পাইয়োরিয়া, দীাতে 
পোকা ও. মুখে: দুর্গন্ধ কিছুতেই নিবারিত হয় না।. পেট 
পরিষ্কার ‘থাকিলে তবে তি, - রী ও bi বেশ সুস্থ 
থাকে । . - 


: শিশুর খাদ্য 


মানব-শিশুর প্রক্কউ খাদ্য_মারবশির শুর 
প্রকৃষ্ট খান্য “তাহার” জননীক স্তন্য.। গ্ো-ছুগ্ধ গোরুর 
বৎসতরীর জন্ত,.. ছাগ দুগ্ধ ছাগ. শিশুর জন্ম । এই: কথ! 
বলিবার উদ্দেশ্য .এই যে, সরাসুরি গে! দুগ্ধ মানব. শিশুকে 
দিলে, ছেলেদের অস্থখ করে, এ.কথা পরে রুঝাইব। 
মন. দেশে, - অত্যন্ত মলা, অবস্থায় গোরুকে রাখা হয়; , 
ময়লা হাতে ও ময়লা পাঁতে গোয়ালারা ছুধ দোয়” এবং 


৫৯৮, 


পাপা শিপ পাপা পাপা, 





ময়ল! জল:মিশায়ঃ এবং যে-সে ব্যক্তি পরীক্ষা করিবার: ভাইটামীন থাকে বলিয়া সময়ে অসময়ে উহ! ব্যবহার- 


ছলে, যেমন-তেমন ময়লা হাত দুধে ডুবায় ; ও দুধে: 
নোংরা বিচালী, খেজুর পাতা প্রভৃতি ফেলা হয; এত- 


বঙ্গলম্মমী _-ভান্র, ১৩৪১ 





[ ৯ম বধ 








পাপা 


করা যাইতে পারে। 


সাতৃত্তন্য ৷।- স্তনের আয়তন দেখিয়া বল! যায় না, 


দ্যতীত, বাজারে ময়লা যায়গায় অতি অযত্বে সুঁধ বিক্তীত তাহা হইতে কত দুধ যোগান হইতে পারে -যেহেতু, ছোট 


হয়';--কাজেই, এদেশে, গোরুর দুধ খাওয়ান সমূহ: 


বিপজ্জনক । এই জন্য, প্রায়ই দেখা: যায় যে ঢোকা দুধ: 


খাইয়াই বেশী শিশু, মরে, বা জীবন্মূত হইয়া থাকে। 


স্তনে বেশী দুধ' এবং বৃহৎ স্তনে কম দুধ' দেখা যায়। 
যদিও সাারণতঃ বল! যায় যে স্ত্রীলোকের ০৮৭!)স্থিত. 
corpus luteum দুধ ক্ষরণে সাহায্য করে; কিন্ত 


এই কারণে, অনেক বিদেশী ব্যবসায়ী আমাদের দেশে * আসল কথা-মাতার মনের. উপরে--তীহার বাৎসল্য 


condensed milk, malted milk বা powdered. 
milk চালাইবার স্থযোগ.পাইয়াছেন। এ সম্বন্ধে, এখানে 
"দু চারিটি কথা বলিতেছি। | ঃ 


Condensed Milk চারি রকমের হয়, যথা, 


(১) Skimmed: বা মাটা তোলা ছুধ, 
(২) এও মিষ্ট দেওয়া, (৩) ‘whole milk 
বা মাটা-না-তোল! দুধ ; ও (.৪) এ দুধ,মিষ্ট দেওয়া । 
ইহাদের মধ্য, শিশুখাত্বে, (১), : (২) ও 
(৪) বজ্জনীয়_-্থাস্থ্ের পক্ষে হানিকর। যদি টিনে 
পোরা থাকার জন্য খ|রাপ হইয়! না যায়, তবে (৩)'টি 
ব্যবহার কর। যায়। যাহাদের পেটে খাঁটি টাটকা গোরুর 
. দুধ সহ হয় নাঁ, তাহারা অনেক সময়ে condensed. 
whole milk সহ করে। শিশুকে- খাওয়াইবার 
সময়ে, এক ভাগ ০9139060500. ॥েilk৮এ আট ভাগ 
ফুটান জল মিশাইতে হয়। খাটী দুধ পেটে গেলে, 
শক্ত ও বড় দলা বাঁধে বলিয়া, শিশুর. পেট ক!মড়ায়; 
কিন্তু পাতল! কর! condensed দilkএর ছান] অতীব 
সুন্মাকারে বিভক্তপ্হয় বলিয়া, সহজে হজম হয়। যদি 
বদ্ধ %৪০০918 [0210এ সামান্ত উত্তাপে দুধকে ঘন করা 
হয়। তাঁহা হইলে, condensed milk Vitamine 
থাকিতে পারে। . | ছে 
-তাহীর, প্ররে-patent malted. milk. fuoodaর 
কথা। উহা খ্বাইয়া- শিশুরা দৈখিতে গোলগাল হইলেও, 
একেবারে অন্তঃসীরশূন্য হয়,বলিয়া উহা সৰ্ব্বথা অগ্রাহথ। 
Dry Milkএ জল দিলে উহা: খাটি..গো-ছুগ্ধেরই 
. সমান হয় বলিয়া এবং উহাতে ছুধের কিছু কিছু 


ভাঁবাধিক্যের উপরেই-ছুধ যোগান নির্ভর করে । Lact. 
Malt. 26270) 
Thyroid, Pitnitary প্রভৃতি খাঁওয়াইয়াও দুধ বাড়ে 
নাই ; অথচ, যদি শিশু. এমনভাবে মাই টানে যে সেই 
মাইকে সম্পুর্ণ খালি করিতে পারে, তবে মাইএ দুধ বাঁড়ে। 
প্রচুর জল পান, পর্য্যাপ্ত সহগপাচ্য পুষ্টকর খাদ্য গ্রহণ, 
শ্রম, এবং জোরে টানিয়া খালি করিয়া, দিতে পারে এমন 
ভাবে মাই খাওয়ান-_ইহীরাই স্তন্য বাড়ায়, যদি সঙ্গে সঙ্গে. 
মাতার হৃদয়ে বাৎসল্য ভাবাধিক্য হয়। মাতা: খিটুখিটে 


g0l,.corp. luteum, Beer, 


লা 


মেজাজী.হইলে দুধ বসিয়া-যাঁয়। . 2 
মাতৃস্তঢন্যর গুণাগুণ নিত্য একই থাকে না। 
নিম্নলিখিত, তালিকা হইতে তাহা বুঝা! যাইবে £__ 
প্রোটান "মাখন শর্করাংশ =» 
প্রথমাংশ (Fore 0111) ১-১৩ ১.৭১ Fe 
ম্ধ্যাংশ (Midale) ০,৯৪ ২.৭৭ — 
শেষাংশ Stripling) ০-৭১ ৫.৫১ — 
পঞ্চম দিনে ২ ২৮ ৫৪ 
৮. হইতে. ১১৯ ১৬ ৩.১ ৬.২ 
২০ হইতে ৪০ ১.১ ৩.৮ ৬৪ 
৭০ হইতে ১২০. ১০০ ২০৯ ৬.৭ 
৭০ পর হইতে ০৮ ২৬ ৬.৮ ৯১ 


শিশু, যত বড় হয় তাহার বৃদ্ধির হার কমে কিন্ত 
চাঞ্চল্য বাড়ে. এই জন্য প্রোটানের, কম ও শর্করার 
বুদ্ধি ঘটে). এদিকে শিশুর দুখের পরিমাণ বাড়ে 
বলিয়া! শিশু মোট প্রোটীন নিতান্ত কম পায় না 
A 2 & [ ক্রমশঃ 


পপ হস শপ 


i | 


2717 
, শ্রীমায়া বসু . ৫ tap  বষ্্ গু 


৮.৭ 


মাত্র, সত্যই আজ তাহার জন্ত নিক ত হৃদয় বিচলিত . 


সে দিন ক্ষিতীশ গেল ন!। পরদিন যাঁইবে। “হয় না, তাঁহার অশ্রতে--তাহার বেদনায় সে' আজ 


যাইবার পূর্বে ঘরে কাপড় ছাড়িতে আপিয়া দেখিল, 


প্রতিভা জিনিষ পত্র গুছাইয়া জানালার কপাটে ব। হাত. 


খানা রাখিয়া নত -মুখে দীড়াইয়!' "আছে এবং "তাহার 


নি্বিকারচিত্ত ! 
কলিকাতায় গিয়া -ক্ষিতীশ মীরাকে সকল কথা 
জানাইল। গীরা জর কুঞ্চিত করিয়া ক্ষণকাল বাহিরের 


পাগ্ুগণ্ড বহিয়! জলবিন্ু ‘নিঃশব্দে মাটিতে বারিয়া* *দিকে চাহিয়া থাকিবার পর রা রি কিন্ত মোটেই 


গড়িতেছে। ক্ষিতীশ হৃদয়ে তীব্র বেদনা বোধ করিল, 
ক্ষুদ্র নিঃশ্বাস ফেলিয়!'সে জাম! কাপড় পরিতে লাগিল । 
পরা শেষ হইলে সে আবার প্রতিভার দিকে চাহিল, 
তাহার নৈরাশ্ত মণ্ডিত ব্যথিত মুখের পানে 
চাহিয়া ক্ষিতীশ বেদনা বোধ করিল এরং নিজেকে 
ইহার মূল রা জি কথা কহিতেও সঙ্কোচ 
হইতে লাগিল। প্রতিভাই তাহাকে মুক্তি দিল) 
সে ৪ করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, আবার 
কবে আসবে? ' 

কথা কহিবার এই সুবর্ণ স্ুযোগটিকে মনে মনে অভি- 
" নন্দন করিয়া ক্ষিতীশ বলিল, মাঝে আর আনতে পাঁরব 
না, সেই একজামিনের পর একেবারে আসব । : +.: 

‘একটু মৌন থাকিয়া, প্রতিভা বলিল, আমায় চিঠি 
লিখবে কি? কণ্ঠস্বরে তাহার অসীম বেদন! ও “মিনতি 
'বস্কৃত, হইল | রে টু চি 


ক্ষিতীশ তাহার কাঁছে অসিয়া- দাড়াইল, 'সহসা 


__এভাহাঁকে বুকের ভিতর টানিয়া লইয়া ব্যথিত স্মেহভরে 


কহিল; কেন, লিখব না। আমি কি তোমার এত পর 
হয়ে গেছি ! সে প্রতিভার গণ্ডে গণ্ড রক্ষা করিল । 
প্রতিভা. উত্তর দিলনা, নীররে তাঁহার, 'আয়ত নয়ন 
হইতে আনন্দাশ্র ঝরিতে লাগিল। 'কিন্ত, ছুইপিন.পূর্কের 
স্বামীর: কথাগুলি, স্মরণ করিয়া সে"আজ ইহাকে সত্য 
বলিয়া. গ্রহণ করিতে পারিল না) বুঝিল, ইহা 'স্তোক 


.আপনাকে ভালবাসেন না। 
ক্ষিতীশের মনশ্চক্ষের সম্মুখে রে হইয়া উঠিল, মনে . 


তভার দীন মস্তি 


মনেসামান্ত বেদন! বোধ করিয়া জিজ্ঞাসা 09 রি 
কি করে বুঝলে? . 

ভালবাসলে কখন এত, গীগষীর হে ছেড়ে ত পারতেন 
ন । 
ক্িভীশ চুপ করিয়া রহিল, টা 'তাহীর- নিতান্ত 
অসমীচীন বোধ হইল না। 


-. আরা আপন মনেই “বলিল, আর কিছু নাও পাঁরুন, 


অন্ততঃ বাপের 'রাড়ী যাবাব “অভিগানটা রুরতে 'নিশ্চয় 
পারতেন, তাঁও'যখন করেননি, তখন বুঝতে হবে তীর খুব 


‘বেশি কষ্ট হয়নি - 


. 'ক্ষিতীশ এবার কথা কহিল, বলিল, সে অভিমান 
প্রতিভা করতে পারে না-তার বাপের বাঁড়ীই নেই রঃ 
“ওঃ, বাপ-মা নেই বুঝি ?” 
বাপ আছেন, মা নেই। আবরার য় ক করেছেন, 
এ সংসার করে অবধি প্রতিভার সঙ্গে, সম্পর্ক তুলে দিয়ে 
ছেন।: সেই -*বিষ্বের. পর থেকে প্রতিভা. আর. কখন 
যায়নি। সেখানে: যাবার কথা কোন: মুখে বলবে ?” 
ইহার পর গ্প্রতিভার :গ্রপদ ছাড়িয়া দিয়া তাহারা 
নিমের ভবিষ্যৎ সংসারেরণগচিত্র অকিতে লাগিল |. 
®- চু * ০৯৪ টি 7 ৪ এ) ০ 
আবার দিন-কাটিতে লাঁগিল। 


‘৬০০ | বঙ্গলক্ষী-_ভাপ্র, ১৩৪১ [ ৯ম বৰ্ষ 





ক্ষিতীশের পরীক্ষা হইয়া গেল, ফল বাহির হইলে 
জানা গেল সে বিশ্ববিদ্যালয়ে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। 
বাড়ীতে টেলিগ্রামে সংবাদ দিয়া সে ইন্দ্রাণীকে সুসংবাদ . 
দিয়! মীরার কর প্রার্থনা করিতে চলিল। ফ্ীইতে কিন্ত 
তাহার ভয় করিতে লাগিল, সতীনের উপর কন্যা দিতে 
তিনি সম্মত হইবেন কেন? আবার সে মনকে বুঝাইতে . 
_ছিল,-তিনি প্রতিবাদী হইয়াই রা কি করিতে পারেন, 
মীরা, ত সম্মত আছে। এমনি পাচ যাত, ভাবিয়া অনেক 
অগ্রপশ্চাৎ করিয়া অবশেষে সে গেল। রা? 2 

ইন্দাণীকে প্রণাম কবিয়া শুভসংবাদ বিজ্ঞাপিত নি 
কোনমতে. চোখ কান বুজিয়া৷ বলিয়া ফেলিল, এই সঙ্গে 
আমি আপনার-কাছে কিছু পুরস্কারও চাইব মা। . .. 

ইন্দ্রাণী নিজেই হাসিয়া, বলিলেন, মীরাকে ত ? আমি 
নী মনে অনুমতি দিচ্ছি। আপনি আমার একটা . 
অর্জন ! দুঃখ এই, আজ শীরার বাবা বেঁচে . নেই” 
ইন্দাণী অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। : এইবার 
. ক্ষিতীশের সর্বাপেক্ষা কঠিন পরীক্ষা ;. সে. ক্ৰমাগত মাথা 
চুলকাইতে লাগিল। ইন্দ্রানী একটু শাস্ত হইলে সে 
ভয়ানক _ কুন্তিত হইয়া বলিল, কিন্তু: তাতে একটা বাঁধা 
উপস্থিত $.** 

ইন্জাণী আর একবার চোখ মদ বলিলেন, কি ? 
আপনি হিন্দু মীরা ব্ৰাহ্ম, তাতে কিছু আসে যায়-না। 
রাঙ্মমেয়ের প্রায়ই হিন্দুমতে বিবাহ ইয়।,. 

ক্ষিতীশ মাথা চুলকাঁনর মাত্রা আরও বাড়াইযা দিল, 
শেষে বলিল, শুধু এই -কারণ নয়। .আমি-:-আমি .. 
বিবাহিত. নি * 

আপনি বিবাহিত ? রী বর্তমান? ইন্দাণী - আসন, 
ছাড়িয়া লাফাইয়৷। উঠিলেন। অক্ষি-গোলক. তাহার 
" স্বন্থান ছাড়িয়া বাহির হইয়া আসিতে চাহিল। . 

.. ক্ষিতীশ মরিয়া হইয়া বলিল, হা, মীরা তা জানেন। 
তিনি আমায় বিবাহ. করতে সম্মত আছেন। . j 

. ইন্দাণীর বাক্য হুইল ন; অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া - 
তিনি বলিলেন, মীর! সন্মত হতে পারে, কিন্তু আমি 
সম্মত নই। আপনার মত হন, যে স্তী বর্তমানে অনার ; 
বিধাহ করতে পারে--তাষ্র হাতে আমি মেয়ে. দিতে 


পারি না। আমাদের সমাজে এ. রকম বিবাহ হয় ন! 
জেনেও যে আপনি তাকে প্রলুন্ধ করতে চেয়েছেন, এট! 
কি ভদ্রোচিত হয়েছে? আমি ঠিক জানিনা, এ ক্ষেত্রে 
আমার বিশ্বাস পুলিস কেস ও হতে পারে। যাই হোক: 


আমি অত দূর করতে চাইনা, তবে আপনাকে বলে দিচ্ছি, 


আপি, ভবিষ্যতে আমার বাড়ী ঢুকবেন না, এবং 
অন্যত্রেও তার সঙ্গে দেখা , করতে চেষ্টা করবেন না।. ২ 
আপনার এ মাসের 'মাইনেটা, নিয়ে যান . -ইল্রাণী উঠিয়া 


গেল্ন, |. 


তিনি যাইতেই : _ক্ষিতীগও উঠিয়া গেল। মেসে 


আসিয়! সে আকাশ পাতাল চিন্তা করিতে: লাঁগিল। _ 
, মীরাকে:পাইবার উপায় কি? মীরা কি মায়ের আহ দেশ 


পালন করিবে ?. প্রেম কি জয়ী হইবে না?, ৭ 
প্রতিভার: উপর তাহার ভয়ানক রাগ হইল, ,যেন 


‘তাঁহারই 'সমনস্ত অপরুধ, অথবা: তাহার বাচিয়া থাকা- 
' টাই অন্তায়। বিশ্বের, বিরুদ্ধে দ্বাড়াইয়া:.সে মীরাকে 
‘গ্রহণ করিতে চাহিয়াছিল ৷: আজ যদি তাহাকে ন! পায়, 


তরে লোকের .'কাছে এ লাঞ্ছিত মুখ দেখাইবে কেম 


১ করিয়া! 2. 


: একটা নিরুপায় ক্ষোভ তাহার হদয়মধ্য নখ 
লাগিল, এবং চারিদিক দিয়া প্ৰতিভাই” অভিদম্পাৎ, 
কড়াইতে লাগিল।- 'সেই ত বাধা! 


তাহার পরীক্ষায় নৰ্ক্মোচ্চ হওয়ার আনন্দও তাহাকে . 
প্রীত করিতে পাবিল না | কি হইবে প্রতিষ্ট!? ক হইবে 
স্থনাম ? মীরাকে যদি না পায়”তবে ইহার মূল্য কতটুকু? - 
মীরাকে লাভ করিবার পথ স্থগম করিবার, জন্যই, সে 
গ্রাণান্ত চেষ্টা করিয়া পড়িয়াছিল, মীরার আনন্দের জন্য : 
শেঠ স্থান অধিকার করিয়াছিল, আজ তাহার অভাবে. 


তাহার জন্য আহরিত পূজার উপহার নিতান্তই বি 


জন! 3 রর 
সমস্ত দিন- বন্ধুরা ত তাহাকে নির্ভার: অলসর দিল না, *. 


আনন্দ কোলাহল করিয়। কাটাইতে লাগিল,। শুধু যাহাকে = 


: লইয়া এই আনন্দ প্‌স্ই অন্তরর্ণীহে ভঙ্ম. হইতে, লাগিল! 
দিনটা তবু-গোলমালে কার্টিযা গেল,.রাত্রিটা.আর যেন 


I 


ui 
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শপ 


কাটিতে চাহে না; ক্ষোভে-অভিগানে তাহার চোখে জল 
আসিতে লাগিল। 
পরদিন সকালে সে একখানা পত্র পাইল। হাতের 


পালা ~~~ 


লেখা দেখিয়া অসীম আগ্রহে -খাম ছি'ড়িয়া :ফেলিতেই 


অর্ধশুফ কয়েকটা ‘ফরগেট-মি-নট’ ফুল তাহার কোলের 
উপর ঝরিয়া পড়িল। পত্রখানা মীরার, সে. লিখিয়ছে 
প্রাণাধিক ! 

' আশাকরি এ সম্বোধন করবার অধিকার আমি হারাই 
নি। বেশী কিছু লেখবার অবসর এখন, নেই,--তুমি কাল 
বেলা বারোটার সময় ভিক্টোরিয়া! মেমোরিয়ালে এসো, 
আমি কলেজের প্রথম ঘণ্টা হয়ে গেলেই সেখানে তোমার 
প্রত্যাশা করব । এক, দুই, তিন, তিনটি চুমো! 

তোমারি-তোমারি আদরের মীরা 

অপ্রত্যাশিতভাবে কেহ যদি একটা সোনার খনি পায়, 
তবে সে যেমন আনন্দে অধীর হইয়া হিতাহিত জ্ঞানশূন্ত 
হইয়া পড়ে ক্ষিতীশ ঠিক তেমর্নিই হইয়া! উঠিল । ভয় 
কি? আর ভয় কি? মীরা ত’ তাহ,কে ভূলে নাই। কি 


_ সাধ্য ইন্ত্রাণীর, তিনি তাহাদের. বিযুক্ত করেন? ঘড়ির 


দিকে চাহিয়া সে তাড়াতাড়ি জানাহার করিয়! যাত্র! 
করিল। | 

ক্ষিতীশ বহু পূর্বে গিষাঁছিল, অপেক্ষা করিতে করিতে 
সে যখন একেবারে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিল, ঠিক সেই 
সময়টিতেই হাসিমুখে মীর! দেখা দিল। নিজ্জন অংশে 
গিয়া মীরা ক্ষিতীশের বুকে মাথ! রাখিয়া রুদ্ধপ্রায় কণে 
বলিল, মা তোমায় কাল বড় অপমান ০০ 
রাগ করেছ ? ঢু - 

' বস্তুতঃ ক্ষিতীশ খুব রাগিয়াছিল, কিন্তু মীরার মুখপানে 
চাঁহিয়! সেকথা উচ্চারণ করিতে পারিল না, তাহার নরম 
গাঁলে চুম্বন করিয়া কহিল, না, না, না, এই মুখখানির 

জন্যে আমি'সব অপমান সইতে প্রস্তুত, ও ত’ তুচ্ছ, ওর 
চেয়েও বেশী অপমান সইতে আমি পশ্াঁদপদ হব না। 
মীরার চোখে আ্বানন্দাক্ক উপচাইয়া আপিল, চুপি 
চুপি বলিল, ভুমি মায়ের দোষে আমায় ত্যাগ করবে 
নাত? 


না, না, এমনি করে সারা জীবন বুকে করে রাখব | 
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ধুপ- 


৬০১, 





PRA YT GE) 


ক্ষিতীশ তাহাকে বুকের ভিতর টানিয়া লইল। 

: মীরা প্রফুল্ল কঠে বলিল,-তুমি আমায় এমনই ভাল- 
বাস, আমি তা জানি। মা কিন্তু তা বুঝতে চান 'না; 
তুমি আসবাল্জ পর খুব আমার উপর বিরক্ত হলেন. 

কি বললেন-? ০ 

সে অনেক কথা। আমায় মন্দ পর্যন্ত ব্ললেন। 
ক্ষোভে লজ্জায় মীরার কণ্ঠস্বর ভাঙ্গিয়া - পড়িল। . একটু 
সামলাইয়া বলিল, সেজন্তে আমার একটুও: দুঃখ হয়নি, 
বরং মনে হ’ল তুমি যেমন আঁমার জন্যে অপমান সহ 
করেছ আমিও তেমনি তোমার জন্যে একটু করলুম 1” 

আনন্দে ক্ষিতীশ গলিয়া -গেল ।' 

১ ইহার পর স্থির হইল দুই তিন দিন অন্তর তাহারা 
দেখাঁ করিবে।. বিদায় লইবার-পূর্কে মীর! কহিল, তুমি 
এবার .কাজের চেষ্ট| দেখ, এ কিছু বেশীদিন- লুকোন 
চলবে না। 

ক্ষিতীশ কহিল, সে কথ. আর বলতে হবে না, অমিই 
কি আর নিশ্চিন্ত আছি? আমার যে ভাবনা হয়েছে, কি 
বলব? আমার কেবলই ভর হচ্ছে মা শেষে তোমায় 
অন্যত্রে বিয়ে করতে বাধ্য না করেন। 

মীরা হাসিল, সে হাসি দৃঢ় প্রতিজ্ঞার স্বচ্ছ হাসি। সে 
বলিল, তত ছোট আমি আর নেই! তুমি নিশ্চিন্ত থাক, 
মীরা তোমাঁয়.ছেড়ে আর কারুকে গ্রহণ করবে না। ' 








মীর! যাহ! বলিয়!ছিল তাহা সত্য! তাহার কলেজ 
পদায়ন গোপন রহিল না, শিক্ষয়িত্রীরাঁ জানিতে 
পারিলেন! ব্যাপু।রট। তীহারা ইন্দ্রাণীকে, জানাইলেন । 

ইন্দরাণীর মাথায় যেন বজাঘাত হইল; কি করিবেন 
তিনি যেন তাহ। ভাবিয়া পাইলেন ন। | পরিশেষে তিনি 
ট্যাক্সি করিয়া মীরার অনুমরণ করিতে আরম্ভ করিলেন। 
অনুদন্ধান তাহার নিক্ষল হইল না; একদিন স্বচক্ষে দেখিয়া 
আসিলেন, আলীপুরের পণুশ্বলার দুয়ারে ' প্রতীক্ষমান 
ক্ষিতিশের সহিত তাহার "সাক্ষাৎ হইল এবং তাহারা 
ভিতরে চলিয়া গেল। | 

ইন্দ্রানী বাড়ী ফিরিয়া মাথায় হাত দিয়া বয় 
পড়িলেন ৮ কি উপায়ে 'যেঞ্ষীরাকে ক্ষিতীশের স্যদর্গ ? 


৬০২ 


হইতে পৃথক রাঁখিবেন তাহা ভাবিয়া পাইলেন না। 
ক্রোধে ক্ষোভে তাঁহার আত্মহত্যা করিতে ইচ্ছা হইতে 
লাগিল। 

কলেজের ছুটার সময়টিতে মীর! ফিরিষ্তা আদিধ) 
ইন্দ্রাণী কিছু বলিলেন না শুধু তীব্র দৃষ্টিতে তাহার দিকে” 
চাহিয়া! রহিলেন। আজ যেন ইহাকে কন্যা বলিয়। 
স্বীকার করিতে তাহার স্বণা বোধ হইতেছিল,। 

সন্ধ্যার পর মীর! পড়িতে যাইতেছে দেখিয়া: তিনি 

ডাকিয়া বলিলেন, শোন,-আঁজ আর তাহার নাম 
উচ্চারণ করিতেও তাঁহার প্রবৃত্তি হইল না। 

মায়ের অস্বাভাবিক কণ্ঠস্বর শুনিয়া মীর! দ্বমকিয়! 
উঠিল, শুষ্ন্বরে কহিল, কি মা 

মা গম্ভীর স্বরে বলিলেন, কিছুদিন থেকে আমার 
শরীরটা! তেমন ভাল নেই, আমি সেজন্তে হাওয়া! বদলাতে 
পুরী যাচ্ছি। 

মীর] বিস্মিত কণ্ঠে কহিল, পুরী যাচ্ছ, কবে? 

. আজই, এই রাত্রে। 

মীরার, বুঝতে কিছুই বাকি রহিল না, সে ভ্রু কুঞ্চিত: 
করিয়া রহিল। মা বলিলেন, সময় বেশি নেই, জিনিষ 
পত্র গুছিয়ে নাও, বিন্দুকে ডাক । | 

" বিন্দু পুরান ঝি, মীর! . তাহাকে ডাকিয়া দিয়! 





জিনিষ গুছাইতে লাগিল। ইন্দ্রানী বলিলেন, সরকার 


মশাইকে ডাক, তিনি, তুমি, আর সদানন্দ আমার 
সঙ্গে যাবে। এখানে কুন্দ আর হীরা সিং থাক । 

. বিন্দু বলিল, হঠাৎ এমন করে যাচ্ছ যে মা, দিদিমনির 
পড়া, | | 

- ইন্দ্রাণী ঝাঁজিয়! বলিয়া উঠিলেন, আমি মরে গেলে 

আর দিদিমনির পড়া কোন উপকারে আসবে! 

সেই রাত্রেই ইন্দ্রাণী মীরাকে লইয়া পুরী যাত্রা 
করিলেনু। পুরী পৌছিয়াই মীর! ক্ষিতীশকে পত্র যোগে 
সকল কণা জানাইল। 


রি 
মানসিক উদ্বেগে পুরী আসিয়! ইন্দ্রাণী অসুস্থ হইয়া 
. পড়িলেন। একদিন, দুইদিন, *তিনদিন,_জ্বু আৱ 
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ছাড়েনা। মীরা চিন্তিত হইল, চতুর্থ দিনে জর. বাঁড়িলে 
ডাক্তার ডাকিয়! মি মায়ের নিষেধ, শুনিল না। 


লক্ষ্য শান্তিহীন প্রডাত কিছুদিন ct দেশ ঠা | 


স্তরে খুরিয়া বেড়াইতে ছিল। উপস্থিত'সে এখানেই ছিল, 
এবং মটুরার আহ্বানে সেই ইন্দ্রাণীকে দেখিতে আগ্নিল। , 
দেখা হইয়া গেলে সে বাহিরে আসিতেই মীরা -পিছন 
‘পিছন আসিয়া জিজ্ঞানা করিল, কেমন দেখলেন মাকে? 
এই তরুণীর শুষ্ক কুহ্ুমের মত ভীত মুখের দিকে. 
চাহিয়া প্রভাতের চিত্ত আদ্র হইয়!। উঠিল; সে সাহস দিয়া, 
বলিল, আপনার কিছু ভয় নেই, উনি দু’তিন দিনের 
মধ্যেই সেরে উঠবেন। 
মীরা উদ্বিগ্ন স্বরে কহিল, সত্যি বলছেন ত? 
হা, সত্যিই বলছি, নিশ্চিন্ত হান। আমি ওষুধ 
দিচ্ছি, নিয়ম মত খাওয়ান, দুদিনের মধ্যে নিশ্চয় জর 
ছেড়ে যাবে। একটু ভাবিয়া কহিল, আর একটা কথা, 
গুঁকে একটু প্রফুল্ল রাখতে চেষ্টা করবেন। আমার মনে 
হ'ল উনি কোন রকম মানসিক অশান্তি ভোগ করছেন। : 


. সে ষ্টেথেস্‌কোপ পকেটে পুরিতে লাগিল । মীরা ফিস 


শুদ্ধ হাত বাহির করিতেই সে সহাস্যে কহিল, 8 ৪ 
নিই না।, 

নেন না! কেন? মীর! বিস্মিত রে তাহার 
দিকে চাহিল।, 

. প্রভাত তাহার ্বভাবনথন্দর হাসি হাসিয়া বলিল, ফি 
নিয়ে কিহয়? ৪ 

মীরা হতবুদ্ধি হইয়া কহিল” ফিনা নিয়ে কেউ যে 
রোগী দেখে তাত জানতুম ন।! আর ফি না নিলে. 
: বাধা দিয়া, প্রভাত কহিল, ঈশ্বরের আশীররবাদে 
আমার খাওয়া পরার অভাব নেই, “০. 


AX 


মীরা তাহার কথ। সমাপ্ত হইতে দিল না, ভিন 


করিল, তবে এ বৃত্তি নিলেন কেন? 
- কেন? একট] জ্ঞানের অন্থশ শীলন, হয় এতে) না 


ছাড়া কত, 


" মীরা হ।সিয়া বলি, বেশ, আপনি ন! হয় জ্ঞানের 
অন্থশীলন করলেন, ‘কিন্ত আমরা ডাকৰ কি করে? 


+ 


_.৯৯ 
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. প্রভাত সহজ ভাবে বলিল, কেন, ডাক্তার . বলে, 
স্বজাতি বলে; আর না হয় প্রভ।ত বাবু বলে। ' 
মীরা. হাসিয়া ফেলিল, বলিল, সে কথা বলছিনা, ফি 
ক্ষন নিলে তাকে ডাকতে সঙ্কোচ হয়। 
গ্রভাত ঘাড় ছুলাইয়! বলিল, বাঃ, বেশত আপনার 
লজ্জা! ভদ্রতা কিছুই নয়, অর্থ শোষণ করাই খুব লাল 
তা প্রয়োজন থাক আর নাই থাক? 
মীরা পরাজয় স্বীকার করিয়া কহিল, তাহলে আর 
আমি কি বলব, আপনি অবসর মত মাকে দেখে যাঁবেন। 
প্রভাত গমনোদ্যত হইয়া বলিল, আমি প্রয়োজন বোধ 
ক্রলেই আসব। আপনি যদি কোন সময়ে আবশ্যক 
বিবেচনা করেন,_আঁমার বাড়ী বেশী দূর নয়,_-একটু , 
খবর দেবেন, তাহলেই আমি আসব । মীর! সম্মত হইলে 
প্রভাত চলি” গেল। 
মীরা ভিতরে আনিয়া বলিল, ডাক্তার ফি নিলেন 
না,মা। bi 
ইন্দ্রাণী বিস্মিত কণ্ঠে কহিলেন, কেন? 
মীরা সকল কথা বলিল । 
বৈকালে প্রভাত আবার ইন্দ্রীণীকে দেখিতে গেল। 
ইন্দ্রাণী গায়ে র্যাপার জড়াইপ্না খাটে বনিয়াছিলেন। 
'প্রভাত একখানা চেয়ার টানিয়া বসিয়া কহিল, এবেলা 
কেমন আছেন মা? 
ইন্দ্রাণী গায়ের র্যাপারখানা আর একটু টানিয়! 
বলিলেন, মীরা! জর দেখেছিল, বললে, কালকের চেয়ে 
কমেছে, মাথার যাতনাটাও যেন কম মনে করছি। 
প্রভাত বলিল, আর্জ রাত্রে কিম্বা কান সকালে 
নাগাদ জর ছেড়ে যাঁবে। দেখি মা নাড়ীটা। 
নাড়া দেখা হইয়া গেলে ইন্দ্রাণী বলিলেন, মীরার 
- মুখে শুনলুম আপনি নাকি ফি নিতে নারাজ? 
প্রভাত সকালের কথা পুনরাবৃত্তি করিল। 
তখন ইন্দ্রাণী তাহার সাংসারিক .পরিচয় লইতে 
লাগিলেন, কোথায় বাড়ী, এখানেই প্র্যাকটন করা হয় 
নাকি? ইত্যাদি। 
গ্রভাত বলিল,আমার আদি নিবাঙ্ক সিরাজগঞ্জ জেলায়, 
থাকি কলকাতায়, এখনে. কিছুদিন হ’ল বেড়াতে এসেছি । 


কর্ণ 


শসপিসপিি 


কলকাতায় কোন্থানে থাকেন? বাপ মা আছেন? 
আর ভাই বোন? ' 

লোয়ার সাকুলাঁর রোডের ওপর আমার ব'ড়ী। 
বাবা আজ্ঞ ক’বছর হ’ল স্বর্গে গেছেন, মা আছেন। 
‘ভাই আর নেই, চারটি বোন “ছিলেন, উপস্থিত তিনটি 
আছেন। | | 

বিয়ে হয়েছে? কি ছেলেপুলে ? ' 

প্রভাত ঈষৎ কুষ্ঠিত স্বরে বলিল, এখনও বিয়ে করিনি। 

ইন্দ্রাণী একটু ভাবিয়া বলিলেন, লোয়ার সাকু-্লার 
রোডে আমার স্বামীর এক বন্ধু থাকতেন ;-তাঁরও বোধহয় 
প্রভাজ্বলে একটি ছেলে ছিল। ভন্লোকটির নাম ছিল 
মোহন লাল ঘোষ ৷ 

প্রভাত চকিত হইয়া বলিল, তিনিই আমার বাবা। 
তাহলে আমি আপনার একেবারে অপরিচিত নই । 


ভাগ্যে আগেই মা বলে ফেলেছি। সে খুৰ হাসিতে 
লাগিল। 





ইন্দ্রাণী তাহার বাঁলস্থুলভ সরনতা দেখিয়! হাসিয়া 
ফেলিলেন;, তাহার পর উষ্ণ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 
আজ মীরার বাবা বেঁচে থাকলে তোমায় পেয়ে তাঁর কি 
আনন্দই না হত! 


দুইজনেই একটু নীরব থাকিবার পর ইন্দ্রাণী বলিলেন, 
তোমার মা এখন কোথায়? আগে দেশেই থাকতেন, না? 

এখনও মা দেশেই থ.কেন। দেশ ছেড়ে মা কোথাও 
যেতে চান না। আমি একাই থাকি। 

একা থাকতে কষ্ট হয় না? 

না, কষ্ট কসের? ঃ 


ধর শরীরটাই যদি একদিন খারাপ হল," তখন একটু 
সেবা যত্ব করবে কে? . 


চাকরগুলোই দেখে । মা 


আসতে চাননা কি 
করব ?” - | 


মা ত জীবনের সাথী নয় বাবা, বুড় হয়েছেন, আজ 
বাদে কাল তিনি শান্তি লাভ" করবেন, তাঁকে উপলক্ষ্য 
করে বসে থাকলে ত চলে না বাবা। বিয়ে করে গৃহী 
হণ । যখনকার যা, তখন তাই শোভা পাঁয়। এখন তেমোর 
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দুচারটি কচিকাচ! হোক, মা নিয়ে নাড়াচাড়া করে শান্তি করি নিজের অজ্ঞাতেই ছুই পা পিছাইয়া গেল। তাহার 








পান। বুড় বয়সে এটা মস্ত আকাজ্ষা। . মনটা ছাৎ করিয়া উঠিল, ফিস নেয় না, বিনা আহ্বানে: 
' প্রভাত ন্তমুখে শুষ্ক হাসিল, তাহার মুখে প্রচ্ছন্ন আসিয়া রোগীর ঘরে ছুই ঘণ্টা বসিয়া থাকে, এ কেমন 
বেদনার আভাষ ফুটিয়া উঠিল। ৬. চিকিৎসক"? ইহা সত্যই কি তাহার প্রকৃতিগত ব্যবহার 


সন্ধ্যা সমাগত হইয়াছিল, অস্তগমনোন্মুখ কৃর্য্ের ম্লান ' না অন্ত কিছুর লোভ? আত্ম সম্বরণ করিয়া সে আগ'ইয়া 
গীতাভ রশ্মি জানালার ফাক দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে- আসিয়া নুমস্কার করিল, 


ছিল, সেদিকে চাহিয়! প্রভাত উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল, প্রতি নমস্কার করিয়া প্রভাঁত চলিয়া গেল । 
আমি কাল সকালেই আসব, আরত আপনার কোন , ইন্দ্রাণী তাহার পরিচয় কন্তাঁর কাছে দ্রিলেন। মীরার 
সঙ্কোচ নেই? মুখ দুশ্চিন্তায় কালো হৃইয়া গেল। শুধু ভদ্ৰতাই নহে, একটু 


পশ্চিমের ভেজান দুয়ারট! ঠেলিয়া মীর! ভিতরে. পরিচয়ের স্ত্রও আছে ! ইহার পর মায়ের কাছে বসিয়া 
প্রবেশ করিতেই সুর্যের শেষ কিরণ প্রভাতের আপ্পাদ- প্রভাতের গল্প শুনিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল নাঃ যে _ 
মস্তক রণ্ডিত করিয়া দিল। মীরা তাহাকে দেখিয়া বোধ অন্যমনস্ক ভাবে উঠিয়া! গেল। . j 


শরতের মেঘ 
“বনফুল” | সু £ 
১. | কত রঙে হায়, 
আকাশের বুকে, | কত যুগযুগান্তের প্রভাতে সন্ধ্যায় 
শরতের মেব্খানি ভাগিতেছে সুখে, কত শত ছলে এ 
" যেন সে ও নীল বুকে চির সোহাগিনী। | বিছায়াছে আপনারে নীল নভোতলে ! . 
কিন্তু হায়, আমি ওরে চিনি সূর্য্য ও শশীর আলো করি আহরণ 
ও যেবিরহিণী | রচিয়াছে কত আভরণ ! 
আমি ছেখিতেছি ওর শুভ্র তন্থ ভুরি’ . .কত ড্যোৎস্মা, কত ইন্্রধন্থ 
শব্ক্তুর শত সাধ উঠিছে শিহরি | ডলোকত বহার তই 5. 
”* সীমাহীন আকাশের নীল বুকটিতে . হ্ুন্বরী করেছে তারে 
যে কথাটি অনুরাগে চাহে একে দিতে " bi .  হেমন্তে বসন্তে বারে বারে ! Ve 
* আজো সে অঙ্কন তার হয় নাই শেষ |. OO ৩ j পাশ 
- তাই আজও এ মোহিনী বেশ ! | | + কিন্তু তবু হায়, 
" . অনীম আকাশ কভু আসিল না তাহার লু 
8, £ এ | সীমায়. 
কতকাল ধরি . রি আকাশ স্তরে স্বপ্ন দেখে তারায় তারায় ; 


"»... স্বপনের সুষমায় তরি? ৯ অবাধে সে নিজেরে হারায় 


১৪ম সংখ্যা 


চাঁল স্‌ ডিবেন্দ 


৬০৫. 





দূর মৌন অন্ত-হীন কোন্‌ সে পাথারে, 


স্বপ্ন টুটে যায় - 


_ নাহি জানি কার অভিপারে। বাস্তব জাগিয়! উঠে মহাব্যর্থতায় ! 
ৃঁ উদ্ধগুখী মুগ্ধ তার কল্পনার শিখা ধীরে ধীরে খুলে ফেলে সর্ব অলঙ্কার, 
১: রচে তারা» রচে গ্রহ, রচে নীহারিকা, ৪ : লব আশা সব অহঙ্কার | * 
রচে উদ্ধা, রচে ধৃতকেতু, আ্াবণ-শর্বরী ভরি, তাহার কান 
সীমাহীন শুন্তে'রচে জ্যোতির্শয় সেতু ! . কিছুতেই মানে না বাধন ! 
$ ৪8 ৫ 
" ক্ষুদ্ৰ মেঘ বহু নিয়ে থাকে পথ চাহি, , আবার ক্লা্দনও থামে 
স্বপ্নে অবগাহিঃ । , গগনে শরতও নামে 
নীলকান্তি গগনের সুনীল স্বপন !-- আবার স্বপন লাগে ধীরে ধীরে ধীরে । 
তারপর সহসা কখন * "শরতের মেঘ ভাসে নীলাকাশ ঘিরে ।; 
রত 
চাঁলম্‌ ডিকেন্স 
(২) 
শ্রীরবীন্দ্রকুমার বস্তু 
২ 


না 


না 


অনেকে এই প্রশ্ন প্রায়ই উতপন করেন যে, ভিকেন্সের 
শেষ বয়সের রচনায়, তাহার পূর্বাপেক্ষা অধিক শক্তি - 
বৃদ্ধির কিংবা শক্তিহ্থাসের পরিচর পাওয়া যায়? এই বিষয়ে 


আলে চন! করিতে হইলে আমদের সর্বাগ্রে তাহার শেষ, 


রচনা “David Copper field» নামক উপন্াসের নাম 
করিতে হ্য়। এই উপন্তাসখানি তাহার শেষবয়সের 
সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস বলিয়াই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রভূত 
পরিমাণে সম্মান লাভ *করিয়াছে, কারণ তাহার শেষ 
বয়সের সমস্ত পুস্তকাবলির মধ্যে, এই রচনায়ই তাহার 
রচনা-দক্ষতা সাফল্যের উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছে। 


_ তীহার অদ্ভূত বর্ণনা-শক্তি, তাহার চরিত্র ফুটাইয়! তুলিবার 


মনোরম দক্ষতা, তাহার কৌতুক সংযোজনে পারদর্শিতা 
তাঁহার যৌবনের এবং মধ্যবয়সের রচনার ন্যায় সমভাবে 
ইহাতে প্রকাশ লাভ করিয়াছে । 'মন্ুষ্য বৃদ্ধ না হইলে 
সুন্দর হয় না”_-ডিকেন্স শৈশব হইতে স্থরু করিয়! জ্ঞান 
এবং অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিয়া সম্পুর্ণরূপে অন্দর হইয়া 
উঠিয়াছিলেন, তাহারই টি ৮ ত্র পুস্তক রচনা করিয়া- 


ছিলেন--স্থতরাং উহ্‌! সুন্দর ন! হইয়া যায় না। যে সকল. 
পাঠকগণ সহসা এই অভিমত প্রকাশ করিয়। থাকেন যে, 

কেন্সের শেষ বয়সের রচনায় তাহার পূর্ব-ক্ষমতা 
ক্ষুণ হইয়া পড়িয়াছিল, তাঁহারা হয় ভিকেন্সের এ-বয়সের 
রচনায় গভীরক্ষপে প্রবেশ করিতে পারেন নাই, অথবা 
তাহারা পরের কথায় “সায়, দিয়! এইদ্বপ অন্তায় এবং 
অগ্রীতিকর মত প্রকাশ করেন্‌। | | 

এই প্রসঙ্গে বিখ্যাত লেখক, রবাট, লুই ষ্টিভি<সনের, 
পাঠক এবং রচনা সম্বন্ধে একটি মূল্যবান অভিমত উদ্ধৃত 
করিলাম £ 

‘The fortune of a tale lies not alone 
in the skill of him that writes, but as 
much, perbaps in the {inherited experience 
of him who 16805. 27 

অর্থাৎ গঙ্পের খ্যাতি, থে শ্রধু লেখকের নৈপুণ্যের 
উপর নির্ভর করে তাহা *নহে, ইহ! পাঠকেরও জন্মগত 
ব্মভিজ্ঞত্বর উপর সমভাবৈ নির্ভর করে। 


৬০৬ 





১৮৫৮ খুঃ আঃ 
সাধারণের সন্মুখে পড়িতে.সুরু করেন। তাঁহার মুখ্য 
উদ্দেশ্য ছিল যে, তিনি শ্রোতা এবং পাঠিকবর্গের সহিত 
রক্তমাংসে পরিচিত হইবেন। তাঁহার বন্ধু ৪রষ্টারের 
কৃক্ষে কতিপয় শিক্ষিত বাক্তিকে ডিকেন্স : স্বীয় রচনা * 
00100৩৯” যেদিন পড়িয়া .শুনাইলের,সেইদ্দিন হইতেই, 
ভবিষ্যতে যে এমনিই তাহার রচনা পড়িয়া সকলকে 
শুনাইতে হইবে, এই স্পৃহা তাহার অন্তরে গভীৱক্ূপে , 
প্রবেশ করিল। কিন্তু কয়েক বৎসর.অতিবাহিত হইয়া * 
যাইবার পর .তীহার কতিপয় বন্ধু তীহাকে . এই কাৰ্য্য 
হইতে বিরত হঈতে অন্থরোধ করিলেন, হেতু এইযে, 
তাহার এইক্সপ কার্যে তাঁহারই সম্মান ক্ষুণ্ন হইবে। 


কিন্তু আমরা জ্ঞাত আছি যে, ডিকেন্স যুক্তরাজ্যের * 


বিখ্যাত, অখ্যাত সহরে গে সকল রচনা 
জননাধারণকে পড়িয়া শুনাইয়াছিলেন, তাহার সাফল্য 


প্রত্যেক দিক দিয়াই প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল। ফরুষ্টার . 


বলেন যে, ডিকেন্সের বহু রচনা এমনিভাবে পড়িয়া 
শুনাইবার. পারিশ্রমিক স্বক্সপ, তিনি তাঁহাকে আমেরিকা 
হইতে দশ সহ্ত্র পাউণ্ড প্রেরণ করিয়াছিলেন। 

ইংরাজী ১৮৬৮ সাল হইতে ভিকেন্স স্বীয় রচনা 
জনসাধারণের সন্মুখে পড়িবার কাৰ্য্য হইতে বিরত হন, 
কিন্ত ইহ! তাহাকে আনন্দ বিতরণ করিতে পারে নাই. 
সমবেত জনমণ্ডলীর মধ্যস্থলে আপনাকে উপস্থিত করিয়া 
এবং. নিজের রচনা পটিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ যে প্রশংসা 
এবং ধন্তবাদ লাভ করিতেন, তাহা তাহার অন্তরে গভীর 
পরিতোষ বিতরণ, করিত। এই কাৰ্য্য, হইতে বিরত. 
হইবার পরেও) বহুবার ডিকেন্সের এমনিভাবে সমবেত 
জনমগ্ডলীর সম্মুখে আপনাকে উপস্থিত করিবার প্রবল 


ব্গলক্ষীল-ভাপ্র, ১৩৪১ 


হইতে ভিকেন্স-স্বীয় রচন। জন- 


‘৯ম বৰ্ষ : 








র চিত্তকে জাগাইয়া তুলে নাই । যে সকল 
নি্নশ্রেণীর ব্যক্তিগণকে সমাজ দ্বণ। এবং অবজ্ঞা প্রদর্শন 
করিয়া আসিয়াছে, সমাজ-যাহাদের ন্যায্য অধিকার চি 
বঞ্চিত করিয়াছে, সেই সকল অভাগা ব্যক্তিগণের সহিতি-* 

আপনাকে সম্পূর্ণভারে ছ।ড়িয়!: দিয়া, -ভিকেন্স, তাহাদের 
কোথায়, দুঃখ, : কোথায়, দৈন্য এবং কোথায় তাহারা 
অমানুষিকভাবে অত্যাচাঁরিত-১এই সমস্ত অনুসন্ধান করতঃ, 
ইহাদের লইয়াই স্বীয়. উপন্যান. রচনা! করিয়াছেন ; ধনী 
ভদ্রলোক শ্রেণীর ব্যক্তিগণের উপর তাঁহার আন্তরিক 


ধারা তাহার 


ক্রোধ এবং অসন্তোষ ছিল__কারণ ইহারাই নিয়শ্রেণীর ' 


ব্যক্তিগণের দুঃখের :এবং দুর্ভাগ্যের ক।রণ | এইজন্যই 


_ভিকেন্স “ভদ্রলোকের” চরিত্র তেমন সুন্দরভাবে চিত্রিত 


করিতে চাহিতেন না । সমাজের অন্যায় এবং অগ্রীতিকর 
আচরণ ডিকেন্স সহ করিতে পারিতৈন না, তরবারি 
অপেক্ষা তাহার শক্তিশালী ও তীক্ষ লেখনীর সহায়তার 
নিয়শ্রেণীর ' লোক দ্বিগের পপক্গাবলম্বন করিয়া! তথাকথিত 
ভদ্রলোক এবং ধনী ব্যক্তিদ্রিগকে মর্শ্মে মন্দে আঘাত 
করিতেন। 





শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপর ভিকেন্সের তেমন সহানুভূতি ৮7: 


এবং" অন্রাগ 'ছিল না 


ডিকেন্সের -উপন্যাসের 'সহিত তুলনা করেন। 


তুলনার থ্যাকারের উপন্যার্স খুব 
লাভ করিতে 'সক্ষয় হইয়াছিল। 


থণকারের উপন্যাস যে ভাবে,দ্ৰীপিত চিন্তার উপর ভর" 


বলিয়া তিনি” হাশ্তরসাত্মক" 
(০০medy ) উপন্যাস রচনায় অক্ষম ছিলেন৷ তীহাঁব- 
সমকাঁলবন্তাঁ উপন্যাসিক উইলিয়ম্‌ মেকপিস্‌ থ্যাকারের 
রসাত্মক উপন্যাসের নাম অ.নকেই উল্লেখ করিয়া, 
কিন্ত 
ডিকেন্সের গভীর ভাবপূর্ণ এবং করুণ উপন্যাসের: 
অল্প ' সম্মান: 


পা 


বাসনা জাগিয়া ছল, কিন্ত বন্ধু-বান্ধবের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান করিয়া রচিত হইয়াছিল তাহা কতিপয় নির্দিষ্ট ঘটনাবলীর্‌ _-.. 
সমষ্টি । ইতিহাসকে কেন্দ্র করিয়া, ওঁতিহাসিকদের দ্বারে 


হইবার সাহদ তাঁহার ছিল,না। 
সাধারণ মতবাদ এই যে, ডিকেন্দ ভদ্রলোকের চরিত্র 
অন্যান্য নিষ্শ্রেণীর ব্যক্তিগণের চণ্দিত্রের ন্যায়, স্বন্দর ফ্লপে 
চিত্রিত করিতে সক্ষম হন নাই 4 আমরা “ইহার সত্যতা 
তাহার উপন্তাসে পাই। সম্ভবতঃ ইহার কারণ এই, যে 
| এই শ্রেণীর ব্যক্তিগণের চরিত্র কচিত্রণে, ডিকেন্সের গল্পের 


দ্বারে ঠাহাকে ঘুরিতে হইয়াছিল । ডিকেন্সের উপন্যাসের 


জীবন স্থদীর্ঘ, এমন কি চিরস্থায়ী ,বলিলেও বোধ করি” 
অত্যুক্তি হয় না কারণ তাহার উপন্তান জাতির অফুর্ত 


নীতিকথা দৃঢ়ভাবে গ্রছণ করিয়াছে, যে বিশ্ব-নীতিকথাকে' 
ভবিষ্যতের কোনো সভ্যতা,” কোনো শিক্ষা, কোনো: 


ES 


শি 


, উৎকর্ষতা 


১০ম সংখ্য! ] 





সমূলে. ' উচ্ছেদ করিতে 
তাহার উপন্যাসের কৌতুক তাহার যুগের এবং ভবিষ্যৎ 
কালের. উন্নত রুচি হিসাবে অতীব উগ্র বলিয়া বিবেচিত 


২* হইতে পারে, তাহার উপন্তাসের করুণ রস নির্বোধ 
বলিয়! গৃহীত হইতে পারে, কিন্ত ইহারাই একত্রে * 


উপাদেয় জিনিষ বহন করিয়া আনিয়া স্বপ্রথম্তইতরাজ- 
সাহিত্যে আশ্রয়লাভ করিয়াছিল। স্থতরাং, আমরা 
বিনাদ্বিধায় বলিতে পারি ' যে, ভিকেন্সের উপন্যাস রাজ্যে 
স্বর্ণ নির্মিত পিংহানের স্থান চিরদ্রিন ০ শিশিত 
নির্ধারিত থাকিবে । 

ডিকেন্সকে যদ্দি প্রশ্ন 'করা! যাইত যে, তাহার উপন্যাস 
কি হেতু অমর হইয়া থাকিবে, তাহা হইলে তিনি ০ত্তর, 
দ্রিতেন-তীাহাঁর সমদাময়িকের তুলনায় তিনি অধিক 
রচনা করিয়াছিলেন বলিয়াই এইরূপ হইবে ।. তিনি এই 
বলিয়া জিদ্‌ করিতেন যে, উদ্ভীবনীশক্তি অর্থে মনো- 
যোগিতা। এই সংজ্ঞা গুণাহ্ুসারে গ্রহণ করা যাইতে পারে এ 
কোনে! ব্যক্তিই কেবল. মনৌষোগিতা লইয়া অসাধারণ, 
ধীশক্তিসম্পন্ন হইতে পারেন না,তিনি যদ্দি তাহার স্বাভাবিক, 
আধ্যাত্মিক মনৌবেগে কোনো দিকে অত্যন্ত মনোযোগী 
হইয়। পড়েন, তাহ! হইলে, তাহার . কর্মক্ষেত্র যাহাই 
হউক ন! কেন, তীহাঁর যে উদ্ভাবনীশক্তি আছে তাহা 
অনায়।সে বলা যাইতে পারে। এইরপ আকম্মিক. 
মনৌবেগের দ্বারা আবিভূত মনোৌযোগিতা না থাকিলে 
ডিকেন্দ তাহার বিভিন্ন পুস্তকাবলির অন্ত: বহুপ্রকারের 
বিস্ময়কর অথচ স্বাভাবিক চরিত্র এবং ঘটনার প্রাচুর্য 
গ্রহণ করিতে পারিতেন না। বিখ্যাত সমালোচক 
টেন্‌, ডিকেন্দের উপস্তাসের সমালোচনায় তাহার অসীম 
কল্পনা-শক্তির ভূরনী প্রশংসা; করিয়াছেন। ডিকেন্দ 
তীহার নিবিড় মনঃ সংযোগের এবং একাগ্রতার কথা 


সক নৰ্বাগ্র উল্লেখ করির! স্বয়ং এই কা স্বীকার করিতেন । 


ডিকেন্ের মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে তিনি আরে! 


* কয়েকখনি পুস্তক রচন! করেন, তাহ “A Holiday 


&. 


Romance’ ও “George Silveman’s Expl.- 


nation, 4 “The Mystery of Edwin Drood” 
রচনা অসমাপ্ত রহিয়া যাঁয়। ইহা সমাপ্ত করিবার রি 


চাল স্‌ ডিকেন্স 


সক্ষম হইবে না। 


মেঘের আবির্ভাব হইল। 


সমাধিস্থ. করা হইবে। 


৬০৭ 





তাঁহার ডাক আসিল। গত কয়েক' বৎসর, - ধরিয়া 
তিনি তাঁহার বাম হস্তে এবং পদে অত্যন্ত-ঘন্ত্রণা দায়ক 
বেদনা. অন্কুভৰ . করিয়া : আসিতে 'ছিলেন।. ইহা যে 
তাহার অন্ত্যধিক পরিশ্রমের ফল, তাহা তিনি পূর্বে 
বুঝিবার চেষ্টা করেন নাই” কিন্তু যখন বুরিলেন; তখন 
তীহার জীবনস্বর্য্য অপরাহে ডলিয়! পড়িয়াছে। ' ' 
সহসা ইংরাজ-সাহিত্যাকাশে .-একখানি ' 'কষ্ণবর্ণ ' 
১৮৭০ সালের : 'জুনমাসের 
৮ তাঁরিখের সন্ধ্যায় ডিকেন্স অচৈতন্য হইয়! পড়িলেন:এবং 
পরদিন, দিরসে তাঁহার অশরীরী- আত্মা" দেহপিঞ্জর 
হইর্জে মুক্তি লাভ করিল। ইংরাজ সাহিত্যাকাশ হইতে 
একটি উজ্জ্বল নক্ষত্র 'চ্যুত হইয়া পড়িল. '-তিনি তীঁহার 
““উইলে” লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন যে,: তাহার! ‘প্রাণহীন 
দেহ অনাড়ম্বরে এবং ' জনসাধারণের ' অজ্ঞাত ভাবে 
তাহার উইলের” এক্সিকিউটরগণ 
উইল অনুযায়ী কাৰ্য্য: করিয়াছিলেন-_-১৪ই -জুন তাঁরিখে 
Westminister Abbey তে 255 কবর করা 
হয়। 7. খত 
ডিকেন্দের মৃত্যু 'ৰটযাছিজ, নি বাসছুষি Ga- 
dhil Place এ। ইহা তিনি -১৮৫৬ খৃঃ আট ক্ৰয় করিয়া 
পর বদর হইতে তথায় বাস করিয়া আসিতেছিলেন। 
এই স্থানে ব্িয়। ডিকেন্স তাহার শেষ বয়সের উপন্যাস 
রচনা করেন -তীহাঁর বন্ধুগণ দলবদ্ধভ!বে প্রত্যহ তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন ; কয়েক মাইল ব্যাপিয়া 
দরিদ্রব্যক্তিগণ তাঁহাকে আন্তরিক ভাঁলোবাসিত এবং 
দেবতার ন্যায় পুজা করিত। | 
ডিকেন্স পরপর বন্ বাসস্থান পরিবর্তন *করিয়া ভিন্ন 
ভিন্ন দেশে অভিজ্ঞতা অর্জন মানসে ঘুবিয়া বেড়াইয়াছেন, 
কিন্তু এই বিশ্বে খুব অল্প সংখ্যক ব্যক্তিই আছেন, বাহার! 
ডিকেন্দের ন্যায় এত অধিক লোকের সঙ্গে মিশিয়া, 'তীহারই 
হায়-্থ স্ব স্বভাব এবং চরিত্র পুর্ব হইতে শেষ পর্য্যন্ত একই 
-জুমধুর সুললিত সুরে বাধিয়া রাখিতে সক্ষম হইয়াছেন 
পরিশিষ্ট ডিকেন্সের অমর রচনা হইতে কতিপয় ছত্র 
উদ্ধত করিলাম-_সেগুলি প্রত্যেক . দেশের, প্রত্যেক 
মানবের চরিত্র এবং স্থখ ও ওঁশর্য্য গঠনে প্রধান সহায়ক £_- ' 


৯১০৮ 
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(১) এই জগৎ যুবকগণের নিকটে কার্যের গুরুভার 
লইয়া আসিয়াছে--তাহাদের কর্মে লিপ্ত হইয়| থাকিতে 
হইবে; নিস্তেজ, নিঝুম হইয়া বৃথা কাল হরণ করিবার 
সময় তাঁহাদের নয় । - - : 

(২) গৃহ-প্রেমেই দেশ-প্রেমের অভ্যুদয় হ্য়। 

(৩) ক্ষমাই বড় গুণ এবং গরীয়ান ধর্মা। . . .- 

(0৪) সমস্ত বাধাবি্ন, অতিক্ৰম রুরিয়| জীবন-সং- 
গ্রায়ে জয়ী হও |. | 

.-(৫.) সৎপথে থাকিয়া নিজ উপকার, মধুর 
ব্যরহার এবং স্থুবিধাজনক.কাধ্যে নিযুক্ত রাখ ৷ 

. ডে). আমার বিবেকই আমার অঙ্গের ভূষণঞ্জ ইহ! 
সকলের সততই স্মরণ রাখা প্রয়োজন - 

(৭ )- হতাশ." হইবার কোনো প্রয়োজন' সাই: 
আমি যখন --অক্লান্ত: পরিশ্রম করিয়াও উপস্থিত, ক্ষেত্রে 


পেপার্স 





অকুতকার্ধ্য হই তখন আগি বিন্দুমাত্র কষ হই ,নাতকেন, 


না, এই অকৃতার্যতাই ভবিষ্যৎ জীবনে আমাকে অনেক 
বিয়য়ে কৃতকার্য হইতে, প্রচুর পরিমাণে সহায়ত! করিবে । 

(৮) যে বিগত জুখ-খশ্বধ্য ভবিষ্যৎজীবনে পূর্ণ 
প্রতিষ্ঠিত হইবার আশা থাকে না, তাহা চিন্তা করিলে 
দুঃখ-কষ্টের ভার বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে থাকে। . 


বঙ্গলন্নী-- ভাদ্র, ১৩৪১ 
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Anan পেপসি 


(৯) কৃতদ্বতার স্তাঁয় চরম. পাপ এই বিনি জগত 
আর নাই। 

(১০) নির্মলতা, নির্দয়তা এবং অসাধু ার্াবসির, রি 
+ সাহায্যে কেহ উন্নতি করিতে পারে না । 

(১১) ঈশ্বরের বিধান এবং নিজের শক্তির উপর. . 
প্রবল আস্থা মনে 'মনে* পোঁষণ করিবে; উন্নতির -চরম.. 
শিখরে উপনীত হইবার এই দুইটি অমূল্য পন্থা ; কখনও 


টি এই ছুইটিকে পৃথক করিয়া রাখিবে না। 


(১,) আড়ম্বর এবং বাহিকদৃশ্তে প্রকৃত নার্জন হয় 
না, হয় নীরব সাধনায় এবং আন্তরিক প্রার্থনায় I 


(১২) প্ৰবাদ আছে _সময় ও জোয়ার কাহারে! জন্য 
“অপেক্ষা করে না? কিন্তু মাঙ্্যকে, ইহার অপেক্ষায় ধৈর্য্য 
ধারণ করিয়। থাকিতে হু 


. অর্ধশতাব্দীর অধিক -হইর .গেল, রি বিশ্ববিখ্যাত 
ওপস্তাসিক, চালপ ডিফেন্সের. জীবন-গ্রদীপ চিরদিবসের- 
তরে নির্বাপিত হইয়া গিয়াছে ; কিন্তু. এই- মহাপুরুষের' 
অমর দান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জগতের সাহিত্যকে, কালের. 
সর্ধধ্বংলী, প্রভাবকে 'জয় করিয়া, দি অমৃত- দশ? 
রম বিতরণ-করিবে । 


A 


4 পু | I LUG 
চি BER NE RRL 8 রড 88 2 এট 
রর রা রা _ জীৰন-দমন্তা লি 
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. যতদ্দিন আধ্য সমাজনীতি-বৈদেখিক বিরুদ্ধ সংমিশ্রণে 
পরিবত্তিত হয় নাই ততদিন ভাঁরতে-জীবন-সমস্া নামক 
কোন কথাই ছিল না।. যুগ-যুগান্তব্য।পী.সময় ও অবৃস্থার 
পরিবর্তণে নানা; দেশীয় ভাবধ।র! আর্ধ্য সভ্যতার সহিত 
মিশিয়া আর্থিক, ও -সাঁমাঁজিক. বিবর্তনে. 'জীবন-সমস্তা 
ভারতেও ক্রমে জটালুতর হইয়া, উঠিতেছে।,. 
প্রত্যেক দেশেরই একট! প্রাকৃতিক বিশেষত্ব আছে, 
ভারতবর্ষেরও আছে। উত্তর সীমান্ত প্রদেশ বাদে. ইহ! 
সাধারণতঃ শ্রীম্প্রধান . দেশ। আধ্যগণ যখন: ভারতে 
 আসিগ্লাছিলেন, তাহার বহুপূর্া হইতেই তাহাদের সভ্যতার 
স্থচনা হইয়াছে, যে সভ্যতার প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল. বর্ণাশ্রম 
"বিধানের, উপরে.। তাহার দেশোপযোগী উৎপাদন, 
বাণিজ্য, শাসন নীতি সমাজনীতি এমন একটা! বিশেয়ত্ব 
লইয়! গড়িয়া উঠিয়াছিল যাহার বিশিষ্টতাটি- বহির্জগতের 
* ক্লোনর্ূপ প্রভাবই আজিও ভারতবর্ষ হইতে দূর করিতে 
পারে নাই। কেন যে পারে নাই তাহার কারণ--বর্তমান 
পাশ্চাত্য, সভ্যতার প্রধান. প্রধান -কেন্দ্র ইংলণ্ড, ফ্রান্স, 
জার্দেনী,ইট[লি,আমেরিকা, অথব। অতীতের ইজিপ্ট, রোম, 
গ্রীন, সাইরিয়া কিম্বা তুরস্ক প্রভৃতি দেশের সহিত যেমন 
ভারতবর্ষের প্রারুতিক বিভিন্নতা আছে তেমনি সেই সব 
দেশের উপযোগী আবশ্যকত! ও সমাজ-বিধানের - সঙ্গেও 
ভারতবর্ষের উপযোগী আবশ্যকতা ও.বর্ণাশ্রম মূলক সমাজ 
বিধানের সম্পূণ বিভিন্নতা ছিল ও আছে। ধর্ম, আচার 
ও সংস্কার গত পার্থক্যও . কম. নহে।, 
_ বিধান ও তাহার সমাজনীতি. পাশ্চাত্য সভাতারগস্থচনার 


এ বহু পূৰ্ব্ব হইতেই তাহার অস্থিমজ্জায় :মিশিয়া /আছে। 


আর .এক কারণ বৈদিক যুগ হইতে সহস্র - প্রকার ক্বপান্তর 


ও পরিবর্তন স্বত্বেও ভারতের. যে সম্মীজনীতি আজিও 
চলিয়। আসিতেছে তদপেক্ষ। -দেশোপুযোগী . উৎকষ্টতর, 
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ভারতের বর্ণশ্রয় 


ভারতবর্ষ বা তাঁহার কোন প্রদ্রেশ -যখনই কোন বৈদেশিক 
প্রভাবের, অধীনে. আসিয়াছে::তখন .নৃতনত্বের “মোহে 


অথবা .বিজেতাঁর প্রভাবে কেহ তাহার জীবনধার বরণ 


করিয়া লইলেও, এমন কি সেই প্রভাবে”একবারে ' জাতি 
বা ধর্শোর , বাহিরে চলিয়! গেলেও- দেশোপযোগী 'আচার, 
সংস্কার বা আবশ্তকত! একবারে ত্যাগ, করিতে পারে 
নাই। আবার সে প্রভাব দূর হইলেই যাহার! ধর্ম ও 
সমাজচ্যুত হয়নাই তাহারা ফিরিয়া আসিয়াছে ২ যাহারা 
ধর্ম ও সমাজচুত হইয়াছে তাহাদের সে কলঙ্ক 'আর মুছে 
নাই। প্রিত্যক্ত-ও উপেক্ষিত হইয়াই আজিও: তাহারা 
সমাজের বাহিরে রহিয়াছে। . বর্ণাশ্রম সমাজ-নীতি এমন 
রক্ষনশীল, তাঁহার শাসন এমন কঠোর না হইলে বোধ ডা 
কল্পান্তস্থায়ী হইতে পারিত না। নু 
পাশ্চাত্য সভ্যতার যে. কয়টা-ভাবধারা' তাহাদের স্ব স্ব 
সমাজনীতি বিস্তার করিবার - জন্য সমগ্র "জগতে 
প্রতিযোগিতায় নামিয়াছে তাহার কোনটিই বর্ণাশ্ম 
মমাজনীতির . সমপ্রকৃতির নহে । 05016211800, Com- 
10380195105, Fascism, Fabiansyndicalisni, Syne 
finism, Socialism প্রভৃতি লইয়া! পাশ্চাত্য জগতে যে 
সৃভ্যতা, গড়িয়া উঠিয়াছে বা. উঠিতেছে তাহা বহির্শ,খী 
কু material. আর বর্ণাশ্রম- সমাজনীতির দৃঢ় ভিত্তির 
উপরে ভারতে যে সভ্যত] গড়ির! উঠিয়াছে তাহ! অন্তম্মু্খী 
বা spiritual লাচাত্য ভাবধারা যেক্সস নিত্য:পরিবর্ত্তন- 
শীল (কারণ. এখনও. "তাহ, experimental ) “এবং 
তাহার Capitalism, Fasctsin, Socialigm: 8 Com- 
munism : :ইত্যবঁদির গতি দেখিলে মনে হয় প্রথমে সকলে 
একবার: বুঝাপড়া - করিয়া: ধ্দখিবে-; কমে সকলের হাত, 
পুর জোর যন কম়িয়চ-আসিবে'তখন: মিলিয়া খিপিয়া। , 
আবার, হয়ত. গোড়ায়: গিয়াঁঃ দীাড়াইৰে ৷৷ কিন্তু তখনও 
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ভারতের বর্ণাশ্রম-সমাজনীতির উপরে প্রতিষ্ঠিত সভ্যতা 
তাহার বিশিষ্টতা লইয়! দীড়াইয়া থাকিবে। .দেশের 
প্রাকৃতিক বিশেষত্বই সে বিশিষ্টত। রক্ষা করিবে |; 
এই গ্ৰীষ্মপ্ৰধান ভারতবর্ষে য়ে উপাদানে ধলাকের দেহ্‌ 
গঠিত হয় তাহ! শীতল, সিঞ্ধ, অনুত্তেজক, সহজ-পাচ্য * 
:আহাৰ্ষ্য ও পাৰীয় দ্বারা-পুষ্ট'-ও বদ্ধিত 'হয়। জীবনধরিণের 
জন্য অন্তরূপ.. বস্তুর : আবশ্যরূতাও : পাশ্চাত্যের 'তুলনায় 
অনেকে কম.। শ্য্যা,আসন, পরিধেয় বস্তার, দৈহিক-ভোঁগ 
;বিলাসের উপকরণ (material. nuecessitities) প্রভৃতি 
আবশ্তকৃতাও অনেক ! ক্ষণ - কিন্তু"মনৌবুত্তির বেলায় 
চকল্তা, শ্রমবিমুরতা, সর্ব কার্য্যে ক্ষিপ্রকারিতা, কাঁমক্ো- 
খাদির-উত্তেজ্ন,।শরলতা; সত্যনিষ্ঠা; ন্ায়পরৃতা॥/ উদার * 
হিতাহিত 'বিবেচর্নাহীনতা, ।সেহপ্ৰবণত৷}-! ভাবপ্ৰবৰ্ণতী 
চিন্তার প্রধন্নতা ও দার্শনিক! প্রতিভা: পাশ্চাত্য দেশের 
তুন্নায়.. অনেক বেশী... সেই: জন্য-সমাজের। অনিষ্টকর 
মন়োবৃত্তিগুলিকে ধর্শের .কঠিন.নৈতিক'-অন্থশাঁসন। এবং 
রুঠোর সীমাজিক . শায়নের। দ্বারা সংযত রাখিতেহয়'। 
সৎ অসসমস্তমনোবৃত্তিরই- অসংযত প্রয়োগে সামাজের 
শৃঙ্খলা ভঙ্গ করে। PEE na AE 
ঢ সপোশ্চাত্য শীতপ্রধান.দেশেহলোকের দহ - রক্ষার" জন্য 
মাংস. গ্রভৃতি: উত্তেজক গান৷ আহার, কোমল তাপযুক্ত 
শয্যা, শীত-নিবাঁররু পোষাক পরিচ্ছদ, কুসন সংযুক্ত আসন 
এবং -সর্ধবিধ “দৈহিক বিলাসের। প্রয়োজন ; মনো বৃত্তির 
বেলায়ও ভারতের তুলনায় তাহারা স্থিরচিত্ত সহসা: অন্ুত্তে- 
ভিত--ভাবিয়1: চিন্তিয়া কাজ -করে) “তাহীর্ষের কুটিলত 
গীত, স্বার্থপরতা, আত্মিসেরা, অ্রমসহিষ্ণুতা, র্মকুণলতাঁ 
_ কামক্রোধাদির' 'উদ্দেশমূলক. সাম্যভাব, চিন্তার ধীরতা ও 
বৈজ্ঞানিক প্রতিভা: এখন: অনেক বেশী। 2: 1; ৮৮ 
- এ দেশে, বাহিরের:উত্বাপের কঠোরতি। নিবারণ করিয়া 
জীবন ত দেহ-রক্ষার-জন্যএসেই : দেখের, স্বভাবজাত ' পীন 


আহার এবং সামান্য, বন্দি". হইলেই চলে-। অন্ঠ'দেশে ' 


বাইরের,শীত-নিবারথ'করিল্া, জীবন ও. দাহ রশ্ষার/'জনত 
ভিতরে: মূল্যবান তাপ্জনক -গ্কান আহার..ও বাইরে. শীত, 
. ন্রাররু মূল্যরান ' বসত! .আরশুঞ॥ ' গ্রীন্মপ্রধারু 'ভারটেত 
সাধারণতঃ নৈতিক অনুশাসন কঠোর, সমাজ রন্ধন: দৃঢ় 


শীতপ্রধান পাশ্চাত্য দেশে নৈতিক অনুশাসন মৃদু ভাবাপন্ন, 


সমাজরদ্ধন শিথিল। এদেশের সভ্যতা গড়িয়। উঠিয়াছে 


ত মনোৰৃত্তি র উৎকর্ষ সাধন করিয়া, পাশ্চাত্যের সভ্যতা, রর 
গড়িয়া ও উঠিয়াছে দৈহিক সুখ সম্ভোগ বিলাসের উতক 


সাধন করিয়া । তাই যুগাবতার শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, মহম্মদ, যিশুধুষ্ট 
সকলেই জন্মিয়াছেন, গ্ীক্মপ্রধান দেশে আর যত বৈজ্ঞানিক 
'নমিয়ীছেন: শীতপ্রধান দেশে 1 প্রাচ্যদেশওপবিজ্ঞ/নৈ'চরম 
উন্নতিলাউ+'কর্রিয়াছে: কিন্ত। তাহাও হইয়াছিল :: ইন্দ্রের 
রাজ্য স্বর্গে: অর্থাৎ “হিমালয় প্রদেশে এবং. ব্দ্ধার রাজ্য 
উ্তরমের. প্রদেশে)।; যেখানে রস 1একদিন। এরং 
'অকটি: বাতি হয় অর্থাথ শতপ্রধান। দেখে ॥ EAE A 
সে ত গেল "বহুদিনের 'কর্থা-॥ (পাশ্ঠাত্য “শিক্ষার 


. প্রভাবে তাঁর স্থৃতিণয'আঁজ উপবথায়.! পরিণত হৈইয়াছে। 


তাহার বছ গরবর্ভা বৌদ্ধ যুগেও (যাহার সব চিনন আজিও 


ভাঁরতৈর বক্ষ হইতে'মুছিয়া! ধায় নাই9) নালীন্দ;/তশ্ষণীলী . - 


প্রভৃতি’ বিশ্ব:রিদ্যালয়ে, যখন. তৎকালীন প্রা ও পরী, 
সং্যজগতের-শিক্ষার্থীরা অধ্যয়ন করিতে “আলিত তখনও 


এদেশের "ছারা: প্রধানত; শিক্ষা করিত: বেদের জানকাতু/ 
-_আরগ্রতীচ্যের ছাত্রের শিক্ষা করিত:-কর্সকীওড। কারণ 


তাঁহাদের।দেশেঁর প্রাকৃতিক 'বিশেষটতর জন্যেই" শিক্ষাই 


তাহাদের-পক্ষে১্উপযুক্ত:।-.-জীবনধারদণের:আবষ্যকীয়. বস্তুর , 


অভাব ও ফৰ্ণমূলক; চিন্তা হইতেই :জড়বিজ্ঞানের , উৎপত্তি 
এবং তাহার অনুশীলন ও উন্নতি করিয়াই গ্রতীচ্য সভ্যতা 
গড়িয়া “উঠিয়াছে।,- প্রাচ্য: 'বা.. প্রতীচ্য এযেখানিকার১যে 
সৃভ্যতাইহৌোক তাহ যদি:- সাৰ্বজনীন না হয় অর্থাৎ 
তাঁহার -সথাজনীতি যদি-দেশের 'দর্বশ্ণীর .আবশ্তকতি! 
পূর্ণ করিয়/' নকলের অভাব দূর করিতে .ন! ' পারে-.তবে 
তাহা, স্থায়ী হয় মা-্যাহাদের অভার্ব দুর-হয় না তাহাদের 


A 


অভা'ৰও কর্দমূলক চিন্তা হইতেই নিত্য! ৃততন কর্ম ধা 


ম্নে'সভ্যতার নিত্য বিবর্তন অবশুস্তাবী 1. ০17) 


“প্রতীচ্য সভ্যতার সেই সার্কজনীনতার অভাবেই-আঁজ ন 


Capitalism; Fascism, ‘Sociatisin, ‘Comniuirisii 
প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন প্মাজনীতি লইয়া .তাহারা, বিবরন দা 
evolution এর জন্য সচেষ্ট হইয়াছে, কিন্ত প্রতীচোর 
এ সকল বিভিন্ন, চিন্তা: ও ন্তাহাদের - ধারী 'কখন' 
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মরিয়া সির য়া. এক--স ৰ্ক্জনীন সমাজনীতি প্রবর্তন করা? 
যঢ়ি সম্ভবও হৃয়, তথাপি তাহা প্রাচ্যের প্রাকৃতিক অবস্থার 
বিরুদ্ধ ভারতে স্থারী, হইতেপারিরোনাণ । 8 


ক: এদেশের যোগী খষিরকথা-বাদ দিলেও পরমহ্ৎসদেব, 


বিবেকবান স্বামী, মহাত্মা গান্ধী, ভ্রীমররিন্দ ঘোষ প্রভৃতির 
জীব্নধার1,কতা সহজ, সরল, ব্যারবিহীন, ও.রিলাস, বর্জিত 
কিন্তু চিন্তা, জীগতে--ভান্রে।-রাজ্যেতাহাদের, স্থান: কত 
উচ্চে ! “আজ জগতের কোন! দেশে, কাহারও তাহাদিগকে 
অসভ্য বলিবার স্পর্ধা বা ধৃষ্টতা আছে কি? _;: 

তেমনি পাশ্চাত্যের যে সকল মূলধনী ( Capitalist ) 
বা ভূম্যাধিকাঁরী বিজ্ঞনবলে জগতের গুপ্ত সম্পদ উদ্ধার 
করিয়া! এখর্ষ্ের সর্বোচ্চ শিথরে, বসিয়া বিলাস. ব্যসনে 


জীবন কাটাইতেছেন তীহাদিগকেও কেহ অসভ্য. বলিতে * 


পারে না। এবং একথাও সত্য যে. এদেশে পরমহত্সদেব 
প্রভৃতি যদি পাশ্চাত্য জীবনধারা অবলম্বন করিতেন . তবে 


তাহারাও যেমন পরমহংসদেব গুভৃতি:হইতেন না তেমনি ' 


পাশ্চাত্য দেশে প্রাচ্য জীবনধারা অবলম্বন করিয়াও . কেহ 
ফোর্ড রা রকফেলার হইতে পাঁরিতেন:'না। “পাশ্চাত্য 


শর্দেশে কাহার প্রাকৃতিক. রিশেষস্বের বিরুদ্ধ দৈহিক ‘ভোগ 


বিলাসকে সংযত করিলে যেমন সে দেশবাদীর দেহ ও মন 
অপ্রক্কৃতিস্থ হয় তেমনি: শ্রাচ্টিদেশে তাহার প্রাকৃতিক 
বিশেষত্বের বিরুদ্ধে 'দৈহিক' ভোগ বিলাসের সংযত 
উপভোগ ও এসে দেশের, লোকের দেহ ও য়নের.পক্ষে 
অহিতকর। স্থুতরাঁৎ পাশ্চাত্যের স্ভ্যতা"-সমাজনীতি 
বা জীবনধারা যে পরিমাণে প্রাচ্য ভারতের প্রাকৃতিক 
বিশেষত্বেরর বিরুদ্ধ . হইবে। সেই. . প্ররিমাণে তাহা 
ভারতের পক্ষে অপ্রযোধ্য ও'অহিতকরী' হইবে | "। 

" এখন “দেখা যাক' এদেশের সভ্যতা. কেন বর্ণাশ্রম 


বিধানের উপরে প্রতিষ্ঠিত ইইয়াছিল। এবং কি কারণে 
“দেশের কতক লোকের -তাহাঁতে বিরাগ /জন্মিয়াছে, এবং 


তাহার ফল কি হইয়াছে ও হইবে ৷ অবশেষে সকল বিষয় 
আলোচন! করিয়। যথাসাধ্য তাহার প্রতিকারের পন্থা 
নির্দেশের, চেষ্টা করিব। যদি কোথাও: ভূল হয়: দেশের 
যঙ্গলকামী, শি ক্ষত ‘চিন্ত মীন পীষঠুক পাঠিকা আমার ' 
উদ্দেশ্ের সত ততার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া! মার্জনা করিবেন 


: £জীবন সমস্যা - ৮ 
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আর:সগাজের পারিপাখিক :অবস্থা দৃষ্টে আপন আগন 
চিন্তা-শক্তির দ্বারা পথ নির্দেশের চেষ্টা করিবেন] +. 
Ses kat ক উস | সী মা) 
2০০৭ 55 44 TE SEs 
রর ১ 
»১ পূর্বেই: দেঁখাইয়াছি; প্রাকৃতিক অবস্থার বিশেষত্ব 
এদৈশে জীরন ও দৈহরক্ষাঁর উপযোগী অভাবও কম, ব্যয়ও 
কম এ দেশের, একটি; শিশুর . শরীরে একটু সরিষার 
তৈল মাখাইয়া, খতু ও স্থান বিশেষে একটু অল্প বা অধিক 
গময় খালি গায়,রোন্রে শোয়াইয়া 'রাখিলে, :সে-:নীরোগ 
সুস্থ ও সবল হইয়া উঠে। তাহার দেহে এদেশের,.স্বাভা- 


. বিক .তাগসহিষ্ণুতা জন্মে । কিন্তু ইংলণ্ডে তাহা হয় না, 


রৌন্রও' নাই:শীতও,অত্যন্ত-রেশী--ঘরের মধ্যে. 'একবোবা 
গরম জাম! গায় দিয়া তাহার'জীবন ও দেহ রক্ষা করিতে 
হয়।. আবার এ গরম দেশে সেক্ধূপ করিলে. তাহার 
শরীরের, তাপ-সহিষ্ণুতা কমিয়! যায়, রোগ প্রবণতা! বাড়ে, 
সে ৫6198৮৩ হইয়া যায়। বিজ্ঞান শীত-গ্রীন্ষের,কৃঠোরতা 
নিবারণের উপায় উদ্ভাবন... করিতে. পাঁরে, অর্থাৎ কৃত্রিম 
উত্তাপ স্বষ্টি:রুরিতে পারে, বৈদ্যুতিক পাখা বা, বরফ ,স্থষ্ট 


' করিতে পারে, কিন্তু ইংলণ্ডে রৌদ্র সি করিতে পারে না। 


প্রকৃতি কথন বিজ্ঞানের অধীন হয় নাই, হইবেও না! 
..ভারতবর্য সুজলা, সুফল! শন্তাশালিনী দেশ। ভূমি 
উর্বর রনি স্ম্পদও কম নয় | - এদেশের লোঁক পাশ্চাত্য 
দেশবাসীর মৃত, - শমসহিষু না হইলেও অপেক্ষাকৃত অল্প 
পরিশ্রমে অপেক্কারুত অধিক শঙ্কু উৎপাদন করিতে পারিত I 


"এদেশে মুসলমান রাজত্বের শেষে, পৰ্য্যন্ত ও জগতে বাশ্িয় j 


রা বৈছ্যাতিক যন্্রচালিত কষি বা শিল্প প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব 
হয় নাই। তখন পর্যন্ত জগতের সব' দেশের আধিক 
সম্পদের অবস্থা, মোটামুটি. এক রকমই ' *ছিল,। সব 


“দেশেই, অর্থাগমের পথ তিনটি, কৃষি, শিল্ ও বাণিজ্য ৷ 


দেশের উৎপন্ন বস্তুর দ্বারা, দেশবাদীর অভাব, পুর্ণ 
করিয়া যাহা উদ্ধৃত্ত হয় তাহারই নাম Commodity. বা 
পণ্য এবং তাহার দ্বারাই ৰ্বাণিজ্যে অর্থাগম হ্য়। মোগল 
সাআাজোর অবনতি ও পতনের পূৰ্ব পৰ্য্যন্ত ও এদেশে 
হস্তচালিত কৃষি ও শিল্পে যাহ! উৎপন্ন হইত তদ্বারা 
দশের, “তৎকালীন * আবশ্তকত! ধু করিয়াও ঃ 


৬৯২, 





বহির্বানিজ্যের'ভন্ত যথেষ্ট পণ্য উদৃত্ত । তখন পর্ধ্যন্তও 
জগতের 'কোন দেশেই: tariff বিনা duty 
.এত কড়াকড়ি ছিল ন! এবং ভারতের আন্তর্জাতিক 
5 বাণিজ্যের পথও রুদ্ধ ছিল না। 
“বৰ্ণঅরয় সমাজনীতিতে -অর্থাগমের উপরোক্ত তিনটি, 
রি ছিল কৃষক শিল্পী: ও বণিকের অধিকার । 'অর্থাৎ 
বৈশ্য ও শুদ্রের হৃন্তে। তাঁহার! কখনও “পাশ্চাত্য 
proletariat বা শ্রমজীবীর পর্যায়ে অবনত হয় নাই ! 
বর্তমানের “large. scale iudustry ৰ: farming. এ 
.পাশ্টাত্য দেশে মে দেশের শ্রমজীবী : নিয়শ্রেণী -বা 
-10:01669100র। যে ভাবে দাসত্ব করিতেছে, এ দশের 
শৃদ্ধ. অথবা. কষি-বাণিজ্য অমজীবি০- বা, 'বৈশ্তের 


মেক্ষপ ছুর্দশ। কখন হয় নাই। ... ০" 


'' পাশ্চাত্য দেশে এখন proletarian বা আমজীবীর 
সর্ব্বীচ্চ. বেতন (70830700975 59৪) তাহার জীবন 
রক্ষার সর্ধনিয়-'ব্য়ের ' (menimum- expendi ture ) 
সমান। | মেরূপ অবস্থা এদেশের বৈশ্য বা শূদ্র বর্ণের 
কখন হয় নাই-_বর্ণাশ্রম সমাজনী তির সার্বজনীন চাবি 
তাহার কারণ।  :-. - 3 

বর্ণাশ্রমে চতুব্ণের টি ব্রাহ্মণ সম্পূর্ণ বিলাস 
বঙঞ্জিত "সহজভাবে জীবন 'অতিবাহিত করিয়া দেশের 
'সর্ধবর্ণের মঙ্গলের জন্ত জীবন উত্সর্গ করিতেন? ' রাঁজ- 
নৈতিক, নমাজনৈতিক, অর্থনৈতিক বিধান ও তঁ:হারা 
নিয়মিত করিতেন, ধর্্ের সাধনা করিতেন, সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, দর্শনশাস্ত্ সমরবিদ্যা প্রভৃতি" অধ্যয়ন ও তাহার 
আলে'চন! এবুং অধ্যাপনা করিতেন। তাহাদের 
জীবিকার . উপায় ছিল হিন্দুর, ক্রিয়া কর্ম পূজা পার্ক 
শ্রাদ্ধ বিবাহ অন্প্রাশন টুাকরণ ইত্যাদির দক্ষিণা ও. 
দেবতার উদ্দেশে ' দান কা দ্রব্যাদি ।' ভাহাগা: বাস 
করিতেন রাজা ঝা 'ভূম্যধিকার রগণ ‘কতৃক প্রদত্ত নিষ্ধর 
র্মে ভ্তরে। ' 
ব্যয়হীন ছিল, ' কারণ ্চরধ্য ও লং যম: ছিল' তাঁহার 
প্রধান অঙ্গ. অথচ সেই খ্রহ্মণমন্তরী বশিষ্ট, শুক্রাচার্য্য, 


চাণক্য প্রভৃতির শক্তি, প্রতিভা জ্ঞান; বা. র্বুশলতা, j 


বওঁমান শক্তিগব্বিত ' সাশ্লাত্যের ' কোন বে 


বঙ্গলক্ষী--ভাঞ্, ১৩৪১ 





ছুর্ষোধ্য বিষয়. আয়ত্ব, করও 'কঠিন হ্য়। 
সর্বশান্জ্ঞ গুরুও ছুল'ভ হইয়াছে স্থতরাং সে. পথে. বাধা 


ব্রাহ্মণদের গুরুগৃহে থাকিয়া: শিক্ষা একফপ ২: 


৯ম ব্য 





শুক্রাচার্য যে, অর্থনীতি গ্রণয়ন- করিয়া গিয়।ছেন, অন্তত 


president, টি বা অর্থনৈতিক কাহারও | 
. অপেক্ষা কম ছিল বলিয়া মনে হয় ন! ।'' স্থরণাতীত' যুগেও' 


হাজার.বংর পূর্বেও চাণক্য 'যাহাঁ- করিয়াছেন, পাশ্চাত্য 


জগত: তাহা: হইতে সম্পূর্ণ নৃতন. কৌনি তথ্য আজিও 


উ্ভাবনু, করিতে পারেন নাই।, বর্তমান: শিক্ষা-পদ্ধতিতে 
সে. সবল প্রাচ্য বি'্যার "আলোচনা বা শিক্ষার ব্যবস্থা 
না থাকায়, ক্রমেই “তাহা; বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে 
অন্যদিকে সংযয় ও সদাচাবের . দবার!-- চিত্ত. শুদ্ধি না 
করিলে মনেও শিক্ষার একা গ্রতী, . আসেনা, দে সকল 
তেমন 


অনতিক্রমনীয় হইয়া 'দীড়া৯য়াছে ।. এইরূপেই . আর্য্য- 


জাতির যুগযুগান্ত ব্যাপী: সাধনার ফল কত -যে নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে ও যাইতেছে :তাহা “নির্ণয় করাও এখন অক্নাধ্য- 


হইয়াছে। বিজ্ঞানসম্মত কত বিষয় : এখনও. .দেশের 
সংস্কারে ও লোকাচারে -মিশিয়৷ রহিয়াছে ' যদিও তাঁহার 


বৈজ্ঞানিক কারণ সকলে ভুলিয়া গিয়াছে বলিয়া তাহা_.. 
₹ কুষস্কারে পরিণত হইতেছে এবং পাশ্চাত্যের উদ্ভাবিত*_ 


সকল তথ্যই এখন : নূতন '.reasonnble. 
acceptable বলিয়া. মনে হইতেছে। -. 
: দৃষ্টান্ত স্বরূস-__বর্ণ-চিকিৎ্সা পাশ্চাত্যের সে নি 


আবিষ্কার জার্দেনী গ্রভৃতি-রাজ্যে আর্য্যবিজ্ঞানের কিছু 


এবং 


কিছু আলোচনা, 'অনেকদিন- হইতেই : চলিতেছে, তাহার, 


ফলেও সেই বর্ণচিকিৎমা, আবিষ্কৃত -হইতে, পারে ।-. অথবা 
তাহা পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলও হইতে পারে ।* 

কিন্তু , তাহা, এদেশের, ' সংস্কার. ও লোকাচারে 
অনেকদিন হইতেই. মিশিয়া' আছে . য্থা, লালু রং 
বসন্তের ঃগ্রতিষেধক। এদেশে বসন্ত রোগ হয় ফান্তন 


1 ১:28 তক ৬ 


এ শরীক ও Ee সাতার, অনেক, Ra যখন পাশ্চাত্য 
সভ্যতার ভিত্তি স্বয়প হইতে পারিয়াছে. তখন তাহার 
' সমসাম্িক নালন্দী প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষারও 
গাক্চাত্য সভ্যতার ভিত্তি হওয়া, অসম্ভব কিসে? -.. 


চৈত্র মালাই বেশী,, (ই .জন্ত. হোলিতে, লাল রুংয়েষ=- 


৯ 
এ. 


চর 


S$ 


চি 
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ছড়াছড়ি হয়। 'দেঁবী ভার গায়ের রং লাল, বাহন গাধা 
তাহার কারণ গাধার একটু দুগ্ধ খাইলে অস্তত ছয় মাসের 
মধ্যেও বসন্তের ভয় থাকেনা 1 - এই . গ্রীন্মপ্রধান দেশে 


লাল রং. প্রয়োজন; ল 
গ্রভৃতি। 


: তারপর' ত্র ছইশ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছিল। 
(সামরিক ' ‘বা military এবং কাধ্যনির্ববাহক' ব| 
00123566112] ) প্রধান সামরিক ০শ্রেণী দ্য ত্র ও 
পররাষ্ট্র আক্রমণকারীর হস্ত হইতে দেশ রক্ষা করিতেন, 
সামরিক অস্ত্রশস্ত্র ও অন্য।ন্ত উপকরণাদি প্রস্তুতের ব্যবস্থা 
করিতেন - 
বিদ্যা শিক্ষা ও তাহার অঙ্গুশীলন -রাঁজা বা ভুম্যাধিকারী 
স্বক্ধপে দেশ শান করিতেন এবং রাজ্যবৃদ্ধির জন্য যুদ্ধ 
করিতেন। 


লালস্তা” লাঁলপাড় কাঁপড়, সিন্দুর * 
( Red room treatment for ০০) 


( armoury management ) - সমর 


কর্মচারি ব! কায়স্থ শ্রেণী সমস্ত কাজকর্ম হিসাব-নিকাশ 
ও বিচার বিভাগ পরিচালন করিতেন, সর্ব সমাজের 


-<"- শাসন শৃঙ্খলা (১০০০৩ & ০৮৫৮) দেশের উৎপাদন রাণিজ্য, 


আয় ব্যয় ইত্যাদির ব্যবস্থা করিতেন; পূর্ত বিভাগ 
( public works ) পরিচালন, এবং সর্বপ্রকারে দেশের 
সম্পদ বৃদ্ধির চেষ্টা করিতেন তাঁহাদের জীবিকা ছিল, 
পাশ্চাত্য দেশের £॥৪! 1০05দের যথেচ্ছচারিতা ও 
উদ্দাম লালসাতৃপ্তির' উশৃঙ্খলত!| বাদ দিয়া, অনেকটা 
তাহাদের, মতই রাঞ্দত্ত ভূম্যাধিক'র অথবা রাজদতত 
ব্তেন। &:- + 


বৈশ্য ও শৃত্রগণ রাজা বা ্ সকল ভূম্যাধিকারীর 
অধিকারে, বাদ, করিতেন, এবং তাহাদের 'বামভূমি ও 


. কর্ষণোপযোগী, (87291618999). ভূমির জন্য কোন 


' কর বা খাজনা দিতেন এবং শ্রেণীগত পৃথক পৃথক বৃত্তি 
দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেন। সম্পূর্ণ কৃষিবিভাগ 
ও বাণিজ্য, শ্রেণী নির্বিশেষে সকলেই জীবিকার বৃত্তি 
স্বক্নপ অবলম্বন করিতে পারিত কিন্তু যে শ্রেণীর, যে বৃত্তি 
নির্দিষ্ট ছিল তাহাতে অন্য কোন শ্রেণী, হস্তক্ষেপ করিতে 


পারিত না, যথা, কর্মরার কুস্তকার তন্তবাঁয় বারুজীবী 


জীবন-সমস্যা 





১ বৈদ্য | 
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ললে শিসিপাীতি পিপাকপাশি 


সূত্রধর প্রভৃতি এক শ্রেণী অন্ত শ্রেণীর নীিকার বি 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিত না ।: 
ক্রমে এই চতুবর্ণ হইতেই আর এক শ্রেণী উর 


বসন্তের প্রকোপ নষ্ট করার জন্যই হিন্দুর সধ শুভক্শ্বেই হইলেন ; ৪ তাঃ দের প্রতিভা শিক্ষীনুরক্তি 'সদাঁচার ও 


সংমের জন্য তাঁহারা সর্ব্বশ্রেণীর রেগি গীড়ার 


| চিকিৎসা, আমূর্ব্েদ শিক্ষার অধিকার, ও তাহীর অন্থুশী- 


লন জীবিকার বৃত্তি স্বরূপ প্রাপ্ত, ও তাহারা 


তদানিন্তন সভ্যতা ও জীবন্ধারাঁর বস যাবতীয় 
উপকরণ-উৎপাদনের জন্য বৈশ্য ও শূত্র বর্ণকে নান 
শ্রেণীঠত বিভাগ করিয়া ' তাহাদের খিক্ষা সামর্থা ও 
ংফ্কার অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন বস্তু উৎপাদন ভিন্ন ভিন্ন 
* শ্রেণীর জীবিকার বৃত্তি স্বর্নপ নির্দেশ 'করিয়! দেওয়! 
হইয়াছিল । যেমন কোন এক শ্রেণীর জীবিকার বৃত্তিতে 
অন্য কোন শ্রেণী হস্তক্ষেপ করিত না তেমনি কোন 
শ্রেণীর সহিত অন্যশ্রেণীর স্বার্থের সংঘাতও হইত না; সেই 


জন্য ঈর্ষা, বিরোধ; মনোমালিন্ত প্রভৃতির সম্ভাবনাও 


সমাজে অনেক কম ছিল 1* 
সকলেই স্ব স্ব বৃত্তির উৎকর্ষ সাধন ও উৎপাদন বৃদ্ধি 


'করিয়া লাভবান হইতে পারিত। অন্য শ্রেণী তাহাতে 


গ্রতিযোগিতা করতে আসিত না। সেই জন্য ঢাকার 


তন্তরায় শিল্পী দুইতিন হাজার বংসর' পূর্বেও মসলিন 


* পাশ্চাত্য দৃষ্টিতেও তাহা! এইরূপ যথা £:_I0 India 
the voc itional classification of society into 
classes direttly assumes the ‘form of castes, 


later confirmed by religion. According to. 


the old code of Manu, the four chief castes 
are Brahmans (-priests, scholars, noble liter 
ate ) Khyatrias ( noble kinghts & warrior ) 
Vaisias ( farmers 1966৫ also usherers aud 
merchants ) Sudras, ( slaves, artisans etc... ) 
A caste 15 thus always essentially a purely 


social টিতে vocational subdivi- 


sion. of the Social community .—Maxwebers 


“Hinduism & Buddhism P. 84. 
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প্রস্তুত করিয়! যে কুতিত অর্জন করিতেন বৈদ্যুতিক বা. 
বাশিয় ফন্ত্রচালিত textile; industry. তে পাশ্চাত্য 
জগত আজিও তাহা পারেন মাছি at পুতি: 


বঙ্গলক্ষমী_-ভা্;১৩৪১ 


11. ৯ম রব 


ছিলি - এখনও নাই 4, তাহাতে অপ, শ্যতাও ছিল, ন 


সবগাও ছিলনা অষ্প খত! ছিল সুটু স্বাস্থোর; হিয়াৰে ৷ 
তাহাতে, বাণ, ক্ষত্রিয়, ব্য্ৈ গ্রভূতি':উচ্চবৰ্ণ্রুও অনেক 


‘নিয় শ্রেণীর লোকের] উচ্চ শ্রেণীর সকলকে গমন শ্রদ্ধা সয় 'অ্পশ্ত হইতে হয়। জীবিকার বৃত্তি বা অন্যান্য ৮ 


ও ১ বিনয়ের সহিত সেব! করিতেন, উচ্চ শ্রেণীর লোকেরাও * কারণে সর্বশ্রেণীর, সকলেই অল্প-ব| অধিক:সময়।অপ্পৃস্ঠ 


“তেমনি স্বেহ'ও সহানুভূতির সহিত নিয় শ্রেণীর, জীবিকা 
ও সচ্ছন্দতার প্রতি দৃষ্টি রাখিতেন।.. সর্ব শ্রেণীর মধ্যেই 
প্রীতির আদান প্রদান ছিল। জীবিকার জন্ত কোন; শ্রেণী 
অন্ত-শ্রেণীর অধীন-ছিল ন|।- উচ্চ শ্রেণীর লোকেরা নিয় * 
শ্রেণীর লোকের জীবিকার জন্য তাহাদের আবৃস্ঠ পালনীয় 
দাযীত্ব ( (obligation ) কখন "অস্বীকার করেন ন্াই। 
তাহার জন্য সর্ব্বশ্রেণীর অনুষ্ঠেয় ক্রিয়া-কর্শ্মে ও তাহার 
ব্যবস্থা :করিয়! গিয়াছেন। যেমন আদ্ধাদিতে তন্তুবায়ের * 
বস্তু, স্ত্রধরের খাট, 'কংসবণিকের তৈজসাঘি, কামার- 
সজ্জা, চামার-সজ্জ। প্রভৃতি এবং ছুর্গোৎসবাদি পূজা-পার্কণে 
সর্ধতেণীর উৎপন্ন বস্তু এমন কি কোথাও বে্যাঁর দ্বারের 
মাটি পর্য্যন্ত আবশ্যক ৷ - তাহাতে অন্যদিকে; তাঁহাদের 
প্রবর্তিত সমাজ-নীতির এত একড়াকড়ির মধ্যে সকলের 
‘জীবনে মন্দ দিকেও . 
রাখার জন্য ‘social machinery safety valve, 
বেশ্যার অস্তিত্বও স্বীরাঁর করিয়া লওয়া হইয়াছে.) আবার 
কাম ও রূপের temptation- কে most beautifully . 
personify করিয়া ইন্দ্রের রাজস্ভার তিলোত্তমা রস্তা 
" মেনকা প্রভৃতি অপমরী বা স্বর্গবেশ্ঠা গণকে পৃথিবীতে 
অর্থাৎ lower. ; atmostphere এ টানিয়! আনিয়। 
রসিকতা করিয়া, গিয়াছেনও ক নয়।। অর্থাৎ যাহাতে 
“লোকের জীবন একবারে নীরস না হয় সে অন্ত roman- 
€৫.এর দিকে দৃষ্টিও বড়,কম ছিল না। রঃ 
নিষ্ঠাবান, ও সদাচারী শৃর্ের সহিত উচ্চতর রঃ 
: আত্মীয়তার টা চিত্র ভারতের ইতিহাসে, বিরল 


19095911916 


ইজিট্টের রাণী টন খঃমেনের ব কবর খুড়িয়া যে 
অমি নোনা প্রকার উষধাঁদির নির্যাস দ্বারা রক্ষিত শবদেহ)' 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার উপরিস্কু্াবরণ 'পরত্বতাঁতিক গণ 
"ডাকার মসলিন বলিয়া অনুমান *করিয়াছেন।: | 





‘থাঁকিতে বাধ্য হন): + 2 কি Lj 
জীরিকার বৃত্তির জণ্ঠ যাহাদিগকে অধিক সময় পি 
বস্তুর সংপর্শে থাকিতে হয়, শুচিত্তা: তাহাদের- মধ্যে 
ক্রমেই কমিয়া আনে; সেই জন ক্রমে তাহারা অন্ত 
শ্রেণীতে .প্রিণত হইয়াছে। কিন্ত তাহাদের (যথ! মুচি 
ুদ্বাফরাস মেথর প্রভৃতি ) দ্বার! সর্বশেণীই, যথেষ্ট উপকৃত 
হন, এজন কেহই তাহ হাদিগের প্রতি ঘ্বণার ভাব পোষণ 
করিতেন: না৷ বৰ্ণাশ্ৰম, ধর্মে . এবং সমাক্-বিধানে 
স্বণা : বলিয়া কোন : শুই, নাই।, শুদ্ধাচার ও. শুচিতা 
থাকিলে হিন্দু মাত্রেরই দেবার্চনার অধিকার আছে এবং 
ছিল। তবে যাহাদিগকে *অনেক সময়ই অশুচি থাকিতে 
হইত তাহারা ইচ্ছা” করিধাই' 'দ্রেবস্থলীর পবিত্রতা নষ্ট 
হওয়ার ভয়ে পু! স্থানের বাহিরে থাকিত ।' “ক্রমে তাহাই 


উচ্চবর্ণেও' সকল সময় সকলের; এমন কি নিজের: রী পুত্রের 
হাতের জলই কি সকলে: খাইতে ' পারেন এবং খাইয়া 
থাকেন ?না তার | সকল, অবস্থাতেই; েবমনদিরে প্রবেশ 
করিতে পারে? 1. ৫ টি পুরি 


শনিষ্শ্রেণীর যাহার! আজ কি শ্রদ্ধা পরিচ্ছন্নতা" ও | 


শুদ্ধাচার 'বাদ- 'দিয়া স্্ধু পাশ্চাত্য হিসাবে ' class 
privilege এর দাবী করিয়া অশ্পৃষ্ঠত। বর্জন ব।' দের্ব-. 
মন্দিরে প্রবেশাধিকার চাহিতেছেন তাঁহাদিগকে একবার 
" চিন্তা.করিয়া দেখিতে. বলি, বিনয়, শ্রদ্ধা, পরিচ্ছন্নতা :ও 
প্ুদ্ধাচার" থাকিলে; বর্ণাশরম সমাজনীতির মন্মাতন বিরান. 
তাহাদের উপরোক্ত. দাবীর কোন প্রয়োজন নাই,সে 
‘অধিকার তাঁহাদের আছেই? তাহা! না থাকিলে দেব- 
মন্দিরে প্রবেশ করিয়াও কোন লাভ মাই: ০৮: 
₹; ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্রিয় প্রভৃতি উচ্চবর্ণ দেশে নিষ্বর্ণের ধাহা- 
দিগকে স্পর্শ করেন না, সেই ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতি, 
শের সামাজিক . সংস্কুর .ও-".পারিপাশ্রি: অবস্থার 


‘ allowance ‘তাহাদের সংস্কার ও ' লোকাচারে পরিণত হইয়া গিয়াছে | bed 


০৯ 


~~ 





Lot 


১০ম সংখ্য! | জীবন-সমস্যা . - : ৬১৫ 
জটিলতা হইতে মুক্ত হইয়া অথব। নিষশ্রেণীর ড্রাই প্রভাবে। তাঁহাদের উদ্বারতা ও পরার্থপরতা, শিক্ষা ও 
জীবিকার অপরিচ্ছন্নত৷ ও সংস্কারগত অনাচার হইতে - সদীচারের নিকটে সর্ধশ্রেণীর মন্তকই. অবনত থাকিত। 
বিচ্ছিন্ন হইয়া, মহাতীর্থ পুরীধামে গেলে, নিয়শ্রেণীর তাহাদ্েরই প্রভাবে দেবস্কলীর পরিচ্ছন্নতা, পবিত্রতা 
ক ভহারাই, যখন পরিচ্ছন্ন ও. শুদ্ধাচারী হইয়! তাঁহাদের ; স্ুদ্ধাচার, গচ্ছন্দতা, শান্তির মনোবৃত্ি প্রতি পল্লীতে বিরাজ 

তৎকালীন মনোবৃত্তির অর্থাৎ বিনয় ও শ্রদ্ধার সহিত সেই করিত।” এ অবস্থার কল্পনা যিনি করিতে পারেন তিনি 
... ব্ৰাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের সন্মুখীন হন-্*তখন স্পর্শ খত 'দূরের ' ' তাহা করিয়া, একবার বুঝিয় দেখুন, ভারতের এই বর্ণাএ্রম 

কথা! স্বহস্তে তাহাদের মুখে অন্ন তুলিয়! দিলেও ত ঠীহারা সমাজনীতির ৪]. কি এবং বর্তমান্‌ সত্যপগতের সমস্ত 
তাহা, গ্রহণ করিতে, চি রা কুঠা বোধ, করেন না) * extant social order. এর সহিত তাহা রঃ পাৰ্থক্য 

E মণিকোঠায় জগন্নাথ দেবের পাদমূলে উভয়ে পাশাপাশি কোথায় ? এক: ক্থায়, বৰ্ণাশ্ৰম সমাজনীতিড়ে -উচ্চবৰ্ণ 
দাঁড়াইয়া তাহার চরণ বন্দনা করিতেও, বিন্ুমাত্ ইতস্তত ' ত্রাণ ও তি শুধু নিজের অধিকার নিজ হস্তে রাখিয়া 
করেন না। ,তবে ভা শ্রেণী দেশে করিয়া আগলিলেই দেশের স্মন্ত সম্পদ ও আবু্কমত, তাহা উপভোগের 
আবার সেই অন্পুঠত| ২ উভয় শ্রেণীর মধ্যে আলি পড়ে * স্নিকার নিম বৈশ্য ও শুত্রুকে দিয়াছে। - আর 

| কেন 7. বাশ 'সমাজনীতির' সনাতন বিধান তীর্থ পাশ্চাত্য, সমাজনীতিতে উচ্চশ্রেণীর.; রাজা ভূম্যবিকারী 

. দেবতার প্রভাবে যাঁহী আজিও, সম্ভব (হইতে পারিতেছে, বা মধ্যশ্রেণী বা বুর্জোয়াগণ সমৃত্ত সম্পদ, ও তাহার, 

বা অত হুইতেছে, দেশে, আসিয়া তাহা হয় নাঁকেন? নিন নিজ অধিকারে, রাখিয়া নিয়শ্রেণীর রুষক ও 

| মহাতীর্থে দেবতার প্রভাবে যাহ আজিও সম্ভব হইতেছে, শরমজীবীকে যাহা, “দিয়াছে. তাহাই বর্তমানে পাশ্চাত্য 

:- গুৰ দেশেও তাহা। ie । দেবোপুম সমা 'অনেছবগণের ভ্যতার বিশৃঙ্খলার মূল হইয়া দাড়াইযাছে। .. সিরাত 


। ১1৯৭ 
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' -কলিকাঁ তার এক বড় গলির মুড়ায় একটা খোলার 
. বস্তি): অধিকাংশ অধিবাসী ইতরশ্রেণীয় হইলেও দরিদ্র * 
ভদ্র পরিবারের কেহ কেহও যে এই' বস্তিতে সপ্তায় থর 
ভাড়া লইয়া বসবাস না করিয়া থাকেন/ ত তাহা নহে।» te 

'-বস্তির প্রবেশ-মুখে একটা পাকুড়গাছের তলায়: একটি 
শিব-মন্দির । মন্দিরের পাঁশ বোপিয়া, পশ্চাৎ' বেড়িয়া * 
একটা সঙ্ধীর্ণ কাণাগলি ক্ৰমশঃ সরু হইয়া লেই বস্তির 
গভীরে চলিয়া 'গিয়াছে ): ' 
 বাস্তর ভিতরের' দিকে খানিকটা ফাকা : জারগ। 
সেখানে একটি জলের কল। সকালে সন্ধ্যায় সেই কল- 
তলায় প্রত্যহ অঁন-তোল। লইয়া! জটলা এবং” ছোটখাটে! 
কুরুক্ষেত্র অভিনয় হইয়া থাঁকে। অপরাদিগের মুখের 
2 দাপটে বাধ্য হইয়া ভদ্রধরের বারিবাহিনীদিগকে অনেক 
সময় ঘড়া লইয়। অকারণ-প্রতীক্ষায় দ্ঁড়াইয়। থ কিতে 
হয়। - 

যে-দিনের কথা বল! হইতেছে. সেদিনও সেই. জনের ' 


কলের স।মূনে রীতিমত একটি ভীড় জমিয়া .উঠিয়াছিল। . 


কিন্তু, ভীড়টা কেমন অসময়ের-_তখন' ত’ জুদতোলার 

সময় নহে? | : ২ 
সত্যই, সেখানে উহারা জল তুলিতে" জুটিয়! ত 

করিতেছে না। ভীড়টা বিদর্দিত হইয়া আনিয়াছে 


পাশের এক খোলার বাড়ীর দুয়ার হইতে সেই. কলতল। | 
পৰ্য্যন্ত । .গাঁটছড়া-বীধা ছুইটি মান্থষ--একটি বয়স্ক যুবক: ্ 
আর কে হইবেন । : 


ও একটি তরুণী,__বুঝিতে দেরী হয় না যে উহার! বর. 

বধু। বধূকে লইয়া বর বুঝি স্বগ্ধুহ-যাত্রা করিতেছে? = 
হইতে পারে। বর-বধূকে 1 ধিরিয়াই এই অসঁময়ের-ভীড়। .. 

বধূর চোখে জল-- অশ্রু যেন বারণ মানিতে চাহিতেছে 

“না এবং অনেক কষ্টে কানা চাৱ্লিতে চেষ্টা করিয়া খাকিয়াঁ 


% 
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থাকিয়া : ফে পাহ উঠেছে: সে বৃ" একেবারে 
বালিকা, নহে; কিন্তু তাহার, মুখে 'নৰ-য়ুরাগৈর 
আভাসটুকুও খুজিলে পাওয়া যায় না যেন--এমনই 
বেদনা-করুণ সুধীর: AT Tan 

| শ্কীদিস্নি ম! নি. মাৰ্ক কহিতে দিয়া সাভনা- 
দানকারিণী * স্বয়ং কীদিয়! ফেলিলেন,_অর্দপমাপ্ত কথ! ক 
কীপিয়া' ঝরিয়া' গেল। সীমন্তিনী ইনি--ীমন্তের 
সিদুরটুহ উজ্জল হইয়া 
বয়মের, অপেক্ষা বড় দেখায়--অধতত্ীনশী;--কবশ। | | 


| একটু সরিযা দাঁড়াইয়া ।একজন - ৃধব্স্ মানুষ । 


মাথার চুলে পাক ধরিয়াছে কিন্ত চেহারার দ্রিকে চাহিলে- 


দেখ! যায় দীর্ঘসবল দেহ,_বোঁধ হয় পূর্বে বহুদিন 
ব্যায়াম করিয়া আসিয়াছেন, এখন করেন ন!। মাথার 


পাকা চুল এবং পেশীবহুল দেহসৌষ্টবের মধ্যে কেমন : 


একট! অসঙ্গতি আছে বলিয়া মনে হ্য়। ললাটে কয়েকটি 
বলিরেখা সুস্পষ্ট হইয়া! ফুটিয়া উঠিয়াছে ;_দীড়াইবাঁর 
স্বভাব খজু ভঙ্গী খানিকটা নত হইয়া আসিয়াছে । মনে 
করিলে অগঙ্গত হইবে না যে, জীবন-পখে চণ্তি গিয়া 


অনেক ঝড়ঝাপটা মাথার উপর “দিয় বহিয়! গিয়াছে 


ক্লান্ত হইয়াছেন 'কিন্ত পশ্চাদ্পদ হন নাই। ইনিও 


কোয়া দাম্লাইতে র বান | 


জলিতেছে,--স্বল্পাভরণা 1 


1 


"ইহারা কে নব রিতা তরুণীর পিতা-মাতা ছাড়া শা 


"লোকটা বুঝি মেয়েটির বাপ; মা নাহয় কীদ্‌ছে, 


কিন্তু বেহুস বুড়োটাও যে হাপুস-চোখে কাদে অমন 


করে” একজন কাহাঁকে কহিল। 


"না হে, ও ওর বাগ নয়) বাপ হ’লে হয় ত’ অমন 


রিল 


এরা 
ছি? 





করে 


১০ম সংখ্যা] 





কাদূত .না৮-ভন্গীপতি 1” -দ্বিতীর লোকটি এই. 
বলিয়! থামিয়া একটু মুচকাইয়! হাসিল। 
ভ্মীগতি--- প্রথম গাহি কষ্টে উচ্চ-হাস্ত সম্বরণ 
কৃরিল। . 
বালিকার . ভগ্গীপতি--সেই মধ্যবয়স্ক । ' . এবং, 
দীনাভরণ! মহিলাটি তাহারই সহ্ধর্থিণী ও উহার *দিদি- 
ম। নহ্ন। 
বরের মুখ অগ্রদন্ se অগ্রসন্নতর হা উঠতেছিল | 


: এ মৰ কায়াকাটি আদৌ তাহার ভালো! লাগিতেছে না - 


ন্যাকামি আর কি!_কিন্ত কি বঞ্চাট ! যাত্রা করিয়া 
_ ছুয়ার-বাহিরে পা বাড়াইতে না বাড়াইতে ভীড় করিয়। 
_ থিরিরা দীড়াইল ইহার! আবার ? সে বারবার তাড়া, 
দিতেছিল ;--যদিও সে জানে, এইগ্নপই হুইয়া থাকে 
বাঙালী ঘরের কন্চাধাত্রায় কন্যাকে, বেড়িয়া এমনই 
বেদনার উৎস উৎসারিত হইয়! উঠে বিসঙ্নের বিদাঁ়- 
বিলাপে। যেযাঁয় সে যেন চলিবার শক্তি হারাইয়! 
ফেলে, যাত্রাপথ পিচ্ছিল হইয়! পড়ে অশ্রুতে অশ্রুতে,. | ' 
.“মধিকায্ণিকাদিস্‌; নি-ছি [৮ অশ্ররুদ্ধককণ্ে 
মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি কহিলেন Lo | - 

ভগনীপৃতির ' “বৈদনা-আবেদন [বর আর. বিরতি 
গোপন করিতে পারিল'না। ভগ্নীপতি হইলেও বয়সে যে 
তিনি" পিতৃস্থানীর এবং এ-মমতা. পিতৃন্সেহের মতই যে 
স্বতঃনিঃস্থত--পূত ও প্রীণম্পর্শাঁ”_-যুবক বুঝিতে চাহিতে 
ছিল না এবং সমবেদনার কণাঁটিও তাহার প্রাণকে স্পর্শ 


করে নাই। . হুউরু লজ্জাবতী 'স্বাস্থ্যশ্রীমতী বধূ তাহার, ' 


কিন্তু ভগ্নীগতির গৃহেই আবাশ্য-লালিতা-পালিত৷ ত’ 1-- 
ভগ্নীপতি,!__বরের মুখে "কালে! ছায়া পড়িল ৷ নূতন বর 


“আর দেরী, নয়,সুদ্ষিল. হবে, ট্রেণ ধরার 1” 
সৃবিরন্তি ইহা বলিয়া বর তাহার গাড় ধরিয়া জোরৈ 
টান দিল। Ee 

বধু তাহার.ঝলক-রোন্পো বিনয়ের কাধে হাত রাখিয়! 


 ছলছল-চোথে তাহাকে কি বলিপ্ডেছিল--বিনয়ের মুখ 
 কীদ-কীদ ॥ আঁচলে টান লাগিয়া সে হোঁচট খাইয়। 


৭৮স্পতি 


.ঘরে-পরে . : 


| বামিগৃহে যাত্রা করিল!.. 
হইলেও প্রতিবেশীদের. কাণাঘুযার দুই একটি বিষের. 
= ফট! তাঁহার কাণে আসিয়া পড়িয়াছিল ইহারই মধ্যে । .. 


৬১৭, 


পড়িয়। যাইতে যাইতে তাহার দিদি তাঁহাকে ধরিয়া 1 সাম 
লাইলেন, 1 দুর্গা! দুৰ্গা ! হুৰ্গ। 

বরের দিকে মুখ তুলিয়া কি বলিতে গিয়া রি 
' দিদি থাস্সা , গেলেন | উহার . মূখ. যে অমন জাকুটি- 


৮ স্পা 





কুটিল? ট্রেণ ফেল করিবার . চিন্তায় ?--হইতে পারে । 


নক-প্রণ্য়ীর ব্যাকুলতা অন্মীন রুরিয়া মনে মনে খুসী 
হইতে চেষ্টা, করিলেন.তিনি |. হাঁমিবার ভঙ্গীতে ওষ্ঠ আঁকু- 


কঞ্চিত করিয়া বলিলেন,__পট্রেণ ফেল-হবে না, ভাই 1” 


বলিয়া, আঁচল তুলিয়া চোখ- ছুটি একবার মুছিলেন। 
নিষ্ঠার মাথায় হাত রাখিয়। মৃত্করুণ নুরে বলিলেন," 
“মণিঃকীাদিস্‌ নি--হাসিমুখে পা বাড়া। না, আর দেরী 


‘নয়, চিঠি রি দূর্গা! রগ! দুর্গা ! 


t 


“মাসি - ৃ নু 

: বিনয়ের, হাত চারা ধরিয়। মণিক! কাদির ফেনিল। 

কাদিস্‌ নি মণি, তাহার দিদি লাতবনার সুরে 
আবার রলিলেন। . 

আবার, গাঁটিছড়ায় টান ' অন্থৃভূত হন মাসির 
শিথিল মুষ্টি হইতে বিনয়ের হাত খুলিয়! 'গেল। ' মণিক! 
একবার দিদির দিকে চাহিয়া. চোখ তুলিয়া জামাই বাঁবুর 
দিকে চাহিল। ' করপৃষ্ঠে. চোখ: . যুছিতে গিয়া! কপোলে 
ক্কণের আঁচড় লাগিয়া! গেল--বুঝিতে পাঁরিল না। 
আন্মনে মুখ ফিরাইয়! এবার সে বরের অন্ুগমন করিয়। 
ধীরে ধীরে সরু গলিটির দিকে অগ্রসর.হইল.।. আরও 
একবার পিছন ফিরিয়া: চাহিল--উদাস, হাগিয়। আবার 
মুখ ফিরাইয়া লইল | ১. 

- দিদি আশ্বন্প। হইলেন_বোন ' ভাহার হানি 
তাহার জামাই বাবুর নিকট 
হাঁসিট। যেন বেদনার নবরপ বলিয়া রোধ ৰকি /% 
কেমন হাসি উহা? ঃ 

:- তিনি পত্নীকে গৃহ যাইব্যুর ই্দিত রী 'যানমুখে 
অস্থগরণ করিলেন-্বড় রাস্তায় ঘোড়ার গাড়ী-ত .. 

উহাদিগকে উঠুইয়া দিবার উ হু । বিনয় শি লতার পশ্চাতে 
চলিল। ' . 


ee ৬. . 
ই = $= কন - 
উল ২ হ Le eo: 


৬১৮ 


সলা 


আজ বিনয় আর বাহিরে খেলিতে গেল নাঁ-খেলার 
সাথীরা ডাকিতে আসিয়! ফিরিয়া গেল। বিকাল-ভে।র 
সে তাহাদের ছোট আঙিনাটার ভিতরেই অকারণ ঘুরিয়া 
ফিরিয়া কাটাঁইল ;--কখনও বা চুপ করিয়া বাঁঠির-দুয়ারের 


কপাট ধরিয়! আানমুখে একাকী পথের দিকে চাহিয়া 


থাকিয়া ফিরিয়া আঁসিল।-_-তাহার কিশোর-মুখের সহজ 
গ্রফুলত। অনেকটাই পরিস্তান হইয়। পড়িয়াছে ! 


সন্ধ্যার বাতি দিতে দেরী হইয়া গেল। কণিক] 


চৌকাঠের কোণ ঘে'সিয়! গালে হাত দিয়! কতক্ষণ হইতে 
বসিয়াই ছিলেন-বিমল বাবু তাড়া দিয়! তাহাকে উঠা- 
ইয়াছেন। তিনি উঠিয়া আলে। জালিলেন যখন তখন 
সব গড়িয়া গিয়াছে। 
মাও উন্নন ধরাবে না? 
বিমল বাৰু বলিলেন,_“রাঁত বেশী হয় নি ত; 
খিদে পেয়েছে, বিনয় ?” ৮. এ 
“ন|,_এই ত’ খেয়েছি কত বেলায় 1-অম্নি 
বল্ছি।৮”--বিনয় বলিল। বিনয়ের কথার স্থরে রালক- 
মনের সাত্বন! প্রচ্ছন্ন হইয়। ছিল। 
কণিকা! কহিলেন,_“এ-বেলায়. আর হাঁড়ি ঠেল্তে 
যাব না। আমার খিদে পায় নি”_ শরীরও ভা ভালো নেই। 
জল-টল যা-হোক্‌-কিছু “তামরা আনিয়ে খাও”. 
শরীর ভালে না লাগিৰার ও ক্ষুধা না পাইবার কারণ 
স্বামী বুঝিলেন-কিন্তু তাহ! শরীর নহে, মন। তীহারও 
যেকিছু ভালে! লাগিতেছে না আজ !--মণিকা য়ে 
তাহাদের কতখানি শুন্ত করিয়। চলিয়া গিয়:ছে তাহা তিনি 
অনুভূতিতে বুঝিতেছিলেন। গভীর সহ্ান্ুভূতিতে . চিত্ত 
পুরিঃ়৷ তিনি কণিকার দিকে চাহিলেন --তীহার যতটুকু 
খালি করিনা গিয়াছে মণিক|, কণিকার শূন্যতা হয় ত’ 
তাহার চেয়ে ঢের বেশী ।. মণিকা ত’ দিদির বোন্টিই 
ছিল না .শুধু--একান্ত নির্ভগ, শীল। মায়ের-মেয়েটি!. এই 
* মাএডা শিশু বোনটিকে মাতার মতই যত লালন-পালন 
করিয়া এতটিপ্বড় করিয়া তুলিমাছিলেন তিনি।-সেই 
মণিকা! আজ কাহার সন্ধে কৌখায় চলিয়া গেল! 
অশেষ সমবেদনায় প্রবীর কাধে হাত রাখিয়| বিমল 
“বাবু কৃহিলেন,_-প্মণি*র জঙ্গেন খারাপ কারৌ না-৫ 


বর্গলগ্ষনী ভা, ১৩৪১ 


[৯ম বধ' 





সব মেয়েই বিয়ে হয়ে এম্নি শ্বশুর-বাঁড়ী যায়। আস্ছে 
মাসেই নিয়ে আস্ছি আবার ওকে ;-_ক’মাস এখানে 
কাটিয়ে যাবে সেই পুজোর পর |” 


স্ত্রী স্বামীর দিকে চোখ তুলিলেন_-কিছু বলিলেন নাদ 


তাহার মনে পড়িল--যাত্রীব্যাকুল, বরের সেই ভরকুটি-কুটিল 
মুখের * কথা । কিন্তু টে!পর-পর1 নূতন বর--তাহা'র 
ব্যাকুলতা, --অন্তরাগী তাহার নবীনা প্রেয়সীকে একান্ত 
ভাবে পাইতে চাহে! আরও--মণির মুখে হাঁসি দেখিয়া 
ছেন তিনি । হ্য1হ।সি দেখিয়াছেন-_ চোখের জলেরও 
বিরাম ছিল না তবু! 

“মণির! কখন্‌ পৌঁছবে ওদের গার ?”--কণিকা 


, স্বামীকে প্রশ্ন করিলেন। , 


-. ৩-এতঙ্গণ হয় ত’ পৌছেই গেছে ওরা। ট্রেণে 
আর ক’ ঘণ্টার পৃথ 1” 

.. এতর্ষণ পৌছিয়! গিয়াছে ত৷ হারা রি পাইয়াছে 
তাহার নারী-জনমের. চির বাসস্থান ! নৃতন পরিবেশ 
নৃতন পরিজন. নৃতনর মোহ--অন্তুরাগের আকর্ষণ, 


হইতে পারে । 'বু-তবু সেয়ে, তাহার দিদিকে ছাড়িয় এ 


একটি “দিনও কোথাও কাটায় নাই একেলা আর? নূতন ' 
স্থানে, পূর্ণ অপরিচিত. নৃতন লোকজনের মধ্যে কিজানি 
কেমন করিয়! কাটিবে উহার প্রথম দিনগুলি! 

লক্ষী মেয়ে শ্বশুর-বাড়ী . অনাদর হবে ন! 


তোমার বোনের নিশ্চয়ই। বরেরও ওকে ভালে! 


লেগেছে-লাগবে আরে! ওর প্রাণের পরিচয় যত পাবে। 
_স্বগুণে সবাইবে ও’ আপন করে” নিতে পারে!” 

সত্যই মণিক! পরকে আপন করিবার মন্ত্র জানে! 
তাহার দিদি আশ্বস্ত হইলেন। আর,- প্রথম দিনগুলি? 
কণিকার মনে পড়িল-_তীহার নিজ জীবনের সেই প্রথম 


দিনগুলির কথা। সে এক ঘোর দুদ্দিনে স্বামিগৃহে__. 


আসিয়াছিলেন যাত্রা, করিয়া তিনি; কিন্ত সেই প্রথম 
দিনগুলি-? কণিকার মুখে মৃছুহাসি ফুটিল। সেই 
অতীত দিনস্থৃতি এখনও তাহাকে পুক্ক-রোমাঞ্চিত করিয়! 
তোলে ন! কি?-তীর বিবর্ণ কপোল ছুটি আরক্ত হইয়া 
উঠিল। bd 

ছেলেটি না খাইয়া থ|কিবে- স্বামীও? কাণক। 
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> 


1 


১ম সংখ্য! ] 


উঠিয়া দাড়াইলেন।-রা্নাবায়া কিছু করিতেই হইবে 
তাহাকে ! টু ৃ 
“মাসি,শমাকে ডাকিতে গিয়া বিনয় ভূল করিয়া 


সযাদিকে ভাকিগ ফেলিল। 


ঘরে-পরে 





৬১৯ 


বার-ছুই. দপ_দপ, করিয়। বাতিটা নিভিয়া গেল।-- 
যাক্‌। ll - 
অন্ধকারে তেমনই চুপ করিয়া পড়িয়া! রহিলেন; ঘুম 
ধরিল না, বু! ঘুমাইবার চেষ্টাও করিলেন না। নির্বাক- 


পা্পিসপিপািপাস্পাশ 





মাসি!-বিনয়ের আকস্মিক ডাকে পিতা-মাতা উভ- * মননে ধীরে 'ধীরে মন সুদূর অতীতে ফিরিয়া গেল,_ 


য়েই চম্কাইয়৷ তাহার মুখে চাহিলেন। বালক ভুল 
শোধ রাইয়া তখনই আবার ডাকিল--“মা 1” ‘ 

কি জানি কি ভাবিয়| কণিকা বসিয়া পড়িলেন--মুখ 
বিবর্ণতর হইয়া পড়িল । 

উন্ুনে হাড়ি চড়িল না সেদিন i 


অতীতের সুত্র ধরিয়া ধীরে ধীরে আবার আনিতে লাগিল 
ফিরিয়া। চিত্তপটে সে এক বিচিত্র নাটকীয় চলচ্চিত্র, 
স্খ-দুঃখ-আশ! অন্থরাগ-আবেগমম্ম অবিচ্ছিন্ন সুত্রগথিত 

*স্থৃতির পুষ্পমাল্য! ফুল শুকাইয়! বিবর্ণ হইয়া 
আসিয়াছে_-সৌরভ ফুরায় নাই ;_-বৌটার সাথে কাটাও 
উঠিয়! আসিয়াছে! | 


গভীর রাত্রে ঘুম ভাঙিয়াই বিমল বাবু একবার* , EEE EEL 


চকিতে আপনার মাথার উপর দিয়া হাত বুলাইয়! লইলেন 
-কে তীহার চুল কুলাইতেছিল না এতক্ষণ ? তিনি যে 
স্বপ্ন দেখিতেছিলেন, তখনও তাহ বুঝিতে পারেন নাই । 
বিছানার উণর উঠিয়! বসিয়া একবার ভালো করিয়! ছোট 
ঘরখানির চারিদিকে চাহিয়া লইলেন। কোণের দিকে 


-*"লণ্ঠনট! মৃদুভাবে জ্বলিতেছিল--বিনয়ের জন্য ঘরে বাতি ন! 


ur 


রাখিয়া উপায় নাই, এখনও উহার আধারে ভয় করে। 

পাৰ্শ-শধ্যায় বিনয় ও কণিকা ঘুমাইতেছিল। উদাস 
ভাবে একবার তাহাদের দিকে চাহিয়া আবার তিনি শুইয়া 
পড়িলেন। একটা দীর্ঘশ্বাস আপনি বাহির হইয়া গেল। 
হ্যা,্বপ্রই !-্ব প্র দেখিতেছিলেন,-মণিক! শিয়রে 
বসিয়া তাঁহার চুলগুলি কুলাইয়া দিতেছে এবং 
উহারই ফাঁকে মাঝে ‘মাঝে বাছিয়া বাছিয়া তুলিয়া 
দিতেছে মাথার পাকা টুলগুলা 1--মণিকা--কোথায় 
মণিক! ! বিমল বাবুর দুই চোখের কোণ ভারী হইয়া 
আসিল। 


স্পট ঘুসাইবাঁর চেষ্টা করিলেন, ঘুম ধরিল না__চোখ বুজিয়া 


২ 


চুপ করিয়া পড়িয়া রহিলেন কিছুক্ষণ। ঢং ঢং-দুরে 
কোথায় কাঁহাদের ঘড়িতে ছুইট। বাজিয়া গেল। চোখ 


মেলিয়! চাহিলেন।' লঠনের. বাতিট1 একেবারেই নিবু 


নিবু হইয়া আসিয়াছে--বৌধ হয় তেল ভরা হয় নাই আজ। 
আল্সেমি করিয়া তেল ভরিতে উঠিলেন না; একটু পরই 


বিচিত্র পোষাক-ধারী এক-অফিসপ লোকের মধ্যে 
তাহাকে দেখিলেই সর্ধাগ্রে দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় । নৃতন জুতা, 
পরণে লাল সরু-পাড় শাস্তিগুরে ধুতি, গায়ে হলুদ-রং 
পিক্ষের জামা,হাতে নীল পাথর বানে! পালিপ- 
সোনার ঝকৃঝকে আংট-_বোধ হয় সেটিও নৃতন। 

অফিসের কেউ-কেট1 হইবেন ভাবিয়া, ভুল করিয়া 
নবাগতরা আপিয়া তাহার টেবিলের সামনেই সমস্্রমে 
দাড়াইতেছে, যদিও তিনি সাধারণ একজন ভত্রকর্শচ।রী 
ব্যতীত আর কিছুই নহেন। বড়লোকের ছেলে যে সখ 
করিয়া কেরাণীগিরি করিতে আপিয়াছেন তাঁহীও নহে 
কারণ, অফিসের সবাই জানে, স্বোপাজ্জিত অপ্রচুর অর্থে 
খোলার বাড়ীতে থাকিয়া স্বপ্ন-স্বচ্ছলতায় তিনি জীবন- 
যাপন করিয়া খঁকেন। সদ্ধংশীয় হইলেই যে প্রচুর অর্থবান্‌ 
হইতে হইবে এমন কোন কথা ন্বাই। কিন্ত ও সঙ্জা- 
সমারোহ? E 

"একটু সরিয়া, পার্টিশনের পাশ-ঘেসিয়া-পাতা একটি 
টেবিলের চারিদিক ঘিরিয়! * বসিয়া কয়েকপ্রন কাজ 
করিতেছিল। কাছের ফাকে ফাকে বর্থীবার্তাও চলি- 
তেছিল। $ ৬... 

"বিমল বাৰু যে নতুন বিয়ে করে, রাজপুত্তরের মত 
“সে:জ-গু;জ আস্ছেন পেজ অফিসে! যেন” . 

৬ | 





৬২০. 








পরে,_তিনিও পরছেন । দোষ কি?” ' 
তৃতীয় সহকন্ম্টী বলিল,--“ম1স'ছুই যেতে দাও-- 
পুরানো হয়ে, ছি'ড়ুকু আগে -পোষকগুলো»-_মযুরপুচ্ছ 


খসে’ বেরিয়ে পড়বে আবার. সেই দাড়কাক !?* - , 


দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিলেন,--“তোমার কথার স্বরে যে 

জেলাসি ফুটে বেরুচ্ছে, হে 1”, | 

প্রথম ব্যক্তি. হাঁসিয়া বলিল,_ ‘হ্যা, 
কিন্তু বিমল বাবুর পোষাকের নয়, 
কিছুদিন . থেকে ওঃর ইন্ত্রী কাহিল হ'য়ে বাতিল 
হ'য়ে পড়েছে কি না, আর বিমল বাবু নতুন, ‘বিয়ে 
ক'রে ফিরলেন সেদিন--শুনেছি তার বৌ বেশ স্বন্দরী, _. 
অন্পবয়সীও। আরও, বিয়েও ও’ ক 
নয় ত’, অনেক দিন। না রে, ভূপেশ ?* 
"" ভূপেশ কোন কথা না বলিয়া নীরবে কাজ করিয়। 
যাইতে লাগিল, কিন্তু মুখ দেখিলে বুঝা যায় বেশ 
চটিয়াছে। - | : 

বিমলচন্দ্র তাঁহার টেবিলে বসিয়া! কতকগুল! চিঠির 
ডাফ টু করিতেছিলেন। মনস্কতা সমন্ধে সন্দিহান হইতে 
হয় কারণ মাঝে মাঝে কলম থামাইয়। মুখ তুলিয়া নিলগ্য. 
ভাবে চাহিতেছিলেন--অন্তমনে কি ভাবিতেছিলেন হয় 
ত’। মাঝে মাঝে নীল-পাথর বসানো আংটিটির দিকে 
আড়চোখে চাহিতেছিলেন_-সেই বিবাহের আংট'। 
আংটির নীল পাথর যেন নব-পরিপীতার নীল আখির গভীর 
দৃষ্টি-বহু দূরে থাকিয়াও বধূর দৃষ্টি 'আসিয়! এ উদ্মাহ- 
অভিজ্ঞানের উপর পড়িয়াছিল যেন! ঝুট” পাথর হইলেও 
তাহার নিকট উহা মূল্যবান হীরকখণ্ড হইতে মহীর্থ বলিয়া 
মনে হইতেছিল। তিনি একবার চারিদিকে সউর্ককতাঁর 
সহিত তাঁকাইয়া, অনামিকা তুলিয়া আটটি eb 
চাপিয়া ধরিলেন। ' 

আন্কোরা বিবাহ করিয়া He পঁক্ষও 
পুরা হয় নাই-ত্নও { নববধূকে সঙ্গে লইয়াই আসিতেন; 
কিন্তু অন্তরায় ঘটিয়! গেল-*বধুর মাতা অঁকস্বাৎ' কঠিন 
গীড়ায় পীড়িত! হইয়া গড়িলৈন**সেরপ "অবস্থায় কন্তাঁকে 
লইয়] আমা অশোভন: এবং 'অপঈদতও বটে ০কারণ১* 


জেলাসি বটে, 


বঙ্গলক্ষী-- ভাদ্র, ১৩৪১ 





-_“বিয়ের। সময়" সবাই নতুন পোষাক-করে" নিয়ে 


তার বিয়ের ।* 


করেছে--আজকৈর কথা* * 


EA 


৯ম বৰ্ষ 





বাড়ীতে মেয়েছেলে বলিতে ছিলেন এঁ মাতা, আর একটি 
ন্দশ বছরের জন্মরোগা বোন্‌ । ক!জেই বর একাকীই 
বর্ধস্থলে ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইলেন । অবশ্য,_-তিনি 
ফিরিয়া আসিলেন, কিন্তু তাহার মনখানি ফেলিয়া রাখিয়া 
আসিলেন সেখানেই ও ্ 


| আন্তার কিছুক্ষণ ডাফটু করা চলিল। পুনরায় 
হাতের কলম থাঁমিয়া গেল লিখিতে লিখিতে। কি ভাবিতে 
ভাবিতে চেয়ারের পিছনের কাঠে মাথ! রাখিয়া ছাদের 
দিকে চাহিলেন। ছাদের কার্ধিসটার কানাচে একদল 
পারাবত মিলিয়া একটি ছোটখাটে। উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছিল ।  বিমলচন্ত্র  দেখিলেন, 
পারাবত স্রাম্‌নের কাণিসের খাজে মুখোমুখি হইয়! বসিয়া 
আছে। এপাশের পারা 'বতটি ওপাঁশেরটির পাখার পালক 


ঠোট. দিয়া কুলাইয়া দি দিতেছিল |. সঙ্গে সন্ধে কর্ননা. করিতে 


বাধিল না, তিনিও একদিন, অমনি: বধূকে মম্নামাম্নি 
বসাইয়া আঙুল দিবা তাঁহার প্রচুর কালো চুল্রে রাশ 
নিভৃতে বিয়া কুলাইয়া দিবেন! এবং 


“বিমল বাবু-বিল বাবু, + পানি [নের . ওপার = 


হইতে বড় বাবুর ডাক শুনিতে গাঁওয়া গেল.। ..বিমলচন্ত্ের 
দিবাশ্বপ্র ভঙ্গ 'হইল:। কিন্তু তিনি যখন বড় বারুর কামরায় 
যাইতেছিলেন,: , ভাবিতেছিলেন, : ইহারই: . মধ্যে, কোন 
ফাকে, গিয়া- সেই. স্তকেশিনীর-নিকট . হইতে -ঘুরিয়া 
আসিতে হইবে একবার-হইবেই। ; 


“টেলিগ্রাফের পিন তাঁহার" নামের একখানা 
টেন্িগ্রাম " লইয়া 'আঁসিয়াছিল * তাঁহার বুক ধক 'ধক্‌ 
করিতেছিল, * যখন টেলিগ্রমখানী: হাতে ' লইলেন। 
প্রত্যাবর্ভন-পথে পার্টিশন পার হইবার 'পুর্ব্বেই কম্পিত- 


একজে'ড়া . 


০৯৪ 


হস্তে আবরক ছিড়িয়া' উহ। পড়িয়া ফেলিলেন 'ধির্দিও _ 


সুসংবাদ নহে; কিন্তু বুকের ধক্ধকীনি' অনেকটাই'“কমিয়া ৮ 


গেল । --গম্ভীর মুখে পার্টিশন পার হইয়া'নিজের টেবিলে 
আসিয়া: |” 'হুৰ্দ্দেবের' বিচিত্র ' সংঘটন 


"বসিলেন 1 
সুকেশিনীয়- “নিকট? যাইবার, "ঁষোগ' “উপস্থিত: 'হইল 
অভাধনীয় কঈপে; নী বুনি আঁফন্সিক '' মৃত্যু 
ঘটিয়াছে ! j 


‘bir ০৮ ঠা 


ধরণ 


১০ম স্খ্যা 


পাত পিপিপি পপ 





পাপা 


‘ "“কিসের টেলিগ্রাম, বিমল বাৰু /--ভূপেশ প্রঃ - 
দৌডুহদে জিজ্ঞাসা করিল। ''_ | রি 
_বিমলচন্দ্র  টেলিগ্রামখানা ' আর, একবাঁর পড়ি, 
খামের ভিতর পৃরিয়ী উহা ভূপেশদের টেবিলের দিকে 
ছুড়িয়। দিখেন_ সুখে কিছু কহিলেন না। " 
"তাহাদের টেবিলের সকলেই ' এক-একবার, করিয়া 
টেলিগ্রামটার উপর. চোখ 'বুলাইয়। লইল “মীর মৃত্যু 
হইয়াছে! শীঘ্র : আসিবে। আজই টেলিগ্রাম “যানি 
অর্ডারে দশটাকা পাঠাইবে । কণিকা 1” ূ 
বিনোদ কহিল,_'ওঃ, বিমল বাবুর শাশুড়ী মারা 
গিয়েছেন, কণিকা: ও'র গাহি কা "তার করেঃ 
জানিয়েছেন।৮ ".:738 1. 7 চিট | 
. কষ্ঠার বিবাহের পর এত শীব্র- কন্যার "মাতা ইহ্জগৎ 


হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন 1- ইহাঁরই নাম্‌ নিয়তি: | 


Pond 


সকলেই একটু যনঃক্ষুণ হইলেন |" ---. "১ 
ভূপেশ হঠাৎ খু'ৎ ধরিয়া *বসিল,--৫বেশ' Ro 


মেয়ে যাহোক্‌ বিমল বাবুর নতুন-বৌ !=--'দেখেছ, কেমন 


»- নিলাজের মত টাকা চেয়ে পাঠিয়েছে ঢেলিগ্রামে ?” 
সম গোগীনাথ তিরস্কারের। নুরে -. কহিল,_“ভূপেশ, 
তোমার দোষই এই--পৃরের খু ধরে? 'বেড়াও ফেবল। 
তারা হয় ত’ তোমার মৃত বড়লোক"নন 1”: 
' '্ম্ষিকা ব্রথগিচ্ছ্তি [৮ বিনোদ কহিল" 
' ভূপেশ'-হাসিয়া” পা বুল, । হি মেয়ে 
বিচার নেই ন ৮৪712 ক se 
".এবিম্লচন্দর গেইদিনই তার্যোগে 'দশ টাকা কণিকার 
নামে পাঠাইয়া দিলেন৷।* গঙ্ষে’সঞ্ে শোকে 'সাস্বনা দান 
করিয়! চিঠি লিখিয়া দিলেন, দশাহ শ্রাদ্ধের.'পূর্বদিন স্বয়ং 
'তিনি তথায় যাইয়া হর তাহা যেন রি 
_ সাবধানে থাকে |: 
". শ্রাদ্ধের একদিন পূর্বে 'পৌছাইবাঁর --কথা' চিঠিতে 
** 'লিখিয়াছিলেন, কিন্তুবিমলচন্্র রওন! হইয়া গেলেন তিন 
দিন পূর্ধবে। যাইবার তাঁড়াতাড়িতে অফিস হইতে নিজের 


যাওয়-আসার পথ-খরচ ব্যতীত অর্রত্তরিক্ত আর" কিছুই 


সঙ্গে লইতে” পারিলেন”ন!।” মাঁতৃহারা বালিক! 'ছুইটি-- 


ঘরে-পরে. 





৬২১ 
কণিকা ও মণিকার শোকাহত অবস্থার কথ! ভাঁবিয়াই 
যেন বিমলচন্দর আর একটি দিনও বিলম্ব করিতে গাঁরিলেন 
না! কিন্ত কেহ যদি তাহার মনের অতি গোপন চিন্তার 
গহনে আঁল্লাকপাত করিতে পারিত, তাহা ইইলে দেখিয়া 
* বিশ্মিত হইত যে, মৃত্যু-শৌকে স্্না দান করিবার ইচ্ছার 
উপর দিয়া তাহার নবীন! প্রিয়ার সহিত মিলনের অন্ুবাগ- 
আকাজ্কাই প্ৰবল হইয়া পড়িয়াছিল _ শীশুড়ীর মৃত্যু যেন 
১ কণিকীকে তাঁহার চিত্তের আরও নিকটবর্ভীতর করিয়া | 
“দয়া গিয়াছে .' Ns ৯ ও 
খোলার চিত ছুইথানি শয়ন-ঘর, একখানি রানার । 
বিমন্চন্দ্ররাঁ ছুই ভাই:।: বিজয়চন্দ্র--বিমলচন্দ্রের চেয়ে 











, অনেক কয় বছরের ছোট হইলেও, যে বয়সে পুরুষ ছেলেরা , 
“অর্থার্জন করিয়া আনিয়া' একাবর্তী পরিবারকে: পুষ্ট 


করিয়া থাকে, ৫স-বয়স তাহার হইয়াছে। কিন্তু সংসারকে 
এ পর্য্যন্ত সে কাণাকড়িটি দিরাও সাহায্য করিতে পারে 
নাই বা করে নাই। বেশী বেতনের ভালো কাজ .করিতে 
হইলে যেরূপ বিগ্চাবুদ্ধির প্রয়োজন '-তাহা তাহার ন 
থাকিলেও, 'বছর-ছুই 'হইতে মাঝে মাঝে যে কিছু কিছু 
উপ ৰ্জ্জন করিত ন! সে, তাহাও'মহে ।' বিমলচন্দ্র অকেজো! 
বিজয়কে টাইপ-রাইটিং শিখা ইয়াছিলেন, যদি সে তদ্বার! 


যা’ হোক্‌ কিছু সংসারে আনিতে পারে। সে মাঝে মাঝে 


'ইবিষ্ভাবলেই কিছু কিছু অর্জন করিত, কিন্ত বিমলচন্দ্রকে 
বরাবরই বলিত, কাজের চেষ্টা করিতেছে সে_এএনও. . 
পর্য্যন্ত সুবিধা করিয়া উঠিতে পারে নাই। বিম্লচন্ত্র 
কথাট। বিশ্বাস করিতে চাহিতেন, কিন্তু বাহিরে থে সে 
‘যৎকিঞ্চিৎ বাজেখরচ করিয়া বেড়ায়, 'তাহাও তাহার 
চোখ এড়াইত': না।-সে কতকগুলা খারাপ “ছেলের 
দলে-শড়িয়াছিল। পয়লা কোথা পায় জিজ্ঞাসা করিলে 
'বলিত;* ছু্চার "পয়সা, সে মা'র নিকট চাহিয়া লয়। 
বিজয়ের" প্রতি“'মা*র 'সেহের পক্ষপাত - তাহার, অজ্ঞাত 
ছিল না, কিন্তূ“ ই তীন্বার জানা ছিল যে পিতা 
'এমন-কিছু' রাখিয়া যান নাই যাহাতে মা'র হাতে কুবেরের 
ভাণ্ডার থাকিতে পারে ' "বিমল মনে মনে ' অসন্ত 
হইলেও! মুখে তেমন, কিছ বলিতেন না এবং মায়ের ভয়ে 
লিবারন্ড জে! ছিল না. ' 5 


LD) 
~~ —_—_— ক: 


* কাঁমিনপুর যাইবার প্রাক্কালে বিমল মাতাকে একবার 
বলিলেন,-“মা, আমি যাচ্ছি আজই. .ওদ্রের, ওখানে 
আদ্ধের দিন-দুই আগে যাওয়াই ভালে|। কিন্তু যাওয়া- 
আমার ভাড়া'ছাড়া এক পয়সাও বেলী সঙ্গে নিতে পার্লাম 
না। গোটা কয়েক টাকা কি.তোঁমার কাছে?” 

“বলিম্‌ কি বিমল !--টাকা পাব আমি কোথায় 
থেকে? তুই যা এনে দিস্‌ আমার হাতে, সংসার-খরচেই 
সব ফুরিয়ে যায়, জানিস্‌।”--মা রিস্ময়ের, স্থরে বলিলেন। 

বিজয় বলিল,__“তা’, তোমার বাড়তি টাকারই বা” 
দরকার কি এমন ?” | 

মা” মুখের দিকে চাহিয়া বিমল বলিলেন,“ যদি 
এখানে আস্তে চায় আমার সঙ্গে এখন--?” 


বিজয় বলিল,--"অফিসে বেতন পেলে পরে গিয়ে” 


নিয়ে এসো, না হয় টাক! পাঠালে ওরাই দেবেন বৌদিকে 
পৌছিয়ে 1” .. | 

বিমলচন্দ্র রওনা হ্‌ইয়। গেঁলেন। | 

ব্জিয় মাকে বলিল»_বুড়ো-বয়সে বিয়ে করে” দাদার 
মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে, ম!! দাদার বাঁলিসের. নীচে 
সেদিন রসিদ দেখেছি, এরি মধ্যে বৌঢি’র নামে দশ টাকা 
পাঠানো হয়েছে তারু করে” !» 

মা পুত্রের মুখের দিকে. সম্সেহে চাহিয়া কহিলেন, 
“এবার, ভালো. দেখে’ তোর একটা বে-থা দিয়ে ফেল্তে 
পারলে হয় 1৮ | 


এক নদীর দুই পার নয়া একজোড়! গ্রাম। ওপারে 
আমিনপুর,-_কামিনপুর এপারে। আমিনপুরেই গ্রামের 
হাট-বাঁজার-আড়ৎ। রেল-ষ্টেশন এ আমিনপুরেরই 
এক সুড়ায়। কামিনপুরের দিকে খুব .বেশীদিন পূর্বে 
কোন রসত ছিল না। নদী-চরের ধার ঘেপিয়! বছর- 
পনেরো, হইল এই গ্রামের, পত্তন হইয়াছে । কামিন__ 
বাংলার পাড়া-গা”গুলিতে যে সন্ত নিয়শ্রেণীর লোক দল 
বাধিয়া মাঝে মাঝে এগ সৈত্গ। করিয়া! ধান-কাটা, পাট- 
কাঁটা. প্রভৃতি ক্ষেতের কাজ' করিয়া ফিরে, তাহাদিগকে 
| গাম্যভাষায় ‘কামিন’ বলা হস্কা'* সেইরূপ একদল মার 


বঙ্গলক্ষী--ভাদ্র, ১৩৪১ 





ক 


" মনে হয় না। 


, [৯ম-বর্ষ 


আসিয়া এস্থানে প্রথম পল্লীর পত্তন করিরাছিল। 
হইতে এ গ্রামের নাম কামিনপুর হইয়া পড়ে । 
একদিকে মাঠ,. একদিকে নদীর চর। গ্রামের প্রায়- 





সেই 


। 


্রান্তভাগে এরূপ অবস্থানে একটি ঝড়ের বাড়ী। বিমল্প-র্গ' 


চন্দ্রের শ্বশুরবাঁড়ী উহাই । শ্বশুর নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 
তাঁহার এক .জ্ঞাতি-ভ্রাতার সহিত পূর্ব-রাসম্থলী হইতে 
উঠিয়া আসিয়া বছর“ছয়-সাত , হইল কামিনপুরে নৃতন 
গৃহস্থালী পাতিয়াছেন। পাশের, রর সেই জ্ঞাতি: 
ভ্রাতাঁটির ৷: 

বিমলচন্্র শ্বশুর-বাড়ীর মাটিতে ' পা দিয়াই আর-এক 
দুঃসংবাদ -শুনিলেন, দিন-দুই হইল তাঁহাদের দক্ষিণ-ঘ।রী 


ঘরে সি'দ কাটিয়া চুরি হইয়া গিয়াছে। তিনি শ্বশুরকে 


পাত্বনা দিয়া কহিলেন,_-“এম্নি হয়, যখন বিপদ আসে 
অম্নি করেই, আমে--একটার. পর আর একটা । 
আপনি গ্রাজ্ঞ- আপনাকে আর. বেশী কি বল্ব,-ছুঃথ 
করে, কোন ফল নাই ।৮* . রা 

শশুর একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ভারী গলায় কহিলেন, = 


“চুরি হয়েছে বলে দুঃখ .করি নে-_কিই বা রঃ তার -১০ 


কিই বা নেবে! কিন্তু গৃহিণী এমন সময় হঠাৎ -১ 
.. বুদ্ধের চোখ অশ্রুতে ভরিয়া, উঠিল।. 

সত্যই, একটিমাত্র মান্থয়ের তিরোধ।নে- ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের সংসার একেবারেই ভাঙিয়া গেল ! একটি মেয়ের" 
বিবাহ হুইয়। গিয়াছে.) আর একটি এমন রুগ্ন যে 
সংসারের কোন কাজেই কোনদিন সে. আসিবে বণিয় 
. এবং, সবেধন বংখধর-_-এক সাত বছরের 
ছেলে---হরেন্দ্রনাথ ।--বিমলচন্দ্র*-কি কহিবেন ভাবিয়া 


পাইতেছিলেন না।. 
“বাবা, জামাই বাবু ভেতর-বাড়ীতে এসে হাত- পা 


ধোঁবেন,_-ডাকৃছে।”__বাঁলক-কণ্ঠের কথায় {বযল চোখ 


ভিতর-বাড়ীতে কে Re বিষলের বুঝিতে . 
ব্লিশ্ব হইল না। তাঁহার বুক উদ্বেগে কাপিতে লাগিল-- - 


hd 


১৯ 


ফিরাইয়! চাহিলেন। রিল 

তাহার. একমাত্র - শ্যালক এ বালকটিই--মাথার চুল 
উন্ধ-খুস্ক, গলায় “কাছা? বাধা 1 আহা! মাতৃহারা }* 
হতভাগ্য ছেলে! 


ন 


fl 


ম হইলেন। 


১০ম সংখ্যা | 





ঘরে-পরে 
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কোন্‌ ভাষায় তাহাকে-গিয়! প্রথম সান্বন! দিবেন তিনি? 
শ্তালকের হাত ধরিয়া বিমল ভিতর-বাড়ীর দিকে 
চলিলেন।-_একান্তে একখানি মুখ দেখিবার উগ্র বাঁসনা 


এবার তাঁহাকে ভাবান্তরে টাঁনিয়া লইয়া চলিল, যেন. 


শুধু সেই মুখখানি দেখিবার জন্যই বিমলচন্দ্র এখানে 
আসিয়াছেন আজ! চেষ্টারুত গাভীর্য্যে উভভিন্ন*হাসিকে 
'ঢাকিতে ঢাকিতে তিনি অন্তঃগ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলেন। 
হাসি বারিয়! গাভীধ্য সহসা! বিষাঁদ-করুণ হইয়া পড়িল = 
সাম্নের বারান্দায় গালে হাত দিয়া বসিয়। আছে একখানি 
বিষাদময়ী প্রতিমা ! 

ধীরে ধীরে বিষাদময়ী উঠিয়া! দঁড়াইল--মাঁথার উপর 


রচনা করিয়! বসিয়াছিল। কহিবার কথা অনেক আছে, 
কিন্তু কেহই কথা খুঁজিয়৷ পাইতেছে ন!। 
“আমি যে টেলি-_৮__বিমল কথাটা শ্যে না করিয়াই 
থ।মিয়া গেছেলন। তিনি বলিতে যাইতেছিলেন, টেলিগ্রাম- 
“ মানিঅর্ডারে টাকা পাঠাইবার কথা। কণিকা তাঁহার 
বর্তমান মনের অবস্থায় টাকার কথায় কি-জানি-কি মনে 
করিবে ভাবিয়া, বলিতে গিয়াও বলিলেন না।. কিন্ত 
কথাটা তখন বলাই ছিল ভালো, কারণ তাহ! হইলে 
পরের একট! অসন্তোষকর ব্যাপারের মধ্যে তাহাকে আর 
পড়িতে হইত না ।-_সে কথ! পরে হইবে । 
অঁন্যমনস্কা কণিকা ধরিতে পারিল না, কি কহিতে 


অঞ্চলাগ্র আর একটু দিল টানিয়া । বিমল ঝারান্দায়, যাইতেছিলেন উনি--কহিলেন না! সে শুধু মুখ তুলিয়। 


পদার্পণ করিতেই বিধাঁদময়ীর মুখের আ্রানিমায় হাসির 
আভাঁর আভাস জাগিল। তিনি দেখিলেন, কণিকার 
চোখের কোণ বসিয়। গিয়াছে, কিন্তু চোখে জল নাই 
প্রত্যাশিতকে পাইবার খুসী যেন দৃষ্টিগুটে ফুটিয়া উঠিতে 
চাহে। 

কণিকাকে অন্তুসরণ করিয়া বিমলচন্ত্র গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট 


কিছুক্ষণ উভয়েই নির্ধবাক। কণিকা অধোমুখী-- 
বিমল কণিকার মুখের দিকে তাকাইয়। আছেন। 
মৌনভঙ্গে বিমল মৃদুস্বরে কহিলেন,_“আজ হঠাৎ 
এসে পড়লাম,--আস্বার কথা ছিল ছু'দ্িন পর ।- ইঃ ! 
তোমার শরীর কি কাহিল হয়ে পড়েছে, কণিকা 1” 
কণিকা নিজ দেহের প্রতি চাহিবার ভঙ্গীতে একবার 
চোখ ফিরাইল। সরান "হাসিয়া, কঠম্বরে স্বাভাবিকতা 
আনিবার চেষ্টা করিয়া! কহিল,-”ও--অম্নি। তোমার 
শরীর ভালো ছিল ত? ?% 
০৮318 
স্বামীর মুখের দিকে তাঁকাইয়া কি দেখিল সে, 


চক্ষে গ্রীতি ক্ষরিত হইল। আবার অন্ঠমনা হইয়া পড়িল ;. 
' কি ভাবিতে ভাবিতে একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। 


বিম্লচন্দ্র যেন কোন কথা খু'জিয়ী পাইতেছিলেন না। 
বিয়োগ-শোকের একট! ছুমিরীক্ষ বধি! আসিয়া উভয়ের 
প্রাণের সহজ-প্রকাশের মধ্যে একটি ছন্দহীন ব্যবধান 


চাহিল। 

“মণি কোথায় ?”__বিম্ল কহিলেন। 

মণিকণিকার ছোট বোন্‌ মণিকা। সে গিয়া- 
ছিল পাশের বাড়ীর জ্ঞাতি-খুড়ার' নিকট হইতে নিজের 
জন্ম হোমিওপ্যাথি ওষধধ আনিতে। শিশি-হাঁতে 
ঘরের ধাপে উঠিতে উঠিতে বিমলকে দেখিয়! সে উল্লাসে 
চীৎকার করিয়া উঠিল,--“জামাই বাবু-কখন্‌ এলেন 

জামাই বাবু, দিদি !” ্‌ 

কণিকা কহিল,_“মণি”, তোর জামাই বাবুকে জামা- 
কাপড় ছাড়তে বল্‌, হাত-মুখ ধোবার জল দে। আমি 
ওঘর থেকে আসি” | 


কামিনদের প্রকট? ছোট ভিডি নৌকায় চড়িয়! কয়েক- 
জন যাত্রী চলিয়াছিলেন ষ্টেশনের দিক্কে। নৌকায় 
ছিলেন-_বিযলচন্দ্র, কণিকা, ম্ণিকা ও. কণিকাদের 
অন্ততম জ্ঞাতিখুড়তুতো. ভাই নীরেন্্র।-_নীরেন্্ 
যাইতেছিল যাত্রীদের ষ্টেশনে প্বৌছাইয়। দিবার জন্ত। . 

কামিনপুরের বামুন-পাঁড়ীর ঘাটের একুটেরে তখনও 
একটি বৃদ্ধ একটি বিষগবদন বালককে কোলের কাছে 
করিয়া দীড়াইয়া ছিলেন ।* বৃদ্ধটি বারবার হাত তুলিয়া 
তুলিয়া চোখের অল শুছিতেছিলেন। নৌকাটি বাঁক . 
ঘুরিয়া দৃষ্টিপথের পূর্ণ-অন্তরাঁপিবন্ভাঁ হই! গেল যখন, তিনি 


. ছেন  নীরেন্দের .. মামাতে। 
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মেয়েছেলের মতই হাউমাউ করিয়া. কীদিয়। উঠিলেন। করিয়া কহিল, সে সেখানে থাকিলে_যে রোগ! মেয়ে” 


বালকটি তাহার হাতি ধরিয়! বাড়ীর দিকে . লইয়া! যাইবার 
জন্ত টানাটানি,করিতে লাগিল। . 

বিগলচন্দ্র কি কণিকা ও. মণিকাঁকে লা তাহার, 
কর্মস্থলের আবাঁসগৃহে . ফিরিতেছিলেন, ?-কামিনপুরের * 
সকলে তাহাই জানে ।. কিন্তু বিমল, কণিকা ও নীরেন্দ্ 
জানেন যে তাঁহারা .কলিকাঁতায় যাইতেছেন না, যাইতে- 
ভাইদের গ্রাম--সজ নে-* 
থাড়ায়। 

শুনিলে অবাক্‌ হইতে হয়, কিন্ত ব্যাপারটা প্রকৃত 
তাহাই।. বিমলচন্ত্র নিজের রাঁহাখরচ ছাঁড়।,. অস্টিরিক্ত 


কিছুই স্গে লইয়া আসেন নাই। এখানে, কাহারও, 


কাছে হাওলাত বরাত করিয়া গোটা দশেক টাকা সংগ্রহ 
করিবার প্রয়াস করিয়াছিলেন, জুটির উঠে নাই । অথচ, 
কণিকারও একান্ত জিদ্--একটি দিনও সে টিকিতে পারিবে 
ন! বিমলচন্দ্রকে ছাড় । .সে গোপনে স্বামীকে উহার যে 
নিগুঢ় কারণ জাপন 'করিয়াছিল, তাহা, শুনিয়! তিনিও 
আর . তাহাকে অভিভাবিকা-হীন অবস্থায় : একমাত্র 
বৃদ্ধ বাপের ভরপায় তথায় রাখিয়া যাইতে সাহস 
কবেন নাই। 

বিম্লচন্দ্র :কামিনপুর পৌছিবার রবে উপরি 
কয়েকদিন রাত্রে, মুসলমান পাড়ার. কয়েকজন 
গুণ্ড৷ মিপিয়া কণিকাদের শরনগুহের বেড়ায় 
ও জানালায় করাঘাত ও লাঠির আঘাত প্রভৃতি 
করিয়া বিশেষ উপদ্রব করে। . পরে, তিনি সেখানে 
থাকিতেই, সেদিন, দ্বিবাভাগে নদীর ঘাট হইতে নাহিয়া 
ফিরিবার সমর ন! কি একজন কামিন কণিকার প্রতি কি 
একট! কুৎসিং কট,ক্তি করিতেও সাহসী হইয়াছিল। 
কণিক্ক এমন কথাও বলিল, সেদিনকার সিদেল চোরদের 
উদ্দেশ্য না কি নিছক চুরিই ছিল না, অন্তয্নপ বিশ্রী বদ 
মৃতলবৰও ছিল, তাঁহাদের-_ধঁদিও তাহ। সফল হয় নাই। 
-ভ্ঙ্কর কথা! শুনিয়া, প্রিমূলচন্জ সত্যই মাতঙ্কিত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন । Ce 

.কণিকা-যাত্রামুখে জোর করিয়া মণিকাকেও সন্তে 
লইল? পিতা প্রবল বাধা 


*দিলেন ; কন্য। প্রতিবাদ 


মরিয়াই যাইবে নিশ্চয়! ' 
.একদ্রিকে পাথেয়হীন নিরুপায় 'অবস্থা, 0822 
চলিতে হইবে ছুই-ছুইটি অবলা! সৃহ্ধাত্রিণীকে সঙ্গে লইয়া 7 
বিমল মহা. সমস্যায় পড়িয়া গিয়াছিলেন। তিনি যখন 
কর্জ্জ বুরিয়। টাক! সুঃগ্রহের. চেষ্টা করিতেছিলেন, সেই 
সময় স্বক্প-পরিচিত শ্যালকসম্পর্কীয় নীরেন্দ্র ' তাহাকে 
গোপনে এক চমত্কার সদ্যুক্তি প্রদান করিল! সে 
বলিল, তাহার সজনেখাঁড়ার মাম।দের বাড়ীতে কণি’ ও 
মণি’কে আপাততঃ কয়েকদিনের জন্য রাখিয়া চৌধুরী 
মহাশয় কলিকাতায় ফিরিয়া যান, শীঘ্রই একদিন স-গাথেয় 
*আসিয়া উহাদের লইয়া. যাইবেন। . সেখানে ৩াহার 
তগ্বীদের কোনই অস্থবিধা বা.অযত্ব হইবে না এবং বদ 
মেজাজী জ্যেঠা মহাঁশয়ও এ সব কথা ঘুণাক্ষরে জানিতে 
পারিবেন না।-অপ্রসন্নমনে বিমল অবশেষে গ্রস্তাবট! 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন | ই 
নৌক! ষ্টেশনের ঘাটে ভিড়িল। কামিনপুর ছাড়িয়া 
গোটা-তিনেক. ষ্টেশন পরই সজ নেখাড়া। 


কণিকার গম্ভীরতর ও 'বিমলিন। মণিকা .নৃতন স্থানে 
যাইতেছে এবং ট্রেণে' চাপিয়! যাইতেছে বলিয়! উল্লপি তা, 


কিন্তু সে তখনও. জানে ন! কোথায় যাইতেছে নীরেন্দর ' 


ট্রেণের কামরার জানালায় গল! গলাইয়! দিরা ভাঙা- গলায় 
কি সরা গান ভুড়িযা দিয়াছিল। I | 


একটা নথ মাঠের মধ্যে একটি ছোট ষ্টেশন. 
এক মাইল মাঠ ভাঙিরা তবে পৌছাইতে .হইবে. গ্রামে । 


করেকখানা 
টিকিট কাটিয়া, পত্তী, শ্যালিকা ও জ্ঞাতি-শ্ত(লক সহ বিমল - 
: চন্দ্র ট্রেণে উঠিয়া পড়িলেন.। বিমলচন্দরের মুখ গভীর ;- . 


A 


ষ্টেশনে গরুর গাড়ী, পান্ধী বা অন্য কোনপ্রকার যানং-- 


বাহনের বৃন্দোবস্ত নাই ।. এক, গ্রাম. হইতে গরুর গাড়ী 


ভাড়া করিয়! আানা-সেও,সুকঠিন'। তখন লন্ধ্য! উত্তীর্ণ চহ 


" হইয়! গিয়াছে, কে যাইবে: এ মেষ্কঠ| পথ. ভাঙিয়! একা 
. এক! সেই জংলী গায়ে গাড়ী ভাড়া করিয়া আনিতে.? - 


বিমল নীরেনের "দিকে চাহিয়। উদ্দি্নম্বরে বলিলেন. - 
“উপায় কি তাহলে--? 


১ম সংখ্যা 


ঘরে-পরে 


৬২৫ 





নীরেন কহিল,_“হেঁটে যাওয়া ছাড়া আর উপায় 

কিএ দেখি ত’, একট। ইষ্টিশা নের কুলি পাওয়া যায় কি 
না লটবহরগুলো নেবার জন্যে ?? | 

১ নীরেন্দ্র ষ্টেশন-ঘরের দিকে চলিল। দুইটি বালিকাকে 

লইয়া বিমলচন্দ্র সেই প্র্যাটফবূমের আলো-আধারীতে 

দাঁড়াইয়া আপনমনে আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিলেন । 

কণিক] একটি ষ্টীলট্রান্কের উপর গীঁলে হাঁত দিয়*মলিন- 

মুখে বগিয়। ছিল। পিতৃগৃহ পিছনে রাখিয়া আসিয়াছে, 

স্বামিগৃহও রহিল কোথায় দুরে, আর সে এখন চলিয়াছে 

কোথায়-- ! 
মণিকা জড়ানো-বিছানার বাণ্ডিল ঠেসান দিয়" একটা 
-. কৌচকার উপর আধ্‌শোয়া অবস্থায় বসিয়! ছিল? সে. 


এখনও বুঝিয়া উঠিতে পারে নাই, কোথায় যাইতেছে। * 
কিন্তু তাহার. মনে: খটুক1 লাগিয়াছে, কলিকাতা যাইবে- 


ত’ এমন তেপাস্তর মাঠের মধ্যে কেন ?__৫স'ত” একটা" 
জম্জমাট সহর ! | i 
দিদি,” 
-=: মণিকা দ্বিতীয়বার ডাকিয়াও কোন সাড়া পাইল-ন1। 
“এবার উঠিয়! দাঁড়াইয়া দিদির পিঠে ঠেলা দিয়! জিজ্ঞাস! 


. করিল”_উত্তর দিচ্ছিস না যে দিদি, কল্কাতা যেতে 
" স্থান এত পিচ্ছিল যে চলাই কঠিন। অনাবাদী কোন 


কি এম্‌নি মাঠের মধ্যে দিয়ে-যেতে হয় ?” 
Ea কণিক! বিরক্তির স্বরে কহিল,_“বোঁক!' মেয়ে, 
_ বারবার বিরক্ত কর্ছিস কেন বল্‌ ত’ {$--কল্কাতা না 
তোর মাথা 1১ | | 
তাহা. হইলে আর কোথাও যাইতেছে ?--কিন্ত 
কোথায়? মণিকা সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল,--“তবে 
কোথায় যাচ্ছি আমরা, দিদি ?” 
কণিকা মাথা বীকাইসা রষ্টস্বরে, কহিল,--“জানি 
না; যা” 
শর্ট বিমলচন্্র একটু দূরে দাঁড়াইয়া, অন্ধকার, মাঠের 
দিকে চাহিয়া ভাবিতেছিলেন, নব-বিবাহিতা প্রিয়তমা 
= পত্বীকে লইয়া প্রথম যুগ্রং্যাত্র। করিয়াছেন,--যাহাকে 
বিদেশী ভাষায় বল! হয় “ধুচন্দ্র-যাপন;”--কিন্তু তাহাদের 
যাত্রা আসিয়া এ কোন্‌ অজান। অন্ধকারের তীরে ঠেকিল? 


প্রিয়তমাকে কোথায় কোন্‌ অপরিচিত পরিবেষ্টনের মধ্যে - 


৭৪-৭ 


রাখিয়া; একা তিনিই ভুধু ফিরিয়া যাইবেন তাহার 
আপনার গৃহে ? - চমৎকার মধুচন্দ্র { | 

একটু পরই একজন কুলিকে মঙ্ে লইয়া নীরেন্দ্রকে 
ট্টখনের দিক ইইটতে আসিতে দেখা গেল। কুলির হাতে 
*একটা একচোখা লঠন--রেল-থালীসীরা; যেরূপ "লঠন 
ব্যবহারকরে। নীরেন্্র' হাত ৰীড়াইয়। লষ্ঠনটা তীহার 
নিজের হাঁতে লইল ৷. 

লঠনের চৌকা আলো! প্ল্যাটফর্ম উপর নীচু করিয়া 
ফৈলিয়া, আগাইয়া আসিতে আসিতে উচ্চৈঃস্বরে: নীরেন্দর 

কহিল,“ কটা €মাট মাটি সিডি ডে কষ্ট 

হবে না কুছ তোম্‌কো !” 


ও৪৮-কি অবর্ণনীয় কার সেই প্ৰান্তর-পথের দুর্গম 
যাত্রী:[--বহদদিন। পর্য্যন্ত যাতীদের মনৈ ছুঃস্বপ্নের মতই 
তাহা জীগ্রত থাকিবে । ূ্‌ 

জ্যৈষ্ঠের শেষ। বৈকাঁলের দিকে কালবৈশাখীর 
মত হইয়া গিয়াছে সে-অঞ্চলে--দেখা গেল, ফুটি-ফাটা! 
মাঠের স্থানে স্থানে জল জমিয়া গিয়াছে ;_কোন কোন 


কোন জমির আ’লে ছুইদ্দিক হইতে বড় বড় তৃণগুচ্ছ 
আসিয়া ঝুঁকিয়া৷ পড়িয়াছে,_চলিতে পায়ে বাধিয়া পা 


' কাটিয়! যাইবার মৃত হয়। 


নীরেন্দ্র লন হাতে করিয়া আগে আগে চলিতেছিল। . 
যাত্রীরা তখন সেইক্ষপ এক তৃণ-সঞ্চটম্‌য় আ+ল-পথের মাঝা- 
মাঝি। চলিতে’ চলিতে অগ্রব্তাঁ নীরেন্দ্র হঠাৎ লন 
উচু করিয়া তুলিয়া, লাফাইয়া ছুই-পা পিছাইয়া আসিল। 
সঙ্গে সঙ্গে সতর্ককারী সাতঞ্ধ চীৎকীর,__“শৃওর | শৃওর !” 

একটা প্রকাণ্ড কি জানোয়ার তৃণক্ষেত্র পার হইয়া 
সা সা" করিয়া ছুটিয়া চলিয়া গেল। * 

নীরেন্দ্র এমন অতকিত বেঁগেপিছাইয়া মাল ৫ যে, 
তাহার ধাক্কার গাল সাম্ল[ইতে গিয়া কণিকার পায়ে 
: দস্তরমত হোঁচট লাগিয়া গেন্স 1 উঃ! ৃ 

* মণিকু! বিমলের নদ উপ দিয়া কোনগ্রকারে . 
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চাইয়া ন্যাংচাইয়া চলিতেছিল; এই সময় আকস্মিক 


তৃণ-ক্ষেত্র পার হইয়া এবার তাহারা যে পথে চলিল 
“শৃওর, শূওর” চীৎকার শুনিয়া বিমলকে জোরে জাঁপটা- তাহী নিয্নভূমি বলিয়া সেখানে প্রায় আধ হাত জল 
ইয়া ধরিতে গিয়া হাত ফস্কাইয়! সে তৃণক্ষেত্রের দিকে দীড়াইয়া গিয়াছে । জলে ভিভিয়! এবং কাঁদায় লেপ টাইয় 
পিছলাইয়া গেল--বিমল তাড়াতাড়ি তাহাকে দৃঢহত্তে বিমলের জুতা জোড়া কি যে বিশ্রী হইয়া গেল ! কণিকার 


সাম্লাইয়া কাছে টানিয়া লইলেন। + পরিহিত বসনের অবস্থা শোচনীয় । পায়ে আল্তা পরিয়! 

কিন্ত-মণিকা ঠকৃঠক্‌ .করিয়া কাপিতে কাপিতে আপিয়াছিল”_লাল আল্তার উপর কালো কাদার পুরু 
গা-ছাড়িয়া দিয়াই হঠাৎ ডুক্রাইয়া কাদির! উঠিল !-- প্রলেপ গড়িয়া গিয়াছে” 
আরও কিছুদূর চলিয়া সামনের কতকগুলা গাছপালার 


তারপর রোগ! ভীতু মেয়েটিকে লইয়া সত্যই বড় বিপদ 


উপস্থিত হইল। - * মধ্য হইতে একটা সরু আলোকের রেখার মৃত কি দেখ! 
“আমি না হয় কোলে নিচ্ছি ওকে,_আয় মণি’ ৷”-_ গেল। সেই দিকে চাহিয়া নীরেন্্র আশ্বাসের সুরে বলিল, 
কণিকা কহিল ৷ | পর -্আর বেশী দূর না, বিমল বাবু !-_-এসে পড়েছি 


অতবড় মেয়েকে কোলে করিয়! সেই হর পথে বল্লেই হয়” 
বিমল কুলিটার দিকে পিছন ফিরিয়া চাহিয়া ভিন 
পাইল। কণিকার আপত্তি অগ্রাহ্য করিয়াই মণিকাকে -_চম্ৎকাঁর ! বিছানার বাঁণ্ডিলট1 কখন্‌ সে কাদায় মাটিতে 
ঘাড়ে তুলিয়া লইলেন তিনি এবং মণিকাও কথাটি মাত্র হ্ুন্দর করিয়া মাখাইয়া লইয়াছে__নিশ্চয়ই হাত ফস্কাইয়া 
না কহিয়া তাহার জামাই বাবুর ঘাড়ে নির্বিবাদে চাপিষ। পথের নোংরায় ফেলিয়া দরিয়াছিল। 


চলিবে কণিকা--দুঃখের সঙ্গে সঙ্গে বিষলের হাঁসিও * 


টির তখন তাহার সরম-ভরম কিছুই ছিল না। 


(ক্রমশঃ ) 


| মৌন ও মুখর | 


শ্রীমমত! মিত্র 

তোমারে দেখেছি যবে পুলকে পরাণ ম্ম শিহঁরি” সারাটি দেহ অসহ হরষ ভরে 
হয়ছে চঞ্চল, করে টলমল, 

শারদ নিশির শুভ্র জ্যোছন! ধারার সম চাহে না আমার আখি ভ্লোমার নয়ন পরে, 

. আজি সেউছল।  * সরম-বিহ্বল। . 

তুমি ত’ জানো না৷ আজো তোমারি জাবির আলো চি 2 

-'মুগর সকল দেহ, হিয়ারমাঝারে মন 

কোন্‌ উষাকালে পারের 

সহসা পরশি’ মোরে হরিয়া সকল কালে! লি [ইভীই 
আমারে রাঙালে। UREN 

* মনে-যায় রয়ে । 


দূর হও শুনি যবে মৃদুল পারের ভাষা 
দেখি আখি*ম়েলে,' এ 
চকিতে চমকে বুকে রর্ডিন মধুর আশা,-- 
বুঝি--তুমি এনৰ" et 


হৃদয় .দেহের সাথে দ্বন্থ অহণিশ চলে, 
শান্তি, সে কোথায় 1 

গহন অন্তরে £মার প্রেমের মাণিক জলে, -- 
চিনে নিও তায় । 


ও 


হব 


শরৎ-সাহিত্যে নারী 


শ্রীবীণ! ঘোষ 


1টি ৬ 

নারীজাতির প্রতি শরংচন্দ্রের যে করুণাসিক্ত শ্রদ্ধা 
তাহা বুঝিতে পারিলে তাঁহার নারী-চরিত্র গুলির প্রকৃত 
মূল্য বুঝিবার. পক্ষে বেশী অস্ৃবিধা* হয় না। সমাজের 
বহুবিধ অন্যায় ও অবিচার শরৎচন্দ্রের উদার চিত্তুক যে 
পরিমাণে ব্যথিত ও অনুতপ্ত করিয়াছে, তিনি সেই 
পরিমাণে আমাদের সমাজের যথার্থ চিত্র ও ব্যথার অন্ু- 
ব্যঞ্জন! প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন। একজন লেখক 
বলিয়াছেন যে শরৎ-সাহিত্য দুঃখ ও বেদনার সাহিত্য,_ 
তাহার মধ্যে আছে সমাজের দুঃখের ছবি, কলঙ্কের 
ইতিহাস ও লজ্জার অবমাননা ।* কথাটি যে অনেকাংশে 
সত্য তাহাতে ভূল নাই! শরত্সাহিত্যে সমাজের 
প্রত্যেকটি দুঃখ লেখকের সমবেদনায় অশ্রুসিক্ত হইয়া! 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । সেই জন্যই তিনি আমাদের 
অন্তরের কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধাঞ্জলি দাবী করিতে পারেন 

জগতে খুব কম সাহিত্যিকই আছেন যাহার! তাহাদের 
সাহিত্যের সবগুলি চরিত্রের মধধ্যই বৈশিষ্ট্য ফুটাইয়া 
তুলিতে সমর্থ হন | ,শরৎসাহিত্যেও যতগুলি নাঁরী- 
চরিত্র. আছে তাহাদের আলোচনা করিলে এই 
মনে হয় যে প্রকারভেদে নারী-চরিত্রের সংখ্যা 
গুটিকয়েক মাত্র। হয়ত পরিপার্খিক অবস্থার জন্য কিছু 
আ'্ুদর্দিক বৈশিষ্ট্য থাকিতে পারে কিন্তু অনেক গুলি 
চরিত্রকে যদি তাহাদের প্রচ্ছদপণঢের পিছনে লইয়া 
যাওয়া. যায় তবে দেখিতে পাই যে তাহাদের ব্যক্তি- 
ত্বের ভিত্বিভূমি একই। বৈশিষ্ট; হিসাবে শরংচন্দ্রের 
নারী-চরিত্র গুলিকে পাঁচ ভাগে বিভক্ত করা যায়। 
প্রত্যেক পর্যায়ে বিশেষ যে একটি স্বাতন্ত্য আছে 
তাহা ঘটনা-পরম্পরাঁয় বুঝাইয়া দিলে মনে হইবে 
যেন শরৎ্-সাহিত্যে মাত্র ছি লারী সভ। জমাইয়া 
বসিয়াছে। 


(১) সুরমা (চরিত্রহীন ), সরোজিনী- (চরিত্রহীন), 
সরযু (চন্দ্রনাথ ), অনুদ। (শ্রীকান্ত ১ম খণ্ড )। 
* (২) . শৈলজা (নিষ্কৃতি), সুনন্দা (শ্রীকান্ত ওয় ), 
বিন্দু বিন্দুর ছেলে ), হেমার্গিনী ( মেজদিদি ),: বড়দিদি 
(বড়দিদি ), বিজয়! ( দত্তা ), রমা ( পল্লীসমাজ ) ভামিনী 
( অরন্থানীয় )। 
১ ৩। সাবিত্রী (চরিত্রহীন ), বানী (ঘা), 


"বিজলী (-ত্বাধারে আলো ) 


(৪) কিরণময়ী (চরিত্রহীন ), অভয়! (কাত ) 
অচলা ( গৃহদাহ ), কমলা ( শেষ প্রশ্ন). - | 

(৫). নয়নতার। (নিষ্কৃতি ), .হরকাঁলী. (চন্দ্রনাথ. ); 
মনোরম! ( বৈকুষ্ঠের-উইল ), মাসী ( পল্লীসমাজ ) 

এই চরিত্রগুলি-শরৎচন্দ্রের. সব-চরিত্র 'নয়। এতদ্যতীত 
আরও অনেক চরিত্র আছে সেগুলিকে কোঁন-না-কোন 
পধ্যায়ভূক্ত করা! যাইতে পারে । - 

প্রথমেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে-_-আঁমাদের এই 
সতী-সাবিত্রীর দেশের চিরন্তন 'আদর্শরূপে সুরমা. সরযুর 
দল। পতিগতপ্রাণী, সাধ্বী রমনীর কীত্তিকাহিনী পুরাণ 
শাস্ত্রে আমরা অনেক শুনিয়াছি, কিন্ত- আমাদের সমাঁজেই 
অতি সাধারণ জীবনযাত্রার ' মধ্যে যে তাহার দৃষ্টান্ত 
মিলিতে পারে অহা শরৎচন্দ্র আমাদের অতি ..নিপুনভাঁবে 


.দেখাইয়াছেন। ক্ষমা, সহিষ্ণুতা ও পতিপ্রাগতা প্রদর্শন 


করিয়া ইহারা নিজের! ধন্য হইয়াছেন এবং সমাজকেও 
ধন্ত করিয়াছেন। জুরমাকে আমরা দেখিয়াছি উপেন্দ্রের 
ব্যক্তিত্বের বিশেষ - একটি: অংশ হিসাবেই । স্থরম্ার 
মধ্যে উচ্চ শিক্ষা ছিলনা, সংংসারিক অভিজ্ঞতা ছিলনা ' 
কিন্তু তাহার মধ্যে যে সেবা-নিপুনতা, অনুপম সারল্য- ও 
আত্মত্যাগ ছিল তাহাতেই ডুঁপৈন্্র “পস্ত” কে' ছাড়া আর 
কিছু বুঝিত না৷ সবরমুও তেমনি সহজ বিশ্বাসের জোরে 
উপেন্্রকেঁ ইহকাল পরকালের দেবতা ভাবে .সযস্ত. অন্তর ' 


*৬২৮ 








দিয়! পূজা করিত! বাঙ্গালী ঘরের সাধ্বী নারী যেমনটি 
হয়, জ্রমাও তেমনটি ছিল এবং তাহাদের উভয়ের মধ্যে 
ভালবাসার য়ে যোগস্থত্র গীঁখিয়া উঠিয়াছিল সেই ' জন্তুই 
একজনের মহাপ্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে আর একজনের ইহ্‌- 


কালে থাকিবার প্রয়োজন যেন ফুরাইয়া গিয়াছিল 


সতীশ যখন শুনিতে পাইল পল্তঠাক্ুরাণী নাই, তখন সে 
উদ্বেগকাতর স্থরে রলিয়াছিল যে “উপেনদাও তবে নাই ? 
সত্য, সে উপেন্্র আর ছিলনা । স্থ্রমার মৃত্যুর পরে 
তাহার সাংসারিক ভালমন্দের সমস্ত বিচীরবুদ্ধি যেন 
চলিয়া গিরাছিল.।. তাহার সেই যে কঠোর নৈতিক 
জ্ঞান_যাঁহার জন্য সে একদিন সতীশকে * ত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছিল, কিরণময়ীকে অবহেলা ,ও অপমান 
করিতে পারিয়াছিল এবং সাবিত্রীর নীরর আত্মত্যাগের 
প্রাপ্য সুন্া্ন দিতে কুষ্ঠিত ছিল,-_তাহ! আর ছিল না। 
তাহার স্থানে আসিয়াছিল+=এক বিস্তৃত উদারতা! নিশ্চল 
দীধিকার স্বচ্ছ জলের মত এরং শরতের স্থুনীল অনাবিল 
আকাশের মৃত ৷, তাহাঁরুই স্পর্শে কিরণময়ীও ক্ষমা" এবং 
রুরুগ। লাঁভ.করিল ও সাবিত্রী স্নেহ্ভালবাসার অধিকারী 
হইতে পারিল। কিন্তু এই যে অভূতপূর্ব পরিবর্তন এ ত’ 
শুধু স্থুরমার বিগত আত্মার প্রভাবেই সম্ভর হইয়াছিল। 
কতবড় ভালবাসা থাকিলে যে এমনটি সম্ভব হয় তাহ! 
আমরা হয়ত জানিনা! কিন্ত স্থরমা উপেন্দ্রের হৃদয়ের 
কতখানি ছিল .তাহ ইহ! হইতে, অনুমান করা যায়। 
উপেন্দ্রের ভালবাসা অন্ধ ছিলন1; সে যে বিচার. করিয়া, 
বুদ্ধি দিয়াই ক্করমাকে এতটা! ভালবাসিত, তাহাতেই 
স্থরমার অনুপম ব্যক্তিত্বের পরিচয় পায় যায়।. 


(৪) 

সুরমার পর সরযূকে আমাদের স্মরণ হয়। 
_ জনক-নান্দনী সীতার ছুঃখময় জীবনের . উান পতনের 
কাহিনী আমাদের মুনকে, অতি ছোটবেলা হইতেই 
মুগ্ধ ও ব্যথিত করিয়া! আসিঙ্কাছে। ক্ত্তি শরৎচন্দ্রের 
এই অনুপম স্থষ্টিও, তাহার, চেয়ে কোন অংশে. কম 
নয়। চন্দ্রনাথ সরযুরে কাশীর বিশ্বনাথের প্রাঙ্গন হইতে 
" প্রসাঁদি ফুলের: মৃত কুড়াইয়াঞ আনিয়া আপনার উশ্্ধা- 


বঙ্গলক্ষী _-ভাব্র, ১৩৪১ 


[ ৯ম বর্ষ 





পূর্ণ গৃহে স্থাপিত করেন। সরযূর হৃদয় প্রীতি” ভাল 
বাসা ও কৃতজ্রতায় - কানায় কানায় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 
স্বপনের মত আনন্দময় দিনগুলি কাটিয়া যাইতেছিল,-. 
এমন সময় তাহার মায়ের অপযশের ইতিহাস লইয়া রাখ 
ভট্টাচার্য্য উপস্থিত হইল। সরযূর সৌভাগ্য-সূর্ধ্য অস্ত 
যাইতে‘, বসিল; তাহার পর আশ্িনের এক ঘনঘটাচ্ছন্ন ' 
সন্ধ্যায় বাড়ীর সরকার কাশীর অপরিচিত রাস্তায় " তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়া আসিল । . সরযূ অভিযোগ করিল না» 
দাবী জানাইল নাট শুধু যাইবার সময় গলায় আচল, 
দিয়া প্রণাম করিয়া পদধূলি লইয়া বলিল, “আমি * 
যাচ্ছি বলে 'অনর্থক দুঃখ করে! না; এতে তোঁমাঁর হাত 
নেই, আমি তা জানি”। কাঁশীতে ‘আবার যখন 
চন্দ্রনাথ সরযুকে -ফিরাইয়া লইতে আসিল, তখনও 
সে কোন অভিমান করিল না।' তাহার প্রথম সম্ভাষণে 
ছিল না কোন জালা, না ছিল কোন ক্রোধের আভাষ। 
সে যেন: জানিত, চন্দ্রনাথ একদিন আসিবে । চন্দ্রনাথও 
তাহার কাছে আসিয়াই ছিল। ছোট্ট 'বিশুর মধ্য 
দিয়া তাহাদের যে চিরদিনের পরিচয় গড়িয়া উঠিয়াছিঘ৮ 2 
তাহা অবহেলা করিবার সাহস চন্দ্রনাথ কৌন দিন 
পাইবেন না, এই ছিল সরযূর অন্তরের একান্ত বিশ্বাস। 
তাঁহার পর সরযুর সৌভাগ্য দেখিয়া! আমর! শাস্তির 


নিঃশ্বাস ফেলি এবং মনে মনে বান্বলার ঘরে ঘরে 


সরযূর আবির্ভাব আশ! করিতে থাকি । 

শরৎচন্দ্রের 'আর একটি চরিত্রের কথ! এই সম্পর্কে 
উল্লেখ করা যায়। সে হইল চরিত্রহীনের সরোজিনী। 
সে আধুনিক শিক্ষা লাভ করিয়াছে, সভ্য সমাঁজে চলা 
ফেরা করিয়াছে তথাপি সতীশের মত একটি সন্দেহযুক্ত 
চরিত্রের প্রতি কেন যে আক্বষ্ট হইল তাহাই আশ্চর্য্যের 
বিষয়। সে জানিত. সতীশ লম্পট, সতীশ উচ্ছৃঙ্খল এব্‌ং- 
সতীশের ব্যবহারিক জীবন-যাত্রার পিছনে একটি মসীলিপ্ত 
ইতিহাস রহিয়া গিয়াছে, তথাপি সে বুদ্ধি-দিয়া বিবেচনা _ 
করিয়া সতীশের হন্তেই. নিজকে সমর্পন করিল। * 
এই যে চোখ মেলিয়!.জানিয়! শুনিয়া একটি মন্দকে 


গ্রহন করা--ইহার* মধ্যে বিশেষ অস্তদৃষ্টি ও সাহমিক- 


তার পরিচয় পাওয়া যায়। সে যেমন সতীশের কলঙ্কের 


) 


রি, 


ইহ বিষয় সে হইল তাহার মনের মহাঙ্গভবতা। বেহারীর 


মত একটি চাঁকরের কাছে সমস্ত শুনিয়! সমস্তই বিশ্বান . 


চি 


১ম সংখ্যা ]' 





পঃ 


কথা- শুনিল, সে তেমনি অনুভব করিতে পারিল, এ 
রাহিরের আবরণের অন্তরালে কি-- মহান. একটি প্রাণ 
_.নুক্কারিত আছে। সতীশের উদারতা ও নিঃস্বার্থপরতার 
অমল: সৌন্দৰ্য্যই সরোজিনীকে আকৃষ্ট করিয়া লইল। 
সতীশ যখন দেশের বাড়ীতে নিজের উপর নানাবিধ 
অত্যাচারের ফলে ভয়ানক অস্কূক্ণ হইয়া পুঁড়িয়াছিল 
এবং উপেন্দ্ৰ সে খবর পাইয়া রওনা হইল, সরোজিনীও 
তখন তাহার সঙ্কে চলিল। সে জানিত, সে 
যাইবার অধিকারী নয়, সে অধিকার তখনও তাহার 


= জন্মে নাই; তথাপি সে গেল এই ভাবি. যে সেত 


নিজস্ব বলিয়া কিছুই রাখে .নাই। তখন তাহার কাছে 
মান-অপমানের কোন অর্থই ছিল না। তাহার ভিতর, 
সনাতন হিন্দু সাধ্বীর যে মনটি ছিল তাহাই মাথা তুলিয়! 
দাড়াইল। তাহার. পর. সেই. বিচিত্র পারিপার্থিক 
অবস্থার মধ্যে সাবিত্রীর পাঁশ্বে“ আপনার স্থান অতি 
সহজেই করিয়া লইতে সমর্থ ইইল। সরোঁছিনীর মধ্যে 
যে জিনিষটি সব চেয়ে, লক্ষ্য করিবার ও প্রশংসা করিবার" 


করিল; সাবিত্রীর ব্যর্থ জীবনের জন্য করুণ! অন্গভব 
করিল। তাহার প্রতি সে অভিমান বা হিংসা অনুভব 
করিল না, সে. সাবিত্রীর আত্মত্যাগের -উপযুক্ত ‘সম্মান 
দিতেও কুণ্ঠ বোধ 'করিল না। তাহার .কল্যাণহন্তে 
শেষ পর্যন্ত ‘সমস্তই কল্যাণযয় হইয়? উঠিল-। 

ইহাদের পারে শ্রীকান্তের অন্নদা দিদ্দিও তপন্তা-করিষ্টা 
গৌরীর মত আমাদের - হৃদয় -আঁকর্ষণ করে।. সীতার 
মত ক্ষমাশীলা, বেহুলার ন্যায় -সহিষুঃ এই অন্নদা দিদি যে 
শরৎচন্দ্রের কত বড় সৃষ্টি. তাহা হয়ত .আমর] ভাল করিয়া 


অনুভব. করিতে পারিতেছি না। কিন্তু স্বামীর . জন্য 


অন্দার এই ভাবে একান্ত .আত্মবিসজ্জন সাহিত্যে এক 
অভিনব জিনিষ। স্বামীর জন্য অনেক. "জ্বী সহমরণে 
গিয়াছে, শোকে পাল হইযা-আত্মহ্ত্য। করিয়াছে, স্বামীর 
. স্থথের জন্য নিজের সুথন্থবিধ! এবং এমন কি শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার 
কেশরাশীও কর্তন করিয়া কিক্রয় করিয়াছে, কিন্তু 
অন্নদার আত্মবিসর্জন যেন ঢের ঢের বড় ব্যাপার। এক 


শরৎশাহিত্যে নারী. 





৬২৯ 


er eA. 


দিনের: ঝৌঁকের বশে উদ্বেগ অনুভূতির. তাড়নায় নিজের 
সর্বস্ব বিসজ্জন দেওয়! যায়৷ .জগতে এরূপ আত্ম- 
বিসঞ্জনের কাহিনী . বিরল. নহে এবং তাহার 
যে সার্থকতা নাই .তাহাঁও নয় . কিন্তু অন্নদা যে. 
“ সমস্ত জীবন তিল তিল করিয়া জীবনের প্রতিটি 
মুহূর্তে প্রতিটি সামান্য কাজের মধ্য দিয়া আত্মত্যাগের 
সাধন! করিয়াছে তাহার দৃষ্টান্ত বোধ হয় বাদ্গলা 
১ সাহিত্যে খুব কমই আছে। ধর্ম, সমাজ, খ্যাতি সমস্তই 
- স্বামীর জন্য বিসজ্জন দিয়া অন্নদ সমস্ত পৃথিবীকেই ত্যাগ 
করিতে পারিয়াছিল। নারীর শ্রেষ্ঠ ধন যে সতীত্ব, 
তাহা উপরেও সমাজের সন্দেহ ও গ্লানি ধৃমায়িত হইয়া 
উঠিল কিন্তু গোটা সমাজকে অবহেলা করিয়া সে স্বামীর 
“সঙ্গে বাহির হইয়া গেল। সমাঁজ-জীবনের অতিদূরে 
এক বন্ত অসভ্য জীবনযাত্রার দুঃসহ ব্রত সে গ্রহণ 
করিল। সে জীবন মৃত্যুর চেয়েও. কঠোর, নরকের 
চেয়েও ভয়াবহ ছিল। কিন্তু যাহার সঙ্গে সে এই কঠোর 
জীবনকে বরণ করিয়া লইল সে ত মনুষ্যত্বের অনেক 
নীচে ছিল।' সেকি না ছিল? সে ছিল খুনী, উচ্ছৃঙ্খল, , 
বিধন্মাঁ, মাতাল ও অসভ্য! তবু সে যে তাহার সমস্ত 
অপরাধ অবহেলা! করিয়া তাহার. সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিল এত বড় আত্মত্যাগের কাহিনী শরৎচন্দ্ের সাহিত্যে 
অমরহ্ইয়া রহিল। তাহার পর যখন সে স্বামীকে 
হারাইল তখন সে পৃথিবীকে আবার নূতন করিয়! 
হারাইল। সে দুইটি তরুণ হৃদয়ের সমস্ত ভালবাসা 
উপেক্ষা করিয়া রিক্ত হস্তে নিরুদ্দেশ জীবনের অন্ধকারে 
মিলাইয়! গেলু। সে রাখিয়া গেল এ দুইটি হৃদয়ে কয় 
দিনের ছুঃখ-স্বৃতিঃ -আর একটি মহান আদর্শ। সেকি 
এই সমাজে অন্ত: দশজনের মত থাকিতে পাঁরিত না? 
‘সে যখন জীবনের যথাসর্ধস্ব স্বামীর জন্য ত্যাগ করিতে 
পারিল তখন তাহার -শৃন্ত জীবনের জন্য, সংসারের 
দয়া মায়া- লাভ করিবার লোভ তাহার -ছিল না" সে 
কি.সমাঁজ-জীবনের সুৰ স্বচ্ছন্দ্য ভাল বাঁসিত না?.ভাল 
‘সে বাসিত-পৃথিবীর ক্লেহময় হদয় গুলি, .মিষ্ট কথা ও 
প্রীতির অভিব্যক্তি। .সেই জন্থই. সে শ্রীকান্তের হৃদয় 
+আকু্ষঈ, করিয়াছিল **বং- ইন্ত্রনাথের' - দিদি.. হইতে 
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পপা্পাম্পাপপর পপি পাপা পালা লালাল-ে 


পারিয়াছিল। তাহার এই অমৃতপূর্ণ হৃদয় লইয়া সে 
কি না করিতে পারিত ? একটি স্থখসমৃদ্ধ সমাজের .বুকে 
সে একটি আনন্দময় সংসার স্থাপন করিয়া অনেক কিছুই 
সাধন করিতে" পারিত। কিন্ত সকল ডাকি ত সে 
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বিসর্ন দিয়াছিল . একমাত্র স্বামীর জন্ত। এই. আত্ম- 
বিসজ্জ'নের গৌরব-মুকুট পরিধান করিয়! অন্ন আমাদের 
সমাজের আদর্শ ০৪ থাকিবে। 

ক্রমশঃ " 


শপে 


শরীচিততরঞ্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 


যে রা রি এ সুদূর নীল দের বুকের 
ওপরে রং মাখিয়ে দিয়ে দাঁড়িয়েছিল, তাঁরই কোনো” 
একট! চুড়ায় মাথা উচু করে দাড়িয়েছিলো--সেই পুরোণে! 
গীর্াট?। তাঁর বুক পিঠ চারিদিক দিয়ে অনাহত ভাবে 
আশ্রয় নিয়েছিলো কতোগুলি জংলী গাছ, যার আঁদর 
আমরা ক'রতে পারি না,-_পারে মাত্র এ গীজ্জাটা। সেই 
গীজ্জাটারই নীচ দিয়ে যে পথটা! একেবেঁকে গিয়ে মিশেছে 
ওঁ নাম-না-জান! পাহাড়ের পায়ের তলায়_ঠিক তারই 
মাইল খানেক দূরে একটি ছোটো! চাঁলাঘর গ্রামের শেষ 
সীমানা জানাবার জন্তে নিশানা হাতে করে দীড়িয়ে- 
ছিলো] । 

বোশেখ মাসের শীষামাধি সময়ে গ্রামের কতোগুলি 
লোক এ গীর্জাটার় আসতো, ওটাকে নান! সাজে সাজিয়ে 
তুলতো, আর বৃষ্টির জন্তে প্রার্থনা করে যেতো ।"-*দিনের 
মধ্যেই যে যার কাজ সেরে নিতো, রাত্রে থাকতো না কেউ 
_ সেখানে বলতে! নাকি তারা,- রাত্রে ওখানে পূৰ্ববপুরু- 

ফেরা-এসে জটলা পাকিয়ে গল্প করেন, বিরক্ত - ক’রলে 
চটে’ যাঁবেন»৮-এমনি কতো কি।* 
থাকতে কেউ সাহস পেতো না। বছরে এ একটিবার 


করে' সকলে আসতো, আর সারা বছর ধরে ওঁ গীজ্জাটা 


খালি. আলাপ *করতো প্রক্ৃতিদ্বেবীর সঙ্গে । ওই পায়ে 
চলার পথ দিয়ে পথিক খেতে কখনও “কচিৎ-কিস্ত 
আসতো না কেউ ওই গঞ্জাটার কাছে। 


“ধীরে ধীরে ব্লাগডেন' সেই* ঈঁথের বুকের. ওপর দিয়ে 


*যোট কথা» বাত্রে, 


চ'লতে লাগলে! ৷ হাওয়া ছিলো না তখন, অরুণিয়ার 





- লা 


রক্তরাগে রঞ্জিত-হয়ে-ওঠা গাছগুলো. যেন থমকে দাড়িয়ে | 


ছিলো এতটুকু নিঃশ্বাস ফেলবার জন্যে, কিন্ত প্রকৃতিরাণী 
সারা বিশ্বধানি তার মায়ার উর্ণনাভে এমন ভাবে ঢেকে 
ফেলোছিলো, যেন মনে ইচ্ছিলো, আকাশের বুকে কে 
কাঁদা লেপে দিয়েছে ।."'ব্রাগডেন প্রকৃতির এই গুম্রে 


থাকা সৌন্দর্য নীরবে পান ক’রতে ক'রতে এসে দীড়ালো 


ঠিক ওই গীর্জাটার দরজার গোড়ায়। 
দরজা খুলে ভেতরে যেতেই একট! শুকিয়ে খাকা 
ভরাট অন্ধকারের পর্দা! নেমে এলো তার চোখের সামনে 


__চৌখ ঝাপসা হয়ে উঠলে1।""'প্রাণটাও বুঝি তার একটু. 


কেঁপে উঠলো ।...একটা -বাঁছুড় ঝটাপট শব্দে পাখার 


লি 


স্পা 


আওয়াজ করে বেরিয়ে পড়লো, ৮ ভয়ে .. 


পালিয়ে গেলে! । 

ধীরে ধীরে চলেছিলো সে,* তৰু তার জুতোর শব্দ 
প্রতিধ্বনি তুলে একটা বিশ্রী রকমের, আওয়াজ উৎপন্ন 
করছিলো। স্থ্যের তীত্র আলোক ভিতরে. প্রবেশ না 


ক’রলেও, তাঁর মৃদু আলো তাকে. পথ চিনিয়ে দিয়েছিলে!..- 


খানিক দূর পর্য্যন্ত, তার পরই সে দেখতে . পেলো কৃত্রিম 
আলোর রশ্মি।-**হলঘরে প্রবেশ ক’রেই প্রথমে চখে 
পড়লো তার, চারকোনে চারটি পিলুস্থজের ওপরে রাখা 
চারটি মোমবাতির ক্ষীণ আলো । 
আলে! জলে উঠে চক্জছিলো আর তাদেরই এ কেবেঁকে 
ওঠা কালো শীষগুলো যেন সকলকে সতর্ক ক'রে জানিয়ে 


মোমবাতির ক্ষীণ. 


Le 
df 


চি 


ব্ 


১০ সংখ্যা ] 


রিক্তের বেদন. 
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দিচ্ছিলো বেখানেই যাওনা তুমি, এ হতে কোথাও পরি- দেখতে. লাগলো তাকে অনেকক্ষণ. ধরে । 


ত্রাণ পাবে না। সখের পর দুঃখ, দুঃখের পর সখ আসাই 
জগতের রীতি । এই দেখ, বাতির আলো কেমন জলে 


*. উঠে চারিদিক উদ্ভাসিত ক'রে দিয়ে চলে যায়, ঠিক যেন 


বিস্ময়ৈ 
তার চোখের .পলকও থমকে. দাড়িয়েছিলো কিছুক্ষণের 
জন্তে। . 

বৃদ্ধের, সর্বাঙ্গ যেন রর অবসাদে ভরা; হাত-পায়ে 


দিনের আলো, কিন্তু তার পরেই:দেখ আমাদের আগমন, * সব লোল পড়ে গেছে, চোখ দুটো কোটরে ঢুকে গেছে, 


ঠিক যেন রাত্রির জমাটভরা! অন্ধকার ৷: 

চলতে চলতে সে হঠাৎ” মবখানে এসে' থমকে 
দাড়ালো । টি 

খুব কাছেই, দেওয়ালের গায়ে একখানা সোনালী * 
ফ্রেমে বীধানে! ‘ভারজিনে’র ছবি টাভানে! ছিলে । 
ব্ল্যটাগডেন আশ্চর্য্য হ'য়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলো। 
নিজে সে একজন ভাঁল চিত্রকর না হলেও ছবির মুখের, 
অপূর্কা মাধুর্য তাকে যেন ঈদ্দিত. .ক’রে . দিচ্ছিলো, 
নিশ্চয়ই .ছবিখানি এক. নিপুণ তুলির. আকা। স্বীয় 


স্থযমায় যেন তার সর্বাাঙ্গ . জড়িত, চোখছুটি ঢলঢলে, 


ত্রীড়ানতভাবে দীড়িয়ে আছে একটি ঝরণার ধারে ।.., 
চোখের ভাসা ভাস! সজল চাউনি যেন সব সময়ই ফুটিয়ে 


তোলে একট] করুণ মর্ম্মস্পর্শা কাহিনী ।...ছলছল আনত. 
স্ধচোখছুটি যেন সব সময়ই জানাতে চায় তার Lua 


কান্নার গীতি । 

কিন্ত আশ্চর্য্য ! তাঁর বুকের ক্যাপ্ধিসের মাঝে একটা 
বেশ স্থম্পষ্ট কাটার দাগ ফুটে রয়েছে আর তারই 
মাঝখানে খানিকটা! চিরে বেরিয়ে এসেছে একখান! 
ধুলো পড়া, মরচে ধরা ছোরার বাট ৷ 

আশ্চর্য্য হয়ে ব্ল্যাগডেন যেই সে ছোরাখানা তুলে 
নিতে গেলো, ঠিক সেইসময় ওই ঘোর অমানিশা ভেদ 
করে কে যেন বলে উঠলো-- 

হাত দিও না, হাত দিও না." 

ব্্যাগডেন চমকে উঠলো ।.. পেছন ফিরে চাইতেই সে 


“দেখতে পেলো, তার'পাশে দাড়িয়ে আছে একটি লোঁক। 


বৃদ্ধ__খুব বৃদ্ধ সে, পরণে তার ধর্মধাজকের বেশ, মুখখানা 


ম ফ্যাকাশে, রক্ত : নেই. বললেই হয়, চুলগুলো. পেকে 


ঠিক শনের দড়ির মত হয়ে গেছে। 
ব্যাগডেন প্রথমট! ভয় পেয়েছিল! তাকে এ.অন্ধকারে 
হঠাৎ দেখতে পেয়ে, পরক্ষণেই সে ভাব সাগলিয়ে নিয়ে 


মুখময় যেন মৃত্যুর আভাস ফুটে উঠছে থেকে থেকে । 

সভয়ে ব্ল্যাগডেন উত্তর করলো-_ 

কেন ?- 

এবার বৃদ্ধ আরও কাছে সরে এলো, ঠিক ছবিখানির 
সামনে এসে দ্ীড়ালো। আলোর মৃতু রশ্মি তার মুখের 
ওপর পড়ে” চিনিয়ে দিলো তাকে আরো ভাল ক’রে। 
ব্্যাগডেনের মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে .কি যেন 
*ভাঁবলো সে,. পরে মাথাটা নীচু করে উত্তর দিলো 

এ বিষয়ে - একটা. কিন্বদস্তী আছে, .যদি দয়া করে 

শোনের সে.কথা, তবে বুঝতে পারবেন আমার মানা 
করার কারণ। ৪ 

. তার মধুর বচন আর বিন স্বভাব দেখে, Hl 
তাকে বললো-- 

বেশ, বলুন। . 

বৃদ্ধ তখন তাকে বললো 

‘আপনি আস্থন, এই চেয়ারটায় বস্থন ৷ 

সামনের লাইনের একট! চেয়ার দেখিয়ে দিলে৷ 
ব্্যাগডেন আর কিছু না ভেবে .ব’সে পড়লো ওই চেয়ারটার 
ওপরে, বৃদ্ধ বসলে। তার পাশে, আর একটা! . চেয়ারে । 
চেয়ার দুটোর ঠিক সামনেই রী সেই ছবিখানা, 
ছোঁরাখানি বুকে গেঁথে নিয়ে ৷.. 

বৃদ্ধ আরম্ভ করলো গল্পটা আর গড়েন সেই ছবি- 
থানার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে তার গল্প শুনতে 
লাগলো । 


ঞু 
2৫ ১৮ 
ক শি 


মেয়েটির নাম ছিলো রোসা। “ অদূরে গুই যে এলো- 
মেলো শৈলস্তূপের গা বয়ে রিরবির ধারায় ঝরণা! প্রবাহিত 
হয়ে চলে যায় এই প্রান্তরেক্প বুক্রে ওপর. দিয়ে, তারই. 
পাশে ও ছোট্ট কুঁজেটায়ু থাকতো, সে তার একমাত্র . 
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মাকে নিয়ে। বড়োই স্থখে দিন - কাঁটতো তাঁদের? 
যখন পৃক আকাশের চারিদিকে ক্ষপাঁলী রং ছড়িয়ে দিয়ে 
হেসে উঠতো! তপন, আর যখন পাখীর সব তাঁদের আপন. 


বঙ্গলক্ষী-ভীদ্র, ১৩৪১ 


৯ম বধ 





"রাণী আকুল, হৃদয়ে তার প্রিয়কে পাবার জন্তে--তখন শেষ 


সীয়ানায় উপনীত হয়ে ডুবে যেতো পরপারের কোলে 
তপন,-_-আঁর সন্ধ্যারাণী তার প্রি য়র অদর্শনে কেদে হতো 


কৃলায় হ'তে এই অসীমের গ বয়ে উড়ে চলে যেতো কোন সারা, নিজের গলার মুক্তোর হার ছিড়ে ফেলে দিতো 


অজান! অচিন পথে--তখন সে বেরিয়ে পড়তো তাঁর * 
আপনহারা মন নিয়ে এই মাঠের ওপরে; গ্রামের যতো 
সব গরু বাছুর তার: সঙ্গ নিভো। চঞ্চল চাউনি 
দিয়ে সকলকে সে একবার ভাল ক'রে দেখে নিয়ে চলতে 
ভোরের আলোয় রাখালী-স্থরের উদ্দাস-করা-তানে। যখন 
সে আপনি বিভোর! হয়ে’ গান গাইতো_ 
‘চলে যায়, চলে যায়, যত মরীচিকা সব অজান]? 

তখন তার করুণ 'রাগিনী বাতাসে কেঁপে কেঁপে উঠে: 


এই আকাশের বুকের ওপরে আর তারই আলো! ঝিকমিক . 


ক’রতো ঠিক জোনাকী পোকার মতো--ঠিক সেই সময়ই 
রোসার *বাছুরগুলো 'এসে ' জড়ো হতো. জিওভান্নীর 
মাঠের ধারে আর তারা হাতে হাত দিয়ে, গাইতে 
* গাইতে বাড়ী ফিরে যেতো) তাঁদের অনুসরণ করতো এ 
গরুবাছুরগুলো 1", 

চাঁদের সান আলো! হ্রদের বুকের ওপর, ছড়িয়ে দিয়ে 
যখন প্রকৃতি নতুন সাজে সাজতো, ঠিক সেই সময় তারা 


প্রান্তরে ছড়িয়ে পড়তো-আর সেই করুণ কণ্ঠস্বর* দুজনে এসে বসতো সেই হ্রদের ধারে; আর তারা কতো 


শোঁনাতো যেন ছোট, তটিনীর মৃতু করুণ গুঞ্রনের মতো.। 
সে গান গাইতো' খুব, কখনও নিজের মনে গাইতো 
আপনাকে দ্িশেহার। ক'রে দিয়ে, আবার কখনও: সে 
গেয়ে বনের "সকলকে উল্লসিত কঃরে তুলতো।, কখন সে 
নিজে গেয়ে কাদতে! আকুল হৃদয়ে আবার, কখনও. সে 
গেয়ে নিজেই নেচে উঠতো তালে, তালে.*' 

এমনি ধারা মেয়ে ছিলো সে 

আর একজন ছিলো--সে জিওভান্নী+ হাঁতে থাকতে 

তার একটি বেণু+ সে'সেটা বাজাতে বড়ো ভাল বাসতে।। 

যুখন. অরুণ তার: প্রিয় উষাকে আলিঙ্গন ক'রে ঘন ঘন. 
চুম্বনে অবসন্ন করে দিতো” আর উষা লজ্জায় রাঙিয়ে 
তুলতো আকাশকে রক্তিম. আলোয়-..সেই সময় সে 
বেরিয়ে পড়তো মাথায় তার উতল হয়ে ওঠা এলোমেলো 
কৌকড়ানো চুল আঁর: উদাসপারা আখি “ছুটি- নিয়ে 1". 
হাতে থাকতো সেই মন-উদ্বাস করা বেখুটি.।... 

যখন সে রোসার বাড়ীর পাশ দিয়ে চলে যেতো তার 
গরুবাছুরগুলি নিয়ে, সে সময় তার মন অজানার আনন্দে 
উঠতো নেচে, দুজনের ভালবাসার নিদর্শন ফুটে উঠতো 
দুজনের মধ্যে *ক্ণেকের জন্তে--তাদের জানালা থাকতো 
অস্তরাঁয় । জিওভান্নী তথনণ্ত্যর যৌবনের উদ্দাম. গতি 
চারিদিকে ছড়িয়ে দিয়ে লেগে ঘেঁতো তার-নিজের কাঁজে। 

যখন নীলিমার-পৃব দরজা ্রুলী.ছুটে আসতে?সন্ধ্যা-* 


কথা কইতে, থাকতো'না-তার কোনও. একটা! সামঞ্রস্য ॥ 
এমন ক’রে কতো রাত্রি যে কাটিয়েছে তারা! শেষে 


যখন তার! কথার খেই হারিয়ে. ফেলতো, তখন দেখতো 


এ ওকে মুখ চাওয়া চাওয়ি করে, দেখার শেষ হতে নী'। 
এমনি-ক'রে তাদের দিনগুলো বেশ কাটতে! । 
বলত নাকি যে তাঁদের শীঘ্রই বিয়ে হবে।- 

কিন্তৃ'*'কিন্ত-"- 

বৃদ্ধের স্বরটা আদ্র হয়ে এলো তবুও সেটাকে বাধা 
না দিয়ে ব’লতে আরম্ভ ক'রলো-_ 

তারপর, কালের প্রবাহ টেনে নিয়ে গেলো মানুষের 


গতিকে! রোসার ভাব বদলে গেলো মুহুর্তে । এ মুহূর্ত 


যে কতো ভীষণ জিওভান্নীর কাছে, তা যদি সে'বুঝতো ! 
‘কেউই বলতে পারলে না রোসার হঠাৎ এ পরিবর্তনের 
কারণটা কি?" 

তারপর থেকে রোজই সে- গীর্জায় যেতো, উপাসনা 


করতো” আর বাকি সময়টা কাটিয়ে দিতো এ হ্রদের - 


দঃ 


লোকে 
ad 


ওপারে-ভগ্নীদের আশ্রমে” ৷ প্রকৃতির উপাসনায় দেহকে : 


নিয়োগ করতো ধর্ববউপাসনায় দিন কাটাতো। মন 
সম্পূর্ণভাবে না. চাইলেও চেষ্টা , করতো । আশ্চর্য 
বটে; তবে পুজারিণী বেশে তাঁকে দেখাতে বড় সুন্দর । 
কিশোরী বালিকা ম্ঞত্র সেকি ক'রে সে এই ধর্শ্বের 
সোপানে পা এগিয়ে দিয়েছিলো তা 'বোধ হয় সে আর 


১*ম সংখ্য ] 





তার অন্তর্ধ্যামী ছাড়া আর কেউই -জানতো না । এমন 


কি তার প্রাণের প্রতিমা জিওভাঙন্গীরও অগোচর ছিলে! । 
আপনি বোধ হয় ভাবছেন, আশ্চর্য্য এই মেয়েটি। 


রিক্তের বেদন . 


৬৩৩ 








তাঁর উপরেও যে এ ‘ভার্জিনের:ছবি’--ওরই চোখ ছুটি 


আরও বেশী করে মুগ্ধ করে ফেলেছিলে! যে !- ভোরের 
আলো ফিরে না আসতেই সে চলে গেলো এ আশ্রমে, 


কি ক’রে এই বয়সে বিবাগী হ’লে; নিজের মন-প্রাণ-দেহ আর ফিরলো না, এমন কত তার প্রণয়ীরও- সঙ্গে দেখা 


1 
রে 


~ 


হঠাৎ একদিন তাদের দু'জনের 


মামুষকে উৎসর্গ ন! ক'রে কেমন ক'রে পারলো নিবেদন * 
করতে এ এক ঈশ্বরের কাছে !...হ্যা, আশ্চর্য্য বটে, আর 
তার চেয়েও আশ্চর্য এই ঘটনা, ন কি? * 

বৃদ্ধ একবার তাকালো ব্ল্যাগডেনের দ্বিকে । ব্ল্যাগডেন 
কোনো কথা বললো! না, উৎকর্ণ হয়ে শুনছিলো তার * 
প্রত্যেকটি কথা, কিন্তু দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিলো. ছবিটির 
দিকে । কোনো উত্তর না শুনতে . পেয়ে বৃদ্ধ.আঁবার 
আরম্ভ করলো - 


করলো! নাঁ। 

জিওভাঙ্নী সব কথাই শুনলো, কিন্তু মুখে কিছু বললো! 
না। ফিরে গেলো। চোখ দিয়ে যেন তার আগুনের 
হলকা ছুটতে লাগলো । 

পৃথিবীর প্রতি, এমন কি ঈশ্বরের প্রতি দ্ব্ণায় তাঁর মন 
ভরে উঠলো-- 

‘সে পাগল হয়ে: ছুটে চলে এলো EE 
যেখানে আমরা বসে আছি; রাগে জঙ্জরিত হয়ে সে বার 


কিন্তু জিওভা্গী যে সুখের স্বপ্ন গড়ে তুলেছিলো *ক'রলো তার ছোরাথানি তার বুকের ভেতর থেকে, 


আর বসে বসে কতই না কল্পনার জাল বুনেছিলো, 
কিন্তু তা নিমিষে, এক মুহূর্তে ভেঙ্গে গেলো তাসের ঘর 
ভেঙ্গে যাওয়ার মত। দুঃখে “পাগল হয়ে উঠলো সে। 
অনেকদিন ধরে’ রোসাকে সে খু'জলো, কিন্তু পেলো না । 
দেখা। জিওভাম্মী 


সি 
" রোসাকে প্রথমে দেখতে পেয়ে একটু অভিমানও ক'রে- 


নি 


ছিলো, কিন্তু পরে সে তাকে অন্তরের প্রার্থনা! জানালো ; 
ছু’চক্ষু দিয়ে অশ্রু উখলে উঠে গণ্ড বয়ে, পড়তে লাগলো। 
রোসাও . কাদলো, কিন্ত কোনে! উত্তর দিলো না।, 
রোগ! জিওভান্ীকে ভালবাসতো, প্রাণভরে ভাপ 
বাসতো--কিন্তু'**কিত্ত কিশোরকিশোরীর ভালবাসার 
চেয়ে আরও একটা বলবান জিনিষ যে আছে, সেইটেই 
যে ধরেছিলো তাকে আকড়ে ! 

রোসা জিওভাম্ীর কাছে চাইলো একদিনের সময়, 
মতি স্থির ক’রবে বলে; জিওভানীও রাজী হ’লো তাঁর 


কথায়, ফিরে গেলো বিষাদ-ক্রিষ্ট মনে । 


রোসার যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে তার সাধের বাঁশী 
ভাসিয়ে দিলো ওঁ হ্রদের জলে, নিজের মনকেও বুঝি 
জলাঞ্জলি দিয়েছিলে] তারই সাথে । 

সেদিন রাত্রে রোসা গীজ্জাঘরে গেলো, সমস্ত রাত ধরে? 
কাঁদলো আর প্রীর্থনাও করলে! ভগবানের কাছে |... 


সেষে জিওভান্নীকে বড়ো ভাল বাসতো, কিন্তু, কিন্ত 


৮০-7৮ 


আমূল, বসিয়ে দিলো| এ-_এঁ ভার্জিনের বুকের ওপরে 
তাই--তাই আপনাকে বারণ করেছিলাম, ওটা যাতে 
স্পর্শ না করেন = 

ব্যাগডেন একবার মাথা নাড়লো মাত্র, কিছুই বল'লে। 
না, মুহূর্তের জন্তে থেমে বৃদ্ধ আরম্ভ করলো! ।-- 

পালিয়ে যাবার পর যখন আবার ফিরে এলে! জিওভান্নী 
তখন সে একেবারে পাগল হ'য়ে গেচে। যে পথট একে 
বেঁকে পাহাড়ের ঘা ঘেসে চলে গেছে, সেই পথ দিয়ে 
আসতে আসতে সে দেখতে পেলো! এক কুমারীর মৃতদেহ, 
লোকের! সেটাকে সাদা কাপড় দিয়ে ঢেকে নিয়ে চলে- 
ছিলো। জিওভান্নী পাশ .কাটিয়ে- যাবে ভেবে যেই 
একটু সরে' দাড়ালো, অমনি শব-বহনকারীর! তাঁকে বাধ! 
দিলে! । 

তার এ কাঁজের জন্যে তাকে কেউ" কিছু বকৃলো না, 
কেবল বললো--“অভাগা'-_তাঁদের চোঁখ ঠিকরে বেরিয়ে 
এলো একটু দয়া--একটু করুণ! ! | 

যে সময় জিওভান্নী ওই ছবিখানির বুকের ওপর 
বসিয়ে দিয়েছিলো এই ছোরাধানা, ঠিক সেই সময় রোসা 
বিদায় নিয়েছিলো এই লোকাঁলয়. হ’জ্ত। আশ্রমের 
লোকেরা জিণভান্নীকে বলেছিলো, ম্রবার ঠিক পূর্বে 
রোসাকে যেন অবিকল ভাঁর্ুজিনের মতোই দেখিয়েছিলে | 
“তার ফু্যুর হেতু কিন্তু'ুজও জানা যায় নি।”"* 


৬৬৪. 
মলি এবার নিস্তব্ধ হল-; অন্ধকার ঘরে যেন কার করুণ 
আর্তনাদ থেকে থেকে ভেসে আসতে লাগলো । 

: ব্ল্যাগভেন আর সেই বৃদ্ধ ছুইজনেই' অপলক দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইল 'এঁ ছবিটির দিকে। র্ল্যাগডেন খুঁনিকক্ষণ 
দেখার পর একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললে. 

আপনি কি বলেন-- . 
ুরত্বরে বৃদ্ধ উত্তর দিলে_-কিছু নয় 
তারপর আবার চুপ। , 
র্যাগডেন কি যেন ভাবতে লাগলো । 
চোখ রগড়ালে মান্র। 
র্যাগডেন বললে 


আমার মনে হয়, রোস! যে কোন প্রকারেই হোক 


আবার নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে’ 


| Ne পথে 


|) oy 
বঙ্গলন্ষমী--ভা্র, ১৩৪১ 


বৃদ্ধ একবার- 


[ ৯ম’বৰ্ধ 


জিওভাম্গীর ঈশ্বরের কাছে খণ আংশিক ভাবে পরিশোধ 
করেছে। | r 
সজলচোথে বৃদ্ধ উওর দিলে,_ 

নিশ্চয়ই, সে বিষয়ে সন্দেহ'নেই। আর আমিও তার 
“খণ.পরিশোধ- করবার জন্যে তারই স্বৃতি বুকে জড়িয়ে 
আজীবন. এই জায়গায় পাহার! দিচ্ছি আর এ' ছবিখানি 
থেকে থেফে আমায় জানিয়ে দিচ্ছে অতীতের কথা, আর 
সেই অন্থতাপে দগ্ধে মরছি। হা ভগবান ! 

কণ্ঠস্বর আরোও কেঁপে উঠলো 

--আশ্চধ্য- হয়ে ব্ল্যাগডেন বৃদ্ধের দিকে তাকিয়ে বললে, = 

তাহলে আপনিই কি সেই জিওভাঙ্গী? ' ' 

প্রত্যুত্তরে কোনো কথা এলো না।* " 

* আমেরিকান লেখন Newb০]d Noyes থেকে 


ভি 


'রাইন নদীর বক্ষে জাহাজে ভ্রমণ 
রি “The Pride of the German heart’ 
j 1s this noble river ; 
And right it is, 
For of all the rivers of this - 
beautiful earth 
There is none so beautiful as this.” 
Longfellow. 
রাইন নদী-ব্‌ক্ষে জাহাজে বেড়ালে মন কি যে অপূর্ব 
আনন্দ-উৎসাহে পূর্ণ হয়ে ওঠে তা ভাষায় প্রকাশ করা 
যায় না। ইউরোপের অন্ত কত নদীতেই ত’ এ কয় বছরে 
"কত বেড়ালাম, কিন্ত রাইনে বেড়ানর মত আনন্দ ও সুখ 
যেন পেলাম না। . . 
রাইনের জাহাঁজগুলিও গঠনে, সাঁজসজ্জায় ,এবং যাত্রী- 


দিগকে সর্ব্বপ্রকার আরাম প্রদ্ঢুন অতুলনীয় । ইউ-- 


রোপের অন্য কোন নদীতে এই রকমূসর্কাসন্দর আরাম- 
রি রা গু °. 


দায়ক মার চলাচল করতে দেখা যায় না। রাইনের 
জাহাজে যাত্রীর সংখ্যাও অত্যন্ত বেশী হয়। জাশ্ীণী »৯ 
বেড়াতে গিয়ে কোন ভ্রমণকারীই রাইন নদীতে 
জাহাজে করে বেড়ানর লোভ কিছুতে সম্বরণ করতে 
পারে না এবং আমরাও পারি নাই। 

কোলন (০০192 হতে [49%6০০০ পর্য্যন্ত জাহাজে 
আোতের প্রতিকুলে ১৩ ঘণ্টা ও স্রোতের অনুকূলে ৯ 
ঘণ্টায় যাতায়াত করা যায় । স্থপরিসর রাইন নদীর রূপালী 
জলের উপর জাহাজের ডেকে দীড়ালে অথবা একট? ডেক 
চেয়ার টেনে নিয়ে আরাম করে বসে নদীর উভয় পার্খের তা 
প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখলে যেন জগৎ সংসার ভুল হয়ে যায়। 
স্থল বলে যে একটা স্থান আছে, আমরা স্থলের প্রাণী, ৮ 
আমাদের ঘর, সংসারবন্ধন সবই স্থলের 'সঙ্গে, এ সব কথ! 
মনে পড়ে না, প্ররুতির প্রাকৃতিক দৃশ্তের সহিত আমরাও 


[ 
*যেন খানিকক্ষণের জন্য প্রকৃতির শিশু হয়ে স্বপ্ন রাজ্যে 


# 


bl 
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পা পপি 


'বিচরণকরি। সব ভুলে গিয়ে মনে একটা অসীম তৃপ্তি দেশে ফিরে যেতে হবে; তবু-শত্র যে বাড়ীতে বাস করে 
ও শান্তি পাই.। বড়ই ভাল লাগে রাইন নদীর .ওপর -অপবিত্র ক'রে গেছে সে বাড়ী ফিরে পেলেও আর নেওয়া! 
জাহাজে করে বেড়াতে । নদীর 'প্রত্যেক বাঁকে বাকে হবেনা; শক্রর প্রতি এই ভাবের একান্ত বিত্ষ্ণা ও বণ 


৯ মৃতন নৃতন দৃশ্য চোখে গড়ে। কোথাওবা অতি প্রাচীন পোষণ কুরায় সেই জার্শ্মাণ ব্যবসারী জলের দামে নামমাত্র 


সহরের ভগ্ন দেউল, ভগ্ন তোরণ, ভগ্ন স্থানের ঘাঁট* মূল্যে তার অত সাধের প্রকাণ্ড বাঁড়ীটা অন্ত লোকের নিকট 
“অতীতের কত কথা কল্পনার চোখে মনে করিয়ে আমাদের বিক্রী করে দিয়েছে। এই রকম বহু ঘটনার কথা সে 
অন্যমনস্ক করে তোলে, আবার” কোথাওব! ঈংখ্যাতীত মুন্থুকে শোনা গেল। রাইনে আমরা কয়েক দিন অনেকক্ষণ 
মন্থমেন্ট ও ভজন-মন্দিরের চূড়া আমাদের কৌতুহল করে ষ্টিমারে বেড়িয়েছি; আমাদের সকলেরই খুব ভাল 
‘আকর্ষণ করে। আবার কোথাও পর্বতোপরি চতুর্দিকে" লাগত ওঁ গ্রামার টীপটি। ক্যাপ্টেন ইংরাজী কিছুমাত্র 
পরিখাবেষ্টিত প্রাচীন ' দুর্গ এখনও শিরোত্তোলন করে জানেন না, তবু বোবার ভাষায় হাতমুখ নেড়ে ্রীমারটার 
অতীত সভ্যতা ও সমৃদ্ধির সাক্ষ্য প্রদান করছে। কোথাও -সব *আমাঁদের বুঝিয়ে দিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াতেন। 


. কোথাও সুন্উচ্চ মিনার, নীচে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড জলন্ত ছাদের ওপরে একধারে নিয়ে গিয়ে যুদ্ধের সময় রাইনের 


চুলী (8020০) রাবণের চিতার ন্যায় রাত্রিদিন জলছে * কোথায় কি হয়েছিল বললেন-_-তবে ভাষার আদান 
আবার কৌথাঁও বাম্প-চালিত শত শত হাতুড়ীর. শব্দে -প্রদান অভাবে উভয় তরফে ভাঁবের আদান প্রদান দিয়ে 
শব্ধায়মান বিরাট কর্মশালা সব আধুনিক উন্নতির পরিচয় এওঁ আবছায়া মত যা কিছু বোঝা গেল। ক্যাপ্টেনটা 
দিচ্ছে; আবার কোথাও ক্ববূজ তৃণাবৃত পর্বতগাত্রে খুব ভদ্রলোক, আমরা ভারতবাঁসী জেনে তিনি যেন 
নিশ্চিন্ত নিরুদ্ধেগে পশুপাঁল বিচরণ করছে। আমাদের বেশী খাতির করতেন, মনে হত । 

রাইনের ধারে ধারে অনেক কয়লার খনি আছে; কোলন থেকে দক্ষিণ পূর্বে রাইন নদীর অপর পারে 
যুদ্ধের পর সন্ধির চুক্তি মত ১০ বৎসরের জন্য কয়লার বন নগরী অবস্থিত। কোলন থেকে রেলে, জাহাজে 
খনি ফ্রেঞ্চ ও ইংরাজের হাতে আসে, এবং দশ. বৎসর অথবা মোটাঁরে বনে যাতায়াত কর! যাঁষ। রাইন নদীর 
সমানে কয়লা নিয়ে নিয়ে বিজিত জাঁতির! রাইনের ধারের বীধের উপর দিয়ে যে রেলগাড়ী গেছে তা একট! দেখবার 
সব কয়লা খনিগুলি প্রায় শূন্য করে ফেলে। জিনিষ। আমরা চার পাশের দৃশ্য দেখতে দেখতে 

নিরুপায় জারা বেচারারা শুধু চেয়ে দেখে. যে তাদের সারাবান্কে (যাত্রীদের জন্য খোলা গাড়ী) করে বনে 
চোখের সামনে বিদেশীরা নিজেদের দেশের বত্ব গিয়েছিলাম । 
জার্মেণীর বাইরে পাঠিয়ে দিয়ে তাদের কয়লা খনি গুলি বন ছোট সহর, বিশ্ববিদ্যালয় ও কয়লার খনির জন্যই 
নিঃশেষ করে ফেলেছ্ছে। নিক্ষপ আক্রোশে তাঁরা চুপ ইহা! প্রসিদ্ধ; নদী থেকে দেখতে এ সহরটী ভারী 
করে থাকতে বাধ্য হ্য়। জার্শ্মাণীর খুব বড় একজন গ্ত্াকর্ষক। "সহরের ভিতরের রাস্তা যদিও চওড়া নয় 
ব্যাবসাদারের অতি সুন্দর প্রকাণ্ড একটী বাড়ী রাইন কিন্তু সহরতলীতে বেশ; স্থগ্রশস্ত রাস্তা ও বড় বড়- 
নদীর ধারে ছিল; যুদ্ধের পর একজন ইংরাজ জেনারেল বিল্ডিং আছে। বনের বিশ্ববিদ্যালয় অতি প্রাচীন, 


শট গিয়ে সে বাড়ীটী খামথাই দখল করে বসেন) জান্দাণদের ১৭৮৬ খৃঃ ইহা প্রথম নিশ্মিত হয়। বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয় 


চিক 


তরফ থেকে বলবার কিছুই নেই, তখন বললেও বিজিত ১৮১৮ খৃঃ স্থাপিত হয়েছে? বিশ্ব বিদ্যালয়ের বিল্ডিং 
জাতি সে কথা শুনবে না, কাজেই জার্মাণ ব্যবসায়ী বেচারা গুলিই দেখতে সবচেয়ে "সুন্দর মনে হয়ণ যখন শিক্ষার 
‘তার অত সাধের 'বাড়ীটী ইংলিশ জেনারেলকে ছেড়ে জন্য অন্য কৌন প্রতিষ্ঠান 'কোথাও ছিলনা তখনও বনে 
দিতে বাধ্য হল। সন্ধির সর্তীনুষাঁয়ী জানা কথা ১০ বৎসর ইউনিভারসিটা-ছিল। বিঙ্গাতের. লোকেরা যেমন অক্সফোর্ড, 
পরে ইংরাজ জেনারেলকেও এ বাড়ী ছেড়ে দিয়ে নিজ * কেম্ত্রীজ ইউনিভারপ্গিটির উল্লেখ; করছে, আনন্দ অন্থতর 


সি পি 





$ 
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করে, জার্শেনীর লোকেরাও তেম্নি বন ইউনিভারসিটার 
কথ! বলতে গর্র্ব বোধ করে। বন বিশ্ববিদ্যালয়ের লাই- 
ব্রেরীতে ছুই লক্ষের উপর পুস্তক আঁছে ; বিশ্ববিদ্যালয়ের 
দক্ষিণে এক বিস্তৃত বাগানের ভিতর এন্লুটমিকেল 





অপারেশনের জন্ত একটা স্বতন্ত্র বিল্ডিং আছে; অনেকে এটা * 


না দেখেই ফিরে আসেন; কিন্তু ইহার ভিতরেও শিক্ষার্থ 
দেখবার অনেক জিনিষ আছে। একমাইল লম্বা 
একটা স্প্রশস্ত এভিনিউর ভিতর দিয়ে গেলে কৃষিবিদ্যালয় 
ও ব্টানিক্যাল গার্ডেন পাওয়া যায়। 
এভিনিউর উভয় পার্থেই ছুসারি করে? চেষ্টনাট, 
(chestnut) গাছ শ্রেণীবদ্ধ করে লাগান। ৬এভি- 
নিউর দক্ষিণে একটি জাকাঁল অবজারভেটরী এবং একটা 


পাঁচ চূড়াযুক্ত অতি পুরাতন গিজ্জী আছে। এ সব* 


ছাড়াও অপেক্ষাকৃত আধুনিক নিম্সিত টাউনহল, ইাস- 
পাতাল, ও থিয়েটার প্রভৃতিও বনে আঁছে : 
লেখক বলে” সেক্সপিয়র যেমন সর্ধত্র সন্মানিত 


বজলম্মী-_ভাঁদ্র, ১৩৪১ 


এই “ 


[ ৯ম বর্ষ 


তেমনি গায়ক বিঠোভেনের নাম চিরস্মরণীয়। বন বিঠো- 
ভেনের জন্মস্থান এবং তাঁহার স্থৃতি রক্ষার্থ বিঠোভেন 
মিউজিয়ামও বনে আছে । 


আমরা বেশ ঘুরে ফিরে সব দেখলাম । গুণ, মাধু 


আমি. ও ডাক্তার ছাড়াও কয়েকজন আমেরিকান বন্ধু 
বান্ধবী 3 দুইজন রাশিয়ান বন্ধু সর্বত্রই আমাদের সঙ্গে 
ছিলেন ;' তোমরা! চিনবে না বলে তাদের নাম কোথাও 
উল্লেখ করিনি; তবে, এতগুলো সঙ্গী থাকায় নানা স্থানে 
নানা রকম অস্থবিধা সত্বেও আমরা সর্বত্রই খুব হৈ হৈ 
করে আনন্দে সময় কাটিয়েছি ; বিদেশে সঙ্গীর একান্ত 
প্রয়োজন, বুঝলাম ; ঝড় জল বৃষ্টি খাবার অস্থবিধা সবই 
যেন কথাপ্রসঙ্গে হাসি ঠাট্টা দিয়ে উড়িয়ে ভ্রমণের কষ্ট- 


টাও আনন্দদায়ক করে তুলতে পার! যায় । 


বন থেকেই আমর সকলে কাণাসউনিটারের উদ্দেশে 
রওনা হলাম । 
*. | ক্রমশঃ 


কপ পপ জা 


শ্রীমতী সুজাতা দেবী 


আমরা বিশেষ আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে 
আমাদের সমিতির অন্যতম! মৃহিল! কশ্মা শ্রদ্ধাম্পদ। 





শ্রীযুক্ত মমতা দেবীর কন্যা হীয়তী কুজাতাণ্ৰেবীর ‘সহিত 
শ্রীরামপুর গভর্ণমেন্ট উইভিং ইনষ্টিটিউসনের প্রিন্সিপ্যাল 


শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বিবাহ স্থসম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে। শ্রীমতী স্থজাতা এইক্সপ উপযুক্ত পাত্রে 
সমগিত হওয়াতে - আমরা পরম . আনন্দিত হ্ইয়াছি। 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়। 
তাঁহার! অক্ষয় সুখ এবং অনন্ত কল্যাণ লাভ করুন। 
শ্রীমতী মমতা দেবী সমিতির প্রতিষ্ঠার প্রথম হইতে 
নানাভাবে সাহায্য করিয়! ইহাকে সমৃদ্ধ করিয়! তুলিয়াছেন। 
শ্রীমতী স্থজাতা দেবীও সমিতির উদ্দেশে অনুষ্ঠিত নান! 
অভিনয়ে ইহাকে বিশেষভাবে সাহায্য করিয়াছেন। 


A 


আমরা আশা করি শ্রীমতী স্বজাতা নৃতন জীবনে 7 


প্রবেশ করিয়া সমিতিকে পূর্বের ন্যায় সাহ্য্য করিবেন । 

শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয়কেও - আমরা 
এই সুযোগে সমিতির কর্মক্ষেত্রে সাদরে আহ্বান 
করিতেছি । 


+ . রি ০2০ 


১ ০ 


৮ 


চি 


. মহিলা-দমাচার, 


পাঞ্জাবে বঙ্গমাঁহল! অধ্যক্ষ 


(শ্রীজ্যোতিশ্তন্্র ঘোষ সঙ্কলিত ) 


ঙ 
গত চারি বৎসরের মধ্যে উক্ত অপরাধের জন্ত ধৃত 


কুমারী অপর্ণা সেনগুপ্ত বি-এ, অন্ণস ( লণ্ডন) পাঞ্ধা- ব্যক্তির মেট সংখ্যার. মাত্র তৃতীয়াংশ ব্যক্তি দণ্ডিত 


বের লয়লাপুরের বালিক! বিদ্যালের প্রধান শিক্ষধিত্রী ৷ 


হইয়াছে। বিবরণে পাওয়া যায়; অত্যাচারিত নারীর সংখ্যা 


তাহার পরিচালনায় বিদ্যালয়টার শ্ীবৃদ্ধি হইতেছে এবং এই হিন্দু হইতে মুসলমান নারীই বেশী। অত্যাচারী যে ধর্শ্ব- 


অঞ্চলে স্্ীশিক্ষার স্পৃহা ও শ্রদ্ধা বৃদ্ধি পাইতেছে। 

কলিকাতায় মহাত্মা গান্ধীর অত্যর্থনায় মহিল! 
পাঁচ বৎসর পরে মহাত্মা গান্ধী কলিকাতায় আগমন 

করেন।- ৪ঠা শ্রাবণ বাঙ্গালী, মাঁড়োয়ারী, ভাটিয়া, 


হিন্দুস্থানী, উড়িয়া, পাঞ্জাৰী, শিখ, নেপালী, আসামী” * 


মহিলারা এলবার্টহলে মিলিত হইয়া মহাত্মাজীকে অভি- 
নন্দিত করেন। বহু অলঙ্কার ও অর্থ হবিজনের উন্নতির 
জন্য প্রদান করেন । সভাগৃহের লর্বস্থান ও সম্মুখস্থ জনপথ 
মহিলাতে পরিপূর্ণ হইয়া এক অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছিল । 


০ বোস্বাইয়ে মহিলার অনশন 


খা 


টি 


আসামের শত সহত্র বস্ত্রহীনা, অন্নহীনা, গৃহহীনা, নারীর 
দর্গতিতে ব্যথিত হইয়া বোম্বাই সহরে শ্রীমতী অমৃত 
কাউর ২২শে ফেব্রুয়ারী অনশন ব্রত আরম্ভ করেন। 
ভারতের এক অংশে আসামের আর্ত নারীদের দুঃখ 
মৌচনের জন্য সন্গতিপন্ন নরনারীর দৃষ্টি আকর্ষণ করাই 
তাঁহার অনশন ব্রতের উদ্দেশ্য । বোষ্বাই বাসীর! তাহার 
উদ্দেশ্য পূর্ণ করিতে আশ্বাস দেওয়ায় তিনি এই ব্রত ত্যাগ 
করেন। 
স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচারের সংখ্যা বৃদ্ধি 
কলিকাতা! গেজেটে মুদ্রিত ১৯৩২-_৩৩ সালের পুলিশ 
বিভাগের কাধ্য-বিবরণ হইতে দেখা যার, আলোচ্য বর্ষেও 
স্ত্রীলোকদের উপর অত্যাচারের নালিশের সংখ্যা গত ১৯৩১ 
--৩২ সালের সংখ্যা হইতে ৫২টা অধিক। 
সালে তাহার পূর্বববঞ্চর অপেক্ষা ৯২টী বেশী হইয়াছিল। 
যদিও বৃদ্ধির অন্থপাত কিছু কম, তথাপি অত্যাচারের 


১৯৪৩ ১---৩২ 


- অশাস্তিময় - হইয়া 


. উপার্জন শীলা স্ত্রীলোকের সংখ্য! ১০,৮০৪,৮৫১ ; 


*বলম্বী হউক,. সে সমাজের ও নারীজাতির পরম শক্ত, 
তাহার শান্তিদান সরকারের অবশ্য কর্তব্য। মোট অত্যাঁ- 
চারীরু সংখ্যা মুসলমানই অধিক । | 
জীবিকা অর্জনে বৃটিশ-নারীর বিভিন্ন পথ 

বৃটীশ নারীদের সামাজিক জীবন ক্রমশঃ জটিল ও 
উঠিতেছে। অধিকাংশ স্ত্রীলোক 
গৃহের -শান্তি-ছায়াতলে বাস করিবার গ্বিধা ও অবসর 
পায় না। জীবিকা অজ্জনের জন্য পুরুষের সহিত দারুণ 
গ্রতিদ্ন্দিত করিতে হয়। সর্বপ্রকার শ্রমসাধ্য কার্য্য 
করিতে বাধ্য হয় । ১৯৩১ সালের আদম স্থ্মারীর তালিকায় 
১৯২১ 
সালে ১০,৬৩৪,৪৭৩ । সাধারণত শিক্ষা, সেবা ( নাস”) 
বিক্রেতা, হোটেলের পরিচাঁরিকা, কলে, কাঁরবারে ও কৃষি 
কাৰ্য্যে শ্রমিকার কাৰ্য্য ব্যতীত নানা প্রকার পুরুযোচিত 
কাৰ্য্য করিতে বাধ্য হয়। কয়েকটী ন তাহা লক্ষিত 
হইবে। j 

২১৮টী নারী ইঞ্জিন চালক ও.ভার,উত্তোলনকারী যন্ত্র 
(crane ) চালক; ৫টী ফোরম্যান; ৯৩টা ভায়নামো 
পরিচালক ; ৩৪৭টী বিবাহিত নারী কামার মিস্ত্রির কার্য 


করেন। ৮২১টা নারী রেলের, ্তান্টার, পয়েণ্টস্ম্যান, 


লেভেল ক্রসিং পরিচালনের কাৰ্য্যে নিযুক্ত । ঘোড়ার 
গাড়ী চালনার কাৰ্য্য ৪০্টা, নারী করিয়া থাকে,।। ৬১টী 
বিবাহিত নারী পুস্তক . বাধ, আদি দপ্তরীর কার্য 
করে। অনেক বিবাহিত নারী পুলিশের কনেষ্টবল 
আছে। ০" 


সংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া আসিপ্েছে। ইহা সমাজের বরবীন্দ্র-সংগ্ৰহ মহিলা! "উদ্বোধন করেন 


পক্ষে যেমনই ভয়াবহ তেমনি অনিষ্টকর ৷ 


বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষগের “রবীন্দ্র সত িমতী" 


৬৩৮ 


বঙ্গলক্মমী--ভান্র ১৩৪১ 


৯ম বর্ষ 





অনুয্নপা দেবী উদ্বোধন করেন। ইনি বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের অন্যতম সহঃ সভানেত্রী; ইহার পূর্বে স্বর্গীয় 
কমিনী রায় পরিষদের প্রথম মহিল! সহঃ সভানেত্রী 
হইয়াছিলেন। _ 

কবি রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন সংস্করণের পুস্তক, প্রকাশিত্‌ 
ও অপ্রকাশিত রচনার পাঙুলিপি, নান! বয়সের আলেখ্য, 
কবির ব্যবহৃত দ্রব্য ও উহার, তাহার লিখিত পত্র, 
কবির অঙ্কিত চিত্র সংগ্রহ করিয়া .স্থায়ী ভাবে রাখিবাঁর 
উদ্দেশ্যে এই সংগ্রহাগার স্থাপিত হইয়াছে। শ্রীমতী 
ইন্দিরা দেবী, শ্রীমতী সরলা দেবী, শ্রীমতী প্রতিমা ঠাকুর 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অমল হোম ও 
শ্রীযুক্ত 'রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই সব দ্রব্যাদি প্রদান 
করিয়াছেন। 

‘কবির সম্পর্কীয় এই প্রকার অব্যাদি নান! বাক্তির 
নিকট আছে। তাঁহার! সাহিত্য পরিষদে রক্ষা করিবার * 
জন্য রবীন্দ্র সংগ্রহ সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত জ্যোতিশ্চন্দ্র . 
ঘোষের নিকট ২৪৩১ অপার সাকুর্লীর রোড়ে 
পাঠাইলে সাদরে ও রুতজ্ঞতার সহিত গৃহীত ও রক্ষিত 
.হুইবে। এই সংগ্রহ কবির সাহিত্য. ও জীবন আলেচনার 
'স্থবিধা দান করিবে। 


মফঃস্বল কলেজে ছাত্রীদের সহশিক্ষা 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে বর্তমান বর্ষে 
ম্যান্রীকুলেশন পরীক্ষায় ৬৪৫ ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
১৯৩০---২৬৬১-১৯৩১-৩৪৪১ ১৯৩২-৪৩১১ ১৯৩৩৫৫৩ 
ছাত্রী উত্তীর্ণ .হইয়াছিল।. ম্ফংস্বলের উত্তীর্ণ ছাত্রীর 
সংখ্যা ছুই শতের-উপর। সহ-শিক্ষা প্রচলন সমাজের 
প্রতিকূল এবং ছাত্রীদেরও অস্থবিধা সেজন্য অনেক ছাত্রী 
উচ্চশিক্ষা পাইতে পারেন না । 

ক্রমশঃ মফঃস্বল' কলেজ গুলিতে ছাত্রীরা প্রবেশ 
করিতেছে । বর্তমান বর্ষে শ্রীমতী রাধারাণী দাস গুপ্ত 
বাগেরহাট কলেজে প্রথম ছাত্রী ভর্তা হইল। 

কাথীর «কলেজে একজন ছাত্রী প্রবেশ করিয়াছে। 
রাজসাহী কলেজ সহ-শিক্ষায় অন্থমোদন করিয়াছে । 
বরিশালের ত্র মোহন, ময়মনসিংহের আনন্দ মোহন 
কাঁলজে-সহ-শিক্ষার ছাত্রীসখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে। | 


মহিলা-ব্যায়াম-সমিতি . 


স্বস্থ, সুষ্ঠ, সতী, সুন্দর লিটোল লকঈবণ্যমদী বাঙালী 
মেয়ে তৈয়ারী করিবার উদ্লেস্তে গত এপ্রিল মাস হইতে 
'উইমেন্স্‌ এ্যাথিলেটাক ক্লাব নামে একটা সঙ্ঘ স্থাপিত 
" হইযুছে। /ই সঙ্ের 'সভালোী শ্রীমতী বার্মা 


রায়! মিস্‌ কমল! সেন ও মিসেম্‌ এস, পি, বিশ্বাম 
ইহার যুগ্ম সম্পাদিকী। মিস্‌ জ্যো্তি্শ্বয়ী গান্ধ লী, 
মিসেস্‌ কুমুদিনী বস্তু, মিসেস্‌ তটিনী দাম ইত্যাদি অনেক 


বিশিষ্টা মহিলা এই সজ্যের সভ্য! । ' চিন 


শারীরিক পরিস্কার পরিচ্ছন্নতা, ব্যায়াম ও মুক্ত আলো! 
বাতাস সেবনের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে মহিলাদিগের 
মধ্যে জ্ঞান বিস্তারের, উদ্দেশ্যে সমিতি স্থাপিত। বর্তমানে 
(১) সন্তরণ (২) ব্যায়াম ও খেলা ধূলা (৩) প্রাথমিক 
চিকিৎসা (৮56 ৪10.) এই তিনটি বিভাগ খুলিয়াছেন। 


সন্তরণ বিভাগে মিসেস সরোঁজিনী. মিত্র ও মিসেস্‌ 


কুহ্থমকুমারী মৈত্র" শিক্ষযিত্রী আছেন। এই বিভাগে - 


মাত্র ৭ জন সভ্য! সন্তরণ শিখিতেছেন। হেছুয়াতে প্রাতে 
শিক্ষা দেওয়া হয়। এরূপ সহরের মধ্যে প্রকাশ্য 


:পুক্ষরিণীতে- সন্তরণ দেওয়া, নারীর শ্লীলতা। ও মর্যাদা 
হানিকর। 'কোন .আবরু-বিশিষ্ট 'জনহীন স্থানে সন্তরণ 
শিক্ষার ব্যবস্থা সমীচীন । 


 বঙ্গরমণীরা সন্তরণপ্রিয় । মফঃস্বলে বছ রমণী সন্তরণ 
জানে। ৪০1৫০ বৎসর পূর্বে কলিকাঁতার নিকট কোন্নগুর 
গ্রামের ভদ্রমহিলাগণ গঙ্ষাবক্ষে : সন্তরণ প্রতিযোগিত৷ 
করিতেন। 'অনেক মহিল! গঙ্গার এপার হইতে অন্তপারে 
একাধিকবার যাইতেন। সন্তরণে সর্ধবাঙ্ের পূর্ণ চালনা হয়, 

দেশবন্ধু পার্কে মহিলাদের একটা ভ্রমণ: উদ্যান লেডী” 
ব্রহ্মচারী উদ্বোধন করিয়াছেন। তথায় ও ওয়েলিংটন 
স্কোয়ার উদ্যানের মহিলাদের ব্যায়ামের: ও শিক্ষার 


ব্যবস্থা উক্ত সমিতি করিতেছেন। এইক্ষপ সঙ্ঘ-সমিতির ' 


সহায়তা করা প্রত্যেক নারীরই কর্তব্য। 


ছাত্রী-বন্ধু নূতন ভাইস্চ্যান্পেলার ' 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে, শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি এল; বার-এট, ল, ৮ই আগষ্ট 
হইতে দুই বৎসরের জন্য ভাইসচ্যান্সেলার নিযুক্ত 
হইয়াছেন । শ্যামাপ্রসাদ বাবু স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র। তিনি ১৯০১ সালে জন্ম গ্রহণ 


করিয়াছেন। বর্তমান তাহার বয়স ২৩ বৎসর মাত্র ৷ এর 


অল্প বয়সে ভারতের কোন বিশ্বরিগ্ঠালয়ে কেহ ভাইস- 
চ্যান্েলার হন নাই। বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিধি, কার্ধ্যপদ্ধতি 
ইহার সম্পূর্ণ জানা আছে। ইনি সততঃ ছাত্রীদের পরীক্ষার 
ও পাঠের সুবিধা দান করিয়া! থাক্ষেন। পোষ্ট-গ্রাজুয়েট 
আর্ট ও বিজ্ঞান বিভাগে ছাত্রীদের পাঠের নানা স্থবিধ! 
করিয়া দিতে চেষ্টা* করেন! আশুতোষ কলেজে প্রাতে 
ছাত্রীদের পাঠের ব্যবস্থ। ইহারি চেষ্টায় হইয়াছে । 


৮৮ 


RH 


. তাহার ভাইসচ্যান্সেলর থাকার সময়ে. ছাত্রীদের উচ্চ- 
- শিক্ষা পাইবার আরো! অধিক সুব্যবস্থা হইবে বলিয়া আঁশা- 





| [| 
কেন্দ্র সমিতির রুথা: 


৬৩১৯: 





মহিলাদের. একটি উচ্চাঙ্গের. বিদ্যালয়: স্থাপিত হইবে এই" . 
আশা করা -যায়। -তাঁহার- নিয়োগে প্রত্যেক শিক্ষিত 


করা যায়। স্বগাঁয় বিহারীলাল মিত্রের ট্রাষ্ট ফাণ্ড অবলঙ্কনে: বঙ্গ- -ন্র-নারী আনন্দিত: 


hot 


পর পপ 


কেন্দ্র সমিতির কথা 


পরলোকে রজনীমোহন চট্টোপাধ্যায় * 
বঙ্গলক্মী-সম্পাদিকা শ্রীযুক্তা হেমলতা দেবীর অন্যতম 
জেষ্ঠ ভ্রাতা লব্ষপ্রতিষ্ঠ এটর্ণি শ্রীযুক্ত রজনীমোহন 
" চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গত ২৫শে জুলাই বুধবার ৬৬ বৎসর 
J বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। ইনি সুবিখ্যাত এটর্ণি 
1 শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন. চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 


-_ ইহারা রাজা রামমোহন রায়ের দৌহিত্র বংশীয়। রজনী * * 


বাবু জোড়াসাঁকো ঠাকুর পরিবারে বিবাহ করেন'। 
. তীহার পত্বী শ্রীযুক্তা হুনয়না দেবী ডাঃ শ্রীযুক্ত-অবনীন্দ্র নাথ 
. ঠাকুরের ভগিনী এবং একজন খচতনাম! চিত্র শিল্পী 1% 
গত ১৯৩১ সালে রজনী বাবু কলিকাতার সেরিফ পদে 
৩ নিযুক্ত হন। তিনি অত্যন্ত অমায়িক ও মিষ্টভাষী ছিলেন। 


দেশীয় ও বিদেশীয় সমাজে তাহার যথেষ্ট গ্রতিপত্তি-ছিল। 


তাহার পত্বী শ্রীযুক্তা স্থনয়ন! দেবী অনেক দিন হইতে 
আমাদের সমিতির একজন সভ্যা। রজনী বাবুর চারি পুত্র 
ও ছুই কন্া বর্তমান। আমরা! তাহাদের শোকসন্তপ্ধ 
পরিবার বর্গের প্রতি আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। 
মেয়রের সমিতি পরিদর্শন 


.কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার. গত 


২৬শে জুলাই শুক্রবার কেন্ত সমিতির কার্য্যালয় ও সরোজ 
নলিনী নারী-শিল্প-শিক্ষালয় পরিদর্শন করেন। সমিতির 
সাধারণ সম্পাদক রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত অবিনাশ চন্ত্র 


বন্দোপাধ্যায় এম, এ, সি, আই, ই এবং সহঃ সভানেত্রী, 
-স্ীযুক্তা নীরজবাসিনী, সোম বি, এ, বি, টি, মেয়রকে -: 


যথোচিত সম্র্ধনা পূর্বক শিক্ষালয় ও সমিতির সমস্ত 
২ বিভাগ দেখান! মেয়র সমিতির কার্্যপ্রণালী দেখিয়া 
বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন। 





* বঙ্গলক্মীতে বহুবার তার হাঁতেক্ অঁকা ত্রিরর্ণ চিত ই 


প্রকাশিত হইয়াছে ৷ 


- শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন. -সরকার অনেক দিন হইতে, 
আমাদের সমিতির আজীবন সভ্য আছেন । গত ১৯৩৯ 
এবং ১৯৩২ সালে কেন্দ্র সমিতির পরিচালক সভার সংস্ত, 
নির্বাচিত হন। . Ml 
প্রচার কার্য । 
ফরিদপুর জেলায়;।. 

কেন্দ্রসমিতির. প্রচারক পণ্ডিত" কামাখ্যাচরণ শান্্রী 
ও মুহিলা-কঙ্গাশ্রীযুক্তা স্থবোধবাল! ঘোয় ফরিদপুর জেলার. 
বহুগ্রামে মহিলা-সভায় নারীমন্গল, প্রস্থতিকল্যাণ এবং 
শিল্প ও শিক্ষা: বিষয়ে বক্তৃতা করিয় ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
তাহাদের এই প্রচার-কার্যের ফলে আশা করা যায় যে, 
বহস্থানেই মহিলা-সমিতি গঠিত হইয়া মহিলাদের মধ্যে 
শিল্প শিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে একটা বেশ সাড়া পড়িয়া 
যাইবে এবং ইতোমধ্যেই রাজবাড়ী, কালান্থৃধা, বরমগঞ্জ, 
উমেদপুর, কুমেরপাড়, লোনসিং, কেন্দুয়া, ভাঙ্গা ও 
গোপালগঞ্জে ‘মহিলা সমিতি স্থাপিত হইয়া কার্য্যারস্ত 
হইয়াছে । এই সব স্থানের অধিবাসী ও প্রবাসী পুরুষগণ 
যদি নিজ নিজ গ্রামের সমিতিগুলির প্রতি একটু সুদৃষ্ট 
দিয়া তাহাদের কার্য্ের সহায়তা করেন, তাহা হইলেই 
আমাদের এই প্রচার কাধ্যের সাফল্য স্থনিয়ন্ত্রিত ও 
স্থনিশ্চিত হয়। সর্বত্রই দেখা গিয়াছে যে,. সংসারের 
আর্থিক দুররস্থা ও সাধারণের স্বাস্থ্যাভাবের বিষয় পল্লীর 
অশিক্ষা ও শতসহন্র কুসংস্কারের মধ্যেও মহিলাদের মনে 
একটা আতঙ্কের সৃষ্টি করিয়াছে ; কিন্তু প্রতীকারের. 
কোন স্থপথই তাহাদের সন্মুখে « এর আগে কেহ উপস্থিত 
করে নাই, তাহাদেরও ভার্নিবার মৃত স্থশিক্ষা* ছিল না; 


"আমাদের প্রচারেধ ফলে তাঁহার একটা পথের সন্ধান 


পাইয়াছেন; কিন্তু অনভ্য্ত মর্চে-ধরা কর্ম্মশক্তিকে 
কাজ লাগনইতে যে-পরিমাঁণ নর্থ -ও : সামৰ্থ প্ৰয়োজন রর 


৬৪০ ব্গলক্ষ্মী--ভা্র, ১৩৪১ [৯ম বৰ্ষ 





সেজন্য তাঁহারা . এখনও ত পুরুষের মুখাপেক্ষী। তাই: 


তাহাদের প্রতিনিধি শ্বপ্ষপে.ও-আমাদের কর্তব্যান্থরোধে 


সাধারণের নিকট প্রার্থনা জানাইতেছি যে, তাহারা: 


সাহায্য করিমা এই সমিতিগুলিকে বাঁচাইয়া তুলুন। 
খুলনা জেলায় . - 
গত ৮ই আগষ্ট খুলনা জেলার মাদারতলী মহিলা 
সমিতির উদ্চোগে স্থানীয় স্থুলগৃহে মহিলাদের একটা 


_ বিরাট সভা হয়। সহানুভূতি সম্পন্ন বহু পুরুষ ও মহিলা 


উপস্থিত হইয়াছিলেন। কেন্দ্র সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত 
ননীগোপাল গোস্বামী, এম, এ, উক্ত সভায় ম্যাজিকলঠন 
যোগে একটা সুন্দর বক্তৃতা করেন। মহিলা সুমিতির 
সাহায্যে কিরূপে বর্তমান নারী, সমাজের সামাজিক ও 
আধিক নানাবিধ সমস্যার সহজ সমাধান হইতে পাঠে 
গোস্বামী মহাশয় তাহা বুঝাইয়া দেন। মহিলা. সমিতির. 


বিখ্যাত করান সুন্দরী কাউণ্টেম্‌ ডি ক্লারাফে 
- ছিসানী অসাশন 


সম্বন্দ্ধে লিখিয়াছেন ৪ 
| “আপনাদের 'অঙ্গরাগের উপকরণ ব্যবহার করিয়া এগুলিকে 
" অত্যুৎকবষ্ট মনে করি। 
আপনাদের মনোরম গন্ধবাসিত ‘হিমানী’ স্নো ব্যবহারে 
আমার চর্ম মস্থণ শ্বেত এবং ভেলভেটের মত কোমল ও শ্রীসম্পন্ন 
হইয়াছে । 
আপনাদের প্রস্তুত স্গন্ধিগুলি আধুনিক রুচি সম্মত এবং . 
মোহিনী শক্তিসম্পন্ন_এজন্য আমি ওগুলি প্রায়ই ব্যবহার করি। 
5১ পহিমানী সাবান সিগ্ধকর ও পবিত্র বলিয়। আমি উহা ব্যবহার 
০7. করিতে ভালবাসি ।* | 
এর চেয়ে বড় প্রশংসা কোন ভারতীয় স্থগন্ধিকার কি 
দূর ভবিষ্যতে ও আশা করেন? 





সভ্যাগণের পক্ষ-হইতে:কেন্দ্র সমিতির. প্রতিনিধি হিসাবে” . 
তাঁহাকে একটা অভিনন্দন পত্র দেওয়া হয়।' এই উপলক্ষে 
মৃতপ্রায় মাদ্ার্তলী সমিতিতে . পুনরায় প্রাণ সঞ্চার 


হইয়াছে বলিয়া আশা করা যায়। ee 
সমিতির তহবিলে দান 
দিরয়েল ক্যালকাটা টারফ ক্লাব , ৭৯০৯ 
মেসাস “বিরল! বাদাস . ২৫০৯ 
সার ইউ, এন্‌, ্রক্মচারী . ২০০২ 


. মেসার্স গিলেগ্ার আরবুখনট এও কোং... ১৫০৯ 
আজীবন সভ্য ' 


, পরিচালক সমিতির অগ্তম সন্ত রায় বাহাদূর এন্‌, 


এন্‌ ব্যানার্জি এম-এ, বি-এল, সমিতির আঁজীবন- সদস্ত 
শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন। - - : 





‘লিডিয়া? পালা ক্লারাফে এবার পুজার হিমানী প্রসাধন' কিনিবেন। 


প্রচারক-স্পম্্া লব্ালাভিভ এ কোং 
৪৩ ষ্ট্যাও রোড. কলিকাতা। * . 
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নবম ব্য রি 


আশ্বিন, ১৩৪১ 


{ একাদশ সংখ্য! 














ভারতে ও বঙ্গে নারীশিক্ষা 


শ্রীরামানন্ৰ 


বৎসরাস্তে একবার করিরা ফুখন কলিকাতা বিশ্ব- 
' বিদ্যালয়ের ম্যাটি কুলেশ্যান গ্রভৃতি পরীক্ষার ফল বাহির 
হয়, তখন কয়টি ছাত্রী কোন্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ" হইয়াছে, 
কতঁহা গণনা করা! হয়। : ম্যাটিকুলেশ্যান” পরীক্ষাতেও 
তাহাদের সংখ্য। কয়েক শত মাত্র । কিন্তু তাহাতেই নারী- 
শিক্ষা বিরোধীদের প্রাণ আতঙ্কে পূর্ণ হয়। অথচ বস্তুবিক 
এ সমগ্র ভারতবর্ষে ও বঙ্গদেশে নারী-শিক্ষার বিস্তার অত্যন্ত 
কম হইয়াছে । সমগ্র ভারতে ৫ ও তদুর্ধ বয়সের নারী- 
দের মধ্যে হাজারে ২৩ জন লিখন-পঠন সক্ষম, ৯৭৭ জন 
নিরক্ষর) বন্দে হাজারে ৩৩ জন লিখন পঠনক্ষম ৯৬৭ 
জন নিরক্ষর। যাহার! লিখন-পঠনক্ষম, তাহাদের অধি- 
কাংশই বিদুষী নহেন; তাঁহার! কেবলমাত্র সোজা বহি 
পড়িতে পারেন এবং নিজের নাম লিখিতে চিঠি লিখিতে 
পারেন। কিছুকাল আগে ভারতবর্ষের সর্বত্র ও বাংলা 
বেশে নারী শিক্ষার বিরোধীভাব প্রবল ছিল। এই 
_ প্রতিকূলতা ক্রমশঃ সর্ধত্র কমিতেছে। বাংলাদেশের 
৪ শিক্ষা-রিপোঁ্টে” লিখিত হইয়াছে £- ্‌ 
“Not only has the pace quickened, but 
Some of the social obstacles to women’s 
education are crumbling. Instead ‘of being 


| “generally hostile, men are now generally friend- 
৮১-১ 


চট্টোপাধ্যায় 


ly to the education of their _Women 1011) 
purdah is slowly disappearing; the age of 
marriage has been raised by the Sarda Act; 
Womeén are being gradually relieved from the 
bondage of social fetters and are coming to 
be recognised as partners in the home and 
commonwealth. This is a movement of no 
small consequence, for it entails and demands 
the education of womén as a necessary ০০- 
rollary. But even ‘more significant is the 
interest now taken by educated women them- 
selves in the uplifting of their sisters. The 
influence of the women’s educational con- 
ference already reaches out in different 
directions. Qn the one ‘hand the example is 
contagious and in increasing numbers women 
are entering public life ; on. the other, hand, 
An organised movement can exert a far niore 
powerful pressure on Government, legislative 
bodies and public opinion than the voices of 
a few enthusiasts crying +10. the wildérness®? 


তাৎপৰ্য্য । কেবল য়ে নারীশিক্ষার বিস্তার ত্রুততর 
বেগে হইতেছে * তাহা নহে ক্লিন্ত নারীশিক্ষার সামাজিক. 
কতকগুলি বাধা ভাঙ্গিয়া চুঁরিয়া পড়িতেছে। পুরুষের! 
নারী-শিক্ষার বিরোধী *হগুয়ার পরিবর্তে নার প্রতি 


N 


রি | 
৬৪২ 
সাধারণ আজকাল অনুকুল ২ ধীরে ধীরে পরদা অন্তহিত 
ইইতেম্ছ ; সারদা আইনের দ্বার! মেয়েদের বিবাহের 
বয়স বাঁড়িয়াছে; নারীরা ক্রমশঃ সামাজিক শৃঙ্খলের 
দাসত্ব হইতে নিষ্কৃতি পাইতেছে এবং গৃহে, ও রাষ্ট্রে 
সহচরী বলিয়া পরিগণিত হইতেছে! এই» 
প্রচেষ্টার গুরুত্ব কম নহে। কারণ ইহার সঙ্গে নারী 
দিগকে শিক্ষিত করিবার ুয়োজন জড়িত। শিক্ষিতা 
মহিলারা যে তাঁহাদের ভগিনীদের উন্নতিতে মনোযোগী 
হইয়াছেন, তাহ! আরও গুরুত্ব ব্যপ্রক-। নারীদের শিক্ষা 
বিষয়ক কন্ফারেন্সের প্রভাব নানাদিকে বিস্তৃত হইতেছে । 
একদিকে ইহার দৃষ্টান্ত সংক্রামক হওয়ায় নারীরা, ক্রমশঃ 


অধিকতর সংখ্যায় সার্ধজনিক কাজে যোগ দিতেছেন; নী 


অন্যদিকে, অরণ্যে রোঁদনকারী কয়েকজন উৎসাহী 
লোকের কথার চেয়ে দলবদ্ধ সুশৃঙ্খল এক একটি প্রচেষ্টা 
গবর্শেণ্ট, র্যবস্থাপক সভা ও জনমতের উপর অধিকতর 
চাঁপ দিতে সমর্থ ৷ 

এই সব সুলক্ষণ আশাপ্রদ, কিন্ত তৎসত্বেও মনে 
রাখিতে হইবে, ফে,বন্ষে হাজার করা কেবল ৩৩টি নারী 
সামান্ত লিখিতে পড়িতে পারেন। বঙ্গে নারী শিক্ষা 
সমিতি, সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি, স্তাঁশন্যাল 
কাউন্সিল অব. উসমেন প্রভৃতি সমিতি আঁছেন। তাহারা 
গবর্শেন্ট ব্যবহারিক সভা ও জনকতক প্রভাবিত করুন । 
নারী শিক্ষার অবস্থা কোন্‌ প্রদেশে কিদ্প এখন 
তাহার কিছু আভাগ কতকগুলি সংখ্যার দ্বারা দিতে চেষ্ট। 
করিব। সেই সংখ্যাগুলির সঙ্গে সঙ্গে সর্বদাই প্র্দশ 
গুলির নারীদের মোট সংখ্যা এবং হিন্দুনারী ও মুসলমান 
নারীদের মোট সংখ্যা মনে রাখিতে হইবে । তাহা নীচে 


দিতেছি £ * 
প্রদেশ নারী-সংখ্যা হিন্দু মুসলমান 
মান্দ্ৰাজ ২৩৬৫৭২০৮ ২১০৭২০৫৭ ১৬৭৪২২১ 
বোম্বাই, ১০৪৪৬ ৭ ৮০১১০৪৪ . ১৯৮২৪৯৭ 
বাংলা ২৪০ ৭২৩০৪" ১১০২৭০৪৪৩ ১৩২৪৭৪৮২ 
আগ্রা অঃ ২২৯৬৩৭৫৭ ১5৪১৭১৬১ . ৩৪০১৪৭৪ 
পাঞ্জাব ১০৭০০৩৪২ * ২৮৬৩০৫৪ ৪ ৬০৯০৮৪৮ 
বিহার উঃ ১৮৮৮৩৫৮৫ ‘১৫৫১৮২৩৮ ২১৫২১০২ 
ম্ধ্যপ্রদেশ ৭৭৪৫৯০৫ ৫৮২৫৯৮২ ৩২৩৪৫৪ 
১৫১১৬ ১৩০৬৮৪১ 


* আগায় /8:৮৫০৪৫ 


বঙ্গলক্ষ্মী--আশ্বিন, ১৩৪১ 


[৯ম বধ 





প্রাথমিক পাঠশালা হইতে কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় 
পর্য্যন্ত সব রকম শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে মোট কত ছাত্রী 
১৯৩১--৩২ সালে পড়িত, তাহা নীচের তাঁলিকাষ দেখান 
হইয়াছে । | , 


প্রদেশ মোট ছাত্রী সংখ্য। ৫ বৎসরে শতকরা: বৃদ্ধি 
মান্দ্রাজ ৭৪২৫৩৬ ৩৭৭ 
বোম্বাই ২৪২৬৫৮ ৩১.১ 
বাংলা ৫৫৯৭১২ ৩১৬ 7 
আগ্রা অযোধ্যা ১৬৭০১১ ৩৪.৪ . 
পঞ্জাব ২১৩২৮৭ ৬৫৫ 
বিহার উড়িষ্য। ১২৬৪৫৩ ৬.২ 
মধ্যপ্ৰদেশ ৬১৪১৬ ৫২.৬ 
আসাম ৬১১৬৭ ৬৪.৫ 


বঙ্গে নারীর সংখ্য! মান্দ্রাজের চেয়ে বেশী, অথচ 
মান্দ্রীজে ছাতীর সংখ্যা বন্ধের চেয়ে অনেক বেশী বেশী। 
তার কারণ ছুটী। (১) মান্দ্রাজে হিন্দুদের মধ্যে অবরোঁধ- 
প্রথা নাই, এবং মান্্াজ হিন্দুপ্রধান; বঙ্গে অবরে ধিপ্রথা 
মান্্ীজের চেয়ে বেশী*-বিশেষতঃ মুসলমানদের মধ্যে, 


এবং বঙ্গে মুসলমানরাই সংখ্যায় বেশী। (২) স্ত্ীশিক্ষায় 


অস্থ্রাগ মুসমানদের চেয়ে হিন্দুদের মধ্যে বেশী, এবং 
মান্দ্রীজে হিন্দুর সংখ্যা খুব বেশী, বঙ্গে মুসলমানের সংখ্যা 
বেশী । - bs 

অন্য কারণও আছে । 


পর্ 


একটা কারণ .এই, যে, বাংলা - 


ye 


পা 


স্থল 


গবন্দেপ্ট নারীশিক্ষার জন্য খরচ কম করেন, ষদিও বঙ্গের / 
লোকসংখ্যা অন্ত সব প্রদেশের চেয়ে বেশী । ১৯৩২ 
সালে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে নারী বেশী । শিক্ষার জন্য সরকারী 
ব্যয় এবং ১৯২৭ হইতে ১৯৩২ পর্যান্ত পাঁচ বৎসরে এই 
বয়ের হ্রাস বৃদ্ধি নীচের তালিকায় দেখ!ন যাইতেছে। 
বৃদ্ধি (1) চিহ্ন দ্বারা এখং হ্রাস (-) চিহ্ন দ্বারা দেখান 
হইয়াছে । 
প্রদেশ সরকারী ব্যয় হাস বৃদ্ধি, 
মান্দ্রাজ 88৪৭ ১০৯১ + *৩৮২২৩৪্ ৩৮" 
বোম্বাই ২৫৬৩১১২ ৮০১৬ 
বাংলা + ১৮০৯৩২৮ . --১ ১৬৮৪ ৮ 
আগ্রাঅযোধ্যা ১৭৩৩৮৬৮ 5 7১৮৫০৮৯ 
পাঞ্জাব j ১৭৬৭১১২ + ৫৭৫৫২২ 
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আসাম = 


ছাত্রী 
ছেলেদের শিক্ষালয়ে কত মেয়ে পড়ে, তাহা নীচের *মান্দ্রাজ - ৬৪ ৩২৩২ 
তালিকায় দেখান হইল। - বোম্বাই ২১ ৮০৩ 
- প্রদেশ ছাত্রদের সঙ্গে শিক্ষিতা হী সংখ্যা। বাংলা : ১০ ২5৪ 
মান্জরাজ ৩৭৯৪৩৪ - আগ্রা-অযোধ্য! ৪৫ ৪১২ 
বোম্বাই ' . * ১০৫৮৭৮ . "পাঞ্জাব ১৮ ৮৫৩ 
বাংল! ৯৭৯২৬ বিহার-উড়িষ্য। ১১০ ২৪৯ 
দ- আগ্রাঅযোধ্যা ৫৯৮৭৩ মধ্য গদেশ ৮ ১৩৭ 
পঞ্জাব ২৩৮৮০ _ আগাম ২ ২২ 
বিহার উড়িষ্যা ৫৩৯৪৭, ১৯৩২ সালে কোন্‌ প্রদেশে কত ছাত্রী প্রবেশিকা! 
মধ্যপ্ৰদেশ ২৫৫৫০ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল, নীচে তাঁহার তালিকা দেওয়া 
আসাম ৩.২৬৮ হইল। | 
ন দেখা যাইতেছে, মান্দা শু বোস্বাইয়ের তুলনায় প্রদেশ । প্রবেশিকায় তৱ! ছাত্রী ৷ 
ছেলেদের বিদ্ঠালয়ে ও কলেঞ্গে কম মেয়ে পড়ে । - মান্দ্রাজ ই 
বাংলাদেশে মেয়েদের প্রাথমিক বিদ্ঠালয়ে শিক্ষ়িত্রীর Al ki 
এবং শিক্ষাদান কার্ষে শিক্ষাপ্রাপ্ত (৪১৭) শিক্ষয়িত্রীর আগ্রা অযোধ্য। ১৩৯ - 
সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম। তাহা নীচের তালিকায় পাঞ্জাব . ৩৩৬ 
দেখান হইল। _.. বিহার-উড়িষ্য। 
প্রদেশ : শিক্ষদিত্রী। শতকরা ট্রে সা রি 
: রর শিক্ষিত |" এক্ষেত্রেও বাংলা অগ্রণী নহে-। 
০8 ২... মাধ্যমিক (সেকেওরী) বিদ্যালয়সকলে ট্রে শিক্ষয়িত্রীর' 
. বোদ্বাই ০ ৭২... সংখ/ও মোট শিক্ষয়িত্ৰী সংখ্যার তাহারা শতকরা কতজন ' 
রান .. ৮ রং তাহা নীচের ভাঁলিকায় দেওয়া হইল। *.. | 
5585 bE | ্ প্রদেশ ৷ ট্রেড শিক্ষায়িত্রী।  শতুকর! কয়জন। 
পঞ্জাব ২৮৪৭ ৩৯. মান্্াজ " ১২৫০ 1৮৫ 
- বিহার-উড়িষ্য। ১৬৬৯ ২৭ বোম্বাই . ৫৪৭ ৪৪. 
০ মধ্যগুদেশ ' ১১৯২ ৪8 বাংলা ৬৫১ ৫২- 
আসাম ৫৭৯ ১৬ আগ্রাঅযোধ্য। ন৬৯৯ + 8৮ 
সত শিকষপিত্রীর সংখ্যার ন্যুনতা। বে শিক্ষা বিস্তার কম বিহার উড ডি ২ - সদ a3 
হওয়ার একটা কারণ । মধ্য প্রবেশ ২৭৯ -৬৮ 
- বাংলাদেশে শিক্ষাদান কার্যে শশিক্ষাপ্রাপ্তা প্রাথমিক আনাম ১৩২ ৪৩ 


১১শ সংখ্যা] 





. ভারতে ও বঙ্গে নারীশিক্ষা 


৬৪৩ 


এ বঙ্গে নারীশিক্ষার্থ বায় খুব কমই ছিল? তাহাও আবার কারণ বঙ্গে ট্রেগিং- স্কুল কম এবং তাহাতে ছাত্রীও 
- না বাড়াইয়া কমান হইয়াছে ! যে সব প্রদেশে ছেলেদের ভর্তি হয় কম। উভয়ের ১৯০২ সালের* সংখ্যা 
শিক্ষালয়ে মেয়েরাও বেশী সংখ্যায় পড়ে, তথায় নারী- দিতেছি। . 


শিক্ষার বিস্তার কতকটা সহজ হয়। কোন্‌ প্রদেশে 


বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী যে শতকরা- এত কম, তাহার 


i তেও বাংলা ie, ত পড়িয়া আছে! 
.* ইঙ্নাতে 4 ০ 


প্রদেশে । ৪ ট্রেথিং স্থুল ৷ 


১৯৩ 5 





মনে রাখিতে হইবে, বঙ্গের লৌক-সংখ্যা বোস্বাইয়ের 
আড়াইগুণ, পঞ্জাবের দ্বিগুণের অধিক, এবং প্রত্যেক 
প্রদেশের চেয়ে বেশী । তাহা হইলে বুঝা যাইবে, বাংলা 


শ্রেষ্ঠ নহে! 

১৯৩২ সালে কত ছাত্রী বিএ ও বি-এদ্‌-সি পাস 
করিয়াছিল, তাহার তালিক!-_ র্‌ 
প্ৰদেশ রর | - উত্তীৰ্ণ! ছাত্রী। 
মান্্রাজ ৫৬ 
বোস্বাই ২৭ 
বাঁংলী ॥ | ৬3 
আগ্রা-অযোধ্যা টার ৩২ ৯ 
পঞ্জাব k ৩.৬ ২০ 
বিহার-উড়িষ্যা* - Le cE 
মধ্যপ্ৰদেশ এ ই. 3৩ 
আসাম. ১৬ ১. 


* ইহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাদান বিভ্তুরগ পড়েন। . ০ ৯ 
bd + ০১৫ ক টি রশ . ৯. 


সি এ 


বজগলম্নী-_-আশ্বিন ১৩৪১ 


৯ম বর্ষ 





৬৪৪ 
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" নারীদের জন্য ট্রেণিং কলেজ ও তাহার ছাত্রী সংখ্যার এই তালিকায় অনাসপ্রাপ্তাদের সংখ্য! ধরা হয় 
তালিকা নাই। ৃ রি 
প্রদেশ কলেজ। .. ছাত্রী। . : বাংলাদেশের ১৯৩২-৩৩ সালের যে বার্ষিক শিক্ষার-. 
মান্দাজ = ২ * ৬১ রিপোর্ট আমরা গত জুলাইমাসে পাইয়াছি, তাহা হইতে 
বাংলা li ৪৩. দেখাইতেছি কত ছাত্র ও ছাত্রী কোন্‌ পরীপায় এ বৎসর 
আগ্না--অযোধ্য। ০ >>* উততীর্ন হুইয়াছিল। ০ 

মহা ২৯. পরীক্ষা। উত্তীর্ণ ছাত্র সংখ্যা। উত্তীৰ্ণ ছাত্রীর সংখ্য।। 
মধ্যপ্ৰদেশ > ৮৩ এমএ ৩১৭: ৩. 

এ বিষয়েও বাংলাদেশ শ্রেষ্ট নহে। এম্‌-এসমি “১১৩ ্‌ 
কলেজে কোথায় কত ছাত্রী ১৯'২ সালে পড়িত, ডি-এম্‌সি ৰ . 

তাহার তালিকা- . * পিএইচডি ৪ বা হি 
প্রদেশ ! ছাত্রী। না *বিএ অনার্স | ৩৪১ | | ২৮ 

মান্দ্রাজ ৬৯২... বি-এস্সি” ১২০ ১ 

বোম্বাই be বি-এপাস ১৩৮৭ ৭১ 

বাংলা নর ৭১২. কিএল্‌সিপান ৪২১ Ne. SR se 
আগ্রা-অযোদ্ধা ২৭৭. আই-এ ২১৯৩ ১৮৩ 

পঞ্জাব . বি _.. আই-এস্সি ১৮৯৬ - ১২ 
_বিহ্থার-উড়িষ্যা টি ম্যাটটিক | ১২১৪০ ৫৪৭ পট" 
মধ্যপ্ৰদেশ 5 বাঙালীরা ও বন্ধের গবর্শ্মে্ট নারীশিক্ষায় কত মন 
আসাম ২ 


দিয়াছেন, তাহা উপরের তুলনামূলক তালিকা হইতে রা 

যাইবে। > 
কোনও ছাত্রী আইনের কোনও পরীক্ষা দেন নাই। 

দুটি ছাত্রী ডাক্তারী এম্‌ বি বি এস্‌ পাস করিয়াছিলেন। 

১৭টী ছাত্রী শিক্ষাদান বিষয়ে বিই, বি-টি, ও রি 

পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। , 


আমার এই লেখাটি অত্যন্ত নীরস, কিন্ত রা পড়িলে 
নারীশিক্ষা বিরোধীরা ইহা জানিয়া আশ্বস্ত হইবেন, যে, 
মেয়েরা অধিকাংশই এখনও নিরক্ষর আছে, এবং নারী- 
শিক্ষার অন্ুরাগীরা বুঝিতে পারিবেন, যে, তাহাদের ৮ 
এখনও শতগুণ উৎসাহের সহিত শতগুণ পরিশ্রম ও ও, দান 
করিবার প্রয়োজন আছে। - La 

মুসলমান বাঙালীদের কাছে আমার নিবেদন এই, যে, 
তাহারা নারীদের শিক্ষায় বিশেষ মনোযোগী হউন, ০ 
বঙ্গের অনগ্রসরতা ঘুচিবে না। 
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শখ 


| রাঢ় ও বন্ধে স্থ্রতিষ্ঠিত হইলে 


পুরাতন কথা 
-  : শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (জ্যোতিরত্ব ) 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


২৬4 শীঁওতাল দ্িগের ভাঁষায় ‘রাঢ়ো’ শব্ধ হইতে 
রাঢ় শব্দের উৎপত্তি । ইহার অর্থ নদীগর্ভস্থ পাথুরিয়া 
জমি। A 

২৭। হিড়িম্বদেশ,--কৰ্ম্মনাশা নদীর দক্ষিণদিকে 


সাহাবাদ 'জেলা। 

২৮। চীনদেশীয়ের! বান্গালায় পলু পোকার প্রথম, 
চাষ করে। 

২৯! উচ্চ উচ্চ বাঁধ দিয়া বা আল দিয়। এখানকার 
অধিবাঁপিরা কোনরূপে জলপ্লাবন হইতে আপনাদের বাঁস- 
স্থান রক্ষা করিত তজ্জন্য বদ আলি বা আল্‌ হইতে বালা 
নাম হইয়াছে । বাজেন্্র চোলের তিরুমলয়ের শিলা 
লিপিতে বঙ্গাল শব্দটা দৃষ্ট হয়। 

৩০ | ডোম জাতীয় হাড়িপা, রাজা গোবিন্দচন্দ্রের 
গুরু ছিলেন। ডোম জাতি ব্ৰহ্মদেশ হইতে আসামে 
গ্রবেশ করে। আদিশুর আনীত পঞ্চ ব্রাহ্মণের সন্তানগণ 
যে সকল ত্রাক্ষণগণ 
পশ্চিমাঞ্চল হইতে এ দেশে আগমন করেন, তাহারা 
সাধারণতঃ বৈদিক নামে খ্যাত। এ নবাঁগতদ্দিগের 
ভিতর বেদ চচ্চা ছিল সেইজন্য উহাদের বৈদিক আখ্যা 
হ্য়। 


৩১ বাঙ্গালী পরিব্রাজক তারানাথ, আকবরের 
সমসাময়িক । 
৩২। বিরাটরাজার মৎস্যদেশ ত্রহ্গবিদেশান্তর্গত 


_ আধুনিক আলোয়ার ও জয়পুরের অধিকাংশ এ মৎস্য 
দেশের মধ্যে। অশোকের পাটলিপুত্র শোন নদীর 
ভাঙ্গনে নষ্ট হইয়াছিল। উহার নিকটেই এই সময়ে নব 
পাটলিপুত্ৰ নিৰ্শ্মিত হয়। পাটলিপুত্ৰ বর্তমান পাটনা। 

৩৩। বৌদ্ধযুগ হইতে পুরোরিত-প্রাধান্য অন্তহিত 
হইয়াছে। 


৩৪1 হিন্দুরাজত্ব সময়ে মণ্ডল, ভূক্তি ও বিষয় এই- 
তিনভাগে দেশ বিভক্ত ছিল। মুসলমান আমলে ভূক্তি 


* গুলি ‘সরকারে’ এবং মণ্ডলগুলি পরগণায় পরিণত হয় । 


কয়েকটা গ্রাম লইয়া একটা ‘বিষয়’ হইত। বাদালায় 


_ একট] কথা শুনা যায় “লোকটা খুব ‘বিষয়ী লোক’ অর্থাৎ 


বুদ্ধিমান লোক। এ বিষয়’ কথা হইতেই এ প্রবাদের 
স্উৎপত্তি। 

৩৫। দক্ষিণ ভারতে 'বিষয়ীকে দেশমুখ বলিত। 
মুসলমান আমলে বিষয়পতির “চৌধুরী” উপাধি হয়। 
ষষ্টাধিকৃত রাজস্ব সংগ্রাহক, মুসলমানদের সময়ে 
“মজুমদার, উপাধি হয়। 


৩৬। গীড়িত ব্যক্তিদিগকে আশ্রয় দান ও তাহা- 
দিগের চিকিৎসার ব্যবস্থা কর! বৌদ্ধযুগের ' প্রধান 
বিশেষত্ব ছিল। 


৩৭। ১০৬০ খৃষ্টাব্দে নারায়ণ দেবের পুত্র চক্রপাণি 
“চক্ৰদ্ত্ত” বৈদ্যকগ্ৰন্থ রচনা! করেন। 

৩৮। মহানন্দার পশ্চিমদিকবর্ততী ভুভাগকে ‘মিথিলা’ 
বলিত। | 


৩৯। রাজা বল্লালসেনের সময় স্থবর্ণবণিক বলভ:নন্দ 
শেঠের ১৬ কেধ্টা টাকার বিষয় ছিল ।* 


৪০। সেন রাজাদের সময়ে যে লকল বাদ্য 
প্রচলিত ছিল তাহার একটা তালিকা £__তুরী, পটহ্‌, 
কবর্দি, কাহল, করতালী, ম্ডডক, মর্দল, ঢক্কা, দ্রগড়, 
ডমরু, জয়চাক, যামঘোষী, প্রেন্তপটহ, সংগ্রাম্পটহ, মল্লতূর্য্য 
বেগুঁ“ত্রিকান্ত শেষ ।” ২ as 

৪১৭ বার্ধালার অধিকাংশ বারব্রত কথার নায়ক 
বণিক জাতি। সেই সমর বঙ্দদেশে ভূতচতুর্দশী, পূর্ণিমা” 


*শক্রোঞ্সিব, শারদী (ছুঈক্হু পুর্ণমা) কোজাগর, দীপালী, ' 
LEE ud 


বঙ্গলক্মী_-আশ্বিন, ১৩৪১ 


৬3৬ [ ৯ম. বৰ্ষ 


বাসন্তী উৎসবে খুব আড়ম্বর ছিল--দুর্গোংসবের নাম : ৪৭। নিউটনের উদ্ভাবিত দূরবীক্ষণ: যন্ত্র, 8.৫. 

ছিল না-=“িকান্ত শেষ!” Dhur and Brothers প্রথম হুগলীতে উহা তৈয়ার." % 
* ৪২ । একটী অদ্ভুত নাম--“১৫ই অক্টোবরের .কলি- করেন। 

_ কাতা গে-জটে ারিফুটের রাজা একজন অবৈতনিক ম্যাজি Hooghly District Gazetter খৃঃ ১৮৬ | 
ষ্টেট হইয়াছেন। তীহার নাম “গৌরচন্দর হরিচন্দন মানসিংহ * 9৮. রোঁগ্যফূত্রা সেরখীর সময়েই প্রচলিত হয়। 

মুদ্রাজ ভ্রমরবর"। ভাগলপুরেরর এক জমিদারের নাম উহা'র ওঙুন ১১} মাঁসাণ এক টাকায় তামার পয়সা ছিল 

“রাধাস্যাম শোভিত কুঞ্জলতাবতী ওঝায়িনী।” সাধারনী ৪০্টা উহাকে দাম বলিত! -আকবরসাহ্‌ চতুফোণ টাকা 








~~ 


১২৮০:৯ই অগ্রহায়ণ হইতে উদ্ধত ৷ 

৪৩ ১৭৩৮ ও ১৭৭০ খৃষ্টাব্দে গঙ্গানদীর হঠাৎ এমন 
কম জল হইয়া গিয়াছিল যে হাটিয়! পার হওয়া গিয়াছিল। 
. ডাঃ ক্রমোডে'র' মেডিক্যাল গেজেটিয়ার হুইতে 
উদ্ধৃত। | $ 

৪891 ব্যাণেল নামে কোন গ্রাম ছিল না--উহা* 
হুগলীর অংশবিশেষ, গর্ভূগীজরা বন্দরকে “ব্যাণ্ডেল* 
বলিত। “হুগলীর বন্দর ইহা হইতে ক্রমে ‘বাণ্ডেল’ নাম: 
হইয়া. যাঁয়।. বর্তমীন ব্যাণ্ডেলে পর্ভুগীজরা সাজাহান 
বাদশাহ দত্ত ৭০০ বিঘা নিফর জমি পাইয়া গির্জাদি 
. নিৰ্ম্মাণ করে।- ক্রমে হুগলী হইতে স্থান পৃথক হইয়া ' 
যায় এবং 'ব্যাণ্ডেল নাম হয়। 

৪৫.| সায়েস্তা খাঁর সময়ে বার্ষলায় টাকায় ৮ মণ 
চাউল হয়। সেইজন্য তিনি ঢাকার পশ্চিম ফটক ইষ্টক 


উঠাইয় দিয়! গোল টাকা করেন।: “আইন-ই আকবরী” 
৪৯। পূর্বকাঁলে'সামুন্রিক জাহাজ বাঙ্গালা দেশেই 
তৈয়ার হইত। ১৯শ শতাব্দীর প্রথমভাঁগে কোন্নগরের 
ডকে ছোট ছোট জাহাজ তৈয়ার হইত, মেরামতও হইত। 
£ক্রফৌডে'র মেডিক্যাল গেজেটিয়ার পৃঃ ২৪” ' 
৫০| “লাগে টাকা দেবে গৌরীসেন” এই প্রব!দের 
গৌরীসেনের বাড়ী হুগলীতে। তিনি অভাবপ্রস্তকে 
অকাতরে দান করিতেন।, জ্ঞানেন্্র বাৰু বলেন, তাঁহার 
বাড়ী কলিকাতায় ।- এটি ভ্রম বলিয়া মনে হয়। চণ্ডী 


চরণ সেন প্রণীত মহারাজ! নন্দকুষার গ্রন্থে লিখিত আছে এ 
“অবস্থান কালে” স্থতরাং তিনি' বরাবর কলিকাতায় $= 


থাকিতেন না--হুগলীতেই তাহার আদি নিবাস ছিল | 


" ৫১। “বেটা যেন নবাব খাঞ্জাখ!” এই প্রবাদের 


৫ + . 5 2 
দ্বার! গাখুনি করিয়া তাহাতে লিখিয়াছিলেন “যদি কেহ খাঞ্জাখ।, হুগলীর ফৌজদার ছিলেন। তিনি অত্যন্ত *. 
এইফপ স্থলভমূল্যে খাদ্যদ্রব্য করিতে পার তবে এই প্রাচীর _ সৌখীন ছিলেন; তাঁহার আয়ের অতিরিক্ত বাবুয়ানায় ব্যয় 
ভগ্ন করিবে” যশোবন্তরায়, যিনি মুরশিদ কুলি খাঁর দ্বার করিতেন। মহারাজা 'নন্দকুমারের ফাসির পর তিনিই 
শিক্ষিত হন এবং যাহার উপর রাজস্ব আদায়ের ভার ছিল ফৌজদার হন। তিনিই হুগলীর শেষ ফৌজদার ৃ 
তিনিও এরূপ সুলভ মুল্য করিয়া এ প্রাচীর ভাঙ্গিয়া দেন। ১৭৮১থৃঃ ফৌজদারের পদ উঠিয়া গেলে সাহ চাকরি 
যশোবন্ত হিন্দু দিলেন। .. যায়। হুগলীর. পিপুলপটির নিকট তাহার বাড়ী 

৪৬। চতুৰ্দশ শতাব্দী পর্যন্ত টানা পাখার ব্যবহার ছিল। | 
ছিল নাঁ (বৈদ্যুতিক পাখার কথাই নাই) কোনও ৫২1 হাঁবড়া হুগলী জেল! হইতে বিচ্ছিন্ন হয় 
ওলন্দাজ .গবর্ণর প্রথমে টানা পাখার উদ্ভাবন করেন। Government order 150 268-27-2 1 858 সালে। __ 
তিনি চুচুড়ায় ওলন্দাজ গভর্ণর ছিলেন। মতান্তরে পর্ভূ- রা 
গীজর। উহা এদেশে প্রচলন করেন ।* 7 77 7 ক্রমশঃ 
৯ সি রে ৪. রজার 
চর সপ 
© 
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. EE - রঃ i Lt ৮ ee 


রূপান্তর 
- শ্রীফান্তুনী মুখোপাধ্যাথ 


হরিণ বাবু আজ চার পাঁচ দিন বাহির হইতে পারেন 


নাই; রক্তের চাপ একটু বৃদ্ধি পাইয়াছিল, ডাক্তার বারণ 


করিয়াছেন। কিন্ত আর তিনি থাকিতে পারিতেছেন 


না; তাহার অশোক গাছটিকে দেখিবার জন্য--তাহার বন- * 


মল্লিকাটির-ফুলকুঁড়ি গুলি ফোটার উৎসবে "যোগ দিতে 
হরিশ বাবু একান্ত ব্যগ্র হইয়। উঠিয়াছেন। 
ডাক্তার আমিতেই তিনি করযৌড়ে বলিলেন, একবার 


বাগানে যেতে দিন ডাক্তার বাবু একবার অনুমতি দিন” 
আমি বেশ সুস্থ মনে করছি এখন । 


ডাক্তার তাহাকে 
ভালয়পে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন,--যেতে পারেন একবার 
কিন্তু বেশীক্ষণ বসে দাড়িয়ে থাকবেন না। 

-ন1-আঁমি এই যাব আর আসবে । 


হরিশ বাবু উঠিয়! পড়িলেন, সঙ্গে চলিল বহু পুরাতন | 


পর্ব ভৃত্য ম্দন। 


সা 


" বাড়ী হইতে বাগান et দূরে। শ্রাবণ মাসের 
পল্লীপথ কর্দম-পিচ্ছিল, কিন্তু ইরিশ বাবুকে আজ আর 


' কে বাধা দিতে পারে ! তিনি চলিলেন । 


মেয়ে মিনু, ডাকিয়। বলিল, কোথায় যাবে বাবা? হরিশ 
বারু হাত. উঠাইয়া বলিলেন; আসছি । 
হরিশ বাবু ষাট বৎসরের বৃদ্ধ। যৌবনে তিনি ব্যব- 
সায়ে প্রচুর উপার্জন করিয়াছেন; পৈত্রিক তিন কাঠা 
জমির মেটে বাড়ী ছাড়িয়া প্রকাণ্ড অস্টালিক1 গড়িয়াছেন, 
জমিদারী কিনিয়া গ্রামের শ্রেষ্ঠ ধনী ও মানী হইয়াছেন 


_ এবং শেষ বয়সে চাষের জমিতে স্বয়ং মোতায়েন থাকিয়! 


চাষবাস ফুলফসল আজ্জাইয়| আনন্দে সময় কাটাইতেছেন. । 

আনন্দে !- লোকে তাই বলে,. কিন্তু, হরিশ বাবু 
জানেন আনন্দ কতটুকু । পৈত্রিক সেই তিন কাঠা বাস্ত 
বাড়ী এখন হরিশ বাবুর স্থরম্য উদ্ভানবাটিক।; অত্যন্ত 
ছোট কিন্তু অত্যন্ত সুদৃশ্য ; সারাটা বছর যেন ফুলের 
বাজার লাগাইয়া রাখিয়াছে | 


হরিশ বাবু ধীরে ধীরে বাগানের দরজায় 
আসিয়া দীড়াইলেন, উড়িয়া মালী ছুটিয়। আসিয়া গেট 
খুলিয়া দিল? হরিশ বাবু ভিতরে ঢুকিলেন। - | 

কোন কথা না বলিয়া তিনি সটান আসিয়া দ.ড়াইলেন 
ছোট্ট একটি অশোক তরুর নিকট । - গতবংসর এই 
গাছটু তিনি কলিকাতা হইতে আনিকা নিজের 
হাতে মাটি তৈয়ার করিয়া লাগাইয়াছেন। এক বছরের 
*গাছ, যেন এক বছরের দামাল শিশু--হরিশ বাবু তাহ।কে 
নাড়িয়া, তাহার চামরের মৃত পত্রগুচ্ছে হাত পাতি 


. আদর করেন,--কথা বণেন। 


হরিশ বাবুর মনে হইল, চার দিন তাহাকে ন! দেখিয় 
গাছটি যেন রোগা হইয়া গিয়াছে। হয়ত’ উহার ঠিকমত 
যত্ব হয় নাই, হয়ত’, মালী উহাকে একবারও দেখিতে 
আসে:নাই।. কিম্বা হয়ত উহার শিকড়ে কোন .পোকা 
লাগিয়াছে। না না, কিছুই উহার হয়. নাই, ও শুধু হদিশ 
বাবুকে না দেখিয়! হেদাইয়! গিয়াছে - আহা! 

পাশেই বন-মল্লিকার লতাটি উঠিতেছে। . ফুল তাহার 
ফুটিতে আরম্ভ করিয়াছে, ইহারই মধ্যে । হরিশ বাবু এই 
অশোক ও বনমল্লিকাটি একদিনে এক সয়য়ে .রোপণ করেন। 
উহাদের তিনি বিবাহ দিবেন; অশোক আর একটু বড় 
হইলে ম্‌ল্লীকে উহার গায়ে জড়াইয়! দিয়া তিনি দেখিবেন, 
রক্তরাঙা অশোকের বুকে তুষারশুত্ বনুমল্ৰীর লীলাটগল 
প্রণয়ালাপ | 

হরিশ বাবু বনমন্ীটির দিকে চাহিয়া - হি সং রি 
দৃষ্টিতে পিতার স্েহ যেন তার বড় বড় দুটি চোখে 
রারিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে শরতের বৃষ্টিকণার.মত। রি 
হা মল্লীটাও রোগা,-হইয়া গিয়াছে। * কিন্তু অশোক 
যেন স্্ান বেশী স্নান ।” মন্্রী*এরই মধ্যে কিশোরী হইয়া 
উঠিল। সারা অঙ্গ যেন ধ্তার যৌবনের: বিছাদগর্ড মেঘ): 
«যে কেন মুহূর্তে ঝিলিক্জয়ারিয়া উঠিবে | 


পট 


| 
৬৪৮ 
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| হরিশ বাবু সঙ্গেহে একবার উহার সমস্ত দেহে হাত বুকের ভিতরেই চাঁপা রহিয়া গেছে, বাহিরে প্রকাশের 


- বুলাইয়া" দিলেন। বর্ষার জলে ধোয়া সুশ্যাম পাতাগুলি 
যেন সে স্নেহ টানিয়া টানিয়া পান করিতেছে কচি শিশুর 
মাতৃন্তন্ত পানের মত। ্ 
হুরিশ বাবু ভাঁকিলেন-_মালি-- 
_ হুজুর__ | 
একটা চেয়ার এইখানে পেতে দে ॥ 
মালী পূর্বেই চেয়ার দিয়াছে, হরিশবারু, « এতক্ষণ 
সেদিকে তাকান নাই। 
দিয়েছি হুজুর 
_ আচ্ছা, যা তোরা এ ঘরে বোস্‌ গে। a 
মদন ও মালী চলিয়! গেল। 
হরিশ-বাবু চেয়ারে বসিয়! ভাবিতে লাগিলেন £ 
" এইখানে, যেখানে ও অশোক গাছটি রহিয়াছে, এক- 
দিন তিনি সেইথানেই বপিয়াছিলেন; কত বড়ই বা! 
তিনি তখন, তর গাছটির মতই সুকুমার, কৈশোর 
যৌবনের সন্ধিস্থলে। 
আর ওঁ সল্লী যেখানে রহিয়াছে, এখানে বপিয়াছিল 
ইন্দিরা) মিনুর মাঁ-ঠিক উহারই মত কিশোরী, তন্বী ।' 
রমেশপুর হইতে তাহাকে প্রথম বাড়ীতে আনি! 
প্রথমে ওখানেই তিনি বসান। তারপর মা আসিয়া 
বরণ করিয়া বধূ ঘরে তোলেন। সে কত সমারোহ! 
দরিদ্রের সংসার, তবু আনন্দের এতটুকু অগ্রাচ্ধ্য ছিল 
না। মা যেন অন্পূর্ণার মৃত্তিতে সেবা করিতেছিলেন 
অংসাঁরের । | 
তারপর* কত কি হইল) হরিশবাবু অর্থ উপাজ্জনে 
বিদেশে গেলেন) শিশুকাল হইতে দারিদ্রের সহিত 
গ্রাম করিয়া তিনি বুঝিয়াছিলেন অর্থের মূল্য । 
অবিরাম__অবিশ্রাম পরিশ্রম চলিল। বালিকা বধূর 
মিনতিপূর্ন পত্রের উত্তর দেবার সময়ও তীহার মিলিত না। 
মা বাঁবা। একে একে বিদায় নিলেন; হরিশবাঁবু দুইদিনের 
জন্য আসিয়া শাঁদ্ধ সারিয়া গেলেনণ টাকা যেন হরিশকে 
পাইয়! বসিয়াছিল। বধূর বঠা মত চোখের জল উপেক্ষা 
করিয়! তিনি অর্থ সংগ্রহে মন দ্িলেন। ইন্দির! কীদিয়া 


কীদিয়] অভ্যস্ত হইয়া গেল শর্সিতে। সে কান্না তার” 


অবসর আর হয় নাই। A 
হরিশবাবু পিতৃখণ শোধ করিয়া হা কিছু. 

কিনতে আরম্ভ করিলেন,--টাঁক! 'পাঠাইয়া দিতেন 

* ইন্দিরাকে |. ইন্দিরা ধীরে ধীরে জমি কিনিল, জমিদারী 

কিনিলছ গ্রামের বহিদেশে পাঁচ বিঘা জায়গা .কি'নয়া বাড়ী * 

তৈয়ারী* আরম্ভ করিল, হরিশবাবুকে লিখিল- “একটিবার 

এসো, লক্ষ্মীটি-” ও 


* -... হ্রিশবাবু একদিন আসিয়া দেখিয়া গেলেন, , ভীহার 


কষ্টাজিত অর্থ ইন্দিরার হাতে খরশ্বর্ষ্যে পরিণত হইতেছে । 
ইন্দিরা গ্রাম-সম্পর্কে দেবর গোবিন্দ মণ্ডলের সহায়তায় রি 
এত সব করিয়াছে । আরামের নিশ্বাস ছাড়িয়া তিনি 


“চলিয়া গেলেন আবার অর্থাজ্জনে। - 


বাড়ী প্রায় শেষ হইয়! আসিয়াছে, তখন আসিল মিন, 
এই মেটে ঘরে; এ নারিকেল গাছট1 তখনো ছিল, এখনে! 
আছে। মিন এই বাড়ীতেই জন্মিয়াছে কিন্তু মিঙ্থর মা ' ৮ 
তাহাকে নিজের সমস্ত রক্তটুকু দিয়াই যেন জন্ম দিয়াছে । 
ইন্দিরা আর সারিল না । গোবিন্দ মণ্ডল. বাঁরস্বার চিঠি - 
লিখিল, বৌঠানের বড্ড অস্থখ__শীগ্র বাড়ী আনিবেন। ই 
কিন্তু হরিশ বাবু তখন একটা নৃতন ব্যবসায়ের কন্ট্রা্ট 
লইতেছেন, বিস্তর লাভ হইবে-_-তিনি আসিতে পারিলেন 
না; লিখিয়া দিলেন, খুব ভাল ডাক্তার দেখাও, যত খরচ 0 
হয়। gz : | 
চিকিৎসা! ঠিক হইয়াছিল “কিনা হরিশ বাবু জানেন 
না, কিন্তু ইন্দিরা চলিদা গেল। বজ্রপাতবৎ হরিশ্‌ বাবু 
যখন শুনিলেন তখন তাহার কন্ট্রীক্ট 'লওয়া শেষ হইয়াছে 
এবং তিনি বাড়ী আসিতে প্রস্তুত হইতেছেন। 

হরিণ বাবু কাদিলেন না, কন্তাটির জন্য .আয়ার 
ব্যবস্থা করিয়া চলিয়া গেলেন। তার পর হইতে ই 
বৎসর সংগ্রাম চলিয়াছে টাকার জন্য । বিশ্রাম নাই-_ £ 
বিরাম নাই।' রা 

ইতিমধ্যে ইন্দিরার নৃতন বাড়ী হইয়া বি সেখানে ই 
মিন্থর আয়! মিহকে লইয়া উঠিয়া আসিয়াছে; বিস্তর 
চাকর বি 'রাখা হইছে, গোবিন্দ মণ্ডল" ম্যানেজার 
হইয়াছে কিন্ত হরিশ বাবু টাকাই রোজগার. করিয়াছেন। 


১১শ সংখ্যা i 





বার বৎসরে মিল্ছুর বিবাহ কৈ জামাইকে তিনি ঘরে 
রাখিয়াছেন। মিনু সুখে আছে। | 

কত দীর্ঘ ৰৎসর হরিশ 'বাঁবু অর্থার্জন করিয়া এবং 

তের আয়ের পথ পাকা করিয়! ঘরে ফিরিয়াছেন 

গতবৎসর । 

মিশর পুত্রকন্যা দাঁদীমণায়কে পাইয়া আনন্দে নাচি- 
তেছ ; মিথ বাবার সেবা করিতে পাইয়! স্বর্গন্থখ অনুভব 
করে। কিন্তু হরিশ বাবু! তাহার কথা এখন আর কে 
ভাবিবে ! 


চিরজীবন কর্ণক্ষেত্রে থাকিয়া বাড়ীতে বসিয়া থাকা 
- হুরিশ বাবুর পক্ষে অসস্তব। 


তিনি চাষে মনোযোগ 
দিলেন। 
আসিতেছিলেন গোবিন্দ মণ্ডলের দ্বারা। তাঁরই উঠানে 
এই বাগান। 

হরিশ বাবু ভাবিতে লাগিলৈন, ইন্দিরা তাহাকে 
ছাড়িয়া গিয়াছে, ইন্দিরার সহিত মিলন তাহার হয় নাই 
কিন্তু তিনি দেখিয়া যাইবেন এই অশোক ও মল্লীর 
কুমিলন। যদি কোন অদৃশ্য, জগত থাকে, যদি ইন্দিরা 


- সেখান হইতে দেখিতে পায় তবে দেখিবে, হরিশ বাবুর 
, হঁদয়েও প্রেম ছিল, হরিশবাবুও ভাল বাসিতে জানিতেন। 


' হ্রিশবাবু-উঠিয়! মল্লীর আগাটা লইয়া অশোকের 


একট! ডালে ছোয়াইলেন। ছুটি তরুণ-তরুণী যেন লাজে 


ভয়ে লুকাইয়! লুকা ইয়! চুমা খাইতেছে। ইহাঁরাই আবার 
দু'দিন পরে ঘরণী গৃহিণী , হইয়া! উঠিবে, পরস্পরকে 


: জড়াইয়। জড়াইয়। সংসারবাত্রা [চালাইয়া যাইবে। আঃ. 
হরিশবাবু সেই দৃশ্যটি দেখিতে লাগিলেন মনে’ মনে। 


হুজুর 
-১-কি বে? 
-দিদিমণি বলেদিয়েচেন, একখণ্টার বেশী যেন দেরী 
নী হ্য়। 
স্নেহের অত্যাচার !* মিন্থ বাপের জন্য ভাবিতেছে। 
কিন্তু সে কি বোঝে না, হরিশবাবুর অন্তর এইখানে 
আসিয়া কত তৃপ্ত হয়! এই অশোক আর ম্লী ত’ 
বেশ বুঝিতে পারে_গিঙ্গ কেন 


চাহ 


,দঈপার্তর 





ভূমির মেটে বাড়ীটি তিনি পরম যত্তে রক্ষা করিয়া 


. কেন মানাইয়াছে ! 


বোঝে না! 


৬৪৯, 


হরিশবাবু উঠিলেন; : ধীরে ধীরে বাহির হইয়া 


গেলেন । 

পথেই তাহার মাথা রিয়া উঠিল। মদন" কোন- 
কূপে ধরিয়া বাড়ী লইয়া গিয়া বিছানায় শোয়াইল। 
তাক্তার আসিয়া ‘আইশ ব্যাগ’ ব্যবস্থা করিলেন। 


শিয়রে মিন্থ বসিয়া । 
-"বাবা | 
* হরিশবাবু একটু জোরে বলিলেন-হ- 


বাবা, কি কষ্ট হচ্ছে? 
হরিশবাবু চোখ মেলিয়া তাকাইলেন। ও কে; 


ও কে বসিয়া তাহার শিয়রে? মিন্থ? ন! না--মিন্ু ত’ ও 
উহার কোলে রহিয়াছে, ছোট এক ফোট! মেয়েটি 
ও কে? ও কি মিলুর মা?--ইন্দিরাঁ? হ্যা, সেই ক্ষপই ত’ 
উহাকে দেখিতে? ইন্দিরা, ইন্দিরা 

ইরিশবাবু শুনিতেছেন, ইন্দির। যেন বুরিতেছে _-ওগো, 
দেখ, তোমার মিন্থ কত সুন্দর হইয়াছে | দেখ, আমাকে 
ইন্দিরা হাপিতেছে, তেমনি 


ফুলশয্যার রাত্রির মৃত হাঁসিতেছে। 
ইরিশবাবু হাত বাঁড়াইলেন তাহাকে ধরিতে। ইন্দিরা ' 


সরিয়া গেল মিস্থকে হরিশবাবুর কেলে ফেলিয়া দিয়া। 
মিন খিলখিল করিয়া হাসিতেছে। ছোট্ট একটি বনমলী . 
ফুল--শুত্র, নির্মল ! ইন্দিরা বলিতেছে, আমাকে আর 
ধরিতে পারিবে না, আমি এ মল্লীলতায় মিলিয়া গিয়াছি, 
এসো, তুমিও এ অশোকের শ্যামল পত্রদলে মিলাইয়া 
যাও। কাল দেখিবে আমি তোমার অঙ্গে অঙ্গে জড়াইয়া 
গিয়াছি। আমার, সারা অঙ্গে শিম্থর মৃত শুভ্র স্থন্দর 
ফুল ফুটিয়া উঠিবে ! এস-_তুমিও মিলাইয়! যাও 


আকাশে মেঘ জমিরা উঠিল? শ্রীব্ণ মাস, হাঁ, শ্রাবণ .. 
মাস। ঝর ঝর নামিল বারিধারা, মল্লীকে যেন জলের 
ঝাপটে বিচ্যুত করিতে চায় পাুল বাদল হাওয়া । মলী 
আরো জড়াইয়া যাইতেছে অশোকের” গায়ে গাঁয়ে । 

প্রবল বাতাস ত'না, অশৌক মুদ্লীকে বাঁচাইতে পারিল 
না_মলী কোমল ভূমিশয্য)' হইতে. ছিট্কাইরা পড়িল, 
তবু৪ দে অশোকের গার্ড লাগিয়া; অশোক প্রাণপণে 
যুবিতেছে, “মাটির সহিত মাখা ঠেকিয়া যাইতেছে, আবার, 


চি) 
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"সে সোজা হইয়া! উঠিতেছে ; অদ্ভূত উহার রণকৌশল, 
অপূর্ব দক্ষতা! বাতাস পরাজয় মানিল। কিন্ত মন্লী যে 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছে ! . উহাকে আবার কোমল মৃত্তিকা 
শয্যায় শয়ন করাইয়া স্ক্িগ্ব বারিধারা স্ব্রেন করাইতে 
হইবে যে! অশোক উঠিল, প্রাণপণ বলে উঠিল, দেহের 
মনের সমস্ত শক্তি একত্রিভৃত করিয়া অশোক মলীকে 
বিছানায় শোয়াইতে তাহাকে বুকে করিয়া উঠিল” কে 


Ee . বঙ্গলক্ষ্মী--আশ্বিন, ১৩৪১ 


[৯ম বৰ্ষ 


ারাইয়াছিল, কিসের জন্য ?_-অর্থের 'জন্য না, আর সে 


কিছু শুনিবে না। অশোক দিথ্বিদিক জ্ঞানশূন্ত * 

হইয়া ছুটিয়া চলবে iv Ee 
বাবা বাবাঁঁ ূ | 
হুরিশবাবু চমকিয়া উঠিলেন, মিন্ছু তাহাকে ধরিয়া 


ফেলিয়াছে। করুণ দৃষ্টিতে একবার চাঁহিলেন তার 


টানিতেছে; না, অশোক কোন বাধা মানিবে না অশ্রসজল মুখের পানে_-তারপর ধারে ধীরে বিছানায় 
কোন প্রলোভনে কান দিবে না,_-একবার সে মন্তীকে গড়াইয়া গেলেন। , 
শরত-সাহিত্যে নারী 
শ্রীবীণা ঘোষ + 


_ 


(৫) 

আমরা প্রথম পর্যায়ে স্থরমা, সরযু ও অঙ্গ! দি 
প্রমুখ কয়েকজনের কথা আলোচনা করিয়াছি তাহাদের 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্য পতিপরায়ণতা এব: স্বামীর জন্য অনন্ত- 
সাধারণ দুঃখ ভোগ । দ্বিতীয় পর্যায়ে ফাহাদের কথা 
আলোচনা করিতে যাইতেছি তাহাদের বৈশিষ্ট্য স্বামী 
_ভক্তিতে নয়-_হ্য়ত অনেকের স্বামী-সাহচর্ধ্য লাভের 
স্বযোগই হয় নাই,_কিন্তু অন্তরের অনুপম সৌন্দর্যে ও 
তেজাস্বিতায় এবং হৃদয়ের স্নেহ ভালবাসার - অপূর্ব 
অভিব্যক্তিতে তাহাদের চরিত্রের একটি বিশেষ 'দ্বিক 
প্রকাশ পাইয়াছে। তাহাদের চরিত্রে একদিকে ' যেমন 
অত্যুগ্র নৌ, অন্যদিকে তেমনি ন্িপ্ধ শীতল ছায়া) 
একদিকে যেমন বর্ষার উদ্বেল বারিরাশির মত অনুভূতি 

- ছুটিয়া চলে বাধাবন্ধহুরা হইয়া অন্তদিকে তেমনি 
অন্তঃসলিলা ফন্তনদীর মত অমৃত বহন করিয়া চলে 
. ভাহাদ্রে .নিভৃততম, ব্যক্তিত্ব। এই পরস্পর-বিরোধী 
চারিত্রিক শৈশিষ্ট্যই মরৎসাহিত্যে শৈলজা, স্থনন্দা, বিন্দু 
প্রভৃতিকে অভিনব শ্রীর্তে মণ্ডিত করির়ঁছে। তাহাদের, 
চরিত্রে আমর! পাশাপাশি দৌঁখিতে পাই একটি পুরুষোচিত 
*. তেজস্ষিতা ও কৰ্ণকুশলতা এর্ধ একটি নারীক্কলভ খেহ 


মমতা পূর্ণ হৃদয় । সে'তেজস্বিত এমনই উর ,এবং " 
আত্মাভিমান এমনই প্রচণ্ড যে সংসারের ভালমন্দ, 
জীবনের স্থখশান্তির বিবেচনা তখন আর হয় না। ভালর 
জন্য এবং ন্যায়ের দাবীতে . তীহারা অনেক স্বার্থত্যাগ' 
করিতেও অনেক সময় উদ্যোগী হন! আর. তাহাদের 
স্সেহমমতা এমনই সুদূরপ্রসারী ও গভীর যে তাহার _ 
কাছে সংসারের দাবী, বা নিজের প্রতি কর্তব্যও কিছু নয়। ' 
তাহাদের ভাল্বাসা- শুধু নিজের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয় 
নিজের গণ্ডী অতিক্রম করিয়াও বহুদূর তাহার বিস্তৃতি। 
_শরত-সাহিত্যের নারী চরিত্রগুলিতে এই ব্যক্তিত্বের 
প্রকাশই তাহার প্রতিভার পরিচয় দেয়। শরৎচন্দ্র 
বাঙ্গালী নারীকে যে কতখানি ভাল বাঁসেন এবং তাহার 
মনে নারীর আসন যে কত উঁচুতে তাহা তিনি 
চরিত্রবিশ্লেষণের মধ্য দিয়া অতি স্পষ্ট ভাবে প্রকাশ 
করিয়াছেন । - বাঙ্গালী নারীর ব্যক্তিত্ব বলিয়া এক 
জিনিষ নাই--তাহারা বাঙ্গালী গৃহের অন্তান্ত আসবাব, 
পত্রের মধ্যে এক্পূপ যেন একটা কিছু. । আমরা না জানি 5 
নারীর মুল্য বুঝিতে, আমাদের শিক্ষাও কোনদিন নারীর 
সন্মান করিতে প্রেন্তণা আনয়ন করে নাই । নারী জাতির 
দিক দিয়াও যে একবারে ক্রটি নাই তহা নহে। সমৃগ্র.. 


১১শ সংখ্যা ] 


সমাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার মত সাহসিকতা নারীর না! 
থাকিলে তাহাদের দোষ দেওয়! যায় না। যে কারণেই এক্ধপ 
হউক না কেন, নারী জাতীর ব্যক্তিত্বের পরিচয় আমরা 


মঞ্চে লইয়া যান নাই। ' তিনি দৈনন্দিন অতি স্মধারণ 
বাঙালী জীবনের "ছোটখাট ঘটন! পরম্পরার* মধ্যে 
নারীর যে অভিনব ব্যক্তিত্বের পরিচয় দিয়াছেন__ত্যাগের 
মধ্যে, তেজাম্বিতার মধ্যে এবং ন্সেহমমৃতার অভিব্যক্তিতে 
তাহা যেমনি অপূর্ব তেমনি বাঙালী জাতীর পক্ষে 


, আশাপ্রদ। 


১ 


শি 


শৈলজা- বাঙ্গালী জীবনের মধ্যবিত্ত পরিবারের , 


নিখু'ত চিত্র “নিষ্কৃতি বইখাঁনিতে শরচ্চন্দ্র 'শৈলজাকে 
বিশেষ একটি স্থান দিয়াছেন। তাহার ব্যক্তিত্বের চারি 
ধারেই অন্তান্ত চরিব্রগুলির অস্তিত্ব ও সার্থকতা আমরা 
অন্থুভৰ করি। 'বাঁড়ীর সবচেয়ে “কনিষ্ঠ এবং সব ' চেয়ে 
উপার্জনহীন ভাইএর স্ত্রী হইয়াও শৈলজা তাহাদের পারি- 


_এরারিক জীবনের কেন্দ্রস্থল ছিল। ' বাজারের হিসাব 


“ 


ইইতে আরম্ভ করিয়া অতিথি অভ্যাগতের আদর অভ্যর্থনা 
ছেলেপিলের পড়াশুনার তদ্বির, ব্যাঙ্কে টাকা পাঠান, রোগ 
শোঁকে সেব। শুশ্রযা এবং চারিদিকে খোজ খবর . রাখা 
_ প্রভৃতি সকল কাজেই শৈলজার * একান্ত প্রয়োজন 
ছিল। ‘সিদ্ধেশ্বরী যে অকৃত্রিম স্নেহে: একদিন বলিয়া- 
ছিল--"শৈল পুরুষ- মানুষ হ’লে এতদিনে জজ হ’ত,” 
তাহাতে তাহার দিক হইতে বিন্দুমাত্র অতিরঞ্জন' বোধহয় 
ছিল না। কিন্ত এত.গুণ ও 'কর্ম্মদক্ষতার মধ্যে তাহার 
একটি মাত্র দৌষ-ছিল। সে অতিরিক্ত রকমের রাগী: 


ছিল। কিন্তু তাহার ক্রোধ - নিজের স্বার্থে আঘাত 


লাগিলেই জলিয়া উঠিত না। অন্তায় ও অসত্যের প্রতি 


₹ স্তাহার যে একট স্বাভাবিক বিতৃষ্ণা ও স্বণা ছিল তাহার 

, জন্যই অন্যের সঙ্কীর্ণতা সে সহ করিতে পাঁরিত না । যাহারা 
সু 

মান্ষের এই সংসারে জীবনকে সহজ সরল এবং শান্তিপূর্ণ 


করিতে পারিলেও ক্ষুদ্র স্বার্থের জন্ত-অশান্তির ও অমন্গলের 


সৃষ্টি করিতে কুঠাবোঁধ করে না তাহাদিগকে ক্ষমা করিবার" 
মেঁ মনে করিত, এক্সপ- 


মত উদারতা তাহার, ছিল না। 


শরত-সাঁহিত্যে নারী 


৬৫১ 


মনোবৃততিযাহার জন্ত" বন্ধুত্ব নষ্ট হয়, সত্য অপমানিত 
হয় এবং স্বার্থপরতা! জয়লাভ করে_ হৃদয়ে পোষণ করা 
ভয়ানক একটি অপরাধ 1 সেই জন্যই নয়নতারা যখন 


সর সাহিত্যেই পাই। তিনি তাহাদিগকে বীর রমনী- পুত্র অতুলক্কে লইয়া আসিয়া ক্রমশঃ নৃতন নূতন স্বার্থ 
. করিয়া যুদ্ধে প্রেরণ করেন নাই, দেশোদ্ধারের জন্ত বক্তৃতা- 


পরতার পরিচয় দিতে লাগিল এবং সংসারে ভেদ বুদ্ধি 
সবষ্ট করিতে চেষ্টা করিল, তখন শৈলজা তাহাকে কিছুতেই 
ভালভাবে গ্রহণ করিতে পারিল ন! ৷ "সে দেখিল. সংসার 
বিভক্ত করিবার জন্যই নয়নতারা আসিয়াছে এবং আরও 
অতুলের মন্দ শিক্ষার দোষে বাড়ীর ছেলেপিলেরা খারাপ 
হইতে চলিয়াছে, তখন তাহার মন আরও কঠোর হইয়া 
উঠিল।*সে যে বুঝিত না, নয়নতারাকে দূরে সরাইয়া 
দেওয়। যায় না, তাহ! নয়; তবু সকলের মঙ্গলের জন্য 
সেঁ চাহিতেছিল যে নয়নতারা যেমন দুরে ছিল 
তেমনই দূরে থাকুক। কিন্তু নয়নতারা শৈলজাঁর 
বিরুদ্ধে যে যুদ্ধ ঘোষণা করিতে আসিম্নাছিল তাহার শেষ 
ন! দেখিয়া যাইবে না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিল এবং 


নিতান্ত ভাল মানুষ সিদ্ধেশ্বরীকে দিনের পর দিন প্ররোচনা 
"দিয়! শৈলজার বিরুদ্ধে তাহার মন বিষাক্ত করিতে চেষ্টা - 


করিল। আংশিক ভাবে ' যে'সে' সফল হইল- তাহা 
সিদ্ধেশ্বরীর ব্যবহারেই শৈলজা বুঝিতে পারিল। উপার্জন- 
বিহীন স্বামীর প্রতি অবজ্ঞা তাহার মনকে সবচেয়ে ব্যথিত 
করিল। সে যখন দেখিল যে সে বাড়ীতে তাহাকে, তাহার 
স্বামীকে ও ছেলেকে নিতান্ত গলগ্রহ ভাবেই দেখা হইতেছে 
তখন তাহার সমস্ত হৃদয় অভিমানে বিক্ষুক্ হইয়া উঠিল। 
সিদ্ধেশ্বরীকে সে ভালভাবেই জানিত কিন্তু সেও যখন মনে 
না হউক কথায় অবজ্ঞা প্রকাশ করিতে লাগিল. তখন সে 
পলাইবার জন্য উদ্গ্ীৰ হইয়া উঠিল। সে আরও বুঝিল 
যে সে যদি দূরে সরিয়! যায় তবে এক্সপ সাং সাঁরিক আত্ম- . 
কলহ হইতে রক্ষা পাওয়া যাইতে পারে। কাজেই যে” 
ংসারকে সে এতদিন আপনার ভাবিয়া প্রভুত্ব করিয়া 
আসিয়াছে এবং যে সংসারের গ্ুত্যেকুটা ছেলেমেয়ে তাহার 
প্রতি ভক্তিতেও শ্রদ্ধায় একান্ত বাধ্য ছিল, সে সংসার হইতে 
দুরে যাইবার অস্ত সে উদ্যোগী হইল। হউক না কেন 
সে অনিশ্চয়তার মধ্যে যাইয়া বাস করিবে; তবু যেখানে 
ন্যায়ের প্রীতি সন্মান নাইমানুযে মানুষে, সহজ রীতির 


৬৫২ 





“বন্ধন স্বার্থবদ্ধিতে দ্বিধা বিভক্ত-_সেখানে মানাইয়া থাকি: 
বার মুত দুর্বলতা তাহার ছিল ন! । তাহার পর একদিন 
সে নিজের দুইটি ছেলের হাত ধরিয়া বাড়ীর বাহির হইয়া 
গেল। তাঁহার আত্মসন্মান জ্ঞান, বর্তব্যবুদ্ধি ও সত্যনিষ্ঠা 

সংসারের স্থখস্বাচ্ছন্্য ও গ্রতৃত্বকে অতি অনায়াসে অৰু 
হেলা করিতে পারিল।, 
শৈলজার ব্যক্তিত্বের এই দিকটাই পাঠকের প্রশস- 
মান দৃষ্ট আকর্ষণ করে। 
। ,বিন্দু__“বিন্দুর ছেলে? শরৎচন্দ্র কাট বড় গল্প হইলেও 
তাহার মধ্যে আমর! মাতৃন্সেহের ম্হাকাবের একটি স্থর 
ধ্বনিত দেখিতে পাই। একটি বাঙ্গালী সংসারের গণ্ডীর 


মধ্যে পুত্রহীন মাতৃহৃদয়ের স্েহবস্তর প্রতি যে আগ্রহ-, 


আকুল আকর্ষণ তাহা দৈনন্দিন জীবনের ঘাঁত-প্রতিঘাতের 
মধ্য দিয়া নিপুণভাবে অঙ্কিত হইয়াছে। বিন্দুর নিজের 
ছেলে ছিল না কিন্তু বড় জায়ের ছেলেকে. কেন্দ্র করিয়া 
তাহার মাতৃত্বের যে অখণ্ড , আনন্দ গড়িয়া উঠিয়াছিল 
তাহাতে ক্ৃত্রিমতার কোন খাদ ছিল না। সে মনে 
করিতে পারিত ন! যে তাহার নিজের ছেলে নাই ; তাঁহার 
 স্সেহ ও ভালবাসার মধ্যে এমনই একটি পূর্ণতা ছিল। 
ছেলের ভবিষ্যৎ ভাল . করিয়া তুলিবার ভজন্ত 
তাহার আগ্রহ ও চেষ্টার ক্রটি.ছিল না, কিন্তু যখন 
ছেলের ভাল মন্দের জন্যই মান অভিমান চলিতে লাগিল 
এবং বড় জায়ের-সঙ্গে মতবৈষম্য উপস্থিত হইল তখন বিন্দু 
বুঝিতে পারিল যে ছেলের উপর তাহার ভালবাসার 
সম্পূর্ণ অধিকার নাই। তাহার অভিমান ও আত্মসন্মপূর্ণ 
মনটি ক্রমশঃ মজাগ হইয়া উঠিল এবং যে ছেলেটিকে 
কেন্দ্র করিয়া তাঁহার জীবনের সব চেয়ে আনন্দ ও 
সার্থকতা ছিল তাহাকেও সে দূরে সরাইয়! রাখিল। 
“নূতন বাড়ীতে আসিয়া তাহার স্েহাতুর হৃদয়টি ব্যথাতুর 
হইয়া উঠিল। তাহার স্নেহের পুত্তলিটিকে দেখিবার জন্য 
ও" তাহার দৈনন্দিন জীবনের ইতিহাস জানিবার জন্য 
. তাহার সমস্তশডত্ত উন্মুখ হইয়া থুকিত, কিন্তু মিথ্যা অভি- 
মান তাহাকে ধরিয়া রাখিঁত। যতটুকু *পারিত তাহাই 
জানিয়৷ তাহার অন্তর মথিত হইয়া উঠিত ! কিন্তু এ 


. অবস্থার অবসান সে অতি গ্ইজেই করিতে প্পারিত'; 


so. ; 
বঙ্গলন্নী-_আশ্বিন, ১৩৪১ 
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তথাপি সে নিজের আত্মমর্য্যাদাজ্ঞানকে বিসজ্জন দিতে 


পারিল না। অন্তপক্ষ হইতেও কোন- সাড়া আসিল না। ৯ 


ফলে সে নিজেই অন্তরে অন্তরে. দগ্ধ হইতে লাগিল। 
দনিস্কৃতিতে” শৈলজা যেমন আপনার. অভিমানের -জন্তই 
নিজেকে অনেক সুখদস্তোগ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়া: 
মাছির; বিন্দুও তেমনি আপনার একান্ত লেহবন্ত হইতে 
নিজেকৈ বঞ্চিত করিয়া শাস্তিহীন, সাত্বনাবিহীন জীবন- 
যাত্রা গ্রহণ করিল। আত্মনিগ্রহের এই যে বেদনা, তাহা 
সে স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়া নিঃশব্দে সমস্ত সহ্য করিল; 
কাহাকেও তাহার ভাগ নিতে দিল না এবং কাঁহাকেও 
অন্তরের সংগ্রাম বুঝিতে দিল না। এক পরিবারের মধ্যে .. 
যে বিভেদের প্রাচীর গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহা ক্রমশঃ শক্ত 
হইয়া উঠিল। শুধু কোন একটি আকস্মিক ঘটনাই এই 
ব্যবধানকে দূর করিতে পারিত। বিন্দু অসুস্থ হইয়া. 
পড়িলেই সেই স্থযোগ আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাদের 
সকলের স্থখ মিলনের মনতধ্য আমরাও মাতৃক্সেহের পরিপূর্ণ -. 
সার্থকতা দেখিয়া স্বপ্তির নিঃশ্বাস ফেলিলাম | 


মেজদিদি--শরৎ-সাহিত্যে “মেজদিদি” আর একটি. 
অপূর্ব স্থষ্টি। হেমাঙ্গিনীর মধ্যে আমরা বিন্দুকে যেন: 
নৃতন করিয়া দেখিতে পাই । নিজের পুত্রহীনতার বেদনা 
সহ্য করিয়া বিন্দু যেন পরজন্মে হেমাঙ্গিনী হইয়া জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছে। পুক্রকন্তা লাভ করিয়াও তাহার সেই. 
বিপুল স্সেহ ভালবাসা আপন পরিবারের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
হইয়া রহে নাই। হেমাঙ্গিনীর নিজ হৃদয়ের অন্ৃভূতির 
প্রেরণাকে .সার্থক করিয়া ুলিবার জন্য সংসারের সঙ্গে 
অনেক-যুদ্ধ করিতে হইয়াছে, কিন্ত কোন বাধাই তাহাকে 
দমাইতে পারে নাই। অনেক অশান্তি তাহাকে ভোগ 
করিতে হইয়াছে তথাপি সে আপনার স্েহের আঁস্পদকে 
পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। অনাথ বালক.কে্টা মি 
আপিয়া হেমাঙ্দিনীর বড় 'জায়ের বাড়ীতে . আশ্রয় 
লইল এবং দিনের পর দিন অশেষ কষ্ট ও অপমান সহ্য 
করিতে লাগিল, তখন মেজদিদির, সমস্ত অন্তর করপায়, ৯ 
স্গেহে আ্রহ্ইয়! উঠিল। দূর হইতে তাহার কষ্ট দূর 
করিবার-জন্য যথাসঞ্ধ্য চেষ্টা করিল কিন্তূ. তাহাতে কেন্টার- 
দুঃখের পরিমাণ অন্যভাবে আরও বৃদ্ধি, পাইতে আরম্ভ. 


১১শ সংখ্যা 
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পিসির সিলসিলা পাস পাপা, 


করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে পারিবারিক কলহও ঘনাইয়া উঠিল 
হেমাদ্দিনী বুঝিতে পাঁরিল, দূর হইতে ভাল করিতে গেলে 
ভাল ত’ কিছু হইবেই না, বৰং মন্দ হইবার সম্ভাবনা ] 


১৯-তাহার উপর কেষ্টা নিজের ভাই নয়; তাহার জন্য এতটা 


অশান্তি বা উদ্বেগেরই বা কি দরকার আছে?" 
. কিন্তু ন্েহের.এমনি শক্তি ষে সং ংসারের ভাৰ-মন্দ-বুদ্ধি 
তাহাতে পরাজয় স্বীকার করে। হেমাদিনী মন হইতে- 
কেষ্টাকে দূরে সরাইয়া দিতে ত’ পারিলই না, বরঃ 
তাহাকে আপনার করিয়া লইবার জন্ত স্বামীর কাছে” 
সানুনয় প্রার্থনা জানাইল। বড় ভাইএর সঙ্গে কলহ-. 
করিতে অনিচ্ছুক স্বামী তাহার প্রস্তাব হাদিয়া উড়াইয়া 
দিতে চেষ্টা করিল। 
বিবাদ করিতে যাইবে এবং পরের ছেলেকে নিজের. জন্য * 
চাহিয়! লইবে? কিন্তু হেমাঙ্গিনী যাহাকে কাছে টানিতে 
চায়ঁতাহাকে সমস্ত সংসার যে ষড়যন্ত্র করিয়া, দূরে 
রাখিবে তাহা হেমাদিনী সহ ,ধরিবে না। যে মেজ বউ 
বাইরের একজন 'নিঃসম্পর্কীয় লোকের পক্ষ লইয়! স্বামী 
ও ভাস্বরের বিরুদ্ধে দাড়াইয়াছিল--গুধু অন্যায় যাহাতে 
না হইতে পারে, সেই মেজ 'বউ চোখের সম্মুখে একটি 


স্সেহকাতর অনাথ বালককে দিনের পর দিন দুঃখ ও. 
আর স্বামী যে 


অবহেলায় মরিতে দেখিতে পারিল না। | 
এইটুকু সামান্ত উদারতা দেখাইতে কুষ্ঠিত হইল তাহাতে 
তাহার মন অভিমানে পূর্ণ হইয়া উঠিল। একদিন 


সকালবেলা গরুর গাড়ী আনাইয়! কেষ্টাকে সঙ্গে লইয়া 


কেষ্টার নিজের গ্রামের দিকে চলিল তাহাকে সংসারে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে। পিঁছনে তাহার পড়িয়৷ রহিল' স্বামী 
ও সংসার। কিছুই তাহাকে স্নেহের আকর্ষণ ও কর্তব্যের ' 
দুর্জয় নিষ্ঠা হইতে বিরত করিতে পারিল না। স্বামী 
খবর পাইয়া আসিয়া গ্রামের প্রান্তে তাহাদের ধরিল। . 
সে বুঝিতে পারিল, এ সেই মেজ বৌ, যে একটি দুস্থ 
ব্যক্তির জমি ও বাড়ী রক্ষা করিবার জন্য তাহাদের বিরুদ্ধে 
একদিন দীড়াইয়াছিল; তাহাকে সহজে ফিরাইয়া নেওয়া 
যাইবে না। সে কেষ্টার হাত. ধরিয়া বলিল-_ আঁয় ভাই 
তোর দিদিকে নিয়ে আয়! অঞ্কর তোঁদের ছুই ভাই- 
বোনকে কেউ পৃথক করতে পারবে না। হৃদয়ের দাবীতে 


. শাঁরত-সাহিত্যে- নারী 





কেষ্ট! তাঁহার কে যে সে দাদার সঙ্গে - 


একবারে ভূলিয়াই গিয়াছিল। 


. এত, বড় আত্মত্যাগ সাহিত্যে খুব কম দেখ! যাঁয়। 


শরৎচন্দ্র “শ্রীকাস্ত”এর, ত্য় পর্বে সুনন্দার মধ্যে মেজ 
বৌকে আবার পাঠকের: সম্মুখে স্থাপন করিয়াছেন। 


'অন্তরের ৪তেজে, হৃদয়ের স্মেহে এবং সত্যনিষ্ঠায় সুনন্দা 


হেমাঞ্জিনীর নৃত্ন সংস্করণ হইয়া দেখ] দিয়াছে। .. 
স্ুনন্দা_.অনেকের মতে “শ্রীকান্ত”এর. ওয় পর্ব প্রথম 

দুইটির মত তৃতট1. মনোরম না হইলেও, উহাতে. আমর! 

, সুনন্দা চরিত্রটিকে পাইয়াছি। সবগুলি নারীচরিত্রের 


মধ্যে সুনন্দা যেন মাথা উচু করিয়া চারিধারের দৈন্য ও 


অভাবের পীড়নের মধ্যেও নিজের সত্যনিষ্ঠা, আত্মমধ্যাদা 
ও অপূর্ব তেজ লইয়া ঈাড়াইয়া আছে। সে ভাঙ্রের 
অন্তায়লন্ধ এখ্বর্য্যের সংসার হইতে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া 


বাহিরে চলিয়া আসিল এবং দারিদ্র্যের অতি সাধারণ 


অথচ সুন্দর জীবনযাত্রা যখন হাসিমুখে গ্রহণ করিল তখন 
তাঁহাকে সাংসারিক দিক হইতে অনেকে হয়ত কপার. পাত্রী 
বয়াই মনে করিয়াছিল! কিন্তু দৈম্যের মধ্যে ছিল 
তাহার একটি গর্ব, একটি গভীর আত্মপ্রসাদ--যাহার জন্ত 


“সে কোনদিন নিজের ছুর্ভাগ্যকে বড় করিয়া দেখে নাই, 


বরং একটি সহজ আনন্দই অনুভব করিত। সে যে একটি 
বন্ধিষ্ণু. পরিবারের স্বেহপাত্রী ছোটবধু ছিল তাহা যেন 
জীবনের দীনতম 
আড়ম্বরের মধ্যে তাহার সমস্ত সংস্কৃত বিদ্যা ও বুদ্ধি যেন 


তাহাকে সেই পৌরাণিক যুগের বিদূষী রমনীদের সঙ্গে 
. একাসনে বপাইয়! দিয়াছে । কিন্তু তাহার অধীত বিদ্যা 
"তাঁহাকে গর্বান্ধ করে নাই, _পারিপাশ্বিক অবস্থার সঙ্গে 


তাহাকে একটু প্রকাণ্ড অসামঞ্রস্ত করিয়াও তোলে নাই। 
সেল্মন্ত জীবনটাকে অতি সহজে অতি নিবিড়ভাবে গ্রহণ 
করিতে পারিয়াছিল। এইখানেই তাহার ব্যক্তিত্বের 
সব চেয়ে স্থন্বর.পরিচয়। 

রাজলক্মী গঙ্গামাটিতে আসিয়া আদর্শ ভূ ভূম্বামিনীর 
মত অনেকগুলি সুন্দর- কাজ কুরিতে চেষ্টা করিয়াছিল। 
তাহার সদুদদ্তগুলি *সবক্ষেত্রে সফল হঁয় নাই; কিন্ত 
সে যে গনন্দাকে তাহার সংসারের মধ্যে আবার ফিরাইয়া 
আনিতে চেষ্টা . করিয়াছিল সেইটাই সবচেয়ে বড় 


* সার্থকতা অৰ্জ্জন করিটীছিল। স্থনন্দা.বড়জায়েরু- স্বেহের 





. 
এপসপিপাি পাপা সপ 





[] ৪ 
৬২৪ এ বঙ্গলম্নী-_ আশ্বিন ১৩৪১ ৯ম বর্ষ 








পপাসাপাপামপাপ সা লাখ 


সমস্ত দানই. নিজের দুর্জয় অভিমানে প্রত্যাখ্যান করিয়া গ্রীতি। কাজেই যে কে অন্তায়োপাঞ্জিত বলিয়া 
ছিল কিন্ত রাজলক্মীর দনকে, অবহেলা করিতে পারে সে ফেলিয়া আসিয়াছিল তাহার প্রতি বিতৃষ্াকে সে 


পি 


নাই এবং তাহার স্বার্থহীন ভালবাসার অন্থরোধও না ভালবাসা ও স্সেহের শক্তি দিয়া জয় করিয়া লইল। -₹ 


মানিয়া পারে নাই। তাহার মধ্যে যতখানি সোনার দ্বিধাখণ্ডিত সংসার পুনরায় সমগ্র ও স্থখী উঠিল। 
স্পর্শ ছিল তাহার জন্যই সে বুঝিতে পারিল যে ন্যায় ও বিগ্রহের পর যে শাস্তি, বিচ্ছেদের পর যে মিলন তাহার 
সত্য অনেক বড় জিনিষ সন্দেহ নাই কিন্তু এসবের উপরেও অনুপম স্থমা শুধু, রাজলক্মীকেই স্পর্শ করিল না, 
একটি জিনিষ আছে সে হইল মানুষের প্রতি মানুষের স্থনন্দীকেও ধন্য করিল। 


পলাশ লালা 


শরতের গান 
শ্রীমমতা মিত্র 


শিশির ভেজা চরণ ফেলে-- | ডি 
কনক রাঙ! আঁচল খানি - ০ 
লুটিয়ে ভূয়ে কে আজ এলে? 
দত তরুণ আলো সোহাগভরে 
সি অরুণ তৃণ পরশ করে, 
| সলিল ভারে অলস নদী 
..বইছে ধীরে উজান ঠেলে। 
বিদায় নিলো বাদল আজি, 
ধরার দ্বারে শরত এলো . 
ভরিয়া তার খতুর সাজি 
| শেফালি আর কাশের রাঁশে EL 
অমল মিঠা সমীর ভাসে, | 
ৃ " সুনীল বেশে গগন চাহে 
ti , 1" বৃষ্টিধোয়া নয়ন মেলে। 





বি 


হর 


নারী-সংক্রান্ত আইন সং হশৌহল-পরচেষ্ঠা 


ংলা দেশের হিন্দুনারী আইনতঃ কতকগুলি অস্থবিধা 

ভোগ করেন, সকলেই জানেন।* ভারত-নারী*সম্মেলনের 
কলিকাতাস্থ শাখা এই আইন সংশোধনের জন্য বর্তমানে 
বিশেষভাবে উদ্যোগী-হয়েছেন। এসম্বন্ধে ছুঃখ ভোগ* 

করেন বহু নারী কিন্তু প্রতিকারের সাহস হয় না প্রায় 

| কারও। নারীদের সমবেত চেষ্টায়--সম্যক না হলেও 
= এর কিছু প্রতিকারের আশা করা যেতে পারে। -আইন 
_ জিনিষটি ‘যে বিভীষিকা নয়--গুধু পুলিশ-আদ।লর্তের * 
ভয়াবহ মূৰ্ত্তি নয়__সুশৃঙ্খলে সমাজ ব্যবস্থা রক্ষার সছুপায়, 

এই কথাটি প্রথম সাধারণভাবে. এদেশের সকল নারীকে 
বুঝতে ও বোঝাতে হবে। ভয় ভেঙে স্পষ্ট চোখে 
আইনকে দেখতে শি 'খলে মেয়ের! সাহস পাবে অনেক- 

খানি। 

"-+-- এই আন্দোলনের ফলে মেয়েরা যে অন্যের অধিকার 
কাড়তে ব্যস্ত হয়েছে এ ধারণা যেন কেহ না করেন। 
পুরাতন আইনে তাদের জন্যে পূর্ব হতেই যে ব্যবস্থা. 

* আছে তাকে ঝালিয়ে নৃতন করে সকলের সামনে তুলে 

ধরা এই আন্দোলনের প্রথম কাজ। কিছু পরিমাণ 
অধিকার বাড়িয়ে নেবার চেষ্টা তার সঙ্গে অবশ্য আছে_- যে. 
অধিকার ন্তায়-ধর্শ্ম অন্তুসারে শ্বগুরকূল ও পিতৃকুলের উপর 
মেয়েরা দাবী করতে গ্লারে। শ্বশুরের সম্পত্তিতে বিধবা 
বধূর খোরপোষের আইনতঃ দাবী আছে। কিন্তু দরিদ্র 
গৃহস্থ পরিবারে সহস্র সহত্র বিধবা পুত্রবধূ এই €খাঁরপোষে. 
বঞ্চিত হয়, এর প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রতিদিন আমাদের চোখের 

এ সামনে ধরা পড়ছে; কোন উপায় করতে পারি না আমরা 

একা | দুঃখে লজ্জায় অপমানে নিঃশব্দে বাংলার নারী- 

২ দিকে দুঃসহ এই দুৰ্গতি ভোগ করতে হয়। 

“খোরপোষ পাবে” কথাটা তাদের কানে শোনা 
আছে। কত পাবে, কে দেবে, কি পাবে সম্পত্তির অংশ 
পাবে, কি খোরাকির টাকা পাঁবে_-কি যে ঠিক পাবে * 


শ্রীহেমলতা দেবী 5. 


তা সম্পূর্ণ অনির্দিষ্ট । গোলেমালে ব্যাপারটা আসলে ভেস্তে 
যায় প্রতিমূহূর্তে। বাকী থাকে মামলা করে আদায় করা । 
তা অনেকেরই পক্ষে অসাধ্য। মামলার খরচ যোগায় 
কে? ফলে মেয়ের! কপর্দক শুন্য হয়ে পথে দীড়ায়, ভেসে 
বেড়ায়-_শেষে ছুর্গতির চরমসীমায় ঠেকে । প্রতিকার 
প্রয়োজন, নিঃসন্দেহ । ভারতনারী-সন্মেলনের উদ্যোগকে 
আমরাসর্ধান্তকরণে সমর্থন করছি। চেষ্টা সফল হোক, 
এই প্রার্থনা । এ সম্বন্ধে ভারত নাঁরী-সন্মেলন যে বিবৃতি 
প্রকাশ করেছেন নিম্নে সেটি উদ্ধত করা হ’ল। 


বিব্বতি .. 


সম্পত্তিগত অনধিকাঁর দুই ভাগে "ভাগ করা যাইতে 
পারে, যথা £-- 
১। পিতৃসম্পত্তি সন্বন্ধীয়। 
২ শ্বামী-সম্পত্তি সন্বন্ধীয়। 
সাধারণভাবে বলিতে গেলে কোন আইনেই মেয়েদের 
বিষয় সম্পত্তির পূর্ণ অধিকার বা দান-বিক্রয়ের ক্ষমতা 
নাই, একমাত্র হ্বীধনে ভিন্ন। | 
- ১৭" (ক)- পিতৃ-সম্পত্তি হইতে কুমারী কন্তার 


. ভরণপোষণ ও বিবাহ্ব্যয়মাত্র প্রাপ্য । 


(প্রতিকার ) বাপের সম্পত্তির একট! নির্দিষ্ট অংশ 
উত্তরাধিকীরে তাহার পাঁওয়া উচিত।* 

(খ) বাপের সম্পত্তিতে বিধবা কন্তার কোন অধি- 
কার নাই। 

(প্রতিকার ) বাপের সম্পত্তির একট! নির্দিষ্ট রে 
অথবা উপযুক্ত মাদোহার!, দুস্থ বা ১ বিধবা . কন্তা- 
গণের পাওয়া উচিত।” * * হি 

 (গ) শশুর বর্তমানে, তীহার সম্পত্তিতে বিধবা 
পুত্রবধূর কোন অধিকার নাই। ২ 

(প্রতিকার ) রর জীবনৰ তাহার সম্পত্তির 


টা 


৬৫৬ 


উপপ্ন যথোচিত ভরণপোষণের দাবী পুত্রবধূর থাকা 
উচিত। . 


২। (ক) সন্তানহীন! বিধবা, স্বামীর সম্পত্তির 


আয়ের সম্পূর্ণ অধিকারী । তবে যে স্থলে তিনি ঞ্মাইনতঃ ' 


সম্পত্তির দানবিক্রয়ের অধিকারী, সে স্থলেও আদালতের 
অন্ুমৃতির ব্যবস্থা না থাকায় আত্মীয়স্বজন তাঁহাকে উত্ত্যক্ত 
ও ক্ষতিগ্রস্ত করিতে পাঁরেন। EE 


- (প্রতিকার) আদালতের অনুমতি দিবার" ক্ষমতা 
থাকা উচিত। ৮, 
:(খ) এক-পুত্ৰবতী-- বিধবার পুত্র যদি. তাহাঁকে 
যথাযোগ্য মাঁসহারা -না দেন, তবে মোকদ্দম। করা ভিন্ন 
তাহার উপায়. নাই ; এবং ইতিমধ্যে যদি পুত্র বিষয়- 
সম্পত্তি নষ্ট করিয়া ফেলে, তবে তিনি কোনদ্ষপ প্রতি- 
বিধানে অক্ষম । .. 


(প্রতিকার ) স্বামীর মৃত্যুর পর পুত্রের ন্যায় বিধবা 


রঙ 
বঙ্গলক্মী- আশ্বিন, ১৩৪১ 





[ ৯ম বৰ্ষ 





পাপা 


ভ্রীরও তাহার সম্পত্তির একটা নির্দিষ্ট অংশ উত্তরাধিকার- 
স্ত্রে পাওয়া উচিত। অবা তাহার যথাযোগ্য ভরণ- 


. পোষণের দায় সমস্ত সম্পত্তির উপর ন্যস্ত থাকা উচিত। 








£ 


১ 


ঠা 


(গ): একাধিক পুত্র বৰ্তমানে বিষয় ভাগবাটোয়ারা ৮৬. 


হইলে বিধবা, পুত্রের সহিত সমান একাংশের অধিকারী 
হয়েন। কিন্তু তিনি উপযাচিকা হইয়া বিষয়ভাগের প্রস্তাব 
করিতে পারেন না। স্থতরাং এস্থলে (খ) প্রতিকারের 
ব্যবস্থাই ভাল। | ০৮ এ | 
*: (ঘ) এক-কন্যাবতী বিধবার সম্বন্ধে আইনের নিয়ম 
সন্তানহীনা বিধবার স্তায়। : 7 
০. প্রস্তাব £হিন্দুনারীর আইনতঃ যে-সকল 'অনধি- 
কার ও অস্থবিধা ভোগ করিতে হয়, তাহার প্রতিরিধানার্থে 
* এঁই মহিলা-সভা সরকারকে সনির্ধন্ধ অন্গরোধ করিতেছেন, 
যেন অনতিবিলন্বে তাঁহারা একটা নিখিল-ভারতীয় 
কমিশন বা তন্ন্ত-দভা! নিযুক্ত করেন, যাহারা হিন্দুনারীর 
" আইনসংক্রান্ত অভাব অভিযোগের যথাযোগ্য. তদন্তপূর্বাক 
উক্ত আইনগুলির ন্যায্য সংশোধনের প্রস্তাব করিবেন। 


I 


ছে 


ছেলে মানুষ করার কথা--(১০) 


লেখক -শ্রীরমেশ চন্দ্র রায়, এল্‌, «এম্‌, এস্‌ । 


দ্ৰিভীয় খণ্ড-শিশু-পালন 
* [ ধুর্ধপ্রকাশিতের পর ] 


শিশুর খাছ | , 

খাওয়ানর গোড়ার কা--কাহীরো জর 
হইলে, আমরা থার্মোমিটার সাহায্যে জানি, ও লোককে 
জানাইতে পারি যে, জরট।, কমিতেছে, কি বাড়িতেছে; 
আর, সেই জ্ঞান্টা আমর! লাভ.করিতে পারি, যদি জানি 
যে, ৯৮৪ই, আমাদের দেহের স্বাভাবিক উত্তাপ । তেমনি, 
থাওয়ানরও একটা হিসাব-নিকাশ .লইবার মাপ আছে। 
আমরা জানি যে, আম্রা উপযুক্ত খাইতে পাইলে, দেহ 
সুস্থ ও পুষ্ট থাকে ; যথোপযুক্ত খাইতে না পাইলে, দেহের 
চর্ষি ধ্বংস হইয়া, আমাদের দেহের উত্তাপ ও "পুষ্টি কমে। 
খান্ত গুণের সেই মাঁপকে ইতরাঁজীতে “ক্যালোরী” বলে। 
ক্যালোরী কথাটির আক্ষরিক অর্থ, উত্তাপ। কতটা 
খাবার খাইলে, সেই খাদ্য-বস্ত কতটা! উত্তাপ দেহের 
মধ্যে উৎপন্ন করে, আমরা তাহা ক্যালোরীর ' মানের 
সাহায্েই ঠিক -করিতে পারি। যেমন, চার পোয়ায় 
এক সের হয়, তেমনি, প্রায় এক সের জল এক ডিগ্রি 
তাতাইতে যতটা উত্তাপের দরকার হয়, তাহাকে এক 
ক্যালোরী বলে। পরীক্ষা দ্বারা জান! গিয়াছে যে, এক 


. আউন্স বা আধ ছটাক ঠোরুর বা, মাতৃস্তনের দুধে, কুড়ি 


ক্যালোরীর মত উত্তাপ পাওয়া যায়; আধ ছটাক চিনিতৈ, 
১১০ 3 এবং আধ ছটাক ঘি হইতে ২৬৪ ক্যালোরীর মত 
উত্তাপ পাওয়া যায়। ' এই ভাবে, প্রত্যেক খাদ্যদ্রব্যের 


একট মাপা ওজনে বা. পরিমাণে, যে পরিমাণ উত্তাপ 


পাওয়া যায়,তাঁহ! সমস্ত স্বাস্থ্য বাঁ খাগ্য*পুন্তকে পাওয়া যাঁয়। 
মতগ্রণীত 'ম্যাটিকুলুশান্‌ হাইজীন্ স্বাস্থ্য পুস্তকেও এই 
বিবরণ দেওয়া আছে । এই গেল প্রথম কথ।- প্রত্যেক 
- খাদ্যদ্ৰবোর কতটা উত্তাপ দিবার ক্ষমতা আছে, সেই 
উত্তীপের মাপের সুস্মতম ভাগকে এক'ক্যালোরী বলে। 


৮৩০৩ 


১ "এই পৰ্য্যন্ত গেল গোড়ার কথা । তাহার পরে জিজ্ঞাস্য 


হইতেছে,-আমরা খাই কেন? "বা, তাঁর চেয়ে বেশী 
কারয়া জানা দরকাঁর,-শিশুকে খাবার দিতে গেলে, 
কত. দিক বাঁচাইয়া, তাহা দেওয়া চাই? তাঁহার উত্তরে 


* বলিতে হইবে, প্রথমেই, শিশুকে বীচাইয়! রাখা দরকার, 


অর্থাৎ প্রাণ ধারণের জন্ত আমরা শিশুদিগকে খাঁওয়াই-। 
দ্বিতীয় কথা,_ধরিতে গেলে একরকম মিনিটে মিনিটেই 
শিশু বাড়ে) কাযেই, শিশুর দৈহিক বুদ্ধির মুখে, বৃদ্ধি- 
সহায়ক খাবার যোগান চাই. তৃতীয় কথা,_শিশু 
সদা চঞ্চল; চাঞ্চল্যের ফলে, দেহের রীতিমত ক্ষয় হয়) 
সঙ্গে সঙ্গে এই ক্ষয় পূরণ করিয়া চলা চাই,_-বিশেষ 
করিয়া, ' শিশু-দেহে। চতুর্থ কথা,শিশু যা খায়, 
তাহার 'কতকাংশ প্রস্রাবে, কতকটণ মলে, এবং কতকট। 
হজম-কাধে -নষ্ট হয়; কাঁধেই, খাঁদ্যাংশের এই ঝড়তি- 
পড়্‌তির ব্যবস্থাও" করিতে হয়। তাহার উপরে, পঞ্চম 
কথা,_ছেলেরা বড় কীছুনে ; কাদিবার ফলেও, তাঁহাদের 
দেহের বেশ ক্ষয় হয়; এই ক্ষয়েরও- পূরণ করা চাই। 
এতদ্দিক' বাচাইয়া খাঁওয়াইলে, ‘তবে শিশু সুস্থ থাকে ও 


.বাড়ে। স্মরণ র্লখিতে হইবে যে, তাহা না করিলে, 


শিশুখাদ্যের" যতট{' অংশ তাহার দেহ গরম রাখিতে ও 
ক্ষয় পূরণ করিতে ব্যয়িত হইবে, ততটা খাদ্যাংশ হইতে 
যেটুকু পুষ্ট ও বৃদ্ধি হইত, তাহা হইতে গার না” 
আশ্চর্ধ্য- এই যে, মাতৃস্তন্তের দৈনিক মাত্রায় বিক্‌ ঠক্‌ 
শিশুর এই শব অভাব পূর্ণ হয ৷", 
এক বংসরের শিশু,* চব্বিশ ঘণ্টায়, দৈঁহিক' ওজনের 
অম্ুপাতেঃ ৫০--৫৫ ক্যাচলাঁরী -উত্তাপযুক্ত দুধ পান 
করে। "এক মাসের শিশুর” গড়,-_দৈহিক ওজন, ১ ষ্টোন 
ট পাঞ্ুসাড়ে দশ শর: প্রত্যেক: 'কিলোগ্যাম * 
শি 


৬৫৮ 


(বা ১ সের) দৈহিক ওজন পিছু, কত কিলোগ্র্যাম দুধ 
তাহার “চাই? ইহার উত্তর, ২:৫০ আঃ দেড় ছটাক। 
দৈহিক ওজনের অনুপাতে তাহার কত ক্যালোরী 
প্রয়োজন ? “ইহার উত্তর, ১০০ ক্যাঃ। চব্বিশ ঘণ্টায় 


ছটাক। তাহার পরে জিজ্ঞান্ত, কোন্‌ জাতীয় খাঁদ্য 
শিশুর পক্ষে বেশী উপকারী? ইহার উত্তর- দেহের 
ওজনের: প্রত্যেক কিলোগ্র্যাম (বা ১ সের ) প্রতি, পূর্ণ 


বয়ফষদের .তুলনায় ৬ মাসের শিশুর, কোন্‌ জাতীয় খাদ্যের" 


কত গ্র্যাম খাওয়া উচিত, তাহার কতকটা নিরিখ এই :_ 


খাদ্য র্ণবয ব্যক্তি ছয়মাসেৱর শিশু 
প্রোটীন [১০৯ গ্র্যাম ‘২০ গ্র্যাম 
স্লেহজাতীয় পদার্থ ০৮ » ১ 
শ্বেতসার জাতীয় , ৭ », ৮৫ ৮ 
ক্যালোরী . ৪৫৫ ১, ৮২৫ ১ 


প্রসবাচভ্তড মাই দেওয়ার কথা 
মাতার আহার ও পরিশ্রমের উপরে তাহার স্তন্তের 
গুণাগুণ নির্ভর করে। প্রত্যহ একসের এক বলকের খাটি 
দুধ ও তৎসহ ভাত প্রভৃতি সহজ পাচ্য পুষ্টিকর খাদ্য 
খাইলে স্তন্য বাড়ে । মাত] যদি মাংস, ডিম, ডাইল, 
রুটি, দুধ প্রভৃতি বেশী বেশী খান, তবে তাহার স্তন্তে 
মাখনের অংশ বাড়িয়! যায় । অতিরিক্ত পরিশ্রম করিলে, 
স্ন্তে ছানার অংশ কমে । প্রসবের পরে, ত্র্যাণ্ডি, পোর্ট, 
ভাইব্রোণ! প্রভৃতি খাইলে,--স্তন্তের সহিত এ গুলির অংশ 
শিশু পাইতে থাকে। জননী যদি অহিফেন প্রভৃতি 
খান্-শিশু তাহারও অংশ দুধের সঙ্গে পায়।. ক্রোধে, 
দুঃখে মাই দিলে--শিশু. গীড়িত হয়। একল্যাম্পশিয়া 
রাগ হইতে সব্যোমুক্ত জননীর স্তন পান করিলে,_শিশু 
মারা পড়িতে পারে । জননীর দন্ত গীড়া থাকিলে,_ শিশু 
পুষ্ট" হইতে পায় না। গর্ববতী নারীর ছুধও শিশুর পক্ষে 
হিতকর নয় ।* 
প্রসব কাধ্যের জন্য, মাতার, EE স্মস্ত বস্তি 
প্রদেশে, প্রচুর রক্তাধিক্য হয়। * প্রসবের পর হইতে যদি 
রীতিমত ও জোরে জোরে শিশুক্লেপ্দিয়া মাই টান, হয়ঃ 
এ 


বঙ্গলক্ষমী-আখিন, ১৩৪১ 


[ ৯ম বৰ্ষ 





তবে, জরায়ু বা পো- দি রি বাড়তি রক্ত স্তনের দিকে 
পরিচালিত হয়--নতুবা সহজে স্তনের দিকে আসে ন1। 
যদিও স্তন দেওয়ার ফলে “ভ্যাদাল ব্যথা” হয়_-অর্থাৎ, 


পো-নাড়ীর ভিতরে যে যে রক্ত ডেলা থাকে, সেগুন্রি€ 
সে কতটা দুধ খায়?__উত্তর, প্রায় ৬০০ সি, সি,=২৫* বাহির হইতে থাকে ও জঙ্জন্য ব্যথা বোধ হয়_তথাপি 


( অর্থাৎ সেই হিতকারী ব্যথা সত্বেও ) শিশুকে দিয়া টানান 
কর্তব্য » স্তন টানার'ফলে সুধু যে পো-নাড়ীর রক্ত শীঘ্র 
কমায় তাহা নহে; তাহার ফলে, শিশুর চোয়ালও পুষ্ট 
হয়। এখানে এ কথাও বলিব, যে, শিশু ও মাতার 
কল্যাণে দিনের পর দিন শুন টানান চাই যদিও এমন কি 
সপ্তাহান্তেও স্তনে দুধ না নামে। 

শিশু যে দিন ভুমিউ হয়_সে দিন হইতে 


“দুই তিন দিন. তাহার মাতার স্তনে দুধ নামে না। 


কাষেই, এসে, সময়টুকু শিশুর কিছু খাইবার 
বিশেষ প্রয়োজনও নাই। এইজন্য, , মতভেদ 
দেখা যায়-কখন *হুইঢত শিশুকে স্তন্য 


দিঢত আরজ্ত কর? উচিত এই সম্পর্কে । কেহ 
কেহ বলেন, প্রসবের পরে অন্ততঃ বারো. ঘণ্টা প্রস্থতিরে 


স্তনদান আরম্ভ করিতে হয়। কিন্তু অধিকাংশ স্থুচিকিৎ- 
সকের পরামর্শ এই যে, প্রসবাস্তে শিশুকে ধুইয়াই, একবার 
মাই দিলে, এবং তাহার পরে, তিন-চার বার মাই দিতৈ 
থাকিলে, জননীর  ছুইটি উপকার হয়- মাইয়ের 
বেশটাটি বেশ উঠিতে অবকাশ পায় ; এবং জরায়ু বা, 
পো নাড়ীটি, বেশ সহজে শুকাইতে পায়-__রক্ততাবের ভয় 
কমিয়া আইসে ৷ যতক্ষণ দুধ নাণ্নামে, ততক্ষণ সতনটি.নরম 
থাকে বলিয়া) তদবস্থায় স্ত্য,দিলে, শিশু সহজেই তাহা 
ধরিতে পারে না; এজন্ত, প্রসবের পরেই একবার মাই 


দেওয়া উচিত, কিন্ত, শিশু যদি অত্যন্ত নির্জীব. 


স্বস্থ হইবার জন্ম অবকাশ দেওয়া উচিত ; এবং তৎপরে, 


হইয়া! জন্মায,_তাহা হইলে, প্রথম দিন হইতেই, এ ঘণ্টা 


অন্তর, এক ঝিনুক (আধ ছটাক) টাট কা উষহুষ্ণ) ছানার 
জল; বা, গরম. জলে দুগ্ধ শর্করা দ্রব; বাঃ. গাধার,ছুধ ও 
জল,_-তাহাকে দেওয়া উচিত। ' 
সাধারণতঃ, প্রথম.দুইু দিন জননীর-স্তনে পাতলা, হল্যদ, 
জলের মৃত এক রকম্‌.পদার্থ বাহির হয়; তাহাকে গাঁজলা 


অন্য স্থলে, অথাৎ, . 


১ 


নং ১১শ সংখ্য! ll ছেলে মানুষ করাঁর.কথা ৬৫৯" 
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বা কলষ্টাম*্ .বলে। এই এই কলষ্টামে, শিশুর দেহের পক্ষে দুধ অবশিষ্ট থাকে, তাহা গালিয়। ফেলাই উচিত। 

পুষ্টিকর-পদার্থ সামান্য থাকে এবং উহ খাইলে, শিশুর সাই. দিবার সাধারণ নিয়ম এই £- বেশ 

২ বেশ খোলস দাস্ত হয়। এইজন্য, প্রথম ছুইটি দিন, দিনে- ভোরে (৪ টায়) মাতার ঘুম ভাঙা থেকে, ৰ্বাত্রে, তাহার 

রাত্রে, তিন চারবার মাত্র, শিশুকে মাই দিতে হয় । সেয়প শয়নের সর পর্য্যন্ত, রীতিমত ছুই হইতে চার ঘণ্টা 

করার দুইটি স্ুফল ; কলষ্্রাম খাইয়া, শিশুর পেট পরিষ্কার অন্তর মাই দিতে হয়। কেহ কেহ ২ ঘণ্টা অন্তর, কেহ 

হয় ; এবং নিয়মিত ভাবে মাই টঠ$নার জন্য, “করাদাল ৩, কেহ ৪.ঘণ্টা অন্তর, মাই দিবার পক্ষপাতী; অতএব, 

""_ ব্যথ।” হয়--এই ব্যাথাটি, নারীর পক্ষে পরম হিতকর.। ' গৃহস্থ নিজ সুবিধা! ও বিবেচন। অনুযায়ী ব্যবস্থা করিবেন ! 

“এখানে একটি কথা স্মরণ রাখা চাই । সংসারের সমস্ত এতটুকু কচি ছেলের খাওয়ান সম্বন্ধে এত মতান্তর আশ্চর্য্য 

বোঝা হঠাৎ ফেলিয়া অশাতুড়ে ঢুকিলেও, অনেক গৃহিনী ও পরিতাপের বিষয়, সন্দেহ নাই। যাহা হউক গড়ে, 

স্বস্তিতে ঘুমাইতে পান না। পরিশ্রীন্ত, ও সমস্ত দেহ দিনেরাতে, ৬ হইতে ৯ বার খাঁওয়ানই নিয়ম । 

- ব্যথায় আড়ষ্ট-এমন অবস্থায় কোথায় তিনি নিশ্চিন্ত ছেলেকে মাই . দেওয়া সম্বন্ধে একাদশটি কথা খুব যত্ন 

হইয়া ঘুমাইবেন-না, শুইয়া শুইয়াও, তাহাকে সংসারের * করিয়া মনে রাখিতে হইবে ঃ-- 

শত অভাব অভিযোগের মীমাংসা! করিতে হয়। তাহার (১) গর্ভাবস্থায়, মাতার স্বাস্থ্য যদি ভাল না-থাকে ; 
উপরে সদ্যোপ্রস্থত শিশুর চিৎকার আঁছেই। প্রথম এবং, প্রসবের পরে, মাতা যদি পর্ধযাপ্ত পুষ্টিকর আহাধ্য, 

দুইদিন, ক্ষুধায় শিশু কাদে না ;__তাহার বুক দোরত্ত প্রচুর দৈহিক ও মানসিক বিশ্রাম একং* যথেষ্ট হাওয়া ও 

করিবার জন্য সে চিৎকার করে। কাযেই, তাহা উপেক্ষা রৌদ্র সেবন করিতে না পান; তবে তাহার দুধের ভাই- 

করিয়া, জননীর নিদ্রা যাওয়া চাই: 'যেহেতু, ঘুম ভাল টামীনাংশ খুবই কমিয়া যায়। যে গোঁরুর দুধ শিশুকে 

করিয়া না হইলে, দুধ ভাল করিয়! নামে না। :. দেওয়া যায়, সে গ্রোরুও যদি নিত্য প্রচুর কাচ! ঘাস. ও 

সাধারণতঃ, প্রসঢবর পর তৃতীয় দিন, (প্রায় রৌদ্র. না পায়, তবে সে গোরুর ছুধেও ভাইটামীনাংশ 

ষাট ঘণ্টা পরে), হঠাৎ স্তন হট ভার ও'বেদনাযুক্ত কমে ।.কাষেই, “৯।১০মান পর্য্যন্ত মাতৃত্তন্য পাইয়াঁছে, এবং 

এ. হইয়া উঠে, কিন্ত, প্রস্থৃতির জর হয় না। এদেশের ঘরের গাইএর টাটকা খাটি দুধ ও পাইয়াছে”-_এ কথার 

লোকদের ধারণ। আছে যে, মাইয়ে দুধ নামিলেই জর কোনও মূল্য থাকে না, যদি না, উভয়েই স্বাস্থ্যবতী ও 

হইতেই হইবে ;-_সে ধারণাটা ভুল-_দুধ নামাটা ত টাটকা কাচা শাকসজী ভোজী হন, এবং রৌদ্র ও 

ব্যারাম নয়, দেহের একট! স্বাভাবিক ক্রিয়া । মাইয়ে বাতাস পান। এ কারণে, প্রায়ই দেখা যায় যে, 

দুধ নামিলেই, শিশুকে রীতিমত মাই দিতে হয়। কারণ, গো দুঞ্ধের চেয়ে ছাগ ও গর্দভ ছুগ্ধে ভাইটামীন বেশী, 

= কোনও সময়ে স্তনের মধ্যে দুধ জমিয়া থাকে নাঁমাই কারণ, ও শেষোক্ত জীবগুলি যথেচ্ছ চরিতে পায়; এবং 

টানার ফলে, 'তুধ সঙ্গে সঙ্গে যোগান দেয়। না টানিলে, গোয়ালে বাঁধা গোরুর দুধের চেয়ে, “অস্থধ্যম্পস্তা” মাতার 
দুধের যোগান কমিয়া যায়। যে শিশু সহজে মাই শ্ুন্যে ভাইটামীন আরো কম,__হয় ত একেবারেই নাই ৯. 

করিতে চায় না, ধোয়া আঙ্গুল. তাহার মুখে দিলে, সে কাষেই, শিশুরা নানা ব্যারাঁমে ‘ভোগে এবং এক. বৎসর 

চোষে। যখন সে সেই আঙ্গুল চোষে সেই অবস্থায়, ক্রুত বয়সের মধ্যে মারাও ‘যায়! ন্মরণ রাখিতে হইবে 

এ আঙ্গুল টানিয়া লইয়া, মাইয়ের কৌটা মুখের মধ্যে, এখানে পেটেন্ট ফুড বাঁ 8০০3896৫ পু1]এর নাম 

ঠাসিয়া দিতে হয়। যদ শিশুর পেট ভরিবার পরেও স্তনে পর্যন্তও করিতেছি না। 7, * 

+  প্রোটীন ‘মাখন শর্করা লবণ (২) নিরিবিলি যায়গ'্ন, খুব স্থির হইয়া বসিয়া, হট 
কলষ্টামে ৯৮ ২৮2 igs চিত্তে, সন্তানের মুখের দিক্রু সেহান্র হইয়া তাকাইয়া মাই , 

দুধে ১৫. ৩৫ ৭০ 1২০, দিও। ব্যন্তসমস্ত হইয়া! বিরক্তির সহিত, মাই দিলে 
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দুধ পান করিয়া, শিশু গীড়িত হয়। হাঁটে-মাঠে গাভীকে 
দোহন করিতে চেষ্টা -করিলে, দুধ পাওয়া নাও যাইতে 
পারে; ঘরেরু ভিতরে, অথবা নিরিবিলি যায়গায়, তাহার 
বং্সটির. গা লেহন করিতে করিতে ন্সেহা্ুত হইলে, , 
গাভীর স্তন হইতে প্রচুর দুগ্ধ ক্ষরিত হয়। মাতার যদি 
কোষ্ঠবদ্ধ ধাতু হয়) যদি তিনি অজীৰ্ণ ও অস্্গীড়াগ্রস্তা 
হন; যদি দোক্তা বা মাদক সেবন করা মাতার অভ্যাস 
থাকে; অথবা যদি তাঁহার মন অত্যন্ত বিরক্ত বা তিক্ত* 
থাকে; অথবা, তিনি যদি কোঁপন স্বভাববিশিষ্টা হন, 
তবে তেমন মাতার স্তন্তপান করাও যা, শিশুর পক্ষে 
বিষপান করাও তা। এই কথাটি চালপ্‌ রীড “তদীয় 
The Cloister and the Hearth নামক পুস্তকে * 
অতি স্থন্দরভাঁবে ব্যক্ত করিয়াছেন। 

(৩) ঘড়ি ধরিয়া, নিয়মিত সময়ে, মাই দিবে। 
শিশু ঘুমাইতেছে, .বলিয়া, কখনো তাহার খাওয়াইবার 
সময় উত্তীর্ণ হইতে দিবে না । ঘড়ি ধরিয়া মাই দিবার 
তিনটি কারণ; প্রথমতঃ, শিশুর পেটে দুধটি হজম হইতে 
সময় লাগে-সে সময়টুকু বাদ দিয়। তবে মাই দিতে হয়; 
আন্দাঁজী সে কাৰ্য্য ঠিকমত হয় না। এবং দ্বিতীয়তঃ, 
স্তনে ছুধও খানিকক্ষণ অন্তর যোগান দেয় ; অনবরত 
বা যখন-তখন মাই টানিলে, স্তনে অনবরত দুধ যোগান 
দেয় না! তাহা ছাড়া, তৃতীয় কারণ, শিশুর 
সদভ্যাস ও নিয়মানুবর্তীতা আনয়ন। ছয় সপ্তাহ 
এইভাবে নিয়ম করিয়া স্তন পান করাইলে, প্রায় 
১০ মাস পধ্যন্ত স্তনে দুধ থাকে ;-এলোমেলোভাবে 
খাওয়'ইলে, শীভ্র.শীস্র দুধ শুকায়। মাই দেওয়া হইলেই 
একটু সোজা, করিয়! শিশুকে ধরিলে, সে যে হাওয়া 
_গ্িলিয়াছে, ঢে'কুরের সঙ্গে তাহ! বাহির হয়। তৎপরেই, 


নাড়াচাড়া বাঁ আদর না করিয়াই, শিশুকে শোয়াইয়া চাই; তাহাদের মধ্যে অনেকেরই ধারণা আছে যে, শিশুর 


দিবে।" এপ না করিলে,_অর্থাৎ, আহারান্তে, নাড়া- 
চাড়া বা আদর করার অভ্যাস করিলে”_শিশু কীছুনে হয় 
ও তাহার দুধ তোল! অভ্যাস ইয়। কঞ্চনো মাই মুখে 
দিয়া শিশুকে ঘুমাইতে বাঁ, খেলা করিতে "দিবে না। 
সেরূপ করিলে, শিশুটি অতিমান্তায় দুধ খাইয়া, পীড়িত 
" হই্ু্জপারে এবং ক্রমশঃ বাহামাদার হয়। 


বঙ্গলক্মী--আশ্বিন, ১৩৪১ 


[৯ম বধ 


(৪) কেহ কেহ বলেন (এ সম্বন্ধে মতদ্বৈতও আছে) যে, 
মাই দেওয়ার পূর্বে খুব মিহি, ফর্সা বস্ত্রখণ্ড বোরিক- 
লোসনে ভিজাইয়া, ( আধ ছটাঁক পরিষার জলে, ১৬. - 
গ্রেণ বোরিক এযাসিড, চূর্ণ );তদ্বারা শিশুর মুখের ভিতরটি 
মুছাইয়। দেওয়া! উচিত, নতুবা মুখের মধ্যে ছাতাপড়ার 
মত প্রা (থু শশ নঃমক ব্যাধি) জমিবে ;;_এবং মাই 
দেওয়ার পরেই, স্তনটি এ..রকমে না মুছিলে, ঠুনকো! 
(মাই-পাঁকা ) হইতে পাঁরে। একটি স্তনে ঠুনকো হইলে 
অপর স্তন দেওয়া বন্ধ করিবার কোন হেতু নাই। 


(৫) সারাদিন ধরিয়! বারস্বার একটা মাইই দিতে 
নাই; পাল! 'করিয়া, একবার এটা, একবার ওটা, 
এইভাবেই মাই দিতে হয়। 


(৬) প্রায়ই দেখা যায় যে, মাই টানিবার প্রথম তিন 
মিনিটেই, অতিদ্রত ও প্রবলধারায় অধিকাংশ স্রীলৌকের 
দুধ নামে। অনেক শিশুর, তাহাতে বিষম লাগে 
বলিয়া, মাই ছাড়িয়া দিয়া তাহারা কাঁদিতে থাঁকে। 
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চলা 


সাধারণতঃ, স্বাস্থ্যবান শিশুরা তিন; ও দুর্বল শিশুরা ৮. 


পনর মিনিটে, মাই খায়। শিশু সবলই হউক আর 
দুর্ধবলই হউক, কোন শিশুকে কুড়ি মিনিটের বেশী সময় 
কাল স্তন পান করিতে দিতে নাই । যে স্তনে দুধ কম (এবং 
দুর্ভাগ্য বশতঃ, অধিকাংশ বাঙ্গালী ভদ্রলোকের মেয়ের 
স্তনে দুধ খুবই কম )__সে স্তন ৬৷৭ বার চুষিয়। পরে শিশু 
একবার ঢোক গেলে । বেশ দুধ থাকিলে, ১৷২ বার চুষি- 
য়াই গেলে। শিশুর কতক্ষণে পেট ভরে, জননী ক্রমশঃ 
তাহার আন্দাজ পাঁন। সেই সময় উত্তীর্ণ হইয়া গেলে, 
আর সে শিশুকে মাই মুখে রাখিতে দিতে নাই। 


এখানে, নবীনা জননীদিগকে সতর্ক করিয়া দিতে 


“পেটটা বেশ-উচু” ন! হইলে, ঠিকমত খাওয়ান হয় না। 
শৈশবে অতিভোজনও যত দোষের, অত্যল্প ভোঁজনও 
তত দোষের ; কাষেই, জননীকে দুইটি চোখের যায়গায়, 
চারটি চোখ লইয়া সন্তানের লালন পালন করিতে হইবে৷ 
দুধ পান করিতে কঁরিতে, অথবা পান করিয়া শায়িত 


রাখিবার কালে, শিশু যদি দুধ তোলে ( Posetting ) 


nl 


১১শ সংখ্যা 








তাহা হইলে বুঝিতে হইবে ঘে, তি বেশী খাওয়ান 


হইয়াছে। 
(৭) ছেলে কীদিলেই মাই. দিতে নাই__কারণ, হয় ত’ 
বদ-হজমে তাঁহার পেট তখন কামড়ায় । যদি ঘড়ি ধরিয়া 


মাই দেওয়ার অভ্যাস করা হয়, তবে মাই খাইবার ঠিক" 


সময়ে শিশু স্উঠে” কিন্ত “কাদে” না! যে শিশু সময়মত ও 
পর্যাপ্ত পরিমাণে মাই পায়, সে কীছুনে হয় না ৷" অনেক 
সময়ে, বারে বা পরিমাণে বেশী দুধ খাইলে, পেট কামড়ায় 
বলিয়া, শিশু কাঁদে । সেই অবস্থায়,মাই দিলে, তখনকার 
মত সেই গরম ছুধ তাহার পেটের মধ্যে পড়িয়া, গরম 
ফোমেপ্ট করার কায করে বলিয়া, শিশু ক্ষণিক চুপ করে; 
কিন্তু, কিছু পরে, তাহার যন্ত্রণা. বাড়িয়া যায়-_সে আবার 
কাদে ও কাঁদুনে ছুর্ণামের ভাগী হয়। 

(৮) মাইএর দুখ কমিয়ং গেছেল, মাইদেওয়া বন্ধ 


" করিতে নাই। যেটুকু মাই দুধ পায়, তাহার উপরে তখনি 


(পরে নহে) খানিকটা গোরুর দুধ খাওয়াইয়া দিতে হয়। 
(৯) সারাদিনে ২৩ বার যে.কে!নও ছুইট। খাবারের 


+ মধ্যে, একটু গরম জল দিবে । 


(১০) মাইয়ে অভি্রিভ্ত দুধ থাকিলে, মায়ের 
জলপান ও তরল খাদ্যের পরিমাণ কমাইয়া দিবে | 

(১১) সাধারণতঃ, মাতৃত্তন্তে সকল সময়ে লবণ ও 
শর্করার অংশ একই ভাবে থাকে-_কিস্ত কম বেশী 
ঘটে, ছুধের মাখন ও ছানার অংশের বেল! । যে মায়ের স্তন- 
দুধে ছা নাল অংশ বেনী, সে দুধ পান করিলে, শিশু 
যখন-তখন ছান! বমি করে বা দান্ডের সঙ্গে ছানার কুচি 
বাহির হয়; এবং “মলের রং একটু সাদাটে ভাব 
ধারণ করে। নে দুধ পান করিলে, শিশুর পেট 
কামড়ায়, দান্ত বেশী হয় অথবা কোষ্ঠটবদ্ধতা আসে। 


, দুধে ছানার অংশ বাড়িবার হেতু কি? 


ইহার উত্তর, গ্রধানতঃ তিনটি কারণে দুধে ছানার অংশ 
বাড়ে (ক) খতুকালীন, (খ) মাতা মাছ, মাংস, ডিম, 
ডাইল বেশী-বেশ্নী ভক্ষণের সঙ্গে, যদি অলসভাঁবে 
জীবন যাপন করেন। এবং (গ) যদি. খুব ঘন-ঘন স্তন 
দেওয়া হয়। কাঁধেই, দুধে ছানান্ম অংশ বাঁড়িলে, মায়ের 


খান্ত খুব সাধারণ ও সাদাসিধা করিয়া দিতে হয়; এবং” 


ছেলে মানুষ করার কথ! 
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মাই দেওয়াটার সময়টা বেশ পিছাইয়া দেওয়া! উচিত৷ 
ছুঢেধ মাখঢেনর অংশ হ্যাষ্যমত থাকিলে, শিশুর 
কোষ্ঠবদ্ধ হয় না। যে দুধে মাখনের অংশ বেশী থাকে, 
প্রায়ই সেই ছুধেই ছানার অংশ বেশী থাকিতে. দেখা 
* যাঁয়। দুধে ছানা ও মাখঢনর অংশ কম হইলে, 
শিশুর পুষ্টি ও বৃদ্ধি হয় না, রিকেট্‌ জন্মায়, কোষ্টবদ্ধ 
ধাতু আসে । তেমন অবস্থায় মাতাকে দুধ, ননী, ঘোল, 
মাছ, মাংস, ডিম, ডাইল প্রভৃতি প্রচুর খাইতে দিলে, 
* দুধে ছানা ও মাখনের অংশ বাড়ে। দেখ! গিয়াছে যে, 
কিছুদিন নিজ নিজ মাতার স্তন্ত পান: করার পরে, একই- 
দিনে,প্রস্থত দুইটি শিশুর মাত! যদি অদূলব্দল করা 
যায়, তাহা! হইলে উভয় শিশুই কিছুকালের জন্ত আর 
*তেমন স্বস্থ থাকে না। কারণ, প্রত্যেক শিশুর “ব্বীয়” 
মাতৃত্তন্ত পরিপাক করিবার মৃত পরিপাক শক্তি জন্মায়; 
এজন্য, অকস্মাৎ স্তন্য পরিবর্তনে, তাহারা অস্থস্থ বোধ 
করে। রি 
শিশু খুব ভাল করিয়া মাই চুষিলে, তাঁহার নিম্ন-চৌয়াল 
ও মাঁট়ী বেশ পুষ্ট হইতে পায়, এবং চৌষাঁর ফলে, শিশু 
আন্ত হইয়া ঘুমাইয়া পড়ে । ভাল করিয়া স্তন দিলে, মাতার 
পোনাড়ী শীম্র শীঘ্র শুকায়; নতুব! ক্ৰমশঃ বন্তি প্রদেশে 
শৈরিক রক্তাধিক্য ঘটিবার { Pelvic congestion ) 
সম্ভাবন! বাঁড়ে। ইতর প্রাণীর শাবকর! স্তন পাঁন কালে 
আনন্দে লান্ধুল নাড়ে ; মানবশিশু যদি স্বস্থ হয় এবং পুরা 
স্তন্ত পায়, তাহা হইলে, স্তন পান কালে, সেই কাঁধ্যের 
ফলস্বক্নপ, শিশুর সমস্ত দেহ হর্ষে উৎফুল্ল হইয়| উঠে এবং 
পুলকে সমগ্র দেহ আন্দোলিত হইতে থাকে! 
মাতৃভ্তন্য ও ০ঢাকা-ছুধ।-_এদেশে, প্রায় 
প্রত্যেক শিশুর মাতাই নিজ সন্তানকে শুন্য দিয়া থাকেন। 
কোনও কোনও ধনীর গৃহে, অথবা মাতার শরীর 'জন্মুস্ 
হইলে, শিশুকে ঢোকা দুধ দিয়া মান্য করার দৃষ্টান্ত, 
নিতান্ত বিরল নহে পাছে কাহারো মনে এমন ধারণা 
জন্মে যে, শিশুকে নিজ মাতৃস্তন্য দিলেও যা ফল, ঢোঁকা- 
দুধ দিশা মানুষ করারও মীন ফল, এইজন্য, এই স্থযোগে, 
সে কথার একটু আলোিনা সংক্ষিপ্ত ভাবে করিব। আশ্চর্য্য 
ও পাঁরতাপের বিষয় ই যে,অনেক শিক্ষিত 0২৬ মনে 


[ | 
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মে, এ ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করেন যে,--অতি শৈশবেই 
নিজ মাতার স্তন্য- দিয়া, অথবা ঢোকা-দুধ দিয়া_ছুই 
রকমেই--শিশুকে- মানুষ করা যায়; এবং তাঁহাতে নাকি 
শিশুর কোনও" ক্ষতি হয় না!!! মাতৃন্তন্তের গুণু এই যে, 
উহা শিশুর বয়সের অনুপাতে, তাঁহার পক্ষে সম্পূর্ণরূপে 
সর্করকমে উপযুক্ত ;--এমন উপযুক্ত খাদ্য শিশুর পক্ষে 
দ্বিতীয়টি নাই। তাঁহার উপরে, এদেশের নারীরা বেশীর 
ভাগ সময়েই অনাবৃত-গাত্রে থাকেন+ স্তনে রৌদ্র 
লাগিলে, সেই স্তনছপ্ধে এ (ক), ও ডি€ঘ) 
ভাইটামীনদ্য় বেশ বাড়ে--এবং শিশুর পক্ষে সেই ছুগ্ধই 
অমৃত তুল্য। স্তন্যপায়ী শিশু--অপেক্ষারুত সথপুষ্ট, ঝুলিষ্ 
ও স্বস্থ হয় ও থাকে। এবং স্তনপানকালে সজোরে 
চোষার চেষ্টার ফলে, শিশুর চোয়াল চওড়া হয়, শ্বাসনল 
পুষ্ট হর, এবং চোয়ালের পেণীগুলি দৃঢ় হয়। ততদ্যতীত, 
মাতৃত্তন্ত সর্বদাই জীবাণুবঞ্জিত (Sterile) ; ঢোকা! দুধ-- 
কোন্‌ জীবের, কত রকম নোংরা যায়গার, পাত্রের, হাতের 
বা জলের সহিত মিশ্রিত হয়, তাহা বলা যায় না। 
কাধেই, তাহ! জীবান্ুদৃষ্ট বলিয়া তাহাকে জাল দিতে 
হয়; অথচ, দুধ জাল দিলে, তাহাতে ব্যালশিয়াম্‌, 
ভাইটামীন্‌ ও কিয়ৎ গ্রোটানাংশ নষ্ট হয়.) এবং 
টাইফয়েড, উদরাময়,' কলেরা, ডিফ থিরিয়া, গলক্ষত, 
টন্সিল-গদ।হ, প্রভৃতি ব্যরামের জীবাণু দুধের দ্বার! 
সুস্থদেহে নীত হয়। কাঁষেই, এটা সত্য কথা. যে, 
মাতৃত্তন্যপায়ী শিশুরা জীবনের অনেক ফাড়া কাটাইয়! 
বাচেও ঘধেম্‌ন, তাহার!. বড় হইয়া তেমনি আদর্শ 
পৌরজনও হইতে পারে। পক্ষান্তরে, টেএকা-ছ্ধ-পায়ী 
শিশুদের মধ্যে, অধিকাংশই এক বৎসর পার হয় না, 
মরিয়া যায়; এবং পরে, তাহার! তেমন স্বস্থও থাকে না। 
আ্দদ কাল চতুদ্দিকে ক্ষয়রোগের অতি বিস্তৃতি দেখা 
যাইতেছে। এই ক্ষয়রোগ যেমন বুকে ধরে, তেমনি, 
বাঁচি ( ৪াaৎnd$ ) আক্রমণ করে য়ে শিশুদের গলায় 
বড় বীচি থাকে এধং কথায়-কথায় য্হারা সদ্দিতে ভোগে, 
তাহাদিগকে ক্রফুলাগ্রস্ত বলা! হর্ন! এই ভ্রফুলা, ক্ষ্দোষ- 
দুষ্ট গোছুপ্ধ পানের ফলে, বা মার্টিতৈ উপুড় হইয়া বারস্বার 


মাটিতে ' মুখ লাগানর. ফলে, এবং এটি. হইতে যাহাঁতাহ। 
শরির . 


লৌহ | ্‌ 


খু'টিয়া খাওয়ার ফলেও হয়। অতএব, এই ক্ষয়রোগ 


বাহুল্যের যুগে, ঢোক! দুধ খাওয়াইতে হইলে, খুবই 
সতর্কতা অবলম্বন কর! প্রয়োজন । 

'মাতৃম্তন্য ও €গাছুচগ্ধর প্রধান পার্থকঃ 
*ত০কাোখায় ? 


দ্রবণীয় ল্বাক্‌ট ৬ৎপাঃ 
আযালবুমেন্‌ (প্রোটান ১৫পাঃ 
ধাতব লবণ ( লৌহ বাদে ) কম বেশী 


»** সামান্য তদপেক্ষী কম 


ক 


শিশুর পক্ষে কোন্‌ কোন্‌ ভাইটামীন্‌ 


অতীব প্ৰয়োজনীয় £- 4, কে) B31 (খ১), 09, 


* (২) ০ গে) D (ঘ). 


দুঢ্ধে আচছ কি ?--খাটি দুধে আছে- দেহের 
পুষ্টিবরদ্ধক প্রোটীন্‌ ( ছানা ইত্যাদি ), দেহের :তাপ ও কর্ণ 
শক্তি দাতা স্সেহ-জাতীয় পদার্থ (মাখন) ও দুগ্ধ শর্করা) 
অস্থি, দন্ত ও রক্তের পোষক ক্যাল্শিয়াম্‌ 'নাঁমক চুণ 
জাতীয় লবণ ও ফপফরাস্। এ (ক) ও বি, খে) 
ভাইটামীন্‌। 

ছুঢধ কিসের অভাব ?--খ, (বি), গ (সি, ও ঘ 
(ডি) ভাইটামীন ;- এবং তাপ .ও. কর্মশক্তি -বর্ঘক 
শ্বেতসার ;এবং লৌহ গলগণ্ড নিবারক আইওডীন ৷ 

ছুঢেধর অভাবগুলি অপর কি কি খাদ্য 
ভইচঢত মিটান যায় ?-0) ফস্ফরাসের "অভাব 
_-ডভিমের গীতাংশ, মাছ, মাংস, আস্তগম হইতে । -(২) 
লৌহের অভাব ডিমের পীতাংশ গাঢ় সবুজ বর্ণ বিশিষ্ট টাট কা 
শাক, সুপক্ক ফল, আস্ত'গম, জীবের যকৃত ও মাংস হইতে । 
(৩). আইওভীনের অভাব--সমুদত্রজাত জীব হইতে |. (৪) 
এ(ক) ভাইটামীনের অভাব ( এভাইটামীনের দ্বার! 
শিশুর বৃদ্ধি ও পুষ্ট, সম্যকদ্ধপে হয় এবং . তাহাকে 
ছোঁয়াচে. : ব্যারাম হইতে রক্ষা করে )--ভিমের 
গীতাংশ, জীবের যকৃত, কড লিভার, তৈল, হালিবাট 
মৎস্যের যকৃতের তৈল। ছুই সপ্তাহ বয়সী শিশুকে, দৈনিক 
১ চা চামচ, গাঢ় সবুজ বর্ণের শাকপাতার রস দেয় 1. (৫) 


“রি ১৪১) ভাইটাসীন. (যারা. বেরিবেরি ব্যাধি নিবারিত 


A 


K 


Teens eA OS: 


৬ হয়ঃ 


ও: 


এ 


সপ 


১১শ সংখ্যা) 


হয়, ক্ষুধা ও দেহের পুষ্টি বাড়ে ) তাহার অভাব,_সকল 
রকমের সবুজবর্ণের শাক-পাতা, ফল ও গম। (৬)সি 
(গ) ভাইটামীন্‌ (যদ্বার! স্কাভি নামক ব্যাধি নিবারিত 
দন্ত ভাল থাকে, শরীরের পুষ্টি ঘটে) তাহার অভাব, 
_সকল রকমের লেবুর রস, বিলাতী বেগুনের রস, গাজর; * 
শীলগম, বীধাকপির উপরের পাতা জন্মানর্‌, দ্বিতীয় 
সপ্তাহ হইতেই, শিশুকে দৈনিক ভাল পাকা কইলালেবুর 
১চা চামচ! পূর্ণ রস বা বিলাতী বেগুনের . নিজ্জলা 


ও টাটকা রদ ৩০ ফোট! দৈনিক দেওয়া উচিত। ছুই * 


বৎসর বয়ক্রম হইতে ও ও ফল -চিবাইয়া খাইতে ; 
এবং 'তদৃদ্ধ বয়সে, বেশ করিয়া ধুইয়া খুব ভাল রুরিয়া 
“থুড়িয়া”, স্থপুষ্ট গাজর, শালগম, স্যাল্যাড বা পাঁলমশাক, 
বাঁধাকপির উপরকার গাঢ় সবুজ বর্ণের পাতা চিবাইয়াঁ 
খাইতে দিতে হয়. (৭) ভি (ঘ) ভাইটামীন (রিকেট নামক 
অস্থি পীড়া নিবারক এবং দত্ত ও অস্থি . পুষ্টিকারক ) 
অভাবে-শিশুকে খালি. গায়ে ীতিমত রৌদ্র লাগাইীলে, 
এবং কড বা হালিবাট, লিভার তৈল অতি শৈশব হইতে 
ব্যবহার করিলে, যথেষ্ট ডি-ভাইটামীন্‌ দেহে উপচিত হয়। 
[ ছোলা হইতে ডি-ভাইটামিন তৈল বাহির হইয়াছে। ] 
শিশুঢক খাওয়ান: “শিক” হুইচ্তিঢছ কি 
না, তাহা জানিবার উপায় ২ (১); শিশুর পুষ্টি ও বৃদ্ধি, 
অর্থাৎ তাহার দেহের ওজন ও দৈর্ঘ্য, ক্রমশঃই যথোপযুক্ত 


Ld 
ছেলে মানুষ করার কথা 








৬৬৩ 
হারে বাড়িলে, ও সে বেশ হৃষ্ট পুষ্ট দেখাইলে, হাত-পা 
খুব স্ফুত্তি করিয়! ছুড়িলে, এবং গা যেন রবারের মত শক্ত 





"বোধ হইলে; শিশু দুধ না তুলিলে; স্মুপ্তিযুক্ত থাকিলে, 


ভালভাবে [ঘুমাইলে, এবং কীচা-সোণার মত রং বিশিষ্ট, 
* থস্থসে মল, দিনে ৩৪ বার হইলে ;- এতগুলি সব 
একত্রে হইলে, তবে বুঝিবে, শিশুকে ঠিকই 
খাওয়ান হইতেছে । যে শিশুকে খাওয়ান “কম 
হয়, তাহার ওজন কমে, সে দুধ তোলে না, এবং তাহার 
মল খুব কম হয়--পরিমীণে ও বারে। প্রত্যেক জননীরই 
সংসারে শিশুকে তৌল করিবার জন্য, খুব ভাল. একটি 
ওজন্‌ থাকা উচিত. খাওয়াইবার পূর্বেণে. এবং অব্যবহিত 
পরে ওজন করিলে, নিখুত ভাবে জানিতে পারা যায়, শিশু 
*প্রত্যেকবারে কতটুকু স্তন্ত পান করিতেছে। এবং 
‘সেই হইতে তাহার খাওয়ান যথেষ্ট হইতেছে -কি না, বুঝা 
কঠিন নয়। যে শিস্তর খাওয়া. .“বেশী বেশী” হয়, সে 
কাছুনে হয় এবং ভাল করিয়া একটানা অনেকক্ষণ ঘুমাইতে 
পারে না; সে যখন-তখন .ছুধ-তোলে ও অনেকবার 
মলত্যাগ করে, তাহার মলে কাটা-ছানার মত বা ডিম্‌- 
ডিম্‌ সাদা দুধের অংশ এবং জলীয়াংশ' বাড়ে, এবং মলে 
টক গন্ধ হয়। তাঁহার ওজন বাড়ে না। 


রা | 


” ন্ৰমায়া বন্ধ 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


(১১ ). 

তৃতীয় দিনে ইন্দ্রাণীর জর ছাড়িয়া গেল। 

গায়ে একটু বল পাইলে তিনি মীরাকে লইয়া ছুইবেল! 
সমুন্রতীরে বেড়াইতে যাইতে আরম্ভ করিলেন। পথে 
অথবা সমুদ্রসৈকতে এক একদিন প্রভাতের সহিত দ্বেখা 
হইত; তিনজনে বালীর" উপর বসিয়া স্র্্যান্ত ব 
দুর্য্যোদয় দেখিতেন, গল্প করিতেন, কোন কোন দিন 
মায়ের আদেশে মীর! ভগবত্বন্দনাগীতি গান করিত। 
প্রভাত বড় একট" গাহিত না, সন্ধ্যার দিকে বাঁশী 
বাজাইত। বীশীতে তাহার কৃতিত্ব ছিল; তাহাদের 
ঘিরিয়া শ্রোতার ভীড় জমিয়া যাইত, কোন কোন্‌ দিন 
হয়ত বা কোন সাহসী যুবক একটি গৎ বাজাইতে অনুরোধ 
করিত। তাহার পর সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইলে চাদের আলোয় 
সত হইয়া তাহার! বাড়ী ফিরিত। সকালের দিকে 
প্রভাত প্রত্যহ তাহাদের নন্দী হইতে পারিত ন! বটে, 
কিন্তু সন্ধ্যাট! প্রায়ই বাদ পড়িত না। 

ইন্দ্রাণী দেখিয়! প্রীত হইলেন, মীরার মুখের সে গাঢ় 
তমপা ধীরে ধীরে অপহৃত হইতেছে । এইভাবে তিনি 
মধ্যস্থ থাকিয়া তাহাদের সঙ্কোচ কাটাইয়! দিলেন । 
তাহার পর মীরা বেশ স্বচ্ছন্দভাবে প্রভাতের সহিত 'কথ। 
কহিতে আরম্ভ করিল, তাহার স্থখ্যাতি করিত, হাসিমুখে 
পর করিত। যেদিন মীরা কথাচ্ছলে মায়ের কাছে 
বলিল, সত্যি মা, প্রভাত বাবু এখানে না থাকলে, পুরী- 
বাস" বনবাস হয়ে দাড়াত £- সেইদিন হইতে ইন্জাণী মধ্যে 
মধ্যে তাহাদের মাৰ হইতে সরিয়া পড়িতে লাগিলেন। 
মীরা ব! প্রভাত কেহই তাহা লুক্ষ্য করিল না । » 

সেদিনও প্রভাত বাঁশী ঝাজাইতে ছিল, মীরা ও 
ইন্দ্রাণী বসিয়া শুনিতে ছিলেন বাশী থামিন্ধে মীর” 

0 


কহিল, বাঁশীর শব্ধ আমার চিরদিনই বড় করুণ লাগে, 
কিন্ত আপনার বাঁশীর মত এত করুণ আমি কখন শুনিনি, 
এ যেন কাদতে থাকে। 

প্রভাত উদাস. রঠে কহিল, পৃথিবীটাই কান্নাময়, স্থথ 
ত কোথাও দেখতে পাই না! সে গভীর. নিঃশ্বাস 
*ফেলিয়! উত্তাল-তরঙ্গ-সঙ্কুল সাগরের পানে চাহিয়! রহিল। 
তখন লক্ষ লক্ষ তরঙ্গের শীর্ষে চন্দ্র জলিতেছে। 

' মীরা প্রভাতের মুখপানে চাহিয়া বলিল, আপনি ছুঃখ- 
রাদী, তাই পৃথিবীটামর কেবল কান্নার শব্দই পান, 
আমিত দেখি এতে হাঁপিকান্না দুই আছে। 

প্রভাত দৃষ্টি ন! ফিরাইয়াই বলিল, তা আছে, আমিও 


স্বীকার.করি, কিন্তু হাপিটা বড় ক্ষণস্থায়ী । একদিন . যদি 


হাসতে পাই, ত দশদিন কাঁদতে :হয়। মানুষের, জীবন 
একটা মস্ত বড় ষ্র্যাজেডী ৷ 

মীর! কহিল, নিছক ট্র্যাজেডী. কি? - আমার তা 
বিশ্বাস হয় না। জুখ জীবনে নিশ্চয় আছে, তবে সকলে 
পায় না, এইমাত্র বলতে পারি । 

প্রভাত বলিল, সকলে বললে ঠিক বোঝায় না; 
নিরেনব্বই জন মাহ্ষের জীবন ছুঃখের, একজনের হয়ত 
খের, সেখানেও আমি ‘হয়ত? শব্দটা ছাড়তে 
পারলুম না। 

মীরা তর্ক করিল ন! বটে কিন্তু কথাটা সঠিক বিশ্বাসও 


করিল না। আর একটু নিঃশব্দে কাটিয়া গেলে মীরা 


কহিল, দেখুন মায়ের কি আশ্চর্য্য ভয়! এখানে এতদিন 
এসেছি, মাকে বলছি একদিন জগন্নাথের মন্দির দেখে 
আসি, তা মা কিছুতেই যেতে দেবেন না। সরকার 
মশাই, বিন্দু, সদানন্ু সবাই দেখে এলো কিন্ত আমি 
দেখতে পাব ন!। 


দি 


হ্‌ 


না 
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প্রভাত ইন্দাণীর দিকে চাহিতেই তিনি বলিলেন, 
আমার ভয় করে বাঁবা। 
দারের হাতে ছেড়ে দিতে আমি প্রাণ ধরে পারবো লা। 
৯কত রকমের কাঁও নিত্য কাগজে দেখছি ত! 
কথাটা! যুক্তিযুক্ত কিন্ত মীরা অভিমানভরা গলায় 
বলিল, ই, অমনি খেয়ে ফেলবে! , | 
ইন্দ্রাণী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, মানুষে মানুষকে খেয়ে 
ফেলেন!। মেয়ে মান্মষের জীবনে খেয়ে ফেলাই সব 
চেয়ে ভয়ের নয়! প্রভাত, তুমি রলত বাবা, আমার 
কথাটা কি নেহাৎ ভুল? | 
প্রভাত তাঁহার কথার উত্তর না দিয়া মীরাকে প্রশ্ন 


করিল, কেনইবা যেতে চান? তীর্থ হিসেবে ত নিশ্চয়ই , 


নয়! 

ইন্দ্রাণী রুষ্ট মুখে বলিলেন, ভেতরে ঢুকতেই বারণ 
. করেছি; ওর চোখে কি হয়েছে বাবা, মন্দিরটা দেখতে 
পায় না? ° 

মীরা বলিল, পৃথিবী শুদ্ধ লোক মন্দিরের ভেতরে 


ঢুকছে, শুধু আমি গেলেই যত দোষ! থাকগে, আমি 


যেতেও চাইনা । নে হাটুর উপর চোখ মুছিয়া ফেলিল। 
প্রভাত তাহার ক্ষুব্ধ মুখের পানে চাহিয়া হাসিয়া 
ফেলিল, ইন্দ্রাণীকে বলিল, আমার সঙ্গে যেতে দিতে 


"ধুপ 


~~ 





অতবড়- মেয়েকে পাণ্ডা, ছড়ি-. 
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দেখতে। ভগবান দর্শন ত আর আমি করব না! মীরা 
একটু হাসিল । 
প্রভাত একবার তাহার দিকে চাহিয়া! পথ অতিবাহন 
করিতে লাল, ছুই চারি পা অগ্রসর হইয়া'সে মৃদ্স্বরে 
*বলিল, কখনো কারুর ধর্মকে উপহান করতে নেই। এ 
জ্ঞান"আমার ছিল না, আমিও আপনাঁর মত যা মুখে 
আসত বলে ফেলতুম। এ জ্ঞান দিলে আমায় একটি মেয়ে, 





সে আমার চেয়ে যথেষ্ট বয়সে ছোট, আপনাদের মত লেখা, 


কোন আপত্তি আছে ম! ? আমি নিয়ে যেতে পারি, পাণ্ডা 


বা ছড়িদার সঙ্গে নেব না। 
ইন্দ্রাণী মুহূর্ত মৌন থাকিয়া কহিলেন, আমার 
আপত্তি নেই, ওকে জিজ্ঞেন কর। 
- মীরার মুখে হাসি ফুটিয়া উঠিল, বলিল, কবে নিয়ে 
যাবেন? 
যুব বলেন। কাল, পরশু যেদিন ইচ্ছে হয় বলবেন। 
- তবে কালই, কি বল মা? 
মা বলিলেন, বেশত | - 
পরদিন মীর! প্রভাতের সহিত শ্রীমন্দির দর্শন করিতে 
যাত্রা করিল। পথে. প্রভাত বলিল, সমুদ্র-্নান করে 
দর্শন করবেন? 
প্রভাত বাবু, আমি ত দর্শন করজ্তে যাচ্ছিনা। আমি 
যাচ্ছি মন্দিরের ভেতরট1 আর নিম কাঠের মূর্তিটা 
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পড়াও জানেনা, আপনাদের আবহাওয়া পর্য্যন্ত তার 

গায়ে লাগেনি, পাড়াগায়ের মেয়ে সে। ..অনেক দিনের . 
কথা, (সে শিবপূজ্জা করছিল, আমি হেসে বলেছিলুম, 

মাঁটার ঢেল টাতেই ঈশ্বর বসে আছেন, নয়? 

* সে বললে, তা নেই, কিন্ত আমি মনে করছি ওইতে 

তার প্রতীক আছেন। মানুষের ব্যবহারের অপরিহার্য্য 

বস্ত জল আর মাটী, এর চেয়ে উপকারী পৃথিবীতে আর 

কিছু নেই; বিধাতার সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ সৌন্দৰ্য্য ফুল, এই 
তিন দিয়ে আমি তার আরাধন! করছি, এর চেয়ে বড় 

জিনিস তাকে অর্পণ করবার যোগ্য কি আর পাব? 
একটু চুপ করে বললে, তুমি সব কোর, কিন্তু কখন 

কারুর ধর্মবিশ্বাস নিয়ে তামাঁসা কোরনা। হয়ত 

তোমার আর তার মত এক নয়, কিন্তু তুম তাকে 

তামাসা করবে কি হিসেবে? তোমার ধারণাই যে অন্রান্ত,' 
তাই বা তুমি জানলে কি করে? সেও তোমারই মত 

নিজের ধারণাকে অভ্রান্ত মনে করে ত!--সেই ছোট 

মেয়েটির কাছে যে শিক্ষা পেয়েছি, আমি সেট! ভুলতে 

পারিনি। 


মীর! 


গভীর- বিশ্ময়ের সহিত বলিল, লেখ! 


পড়! বেশী না জানলেও তাঁর কথাত খুব জ্ঞানগর্ভ ! 


তিনি আপনাঁর কেউ হন? . 
. এবার উত্তর দিতে প্রভাতের একটু বাধিল; শেষে 
বলিল, সে আমার পিসতুত ভায়েরুস্ত্রী। 
ভাজ, ন! ভীন্রবউ ? 
“ভার্জরবউয়ের সঙ্গে কি আমরা কথা কই? 
কথা কহিতে কহিতে তাহার! সিহদ্বারে আপি 


গু র্‌ 
'পৌছিল পাণ্ডা, ছড়িণরসম্মগ্রসর হইতেই. প্রভাত্‌ র পিল" 
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থাক, দরকার নেই, তোমাদের পাওনাট! আমি দেব, 
ভয় নেই? | 

সেদিন কি একট! বিশেষ পর্ধ উপলক্ষ্যে ভয়ানক 
ভিড় হইয়াছিল। মীরা ঈষৎ ভম়যুক্ত স্বর বলিল, 
বড্ড ভিড় যে, চেপে যাব না ত? | 

' প্রভাত হাসিয়া উঠিল, কহিল, কাল সন্ধ্যের সে 
সাহস গেল কোথায় ? এখন ভয় পেলে চলবে কেন? 


আস্থন, শক্ত করে আমার হাতটা ধরুন, ছেড়ে গেলে, 


এই লোঁক-সমুদ্রের মাঝে আর খুঁজে পাব না। 
মীরা তখন ভয় পাইয়াছে, আরও ভিড়ের চাপে সে 
তখন দ্লীড়াইতে পারিতেছেনা, পিছনের ঠেলা থাইয়! 


ছিটকাইয়া সে প্রভাতের আরও কাছে আসিয়া পড়িল।, * 


প্রভাত কষ্টে অগ্রসর হইতে লাগিল। মণিকোঠার সন্মুখে 
আসিয়া! বলিল, এবার নিমকাঠের পুতুলটার দিকে ভাল 
করে চেয়ে দেখুন! 

মীরা তখন হাঁপাইয়! উঠিয়াছে, ' গে" অতিকষ্টে 
কহিল, আর দেখায় কাজ নেই, আমায় ফিরিয়ে নিয়ে 
চলুন । | 

দেখবেন না? 

দেখেছি, আমার পা গেল। 

কি হল? চেপে গেলেন? আহঃ কি করি! 
সে'ভীড় ঠেলিয়া বাহির হইতে চেষ্টা করিতে লাগিল । 

সহসা মীরা একেবারে তাহার গায়ের উপর আপিয়া 
পড়িল, কাতর কণ্ঠে বলিল, আপনি আমায় ভাল করে 
ধরুন, আমায় শীগগীর বাইরে নিয়ে চলুন । 

প্রভাত ইহার কারণ না বুঝিলেও য্নতশীত্র সম্ভব 
তাহাকে বাহিরে -আনিল, ফাকা জায়গায় তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, দেখি কোথায় লাগল? 
-* মীরার মুখ পাঁংশুবর্ণ হইয়া গিয়াছিল, সে কম্পিত 
কণ্ঠে বলিল, বা! পায়ে বড়, লেগেছে । ও যাঁকগে, কিন্ত 
কি ভয়ানক জায়গা প্রভাত বাবু এটা! তাহার গলার 
শব্দ কাপিতে লাগিল। ঠি 

প্রভাত বিস্মিত কণে বর্লিল, কেন, কি“হ'ল? 

মীরা তখনও হীপাইতেছিল, শু ক্ষীণ স্বরে বলিল, 


একটা লোক পিছন থেকে আমা্ষ্টানছিল, তাই* আমি” 
টি এ 
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হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত হয়ে আপনার গায়ের ওপর গিয়ে 
পড়েছিলুম। উঃ কি ভীষণ! 


ব্যাপার শুনিয়া প্রভাতের চক্ষু-তারকা ও উদ্ধে উঠিল; . , 
সে সভয় কঠে- কহিল, ঈশ্বর রক্ষা করেছেন, যদি কোন * 
দুৰ্ঘটন! হ’ 


ত, তাহলে আমি কি করতুম ? 

একটু স্বস্থ হইয়া মীর! উঠিয়া দাড়াইল, বলিল, চলুন 
বাড়ী যাই। ঠাকুরকে তামাস। করেছিলুম বলে ঠাকুর 
আমায় যথেষ্ট শাস্তি দিয়েছেন! প্রভাত হাসিয়া বলিল, 
তবুও আপনি তামাসা. ছাড়লেন না"? ঠাকুর কিন্ত 
আপনাকে আরও বিপন্ন করবেনঃ চলুন না, আবার 
আসছে কেউ পেছন থেকে টানতে ! 
মীর! ঘাড় ঘুরাইয়া 'বলিল, ইস, এই দিনের আলোয় 
এই ফাকা জায়গায় আস্থক না কেউ! 

কি করবেন? 

জুতিয়ে দেব না 

প্রভাত হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল, বলিল, 
পাঁচ মিনিট কাটেনি আপনি ভয়ে হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ 
হয়ে পড়েছিলেন ন!? এর মধ্যেই এত বীরত্ব? 

মীরা লজ্জিত ভাবে হাসিয়া ফেলিল, বলিল, ষান, 


আপনি ঠাট্টা করবেন না। একটু খানি অগ্রসর হইয়! 


বলিল, মাকে কিন্তু একথা বলবেন না। 

মাকে বলব না! কেন? 

শুনলে আমায় বকবেন। 

আচ্ছা ! 

(১২১, 

ওই ভাবে প্রায় দেড় মাস কাটিয়া চলিল। ইহার 
মাঝে বিশেষ ঘটনা কিছুই হইল না শুধু মীর! ক্ষিতীশের 
পত্রে জানিল, সে একট! প্রফেসর্শিপের জন্য আবেদন 
করিয়াছে, পাঁওয়াও তাঁহার পক্ষে অসম্ভব নহে। 

সে দিন মীরা ও প্রভাত নমুদ্রতীরে বেড়াইতে 
গিয়াছিল? ইন্দ্রাণী যান না, এখন মধ্যে মধ্যে এমনও ঘটিয়। 
যাইত। অনেকক্ষণ গল্প করিবার ‘পর প্রভাত সহসা 
উদীয়মান পূর্ণচন্দ্রের দিকে চাহিয়া বলিল, বাশীটা 
এবার বাজাই ;. কি ঞ্ছন্দর এ সময়ট! ! চারিদিক যেন 
বু 
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মীর! বলিল, কিন্তু আপনার কাছে ত এ হুন্দর নয়, 
আপনার কাছে ত সবই কাদে! 


প্রভাত শুষ্ক হাসিয়া ব'শীট। তুলিয়া লইল। 


১৮৩ বাজাইতে বাজাইতে প্রভাত এবং শুনিতে শুনিতে 


মীরা এমনই তন্ময় হইয়া গিয়াছিল যে তাহাদের প্রায় 
সন্বিতই ছিল না, সহসা অপরিচিত কণ্ঠে নিজের নাম 
শুনিয়া তাহারা চমকিয়া উঠিল। কে একজন বলিতেছিল, 
এরা কি আজ আর উঠবে না? ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেবল 
বাশীই বাজাচ্ছে। প্রেমও ধন্য হে, পেটের খিদেও 
জয় করেছে। অপর কণ্ঠে কে বলিল, ফ্রি লাভের মর্শ 
আর তুমি কি বুঝবে বল? মরেছ ত সেই ছাদ্‌নাতলার 
বাধনে বেধে ! এদের দেখে শেখ ! 


মীর ও প্রভাত যেন খোচা খাইয়া সজাগ ইয়া 
উঠিল) লজ্জায় অপমানে তাহাদের বাক্যক্ষৃত্তি হইল না। 


ক্ষণকাল অবনত মুখে থাকিবার গরুর উভয়েই যন্ত্রচালিতবৎ' 


উঠিম্বা দীড়াইল, তাহার পর নিঃশব্দে পথাঁতিবাহন 
করিতে লাগিল। 


প্রভাত আজ মীরাকে দুয়ারে পৌছাইয়! দিয়াই চলিয়া 
গেল। ইন্দ্রাণীর সম্মুখে যাইতে তাহার যেন আর সাহস 
হইল না। মীরা ভিতরে প্রবেশ করিতেই ইন্দ্রাণী প্রশ্ন 
করিলেন, এত রাত হ'ল যে? প্রভাত কোথায়? 

মীরা মৃদু স্বরে বলিল, বাড়ী গেছেন । 


ইন্দ্রাণী কোমল দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
যাও, মুখ হাত ধুয়ে এসো” খাবার ঠাপ্ড হয়ে যাচ্ছে। 

মীরা মন্্মুগ্ধবৎ আদিষ্ট কাধ্য করিয়া আহারের 
স্থানে আসিয়া বসিল। তাহার গালের উপর যে সন্ত- 
ফোটা গোলাপের মত আরক্ত আভা ফুটিয়! উঠিয়াছিল, 


সে দিকে প্রসন্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া ইন্দ্রাণী বলিলেন, আজ 


ie 4 


ভেবে দেখ দিকি মা, তার কাছ থেকে তোমায় সরিয়ে 
এনে ভাল করেছি কি না? সতীন নিয়ে ঘর করতে হত, 
সেই কি খুব ভাল? এখন বোধহয় বুঝতে পারো? কি 
ভুল করতে যাচ্ছিলে! 

মীরা খাঁদ্যদ্রব্য গুলি নাড়া চাড়া করিতে লাগিল, 
ইহার পর একটি কণাও সে গ্রহণ করিতে পারিল না। 


ধূপ 





৬৬৭ 
তাহার বুকের ভিতর থর থর করিয়৷ কাঁপিতে লাগিল, 
ঘরে বাহিরে একই কথা ! i 

ইন্দ্রাণী অত বুঝিলেন না, বলিলেন, কি ভাবনাই যে 
আমার হয়ে ছিল, তা আর কি বলব ? যা হোক তুমি যে 
* তোমার ভ্রম বুঝতে পেরেছ এই আমার সৌভাগ্য. 

মীর! আসন ছাড়িয়া উঠিল,' মুখ হাত ধুইয়! শয়ন- 
কক্ষে চলিয়া. গেল। বাহিরের আলোকোজ্জ্বল উদ্যানের 
দিকে চাহিয়া সে স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিল। বাহিরের 
“লোকে যাহা অনুমান করে, ইন্দ্রাণী ও তাহাই করেন, 
প্রভাতও কি তরে এই ভ্রান্ত ধারণায় অনুপ্রাণিত 
হইয়াছে? তবে ক্ষিতীশ যদি এ কথা বিশ্বাস করে 


তাহাতে কিছু আশ্চর্য্য নাই ত! কি ভাবিবে সে?_-সেও 


শক ভাবিবে, মীরা অবিশ্বাসিনী__মীর! অন্তান্থিরাগিনী ! 
মীরার সার! দেহে কাঁটা! দিয়! উঠিল, ক্ষিতীশ যদি একথা 
বিশ্বাস করে তবে কি করিবে সে? কি উপায়ে আপনাকে 
নিৰ্দোষী সপ্রমাণ করিবে? কেমন করিয়া জানাইবে 
তাহার প্রতি রক্তবিন্দু ক্ষিতীশের প্রতি অন্ুরক্ত ? 
দুর্ভাবনায় মীরার মাথাটা ভারী হইয়! উঠিল। 
সমস্তরাত্রি এমনই ভাবে ভাবিতে ' ভাবিতে কাটিয়। 
গেল। ভোরের দিকে সে ক্ষিতীশকে এক খানা পত্র 
লিখিয়া ফেলিল। বাক্সে পত্র খানা বন্ধ করিয়া 
অপেক্ষাকৃত শান্ত মন লইয়া সে গুইয়! গড়িল। 


ওদিকে প্রভাতেরও এমনই নিদ্রাহীন রাত্রি 
কাঁটিতেছিল। * এ সে কি করিয়া বসিল্‌ ! এখন কি মীরার 
সম্মান অব্যাহত রাখিতে তাহাকে বিবাহ কৃরিতে হইবে? 
মনের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে মীরাকে গ্রহণ করা কি সঙ্গত? 
হৃদয় তাহার অনায়ত্ব, কিন্তু তাহাকে জানাইতে হইবে, 
সে তাহীর হৃদয় দ্যা, জীবন-যৌবন দিয়া মীরাকে কামন! 
করে! এ অভিনয় করিতে. রিয়া যদি তাহার আত্ম! 
বিদ্রোহী হইয়া উঠে শুবু মুক্তি পাওয়া অসম্ভব ! সমস্ত 
জীবন এই ভুলের প্রায়শ্চিত্ত তাহাকে করিতে হইবে, 
অথচ মুখ ফুটিয়া একথা ৰ বলিবার পথ সে রাখে নাই! 

যতই নীলিমীকে তাঁহার মনে পড়িতে লাগিল; ততই’ 
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খযৈন তাহার বুক ভেদিয়! হাহাকার উঠিতে লাগিল; এই 
কি তাহার ভালবাদা ? বৎসর কাটিতে বিলম্ব সহিল ন! 
সে আঁর এক রমণীর সহিত. ঘনিষ্টতা করিয়া তাহাকে 
বিবাহ করিতে বাধ্য হইল! শুনিলে সে কি.ভাবিবে? 
মনে করিবে, এই মুখেই এই লোকট! আমায় ভালবাসা * 
জানাইতে আসিয়াছিল ? এত যাহার চঞ্চল মন সে একথা 
মুখে আনিয়াছিল কি বলিয়া !..সত্যই যে সে নিরপরাধ, 
নীলিমা কি তাহা বিশ্বাস করিবে? 
প্রায় সমস্ত রাত্রি সে ঘুশীইতে পারল না, যখন 
পাশের ঘরে ঘড়িতে চারিটা বাজিতে ছিল, তখন 
প্রভাতের গুরু খ্বাখি পল্পব ধীরে ধীরে মুদিয়া অ$সিল। 
ঘুম ভাঙ্গিল যখন, তখন বেশ বেলা হইয়াছে, জানলা দিয়া 
রৌদ্র আসিয়া ঘরের মেঝেতে লাঁগিতেছে ৷ অত্যন্ত ভারা 
মাথা লইয়া প্রভাত উঠিয়া বসিল, বালিশের তল! হইতে 
ঘড়ি বাহির করিয়! দেখিল তখন প্রায় আটটা। 
প্রভাত 'মাবাঁর শুইয়া পড়িল, কি জানি এত বেলা 
পর্যন্ত বদি ইন্দ্রাণী ও মীরা সমুদ্রতীরেই থাকেন। আজ 
তাহাদের সম্মুখে দাড়াইতে প্রভাতের ভরসা হইল না। 
যদি মীরা ও ইন্দ্রাণী সকলের মৃত ধারণা করিয়া থাকেন, 
তবে সেকি করিবে? 
আজ অনেক অদৃষ্পূর্ব বস্তু তাহার চোখে পড়িল; 
এতদিন যাহা সে বোঝে নাই, আজ তাহা! বুঝিল, এতদিন 
যাহা দেখে নাই আজ তাহ! দ্রেখিল। ইন্দ্রাণী প্রথমে 
তাহাদের সঙ্গে থাকিতেন, পরে হয়ত তাহাদের ব্যবহারে 
এমন কিছু পরিবর্তন হইয়া থাকিবে যাহাতে তিনি মধ্যে 
মধ্যে গা ঢাকা দিয়া তাহাদের অক্ষুন্ন মিলনের অবসর 
দিয়াছেন। | . 
একথা নিজের কাছে স্বীকার করিতেও সেই নিজ্জন 
“কক্ষে প্রভাত যেন লজ্জায়, দ্বণায় মরিয়া গেল। এবং 
নিজের এই অজ্ঞানরুত নির্ক,দ্ধিতার জন্য আপনাকে গর্দভ 
নামে অভিহিত করিল।  , 
প্রভাত পড়িয়া পড়িয়া ভাবিড়ে লাগিল,__সত্যই কি 
মীরা তাহাকে ভালবাসে ? .কোনদিন ফি স্কে তাহার 
সহিত সপ্রেম ব্যবহার করিয়াছে ? কখনও কি সান্ুরাগ 
“দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়াছে 2ষ্কৈ মনে পড়ে নব ত’ ।* 


অনেক ভাবিয়াও তাহার স্মরণ হইল না; মীরার 


ব্যবহার শুধুমাত্র সাধারণ সৌজন্য, প্রেমের কথাও তাহার 


মাঝে আছে বলির! প্রভাত কোনদিন অন্থুভব করে নাই। 


আর সে নিজে ?- প্রভাতি ভাল করিয়া পূর্ব্বাপর বিশ্লেষগ-শ 


করিয়া দেখিল,-না সেও কোন দিন বিন্দুমাত্র প্রেম-ভাব 
ব্যক্ত কুরে নাই। যাহার মূলেই কিছু নাই, তাহা সে 


ব্যক্ত করিবে কেন? 


খানসামা ভিতরে প্রবেশ করিলে সে শয্যা ত্যাগ 
করিয়া উঠিয়। বসিল ৷ একটু বসিয়া উঠিয়া গেল, আজ 
আর সমুত্র-্নান করিবার বাসনা ছিল না, সে বাড়ীতেই 
স্নান করিয়! যাহ! রন্ধন হইয়াছিল, মুখে দিয়া আবার গিয়া 
শুইয়া পড়িল। পড়িয়া পড়িয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে 


“লাগিল ৷ যাহার কল্পনায় তাহার এমন আতঙ্ক হইয়াছে -- 


দেহ মনে এমন অবসাদ আসিয়াছে, যদি. সত্যই সেই 


. বিবাহ হয়, তবে এমন ভীত ত্রস্ত জীবন লইয়! লে কয়টা 


দিন বাঁচিবে? 
তাহার মাথার ভিতর কি এক রকম কষ্ট হইতে 
ছিল, সে পাশ ফিরিয়া আবার ঘুমাইতে চেষ্টা করিল। 


অনেকক্ষণ পরে সে ঘুমাইয়া পড়িল। ঘুম ভাঙ্গিল যখন,” 


তখন বেল! পড়িয়া আসিয়াছে ; প্রভাত বিছানায় বসিয়া 
ভাঁবিতে লাগিল, কি করিবে সে? ইন্দ্রাণীর সহিত দেখা 
না করিয়া চোরের মত আত্মগোপন করিয়া পলাইয়া 


যাইবে কি? 


কিন্তু-_না, তখনই তাহার মনে হইল, ইহা 
কাঁপুরুষোচিত কাজ, ইহা! ভদ্রোচিত নহে। যেখানে 
নারীর স্থনামে আঘাত লাগিবারপ্সস্তাবনা, সেখানে প্রাণ 
তুচ্ছ করিয়াও তাহার সম্মান অব্যাহত রাখাই মনুষ্যত্ব । 
যে তাহা না করে, সে ভীরু, সে কাপুরুষ ! 

ভাবিতে ভাবিতে সে ক্লান্ত হইয়! পড়িল, কি যে তাহার 


ঙ- 


১৯ 


কর! কর্তব্য তাহা ঠিক নির্দেশ করিতেও পারিল না] 


সেদিন সে ইন্দ্রাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল না, কিন্ত 
একেবারে গা ঢাকা দ্বিতেও তাহার সাহস হইল না। 
অগত্যা তৃতীয় দিন বৈকালে নিজের মন্দভাগ্য এবং 
দুর্বদ্ধিকে গালি দিয়াওসে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চলিল। ক্রমশঃ 





er, 


মেঘদূত 


র্‌ 
শ্রীরামকৃষ্ণ দেবশর্ম্মী 


( ২২ ) bd ও 
চলিতে চলিতে দেখিবে বন্ধু, পথের মাঝারে সিদ্ধগণে, 


জলপানেচ্ছু চাতককুলেরে দেখিতেছে কোথা ধীর 
. লোচনে' 


সম্মুখে দেখি অতি সুন্দর স্গিপ্ধ ধবল বকের সাঁরি-- 
আপনার মনে গণনা করিছে অন্য সকল কাৰ্য্য ছাড়ি’; 
যদি সেইকালে গিয়া সেথা তুমি গৰ্জ্জন কর গভীর রবে * 
দেখিবে তোমারে হর্ষে তাহার--ধন্ত ধন্য ধন্ধ ক’বে। 
যেহেতু তোমার কৃপায় তাহার! মাতিবে প্রেয়সীগণের সনে 
মদনের বাণে হইয়! বিদ্ধ মুখ চুম্বনে আলিঙ্গনে । 

(২৩) | 
যদিও বন্ধু ! বুবিতেছি, তুমি আজিকে আমার হিতের তরে 
উতলা! প্রিয়ার কাছে যেতে চাও শীন্র উড়িয়া নীলাম্বরে, 
তবু মনে হয়, নিশ্চয় তব হবে বিলম্ব পথের মাঝে, 
শৈলে শৈলে যেথা বিকশিত কুটজ-কুস্থ্ম-গন্ধ রাঁজে, 
গিরির শিখরে শিখীগণ যেথা সম্মুখে তব আসিবে ছুটে 
সজল চক্ষে কোমল চাহনি লইয়াঁ-মোহন চঞ্চুপুটে 
শুধাইবে তোম! স্বাগত-প্রশ্ন, বলিবে__হে মেঘ, যেও না 


ছাড়ি, 
কোনমতে তুমি বুঝায়ে তাদের যাবে তার পরে আমার 
বাড়ী। 


(২৪) 
দশার্ণ নামে আছে জনপদ, নিকটে তাহার যাইবে যবে 


+ দেখিবে চৈত্য তরুরা সেথায় তব আগমনে আকুল হবে, 


রচিবে তাদের স্থনিবিড় শাখে বিশ্রাম-নীড় বায়স কুলে 
বর্ণ হইবে পাঁু তা’দের উদ্যানে নব কেতকী ফুলে । 

দৃশ্ত সেথায় হবে রমলীয়, প্রিয়দর্শন, স্থমনোহারী, 

অতীব পক কালো ফলভারে শোভিবে জন্ববৃক্ষ-নারি ; 
তোমারে দেখিয়া মরালদিগের দুর্বক্ হবে সেখানে থাকা 
পলাইবে তারা কিছুদিন পরে মেলিয়া শঙ্খ-ধবল পাখা! 


(২৫) 
সেই দশার্ণ জনপদে সখা, “বিদিশা*রে অতি শ্রেষ্টজাঁনি 
১ পুরাকা'ল হতে বিখ্যাত অতি,__উক্ত দেশের সে রাজধানী; 
যবে গিয়া তুমি পৌছিবে সেথা দেখিবে সেখানে ইতস্ততঃ 
প্রথম রিপুর বিলাস দ্রব্য লইয়া সকলে আমোদে রত। 


' তুমিও সেখানে বিরাজ করিও, তটিনী বেত্রবতীর সনে, 


গঞ্জন করি পান করে! তার স্থস্বাদু জল স্বষ্ট মনে; 
“অতি চঞ্চল সলিল তাঁহার শোভিছে নিয়ত লহরীমালে, 
বক্রনয়না সুন্দরী সম মুখ দেখি তার চুমিও গাঁলে। 
6 ২৬): 

সেই বিদিশার সমীপবর্ভী বামনগিরিতে থাকিও সুখে, 
বিশ্রাম করে] কিছুকাল সেথা কুন্দ-ধবল-হাস্ত মুখে; 

শত শত সেথা চারুকদস্ব পুষ্প ফুটয়! উঠিবে নিতি, 

মনে হবে যেন আগমনে তব উলিছে গিরিবরের গ্রীতি। 
উক্ত গিরির কন্দর গুলি একে একে ফিরে! হর্ষ ভরে, 
নগরীর সব তরুণদিগের যৌবন বুকে রাঁখিছে ধরে’ 
ছড়াইছে তব চারিদিকে হেসে রতি পরিষল গন্ধী বাঁতে 
বারবিলাসিনী কামিনীগনের কামনা মাখানো মধুর রাতে 

(২৭) 

এইক্পে তুমি গমনে শ্রান্তি ক্লান্তি দূরিও পথের মাঝে, 

হে মোর বন্ধু ,নবজলধর ! সরল চিত্তে সকাঁল-সাঁঝে 
তটানীকুলের তীরে উপবনে ঢাঁলিও তোমার সলিল কণা, 
যুখিকা-কুহুম-কলিকাঁর চোখে দিয়ে! মদণের উন্মাদনা, 
পুগ্প-চয়নে রত হয়ে সবে স্থন্দক্লী নব যুবতীগণে 

ব্যস্ত থাকিলে গণ্ডযুগলে ঘর্শ্মের বারি অপনোদনে্‌ 

যদি তাহাদের কর্ণভূষিত্ উৎপল হুয় মলিনতম 

ক্ষণ পরিচিত হইতে তদের ঢাকিও বদন*্বন্ধুসম। 

(২৮) 


উজ্জয়িনীর পথে গেলে সখী যদিও তোমারে ঘুরিতে হবে, 


* তথাঙ্গি তাহারে ছাড়িষ্সা কতু, ভূলিওন্‌! তার স্ুগৌরবে । 


৬৭০ 


উন্নত তার প্রাসাদ-শিখরে থামাইও তুমি বারেক গতি, 
নচেৎ জগতে জীবন-ধাঁরণ হইবে তোমার বিফল অতি। 
নগরীতে সেই পৌরবালারা চপলার সম কান্তি ধরে, 

চঞ্চল বাঁকাশ্চাহনি তাদের মুনিজনমন হরণ করে; 
তাহাদের সাঁণে যদি তুমি দেখান! করিয়া! পথে যাও হে চলি”* 
নিক্ষল তব নয়ন যুগল, জানিও, জানিও সত্য বলি। 





(২৯) 

যাইও বন্ধু! নিশ্চয় সেই উজ্জয়িনীর মধ্য দিয়া, 

যেতে যেতে পথে স্থুখসস্তোগে শূর্দার রসে ভরিও হিয়! 

নির্বিদ্ধ্যার সলিলে সেথায় সঙ্গম করি মাতিও বারে, 
বীচিবিক্ষোভে সদা হিয়! তার গুমরিছে শুধু মনো মাঝারে, 
বিহগের সারি শো ভছে তাহার কলেবরে যেন কাঞ্চী সম, * 
মন্দ গতিতে নাভিতলে তার শোভে আবর্ত গভীরতম; 

কেমনে নিকটে যাবে না ডাকিলে,-ভেবোন1 ভেবোন। 

HEE: কখনো মনে, 
জেনো, কামিনীর মদন-কাঁমনা ডাকে এইক্পে প্রণয়ীজনে 


|) 
বঙ্গলন্মমী--আশ্বিন, ১৩৪১ 


[ ৯ম বৰ্ষ 





তত 
হে সখা! যে নদী জলধারা লয়ে বেণীর মত 
বিরহে শীর্ণ, রুগ্নী হয়েছে তোমার লাগিয়া ভাবি, নিয়ত, 
অঙ্গ যাহার পাও হয়েছে তীর-তরু-চ্যুত জীর্ণ পাতে, 
বিদেশ যা এতকাল রাখি কেঁদেছে যে সদা গভীর 


রাতে, 
আপন'্ ব্যথা ভূলিয় সদা! যে চেয়েছে সুখদ ভাগ্য তব, 


ঘুচাইও সেই যুবতী প্রিয়ার দীর্ঘ বিরহ, আর কি ক’ব! 


শীর্ণতা তার মুছিও, মুছিও, কোনমতে কতু করোন! হেলা, 


হর্ষে তাহারে ধরিয়া 'অস্কে খেলিও ম্দন্রসের খেল! । 
(৩১) 
উদয়ন নরপতির কাহিনী গ্রামবৃদ্ধেরা বলে যেখানে, 


সেই অবস্তী দেশ হয়ে যেও__যেতে যেতে পথে দিব্য যানে 


গিয়ে পরে সখা উজ্জয়িনীতে দেখিও কেমন সে রাজধানী, 

সর্ধপ্রধান! অতি সমৃদ্ধা, ধরণীতে যারে স্বর্গ মানি; 

মনে হবে, বুঝি স্থরলোকবাসী পুণ্যশীলের! পুণ্যক্ষয়ে 

আসিয়াছে সেথ! ফিরিয়া*আবার মর্তধামের বাসনা লয়ে। 
ক্রমশঃ 


বাহিরের পথে 
স্রীহিমাংশুবাল! ভাছুড়ী 


“কিশ উইনটার” 
বনের দক্ষিণ পূর্বে নদীর অপর পারে কণিশ উইন্টার 
( Konigswinter ) অবস্থিত। ছোট্ট সহর, সে সহবরের 
বিশেষ কোন নৃতনুত্ব নেই, বাসে বসেই, প্রায় সব কিছু 
দেখা চলে; কিন্ত পাহাড়ের মাথায় উঠে চারপাশের 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ও পূরাতন দুর্গ দেখার ইচ্ছে থাক্‌লে 
রেল গাড়ীতে করে পাহাড়েব উপর যাতায়াত করতে হয়। 
কণিশ্ন উইনটারে পাহাড়ে উঠ বার রেলগড়ী একটু 
নতুন ধরণের" ইটালীবু ও সইটজারপ্যাণ্ডের পাহাড়ে 
ওঠার গাড়ীর * চাইতেও এতে নৃতনত্ব ও ভয় আছে। 
এ ব্রেলগাড়ী ইলেকট্রীকে চলে; মাত্র একখানা কাঁরে গাড়ী 
গুটী কয়েক যাত্রী নিয়ে পাহাড়ের ভেতরের রাস্তা বা 
'সুড়ঙ্ দিয়ে নীচে থেকে সেজাঙ্চাঁবে উপরে উঠে যায়। 


পথ বিপজ্জনক, গাড়ী অতি ধীরে ধীরে এবং খুব সাবধানতা 
সহকারে যাতায়াত করে; যতদূর সম্ভব প্রয়োজনীয় 
সাবধানতা অবলম্বন কর! সত্বেও নদি হঠাৎ কোন কারণে 
সুড়ঙ্দের ভিতরে অর্ধপথে ইলেট্রাক কারেন্ট বন্ধ হয়ে 
যায়, তবে অতি ভীষণ ব্যাপার; সেই গভীর দুর্ভেণ্ 
অন্ধকারে হয়ত যাত্রীর শুধু ভয়েতেই মারা যাবে। 


~~ 


} 


- বাপি 


~~ 


অনেক দেখে শুনে তবে একখানা গাঁড়ীকে ওঠানামা” 


করতে হয় এবং সে গাড়ীখানা নিরাপদে গন্তব্য স্থানে 
পৌছলে তবে অন্ত গাঁড়ী ছাড়ে। 


আমরা ত সকলে মনে মনে ছূর্গা মীম জপতে জপ তে 


এ অচেনা দেশে অজানা জায়গায় বর্ণনাতীত গভীর 
অন্ধকারের ভেতর ইঠ্লেকট্রীক লাইট জেলে রেল গাড়ীতে 


চেপে বসলাম । অতি অন্নসম্য়ও. যেন অতি দীর্ঘ 





১১শ সংখ্য! 


বোধ হতে লাগল, কিন্তু সুখের বিষয়, উপরে .পৌঁছাতে 
সত্যই খুব বেশী সময় লাগলে! না। যথাসময়ে ইলেকট্রীক- 
যান আমাদের স্থড়ধ্দের বাইরে পাহাড়ের উপর পৌছে 
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নীচে থেকে উপরে ওঠার জন্ত রেল লাইনের 
পাশ দিয়ে দিয়ে পাহাড়ের গা ঘেঁপে পায়ে চল। 
রাস্তাও আছে, তাতে পায় হেটে , গেলে রেলে চড়ার 
চাইতে একটু নিরুদিগ্নভাবে গন্ভব্যস্থানে, পৌছান যায় 
বটে, কিন্তু পাহাড় ঘুরে উঠতে হয়; এই জন্য অনেক বেশী 
সময় লাগে এবং পরিশ্রম যথেষ্ট হয়। আমর! কিছু 


পয়স। খরচ করে দুর্ভোগ ভোগ করবার অন্ত রেল গাড়ীতে 


বসে সমস্ত সময়ট!' আতঙ্কে আতকে থেকে. সুড়ধ্দের 
ভেতরের রাস্তা দিয়ে নির্দিষ্ট স্থানে পৌছালাম ॥ 

ফেরবার পথে ডাক্তার ও মাধুরীর ইচ্ছে হল .খানিকট। 
পথ পায়ে হেটে পাহাঁড়ে রাস্তা দিয়ে নীচে নামবেন কিন্তু 


. পাহাড়ে পাহাড়ে রাস্তায় পথ হারিয়ে যাবার সম্ভবনা 


“খুবই বেশী এবং যথাস্থ নে পৌছাবার পূর্বেই ক্লান্ত হয়ে 


পড়লেও বিদেশে বিপদে পড়তে হবে বলে আর সব বন্ধু 
বান্ধবীরা মিলে তাদের সে ইচ্ছেটা অর্দ্পথেই থামিয়ে 
দিলে। আমার এই অদ্ভুত ইচ্ছাটি এই উদয় হয়নি বলে আমি 
অনর্থক ও নিয়ে বাগ্‌বিতগায় সময় না কাটিয়ে যা দেখতে 
গিয়েছি সে সব স্থান বেশ ঘুরে ফিরে -দেখতে লেগে 
গেলাম। 

_ রেলগাড়ী থেকে নেমে খানিকটা ওপরে উঠে গেলে - 
চারপাশের দৃশ্য অতি সুন্দর ভাবে চোখে পড়ে। রাইন নদীর 
উভয় পারের দৃশ্য বাস্তবিকই মনোমুগ্ধকর) অতি চমৎকার | 
রাইনের দুপাশে রেলগাঁড়ী চলছে, তারপরে গাছপালা 


স্খব্থাড়ী ঘর, কোলাহলপূর্ণ নগরী । আর জলে ট্টামারে বোটে 


La 


সব ভেসে বেড়াচ্ছে। গুটী দুই দ্বীপও চোখে পড়ে। 
জল জঙ্গল, পাহাড় পর্বত দ্বীপ, ট্টামার বোট বাড়ী ঘর 
সব মিলিয়ে যেন রাইনের দৃষ্য একটি নিপুন চিত্রকরের 


আঁক! পরিপূর্ণ ছবি--চমৎ্কার লাগে এ সব দেখতে! 


আমরা অনেকটা উচুতে উঠেছিলাম বলে নিম্নের সবই 


বাহিরের পথে 
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যেন খুব ছোট ও উচু. নীচু স্থানও প্রায় সমতল মনে 
হচ্ছিল। দূরের স্ব ক্ষেত খামার জমি দেখে মনে 
হচ্ছিল যেন সমস্তটা জায়গাতেই সবুজ ও সোনালী রংয়ের 


*-দিয়ে গেল এবং দেশী বিদেশী আমরা সকলেই সুর্যের পুরু গালি বিছিয়ে দিয়েছে। 
_ আলোকে- আবার পৃথিবীর-মাটিতে পা দিয়ে হাপ ছেড়ে * 


আঁক! বাঁকা পাড়াড়ে রাস্তা দিয়ে আরো! খানিকট। 
পায়ে হেটে উঠলে 12th Centur/র একটী পুরাণো 


দুর্গে (০৪50]€) যাওয়] যায় । দুর্গের একটু নীচে চারিপাঁশে 


ঘুরে ফিরে বেড়াবার জায়গা আছে। যাত্রীদের খাবার 


বন্দোবস্তও সেখানে আছে; একবার তথায় পৌঁছালে আর 
কোন কষ্ট নেই। 

রঠুইনের দক্ষিণ থেকে জাৰ্স্মনীর বিখ্যাত Black 
forest আরম্ভ হয়েছে--পাহাড়ের - যেখানে আমর! 
উঠেছিলাম স্খোঁন থেকে Blac; 29:8৮ দেখতে ভারী 
সুন্দর লাগছিল । 


বালিন 


জার্শ্মাণীর রাজধানী বাঁলিনের নাম. বহুকাল থেকে 
শোনা, সে দেশটী ঘুরে ফিরে দেখার ইচ্ছাও .সঙ্দীদলের 
অদম্য- বিশেষ একবার বিদেশের পথে পা বাড়িয়ে বড় 
বড় দেশগুলি না দেখে ফিরে আশা নিতান্ত বোকামী-_ 
তাই আমর! প্রথম স্থযোগ পাবা মাত্রই সমস্ত. মোট বহর 
সহ বালিনে গিয়ে উপস্থিত হলাম । 

বালিন ষ্টেশনে নেমেই অকারণে আমাদের সকলেরই 
যেন ক্ষুন্তি বোধ হতে লাগল। তবে আমাদের প্রধান 
অস্্বিধা ছিল যে আমি অথবা! সঙ্গী দলের কেহই জার্ন্মাণ 
ভাষা জান্তাম না-শুধু একজন রাঁসিয়ান বন্ধু তার কোন্‌ 
অতীত শৈশবে ক্লাশে - একটু জান্মাণ ভাষা শিখেছিলেন 
কিন্তু কাজের বেলায় বহুস্থানে দেখা গ্রেঁছে তার সে 
শৈশবে শেখা ভাষার আধিপত্য যৌবনে. একবারে লুপ্ত" 
হয়ে গেছে--যদি বরাবর ভাষার চচ্চা রাখতেন. তবে 
হয়ত কাজ চালান যেত, কিন্তু তানা করায় তিনি ধন 
চেষ্টা করে জান্মীণ ভাষা বেলতেন--তখন তীথ্. সে ভাষা না 
বুঝতে পারতার্ম একবর্ণ আমরা, না..বুঝতে পারত. কোন. 
জার্মানীর -অধিবাসী--তিমি. নিজেও বুঝতেন. কিনা সে 
বিষয়ে আামাদের সকলেক্ই এখনও ঘোর, সন্দেহ আছে।- 
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সকলেরই মনে মনে ভরসা! ছিল ইংরাজীতেই কোন রকমে 
কাজ চাঁলিয়ে নেব, কিন্তু প্রথম কদিন ইংরাজী ভাষায় 
কাজ চালাতে গিয়ে আমাদের নানাঁবিষয়ে বহু দুর্ভোগ 
ভোগ করতে হয়েছে -বাপ্লিনেই যেন প্রথম আমাদের 
অভিজ্ঞতা হল যে ইংরাঁজী ভাষাটা ও-দেশের লোকের পক্ষে * 
নিতান্তই দুর্বোধ্য । যাই হ’ক, পরে আমরা ইংরাজী ও 
ভাঙা ভাঙা! ফেব্চে কথ! বলেই কাজ চালিয়ে 
নিয়েছি। | ll 
বালিনের হোটেল আমাদের পূর্বেই ঠিক .কর! ছিল, 
আমরা ট্যাক্সি নিয়ে নির্দিষ্ট হোটেলে যাব স্থির করে 
ষ্টেশনের বাইরে এলাম ও গ্তপ্তকে পাঠান গেল গ্যাক্সি 
আনৰার জন্য । সে বেচারা ভেবেই পাচ্ছিল নাকি করে 
ট্যাঝি-ড্রাইভারকে বুঝাবে আমরা কোন্‌ হোটেলে যাব; 
ঠিক এমন সময় একটা পুলিশ আমাদের দিকে অগ্রসর হয়ে 
আমরা কোথায় যেতে চাই তার ভাষায় ভিজ্ঞানা করলে 
ডাক্তার পকেট থেকে ট্টমাসকুকের পাঠান হোটেলের 
নাম ও ঠিকানার কার্ডখান! পুলিশের হাতে. দিলেন-_ 
কার্ডে একবার চোখ বুলিয়েই পুলিশ ব্যাপার বুঝে নিয়ে 
খান তিন ট্যাক্সি ডেকে সমস্ত মোটবহর ও সঙ্গীদল সহ 
আমাদের ট্যাক্সিতে বসিয়ে দিয়ে কোথায় যেতে হবে 
ট্যাক্সি-ড্রাইভারকে বলে দিলে আমরা তাদের একটা 
কথাও বুঝলাম না, কিন্তু যথাসময়ে গন্তব্যস্থান হোটেলে 
এসে গৌছান গেল। | 
তখনও বেশ খানিকট! দিনের গালে! ছিল তাই 
আমাদের .সকলেরই খুব ইচ্ছ! হ’ল তাড়াতাড়ি জামা 
কাপড় বদলে কিছু খেয়ে-নিয়ে সহর দেখতে বেরিয়ে 
পড়ি। নৃতন স্থান দেখার উৎসাহ এতই বেশী যে তাতে 
পথের ক্লান্তি চাপা পড়ে যায় ; আর সঙ্গে যদি গুটী ছুই 
আড্ডাধারী স্ফুর্তিবাজ বন্ধু থাকে তবে উৎসাহের মাত্রাটা 
অত্যধিক, হয়ে পড়ে।, আমাদের সঙ্গীর দল বিদেশীরা 
সকলেই প্রায় ভারী ক্ষুত্তিবাজিলেক ছিলেন) কথায় কথায় 
নানা রকম হাঁসি ঠাট্টার খোরঃক এই বিদেশী বন্ধুরা 
সব সময় যুগিয়ে এসেছেন; কাজেই যেখানে *হোটেলে 
এসে ক্লান্তিতে বসে :হাত এলিয়ে দিয়ে গা ছেড়ে ঘুম 
‘লাগাব, সেখানে--আমরা সাতঃষ্ডাড়াতাড়ি জামাকাপড়" 


বঙ্গলক্ষমী__আখ্বিন, ১৩৪১ 


[৯ম বধ ' 
EEE RES EEL 
বদলে সামান্য কিছু খেয়ে নিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লাম 
ঘুরে বেড়াবার উদ্দেশ্যে । 


জার্মান গাড়ীতে প। দিয়ে সে দেশের লোকজনের 


নাম ও দোকান হোটেলের নামগুলি আমাদের কানে 


বড় অদ্ভুত শোনাত।_র্রাস্তার দুধারের হোটেল ও 
দোকানের নীমগুলি সাইনবোঁডেঁ যেন অতি প্রকাণ্ড 
মনে হতঁ। যদিও সেগুলি রোমান অক্ষরে ইংরাঁজীর মৃত 
করেই লেখ কিন্তু প্রথম দিন কয়েক আমরা একটা কথাও 
পড়তে বা উচ্চারণ করতে পারতাম না; মনে হত & 
থেকে £ পর্য্যন্ত সব অক্ষরগুলিই যেন নিজেদের খেয়াল ও 
খুপীমত হোটেলওয়ালা বা দোকানদাঁরের! নিজেদের 


সাইনবৌডে“বসিয়ে দিয়েছে -পরে অবশ্য একজন জার্মম/ণ 


বন্ধু বলে দিলেন যে আমাদের সংস্কতের মতই সন্ধি 
করে ওসব কথাগুলি লেখা । 

আড়াইশ’ বৎসর পূর্বে বালিন অতি নগণ্য স্থান 
ছিল। লোক সংখ্যা *ছিল কুড়ি হাজারেরও কম। 
১৭০১ খৃঃ রাজ! প্রথম ফ্রেভারিক বালিনে স্থায়ী রাজধানী 
স্থাপন করেন, তখন উহার লোকসংখ্যা ছিল ৬১০০০ । 


ফ্রেডারিক দি গ্রেটের রাজত্বকালে ( ১৭৪০--১৭৮৬ )৮ 


জান্মাণীর উন্নতির সঙ্গে বালিনেরও যথেষ্ট শ্রীবৃদ্ধি হয়; 
কিন্ত তখনও বালিনের লোকসংখ্যা একলক্ষ পঁয়তাল্লিশ 
হাজারের বেশী হয় নাই। 

জান্মাণ রাঞত্বের প্রসার ও প্রকৃত উন্নতি হয় পরবর্তী” 
একুশ বছরে সম্রাট প্রথম উইলিয়াম ও মন্ত্রী বিসমার্কের 
স্ময়ে (১৮৬১-১৮৮৮ খু) তখন বালিনের লোকসংখ্য। 
বেড়ে ১৫ লক্ষ হয়। ী 

তারপরে ২৫ বছর গত মহাযুদ্ধের অব্যহতি পূর্বে 
শেষ কাইজার সম্রাট দ্বিতীয় উইলিয়ামের রাজত্বকালে 
(১৮৮৮-১৯১৩ খৃঃ) বালিনের লোক সংখ্যা চিঞ্চিদিধিক 
২০ লক্ষ ছিল । 

যুদ্ধের পরই দ্রুতগতিতে বালিনের লোঁকসংখ্য। বেড়ে 
১৯২৯ খৃষ্টাব্দের গণনায় ৪৩ লক্ষে পেছিয়েছে। 

এত দ্রুত বালিনের লোকসংখ্যা বৃদ্ধির প্রধান কারণ 
এই যে যুদ্ধের পর ৯৯২০ খৃষ্টাব্দে যখন রাজার পরিবর্তে 
জার্মাণীতে প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা হয় তখন আশে পাশের 


bed 


কা 


নৰ 


১১শ স্ংখ্য। 








অনেকট!. স্থান বালিন মিউনিসিপ্যালিটীর অনস্তভু ক্র 
ইয়ে উহার আয়তন অনেকটা বড় হয়ে যায় এবং 'শিল্প- 
.. বাণিজ্যের বিস্তার ও লোকসংখ্যা বৃদ্ধির অনেকটা সহায়ত! 


করে। 


না 


শিক্ষার কেন্দ্রস্থল বালিনে--রেলওয়ে, শিল্প-বাণিজ্য * 


শিক্ষার জন্য শতকর! ৯* জন শ্রম্ীবী শিল্পী ওস্তাহাদের 
পরিবারবর্গ বাস করে; তাছাড়। সহরে আমোদ প্রমোদ, 


ক্রীড়া কৌতুক, এবং আরাম উপভোগের এত রকম , 


স্থবিধা ও সুব্যবস্থা আছে যে পভ্য জগতের সর্বত্রই 
লোকের সহরে বাস করবার ইচ্ছ প্রবল হয়েছে । 

. বর্তমানে বালিন সহরের আয়তন ৩৩৪ স্কোয়ার মাইল 
এবং লোক সংখ্যা ৪৩ লক্ষ। লোক সংখ্যায় পৃথিবীর 
মধ্যে সবচেয়ে বড় সহর লণ্ডন--দ্বিতীয় নিউইয়র্ক এবং 
বাপিনের স্থান তৃতীয় কিন্তু আয়তনে বালিন লগ্ুনের 
চাইতেও বড়। 

সাধারণতঃ বড় সহর মাত্রেই গাছ পালা ও.হ্রিতবর্ 
বা তৃণ।চ্ছাঁদিত স্থানের একান্ত অভাব অনভূত হয় কিন্ত 
বালিন বেড়িয়ে তা বোধ হল না। বালিনের প্রশস্ত 
অধিকাংশ রাস্তারই ছুদ্দিকে সারি সারি chestnut 
অথবা অন্ত গাছ লাগান আঁছে। সহরের প্রায় কেন্দ্র 
স্থলে ৬৩০ একর জমি জুড়ে ier Gartin নামক 
গাছপালা পূর্ণ একটা বিরাট পার্ক রেখেছে; এ ছাড়াও 
সৃহরের নানাস্থানে ছোটবড় পার্ক. অথবা খোল! জায়গার 
অভাব নাই। বিশেষতঃ চতুদ্দিকের গভীর বন, নদী, 
খাল, লেক ইত্যাদি থাকাতে বাগিনের দৃশ্ত সহরের 
কত্রিমত। সত্বেও অতি মনোরম বোধ হয়।' ' 

লণ্ডনের তুলনায় কিছু না হলেও বালিন একটু ব্যস্ত 
সহর। লোকজনের পোষাক “পরিচ্ছদ পরবার ধরণ 
কাজকন্মে যাবার চলন জার্মাণীর সর্বত্রই প্রায় এক! 
জাশ্মাণীর রাজধানী বলেও বালিনের মেয়েদের পোষাকের 
উন্নতি চোখে পড়ল না । - 

বালিনের রাস্তা ঘাট অতি চমৎকার । প্রায় "সব 
রাস্তাই এমন স্থন্দর ভাবে পরিস্কার পরিচ্ছন্ন রেখেছে যে 
নিজের চোখে না দেখলে বিশ্বীদ হত না।. মাইলের , 
পর মাইল নিয়ে রাস্ত। চলেছে; এক একট! বড় রাস্তার 

৮৫-৫ 


বাহিরের পথে 





৬৭৩ 





রুতকগুলি ফ্যাকরা হয়ে নানা দিকে সরু সরু গলি 
বেরিয়েছে । কিন্তু সব রাস্তাই এমন নিপুণ ভাবে 
পরিস্কার রাখে যে হঠাৎ দেখে মনে হয়, আমাদের শোবার 
ঘরও বো হয় ধুয়ে পুঁছে এত পরিষ্কার রাখতে পারিংনা। 
রাত্রে দেখলে মনে হয় যেন সমস্ত রাস্তাঁতই একখানা 
কাল রংয়ের লম্বা সিন্ধের কাপড় বিছান। -- -, 
বেড়াতে বের হয়ে প্রথমেই নজরে: পড়ল, রাস্তায় 
যেন উল্টো অক্ষরে .কি সব লেখা; অবশ্য তৎক্ষণাৎ 
অনুমান করতেও বিলম্ব হল না সেগুলি ছুপাশের দোকান 
হোটেলের নাম। রাস্তার ও দোকানের আলোতে 
দোক্কান ও হোটেলের নাম লেখা সাইনবেড গুলির 
, অক্ষর সব উল্টে হয়ে রাস্তায় প্রতিফলিত হয়েছে, যেমন 
* আয়নার ভিতরে উল্টো হয়ে অক্ষর পড়ে। তবেই অনুমান 
করে নাও দেশের রাস্তা কত পরিক্ষার ও পালিশ। 
একখানা কালো আয়না বললেও হয়। আমরাত প্রথম 
রাত্রিটা বেড়াতে বের হয়ে রাস্তায় প্রতিফলিত এই উল্টো 
অক্ষরের সব নাম পড়বার চেষ্টায় ঘণ্টা কয়েক বেশ সক্ফু্তি 
করেই কাটিয়ে দিয়েছিলাম। বিদেশে মনোমত সঙ্গী 
থাক্‌লে যা হয় আর কি, সব কিছুতেই ' বেশ হৈ হি করে 
আনন্দে সময় কাটিয়ে দেওয়া যায়। 
_ দেশে থাকতে বহুকাল পূর্বে কি একখান! মাসিকগত্রে 
পড়েছিলাম--«একজন আমেরিকান ' টুরিষ্ট বার্লিন 
বেড়াতে গিয়েছিল এবং ট্রামে করে খানিকট1 বেড়িয়ে 
নামবার সময় ট্রামের টিকিটখান ট্রামের ভিতরেই ব্যবহৃত 
টিকিট ফেলার যে বাক্স থাকে তাতে না ফেলে রাস্তায় 
ফেলে দেয় । * কোথা থেকে এক পুলিশি এসে লোকটাকে 
ধরে এবং ৫. টাকা জরিমানা করে এই আইনের বলে যে, 
সে কাগজ (ট্রামের টিকিট) ফেলে রাস্তা নোংরা 
করেছে । লোকটা ত রেগ্বেই আগুন, কিন্ত জরিমানার 
৫২টী টাকা ফেলে দিতে বাধ্য হয়। পুলিশ টাকা নিয়ে 
একখানা রসিদ লিখে €ল্মকটীরু ‘হাতে লে কাগজ খান! 
দেয়। টুরিষট বেচাঁরঃ একখানা ছু. পয়স*-দাঁমের ট্রামের | 
টিকিট*রাস্তায় ফেলার অপরাধে গাঁচটাক1 জরিমানা ''দ্বিয়ে 
বাগে ফুলছিল, এখন রাঁসদখানি হাতে পেয়ে উদ্ধত রোষে 
সেই*কাগজ খানিকে ছুইহীতে. মুচড়ে. ছু. পা. ও না 


ক 
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« 
াশিিসিসিপশািিসিস্বিপাশিসিসপপািড়াপি পাীসিশীপিপিপীপাসাস সিসাশাশীর্পীশশীসি 


যেতেই রাস্তায় ছাড়ে ফেলে দিলে--দিয়ে যাঁবে কোথায়, 
পুলিশ আবার ধরলে, দ্বিতীয়বার রাস্তা নোংরা করার জন্য 
৭৯ টাকা জরিমানা চেয়ে বসল। টুরিষ্টটা আইনের এত 
কড়ান্কর দেখে বাধ্য হয়ে এবারও ৭ টাকা ফেন্তে দিলে। 





এবার পুলিস রসিদখানা লিখে নিজের পকেটেই পুরে * 


রাখলে, কীহাতক আর একই লোকের কাছ থেকে বার 
বার ফাইন আদায় করা যায় 1» 


বঙ্গলন্সী--আখিন, ১৩৪১ 


[ ৯ম বধ 


শম্পা 





পূর্বেই বলেছি, বালিনের অধিকাংশ রাস্তার দুধারে 
গাছ পুঁতে স্থন্দর এভিনিউ করেছে। সহরের ভেতরের 


টি 


রাস্তায় অমন স্থন্দর সব এভিনিউ থাকায় রাস্তায় পায়ে 
হেঁটে বেড়ানও আরামদায়ক এবং চোখেরও তৃপ্তিকর। 


বালিন সহরের ভেতর সব চেয়ে বিখ্যাত রাস্তার, নাম 
আপ্টার পেন লিণ্ডেন (Unter den Linden) এ রাস্তাটা 
ছুইশত ফিট চওড়া এবং এক মাইল লঙ্বা। এই রাস্তার 


এধরণের গল্পটা যখন পড়েছিলাম, তখন ভেবে- , দুধারে শ্রেণীবদ্ধভাবে লাইম চেষ্ট নাট এবং অন্তান্ত গাছ 


ছিলাম-_নেহাৎ গাঁজখুরী গল্প; ছেঁড়া কাগজ পত্র লোকে 
রাস্তায় না ফেলে কি বাক্সে বন্ধ করে রাখবে ! 

বালিন গিয়ে সে দেশের অমন সুন্দর রাস্তা সব &্দখে 
হঠাৎ উপরোক্ত গল্পটী মনে পড়ে গেল, তখন ভাবলাম 
হয়ত গঞ্পটী গাঁজাখুরী না হয়ে সত্য ঘটনাও হতে পারে । 

আমাদের ভেতর কাহারই টাকা খরচ করে ঘটনাঁটার 
সত্যমিথ্য। প্রমাণ করবার উৎসাহ না থাকায় ট্রামের 
টিকিট অথবা চকলেট মোড়া রাংতা রাস্তায় ফেলে প্রমাণ 
পাবার চেষ্ট! করিনাই, সত্যই রাস্তা নোংরা! করলে জরিমান। 
আদায় করে কিন! । 

রাস্তায় রাস্তায় ছেঁড়া কাগজ পত্র ফেলার জন্য যেখানে 
সেখানে তারের ছোট ছোট টুকৃরীর বাবস্থা আছে-_ 
নোংরা কাগজ পত্র সেই সব টুক্রীতেই ফেলতে হয়, 
রাস্তায় নয়। বিলাঁতের সর্বত্রই এই রকম ব্যবস্থা, তাই 
ও সব দেশের রাস্তা সর্বদাই পরিস্কার থাকে। 


আমর! কলকাতার রাস্তায় যত ইচ্ছা এবং যেখাঁনে 
ইচ্ছা সেইখানেই আবর্জনা ফেলছি, এতে অমন স্থন্দর 
কলকাতা সহর যে কত নোংরা বোধ হয় তো যুরোপের 
যে কোন সহরের সহিত তুলনা করলেই স্পষ্ট বোঝা যায়। 
বোষ্বাইয়ের রাণ্ডাও কলকাতার রাস্তার অপেক্ষা অনেক 
পরিস্কার পরিচ্ছন্ন। আজকানু কলকাতা মিউনিসিপ্যালিটী 
আমাদের ব্বরাজীদলের হাতে । তারা সকলেই শিক্ষিত 
এবং স্বদ্বেশপ্রেমিক । তারা যৃদিসহরবাসীদের এ সম্বন্ধে 
' ভাল করে বুঝিয়ে দেন এবং মিউনিসিপ্যালিটার আদেশ 
বা বিধান যাতে কেহ লঙ্ঘন "না করে তংপ্রতি কড়া 
দৃষ্টি রাখেন তা হলে অতি শীব্রই কলকাতার রাস্তাও 
স্থরোপের রাস্তার মৃত জন্দর মনে স্কাব। রি 


থাকায় কেবল যে দেখতেই সুন্দর তাঁ নয়, চোখের আরাম- 
দায়কও বটে। রাস্তার উভয় দিকে সুন্দর সুন্দর 
অট্টালিকা, বড় বড় হোটেল, রেষ্টরেণ্ট ও সুসজ্জিত 
দোকানে ভন্তি। লগণ্তনের Bond ও১Sfreet এবং 


* Piccadilly সহিত বাঞ্সিনের ‘আণ্টার ডেন লিগেন। 


রাস্তাটীর তুলনা চলতে পাঁরে। 
বালিনের বড় রাস্তার ধারের সব দোকানগুলিতে 


Ld টি 
রাত্রে অনেক রকমের আলো জেলে খুব ঘটা করে. 


বিজ্ঞাপন দেয়। বিলাতে লগ্ডনের এক Piccadilly 


ছাড়া আর বিশেষ কোথাও অমন রকমারী রংয়ের আলো! 


দিয়ে বিজ্ঞাপন প্রচার করার ঘটা নেই। বালিনে কিন্ত 
প্রায় সারারাত ধরেই অনেকগুলি বাস্তাতে নান! রং 
বেরংএর আলো দিয়ে, এবং কখন মুহূর্তের জন্ত মে সব 
আলে! নিবিয়ে দিয়ে আবার টপ. করে জালিয়ে নানাভাবে 
দর্শককে আকুষ্ট করে বিজ্ঞাপন প্রচার করে। বেশ বুদ্ধি 
করে দর্শককে খুনী করে সে দেশে বিজ্ঞাপন চালায় । 
আবার বিলাতের “সেলাফ্রিজ? ‘বেকার’ ইত্যাদি বড় বড় 
দোকানের মৃত অমন সুন্দর বড় দোকান একটাও বালিনে 
চোখে পড়ল না । বিলাতের বড় বড় দোকান ও সে সব 
দোকানের শৃঙ্খলা-সামঞ্রস্ত ও ক্রেতাদের জন্ত আমোদ 
প্রমোদ আরামের ব্যবস্থা দেখে এসে বিলাতের বাহিরের - 
অন্ত কোন দেশের বড় ও প্রসিদ্ধ দৌকানগুলিও যেন 
তেমন জম্কাল ও সুন্দর বোধ হয় না। বিলাতের 
লোকের শো কেসে জিনিষ পত্র সাজিদ রাস্তার লোককে 
আকৃষ্ট করবার কায়দা অতি চমংকার। বণিক জাত 


, কিনা_খুব বুদ্ধি করে অল্প জিনিষ পত্র দিয়েই দোকানের 


শো-কেসগুলি এমন মনোমুগ্ধকর ভাবে সাজায়. যে রাস্তা 


কা) 


| 
১১শ সংখ্যা ] বাঁহিরের পথে ৬৭৫ 


< দণ্ড দাঁড়িয়ে দেখতে ইচ্ছে করে। আবার বন্দুক ও ছুরী পূর্বে ইহা স্বাভাবিক বন এবং .রাজাদের হরিণ শিকারের 
ৃ দিয়ে শো কেশ সাজাবাঁর কায়দায় জার্শ্মাণীর দোকান স্বান ছিল। এখনও এখানে নানা রকমের প্রাচীন গাছ 
*-বিলাতের দোকানগুলিকে একেবারে হারিয়ে দিয়েছে। পালা ও অনেক মন্গমেণ্ট আছে। নানাঁকারণ ক্রমশঃ ইহা 
জাশ্মাণীর্‌ প্রায় সব দেশের দোকানেই ছুরী দিয়ে খুব বড় * স্বাভাবিক বন থেকে পারিক পার্কে পরিণত হয়েছে। 
বড় গাছের মত তৈরী করে শো কেশে সাজিয়ে, রাখে; ইহার ভিতরে ও আশে পাশে ধনী লোকেরা সুন্দর সুন্দর 
আর কোন দেশে অমন দেখিনি বলে খুব নৃতর্নত্ব বোধ অট্টালিকা করেছেন। এই পার্কের ঠিক মধ্যস্থল দিয়ে 
হয়। দোকানে দোকানে ছুরী, তলোয়ার, বন্দুক ট্রাম লাইন এবং পশ্চিম দিকের একাংশ ভেদ করে 
সাজাবাঁর ব্যাপার দেখে মনে হয় যেন ও দেশে মানুষে ‘Landwehr নামক খাল গিয়েছে । | 
ছুরী বন্দুক তৈরী করে না,ও সব হাঁতিয়ার ফল ফুলের মত এই: Landwehr খালের দক্ষিণ পারে জু গার্ডেন 
অপর্যাপ্ত পরিমাণে গাছে, ফলে আর মানুষে তাই তুলে ( Zoglogical Garden ) অবস্থিত। ১৮৪১ খৃঃ অতি 
নিয়ে আসে- কেবলি মনে হয়, গাছে না ফললে ও দেশের অল্প সংখ্যক জীব জন্ত নিয়ে ইহা প্রথম খোলা হয়। 
লোকেরা এত তলোয়ার বন্দুক পায়ই বা কোথায় আর" খর্তমানে ইহা! পৃথিবীর মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ চিড়িয়াখানা । 
শো-কেসে অমন ভাবে নতুন ধরণে সাজাতেই বা শেখে সমস্ত পৃথিবী থেকে বিভিন্ন জাতীয় জীবজন্ত সংগ্রহ: করে 
কি করে! ছুরী বন্দুক তলোয়ার এর যে কোন একটা তাদের অতি যত্বের সহিত এই চিড়িয়াখানায় রাখা 
৮ জিনিষ দিয়ে মস্ত বড় একটা খেজুর গাছ কি এ রকমের হয়েছে । নানা দেশের নানা রকর্মের বাঘ, সিংহ এবং 
কোন গাছ তৈরী করে শো কেসে রেখে দেয়। পথ দিয়ে অন্তান্য হিংস্র জন্তু ও বহু রকমের গৃহপালিত পশু ত আছেই 
যেতে যেতে আমর! বলতাম, এ দোৌকানটা ছুরীর খেজুর কিন্তু পাখীও যে কত রকমের আছে তা” বলা যায় না। 
"৫ গাছ-_অমুকের দোকানটা তরোয়ীলের খেজুর গাছ-- এক কাকাতুয়াই আছে ১২০ রকমের। জলজন্ত ও 
ইত্যার্দি। বিল/তের কোথাও একটা দৌকানেও তলোয়ার উভচর জন্তর জন্ত ১৯১৩ খৃঃ একটী নূতন Aquarium 
বন্দুক কি ছুরী দিয়ে ও ভাবে শো-কেস সাজাতে দ্েখিনি। খোলা হয়েছে । এখানে সাপ কুমীর ও মাছ রাখার ব্যবস্থা 
বাগিনে অনেকগুলি পারিক পার্ক আছে ও পার্কের অতি চম্ৎথকাঁর। এই পার্কেরই উত্তর পূর্ব কোণে একটি. 
ভেতরে ছোট বড় অ.নক ফোয়ারা চোখে পড়ে, সে সব অতি সুন্দর স্কোয়ার আছে নাম--[:0065-119-%%. 
ফোয়ারা সর্বদাই কাজ করছে-_-কেমন ঘুরে ফিরে একে বেঁকে চারিদিকে চারটা ফোয়ারা ও ঠিক মধ্যস্থলে জয়ন্ত 
খুব উঁচু হয়ে কত রকম করেই সে সব ফোয়ারা থেকে জল . (১16৪5 5111) এই স্তম্ভের বেদী ১৮৬৪, ১৮৬৬ ও 
পড়ছে যে ছেলে মানুষের মত ফোয়ারা থেকে জল পড়া ১৮৭০ খৃঃ অভিযান এবং জার্মান সাত্রাজ্য পুনরুদ্ধারের 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরে দেখতে আমার খুব দৃশ্যে অলঙ্কত। * উপরে স্তম্ভের থাজের “ভিতরে যুদ্ধে জয় 
ভাল লাঁগত। বিলাতের পার্কেও ফোয়ার! রেখেছে সত্য করে আন! কামান সব তিন থাক করে সংজান ৷ চুড়ার 
কিন্ত কখনও মে ফোয়ার| থেকে জল বার হয় কিনা উপরে জয়দেবীর মৃত্তি। মুদ্তি সহ স্তম্তটী ২০০ ফিট উচু! 
“সন্দেহ ৷ শুধু ভাল দেখাবার জন্য ফোয়ারা থেকে জল বার এ রকম জমকাঁল স্তম্ভ নাকি পৃথিবীর আর কোথাও 





পা 


করে জলের অপব্যয় করতে বিলাতের লোকরা নিতান্ত নাই! * 
** নারাজ-_-তাই সেখানকার পার্ক পার্কের ফোয়ারার উৎস পার্কের পূর্বদিকে, বিসমার্ক মন্্মেন্ট। লাল 
SR পাথরের ধ্বদীর উপর বিসম্যর্কের মন্ত বড় মৃত্ি সুন্দরভাবে 


বালিনের সবচেয়ে বড় ও চিন্তাকর্ষক পার্কের নাম খোদাই করা--ভারী দৃপ্ত সজীব ভাব। 
Tiergartch ইহা! বিখ্যাত Brandenburg Gate থেকে ° পাশেই কাউন্সিল Reichstag ) হাউস A কাই-, 


$ 4 
৬৭৬ বঙ্গলক্মমী--আশ্বিন; ১৩৪১ ' [৯ম বধ 


জারের রাজত্বকালে যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে ইহার নির্বাণ নির্শিত। ১৮০৭ খৃঃ নেপোলিয়ান এই মৃষ্ঠিটা প্যারিসে 
শেষ হয়4 প্রকাণ্ড বিল্ডিং লম্বা ৪৩০. চওড়া ২৯০ নিয়ে যান, এরং ওয়াটারলুর যুদ্ধের পর ১৮১৪ খৃঃ জার্শ্মাণর। ৯ 
এবং উচ্চতায় ২৪৬. ফিট। চাঁর. কোনায় চারটা গৃন্বুজ, মৃত্তিটার উদ্ধার করে পুনরায় যথাস্থানে স্থাপন করছে। 
সবই বেশ মানানসই । সমস্ত. কাজই বেশ 'হন্দর ও এই গেট থেকে সহরের নানাদিকে ট্রামগাড়ী চলাচল 
পরিপাটীরূপে সম্পন্ন হয়েছে। ভেতরে বেড়াবার লম্বা! * করছে, এবং এই গেট থেকেই বিখ্যাত অণ্টার ডেন 
হল. (Promenade ) হলের মধ্যস্থলে ' সম্াট- প্রথম লিন্ডেন রাস্তার আরম্ভ । এই রাস্তার দক্ষিণে একাডেমি 
উইলিয়াম়ের মার্কেল . মন্ুষেণ্ট । এই মনুমেণ্টের পূর্ব অক আট’, তারপর বৈদেশিক রাজদূতদের বাড়ী এবং. 
দিকে প্রকাণ্ড সেন হল, এই হলের.ছাদট1 কাচের .ডোম কিছু দূরেই কাইজার গ্যালারী । | 
দিয়ে আবৃত। হলের . ভেতর প্রেসিডেন্ট, সেক্রেটারী * এই রাস্তা দিয়ে পূর্বমুখে কিছুদূর অগ্রসর হয়ে 
মিনিষ্টার মেশ্বার প্রায় পাঁচশত ডেপুটী ভিন্ন ভিন্ন রাজ- ফ্রেডারিক ষ্টরাবি রাস্তা পার হলেই জার্শ্মাণীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
নৈতিক দল এবং রিপো্টরদের জন্য নির্দিষ্ট স্থান আঁছে। লাইব্রেরী (Prussian State Library ) চোখে পড়ে _ 
হলের চারিদিকে প্রশস্ত করিডোর, উত্তর দক্ষিণে লবি। ১৬৬১ খৃঃ ইহা প্রথম স্থাপিত হয়। ফ্রেডারিক দি গ্রেটের “* 
বিন্ডিংএই ওয়েটীং কম রিফ্রেসমেপ্ট রুম ইত্যাদি বহু ঘর* রাজত্বকালে এই লাইব্রেরীতে মাত্র ১ লক্ষ ৫* হাজার .বই 
আছে। এই বিজ্ঞং নির্মাণে ১১ লক্ষ ৬৫ হাঁজার পাঁউণ্ড ছিল। কাইজারের রাজত্বকালে ১৯০৩ খৃঃ লাইব্রেরীর 
খরচ হয়। , ৰ - বর্তমান বাড়ী আরম্ভ হয় ও যুদ্ধের ঠিক পূর্বেই ১৯১৪ খৃঃ 

স্বোয়ারের দক্ষিণে 91659. allie bie avenue ০£ ইহার কাজ শেষ হয়। এই* লাইব্রেরী দৈর্খ্যে ৫৫৭ ফিট 
victory, এখানে রাজাদের ৩২টা মার্বেল মুতি আছে। . ও পরিশর ৩৪৪ ফিট। বর্তমানে এই লাইব্রেরীতে 

এই পার্কটা ও উহার ০ রাস্তাঘাট ওদৃশ্ত অতি ২৬ লক্ষ পুস্তক এবং ৫৬ হাজার হাতের . লেখা. 
ঈন্দর। - পুথি আছে। রিডিংরুমে ৪ শত লোকের স্বচ্ছন্দে বসে ৯১ 

সহরে প্রবেশ দ্বারা টি 0৪৮০. এই পড়বার স্থান আছে । দোতালাতে সায়েন্সের ও পিছন 
গেটের নির্মাণ শেষ 'হয় ১৭৯১ খৃঃ ; ইহাতে পাঁচটা! দরজা দিকে ইউনিভারসিটী লাইব্রেরীতে কেবলমাত্র বিশ্ব 
আছে- প্রত্যেক দরজার দুদিকে পাথরের মোটা থাম। বিদ্যালয়ের ছাত্র ও শিক্ষকদের ব্যবহারের জন্য ৬ লক্ষ ৭৮ 
পরিসর সর্বশ্তদ্ধ ২০৫ ফিট, উচু মুর্তিসহ ৮৫ ফিট ৷ চুড়ার- হাজার বই আছে । এটা ছাড়াও বালিনে আরো অনেক 
উপরের মুক্তিটা ( Quadriga of Victory) তাত বড় বড় লাইব্রেবী আছে| ক্রমশঃ 
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এজ যথা জন্ম-মৃত্যু সুখ-দুঃখ, পাঁপ-পুণ্য, 


-) 


₹ প্রীবিধূরঞ্জন চক্রবর্তী, 


সমসাময়িক কতকগুলি ঘটনা বা, আন্দোলনের* যথার্থ 
মূল্য নিক্ধপণ করা অনেক সময় অত্যন্ত কঠিন হয় এবং 
ওঁ সকল আন্দোলনের গভীর তাৎপৰ্য্য বাঁ মর্শমকথা সর্বব- 
সাধারণের নিকট প্রকাশিত হইবার *বহুপূর্ক্মেই কতিপয় 
স্বন্মদশী ব্যক্তির নিকট উহার নিজ স্বক্ধপ ব্যক্ত হইয়! 
থাকে। বোধ হয় বর্তমান ত্রতচারী আন্দোলন সম্বন্ধেও 


এই কথাটি প্রযোজ্য । সম্ভবতঃ এই আন্দোলনের অন্ত- 
' নিহিত সত্য ও যে আদর্শের দ্বারা ইহা পরিচালিত তাহার 


সম্যক ক্ধপটি ইহার প্রবর্তক মনীষী শ্রীযুক্ত দত্ত মহাশয় 
ভিন্ন অন্য কাহারও নিকট সম্পূর্ণ প্রতিভাত হয় নাই। 
তবে ইহার মধ্যে যে একটি সত্য” একটি ইঞ্দিত ও একটি 
সাধনার আভাস রহিয়াছে, আজ যেন ক্রমশঃ তাহা আমা- 


( দের নিকট ধরা দিতেছে । আমি যতটুকু বুঝিয়াছি, 
" তাহাতে এই ইঙ্গিত ও আদর্শ এত মহান ও চিত্তাকৰ্ষক 


যে এই আন্দোলনের ভন্য আত্মনিয়োগ করা দেশহিতৈষী 
ও দেশসেবর মাত্রেরই কর্তব্য বলিয়া মনে হয়।' এই 
ইঙ্গিত ও আদর্শ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য সংক্ষেপে বলিব । 
যদি ইহাতে আঁর কোন ফল না হইয়া এ সম্বন্ধে আরও 
বিশদ আলোচনার,ও চিন্তার সূত্রপাত হয়, তাহাতেও 
উপকার হইবার সম্ভাবনা 

এই কর্ধয় বিশ্বের মূলে যে গ্রুব সত্য ও অনির্বচনীয় 
সত্ব! বিরাজমান তাহা আনন্দময় ও ক্রিয়াবান। খষি 
কবি রবীন্দ্রনাথের" ভাষায় স্ষ্ট-রহস্যের ব্যাখ্যা করিতে 
গেলে বলা যায়--ইহা সেই পরম পুরুষরূপী নটরাঁজের 
নৃত্য । সেই নৃত্যই জগতের যাবতীয় ঘটনাবলী ও বৈচিত্র, 
জয়-পরাজয় এবং 


ব্রতচারীর ম্শকথা ্ 


এম্‌, বিঃ ভি, পি, ই 


চালিত করিতে শিখি, যদি আমরা আমাদের সেই চির- 
চঞ্চলের লীলা-সহ্চর ক্ষপে নিজেকে জানি এবং সেইভাবে 
মগ্ন হইয়া জীবনের পথে চলিতে অভ্যাস করি-তাহা' 
হইলে জীবনের অনেক বোঝা হান্ধা হইয়া যায়, অনেক 
কঠিন কাজ সহজ হইয়া যায় এবং অনেক ক্লেশ, অনেক 
প্রয়াসের ভিতরেও আনন্দের বাঁশী'বাজিয়া ওঠে । কিন্তু 
সেই অবস্থায় উঠিবার পূর্বে কতকগুলি সোপান বাহিয়া 
উঠিতে হবে ৷ ব্রতচারী আন্দোলনের মধ্যে যে সত্যনিষ্ঠা, 
স্বাস্থ্যরক্ষা, আনন্দদায়ক নৃত্য ও সংঘবদ্ধতা আছে .তাঁহা 
সেই সকল সোপান। প্রথমে নৃত্যের ও সংঘের মধ্য দিয়া 
আনন্দের স্বাদ লাভ, তৎপরে সত্যপালন ও মঙ্গলকর্ম 
দ্বার! শক্তি ও কর্দুপটূতা লাভ করিতে করিতে ব্রতচারী 
ব। ব্রতচারিণী তাহার জীবনের সকল প্রকার বিচিত্র কর্ম 
ও অভিজ্ঞতাকেই ক্রমশঃ আনন্দময়. ভুতের মৃত বহন 
করিয়া চলিতে শিক্ষা করিবে। ক্রমে দুয্নহ 


কঠোর কর্তব্যগুলিকেও ব্যাক্তিগত অথবা সংঘবদ্ধভাঁবে 


উন্নতি-অবনতির মধ্য* দিয়া চঞ্চল ও অবিরাম গতিতে 


খেলিয়! যাইতেছে এবং সেই নৃত্যের মধ্য দিয়াই সত্য 
শিব সুন্দর নিজে ব্যক্ত হইতেছেন। ধদি আমরা! প্রত্যেকে 


নিজ নিজ বিচিত্র জীবন সেই নটরাঁজের নৃত্যের ভঙ্গীতে 


আনন্দের. সহিত বরণ করিয়া লইবে,' ইহাই বোধ 
হয় এই আন্দোলনের গভীরতম লক্ষ্য। ' যদি 
তাহাই হয়, তবে এট আন্দোলনের উদ্দেশ্য কত মহান 
এবং ইহা কতবড় সাধনার ইঙ্গিত করিতেছে, তাহা আঁমা- 
দের পক্ষে ভাবিয্বা দেখা কর্তৃব্য। বর্তমান যুগ কেবল 
মাত্র ধ্যানের বা জ্ঞানের যুগ নয়, ইহা কর্মের যুগ । কর্মের 
সাধনা ভিন্ন ব্যক্তির বা জাতির উন্নতি অসম্ভব, ইহা আজ 
কাল সৰ্ব্বত্রই স্বীকৃত ; কিন্ত কিসে কর্ম আনন্দময় হয়, ' 
সেবা সহজ হয়, তাঁহার উপায় সম্বন্ধে অনেকেই . নীরব । 
বর্তমান ত্রতচারী-আন্দোন্বন্বের মধ্যে এই উপায়েরই একটি 
সুষ্পষ্ট ইদ্দিত রহিয়াছে এ কর্ময় যুগের" একটি শ্রেষ্ঠ 
সাধনার পথ যেন ইহা নির্দেশ করিতেছে। 

, অতি কঠোর অপ্রিয় 'কর্শ্মও কোন গভীর আনন্দের - 
মধ্যে ময় হইয়া সম্পন্ন কর্রিজ্ল যে লঘু হইয়া. যায়, . তাহার * 
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একটি অতি সাধারণ দৃষ্টান্ত কৃষকদের জীবনে দেখিতে 
' গাই । অনেকেই হয়ত দেখিয়া থাকিবেন_ গ্রাম ও মাঠ 
যখন বর্ষার জলে প্লাবিত, পাটের মূল্য অকিঞ্চিংকর 
হইবার জন্য* তাহার উৎপাদন যখন অত্যন্ত ক্লেশকর, 
তখনও কৃষক মাঠে আকণ্ঠ জলে নিমজ্জিত অবস্থায় মধুর* 
উদ কঠে কোন গ্রাম্য সঙ্গীত ধরিয়াছে ও অনায়াসে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়! ক্রমাগত পাট কাটিয়া যাইতেছে । 


এ ক্ষেত্রে এ গানের মধুর স্বরের মোহিনী শক্তি কি. 


তাহাকে তাহার ছুঃসহ শরম ও ক্লেশ অনেক পরিমাণে 
ভুলাইয়! রাখে না? আমাদের জীবনেও সেইরূপ সেই 


নী 
বঙ্গলক্ষমী--আশ্বিন ১৩৪১ 


৯মবর্ষ  -* 


অভিজ্ঞতা, প্রয়াস ও ক্লেশকে ডুবাইয়! দেওয়া, ও সেই 
আনন্দের সুরে সকল ক্রেশকে ভাসাইয়া দে ওয়া_-ইহাই কর্ম % 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনা । যে পরিমাণে আমরা ইহাতে 
কৃতকাৰ্য্য হইব, সেই পরিমাণেই ছুক্ধহ মর্গলকর্ম্মপ 
আমাদের ব্যক্তিগত ও সংঘবদ্ধ জীবনে সহজপাঁধ্য হইবে 

এবং সামাজিক ও জাতীয় উন্নতির পথ প্রশস্ত হইবে। 


ব্রতচারী বালক ও যুবকের দৈনন্দিন চিন্তা ও কাৰ্য্য ll 
সেই শিক্ষারই সোপান-_ইহা জানিলে এই আন্দোলনকে 


সর্ধান্তঃকরণে গ্রহণ ও জয়যুক্ত : করিবার প্রবল ইচ্ছা! . 


নটরাজের চঞ্চল নৃত্যের ছন্দে নিজ জীবনের বিচিত্র অনিবাধ্য। | - 
শারদ দুপুরে } - 


বন্দে আলী মিয়া 


নিস্তব্ধ দুপুর বেলা চেয়ে আছি আকাশের পানে 
সজল আকাশ হ'তে ঝরে পড়ে ফোটা ফোট! জল 
কোন কাজ নাই হাতে__আন্মনে চেয়ে আছি শুধু 
ছোট বটগাছ আর জলে| মেঘ স্মুখে আমার । 
একখণ্ড পৃথিবীরে ছুই চোখে বন্দী করে রাখি ; 
নিৰ্জ্জন গায়ের বাট-_কেঁদে চলে বাদল বাতাস__ 
অদূরে গাঙের ঘাটে চান করে গায়ের মেয়েরা 

জলে ভেজে,জুলে ডোবে, ভিজে ভিজে চলে ঘর পানে । 


দুয়ার ভেজায়ে দিয়ে ঘরে ঘরে ঘুমায় সকলে, 
গাঁয়ের মেয়েরা কেহ ফৌড়, সুতো তুলিছে কীথাঁয় 
কেহ কয় কথা আর আঁলসে ঝিমাঁয় কেহ কেই, 4 
কারও মনে জাগে বুঝি অভ্রানা দিনের আকুলতা। ।-- 
অনেক দিনের সেই কথা শুনি কাজলা মেয়ের, - 

শুনি তারধ্বনি আঙ্জো--মনে পড়ে, চোখের চাহনী ;- 
তাহারে বাসিয়া ভালো-_তাবু প্রেমে হয়ে আজ জয়ী 
ধরিত্রীরে বাধিয়াছি নেহ-মায়া-অক্ষয় ভোরে। 


শশী শলািিশি 


Hh 
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অধিকার 


অনধিকার 


শ্রীপরিমল “গোস্বামী * 


গৃহ্ধশ্মই যে সর্বদেশীয় নারীর আদর্শ এ বিষয়ে কোনো 
মতভেদ নাই । কিন্তু গৃহ্ধর্শ পালন করিতে * অর্থের 
প্রয়োজন, এবং সেই অর্থসমস্তা সমাধানের জন্যই নারীকে 
গৃহের বাহিরে আসিতে হইয়াছে । স্নারে! একটা কথা 
আছে। বিগ্যাশিক্ষা এবং অন্যান্য নানাবিষয়ে জ্ঞানলাভ 
কর! স্ত্ীপুরুষ উভয়েরই সমভাবে প্রয়োজন। পুরুষের 
জগৎ পুরুষ নানা! উপায়ে অধিকার করিবার চেষ্টা করিয়া 
আসিতেছে, কিন্ত নারীর জগৎ নারী এখনে! অধিকার 
করিতে পারে নাই। নারী যেখানে পুরুষের সম্পর্কে 
জননী বা জায়া সে জগতের কথা বলিতেছি না। এই 
সম্পর্কের ক্ষেত্র ছাড়াও বাহিরে'র জ্ঞান ও কর্ম জগতে 
তাহার একটি স্থান আছে। সেখানে পুরুষের সঙ্গে তাহার 


মুখ্যত কোনে। সম্পর্কও নাই বিরোধও নাই। সেই 


বিশিষ্ট ক্ষেত্রে নারী এখনো আসিয়া মিলিতে পারে নাই। 
নারী-নমাজ সম্যকরপপে শিক্ষিত হইয়া উঠিলে ভবিষ্যতে 


_ তাহা সম্ভব হইবে। সেখানে নারীর ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ, 


তাহার কল্যাণ অকল্যাণ, তাহার শিক্ষাদীক্ষা এবং তাহার 
আমোদ প্রমোদের পরিমাণ এবং পদ্ধতি এ সবই সে 
নিজে স্থির করিবে। পুরুষের সঙ্গে বিরোধ করিয় 
‘নহে, পরন্ত তাহার সাহচর্য্যেই হয়ত ইহা হইবে; ইহাতে 
পুরুষ নারী উভয়েরই লাভ! কিন্তু ইহা ত হইল আদর্শ 
উন্নতির কথা। ইতিমধ্যে অন্নসমন্ডা প্রবল হইয়া উঠি- 
য়াছে। একমাত্র পুরুষের উপাজ্জন সর্বক্ষেত্রে সংসার 
পালনের পক্ষে পর্যাপ্ত হইতেছে না। স্ত্রীও পুরুষের 
প্রতিপালন এবং নির্ভরশীলতার মধ্যে সামঞ্জস্য হইতেছে 
ন1। এই কারণে যেখানে হউক পুরুষ এবং স্ত্রী উভয়েরই 


** চাকুরি গ্রহণ করিতে হইতেছে । ফলে একদিকে সমাধান 
১ হইতেছে অন্যদিকে সমস্যা বাড়িয়া যাইতেছে । কাহার 


কোন্‌ কাঁজ করা-উচিত তাহার বিস্ীর করিবার সময় 
কই? এ তো ব্যক্তিগত সমস্যা নয় যে একটিমাত্র উপ- 


দেশে সব ঠিক হইয়া যাইবে! সমগ্র জাতি যেখানে 
অভাবের আবর্তে ঘুরপাক খাইতেছে সেখানে উপদেশেও 
কিছু হইবে না, বিদ্রপেও কিছু হইবে না। যাহা হইবার 
হইবে। সমগ্র পৃথিবীর বেকার-সমস্যার সমাধান যিনি 
করিতে পারিবেন, এবং যেদিন তাহ! সম্ভব হইবে সেই 
দিন তার দ্বারা আদর্শ শিক্ষালাভ করিয়। নারী এবং 
, পুরুষ ধন্য হইবে। কিন্তু তাহা যখন শীস্র হইবার সম্ভাবনা 
নাই, তখন যাহার যাহার দেশগত সমস্তার সমাধানেই 
মনোনিবেশ করা উচিত ।. সমাধান সহজে হইবে না, 
কিন্তইহার জন্ত জনমত গঠন করাতেও অবূহেলা,কর! উচিত 
নহে। জনমত মানে অবশ্য ইহা নয় যে দেশের প্রত্যেকটি 
লোকে বিচার করিয়া! মৃত দিবে। জনমত চিরদিনই 
 মহাজন-মত। দেশের চিন্তাশীল মহাজনের! মিলিত 
ভাবে যে মত ব্যক্ত করেন তাহাই জনমত । এই মত 
প্রবল হইলে অনেকটা কাজ হয়। বাংলাদেশের মেয়েরা 
যদি অশ্নসমস্যা সমাধানের জন্য দলে দলে সুটের কাঁজ 
করিতে আরম্ভ করে, এবং ইহার বিরুদ্ধে যদি প্রবল. জন 
মৃত থাকে তাহা হইলে তাহারা স্বতই ইহা হইতে নিবৃত্ত 
হইবে। মেয়েরা বিশ্ববিদ্যালয়ে . শিক্ষালাভ করিয়। 
শিক্ষয়িত্রীর কাজ করিতেছে ইহার বিরুদ্ধেও অনেক মত 
আছে, কিন্ত তাহ] মহাজন মত নহে, নিতান্তই জনমত, 
সেই জন্ত তাহ গ্রাহ্য নহে। এদেশের মেয়েরা কেহ বা 
শিক্ষয়িত্রী হইয়াছে কেহ বা বীমায় এবং ব্যাঞ্ষে কাজ করি- 
তেছে, কেহ বা চিকিৎসা ব্যবসায়, কেহ বা নাসের কাজ, ' 
কেহ বা শিল্পকাজ করিতেছে। পুরুষের সঙ্গে প্রতিযোগিতার, 
কারণ এখনও ঘটে নাই। একি্ত যন্্রি এমন হইত মেয়ের! 
অফিসের বড়বাবু হইতে আর্ত করিয়া, দারোয়ানের কাজ 
পৰ্য্যন্ত গ্রহণ করিতেছে তাহা হইলে ত্রাসের কারণ, -ঘটিত। 
এইক্ষপ হইলে অন্নসমস্যা সমাধান হওয়া দুরের কথা 


উহ। আর্টের প্রবল হ্ইরঁ*্উঠিত। আমর! ভাগ্যবান " 


bd 


+ ৬৮০ 





. কিন্তু যুরোপের অবস্থা বড় স্থবিধাজনক নহে। সেখানে 
ইতিমধ্যে “Send the Women Back Home> 
চীৎকার আরম্ভ হইয়াছে। মেয়েরা সেগানে পুরুষের 
নিজস্ব ক্েত্রগুলি অধিকার করিতেছে। সমা! গুরুত্র 
হইয়া উঠিয়াছে। একখানি ইংরেজি মাসিক পত্রে 
দেখিতেছিলাম-_পুরুষদের মধ্যে বেকারের সংখ্যা বাড়ি- 
বার একটি কারণ মেয়ের! অল্প পারিশ্রমিকে পুরুষের কাজে 
নিযুক্ত হইতেছে, এবং কাজ পুরুষের চেয় অধিকতর 
নিপুণতার সঙ্গে সম্পন্ন করিতেছে । ইহার ফল ভাল 
হইতেছে না। যে মেয়ের! ফ্যাক্টরিতে কাজ করিতেছে 
তাহাদের অধিকাংশই ভবিষ্যতে কোনোদিন: ভাল স্বামী 


গাইবে এই আশা লইয়া কাজ করিতেছে । যাঁহা উপা:, 


জ্জন করিতেছে .তাহা দ্বারা ভাল ভাল পোষাক এবং 
সেন্ট পাউডার লিপ টিক প্রভৃতি কিনিয়া নিজেকে “লোভ- 
নীয় স্্ী”্রণে সাজাইয়া রাখিবাঁর জন্য প্রাণপণ করিতেছে। 
এদিকে পুরুষ বেকার হইয়া বিবাহকরিতে ভয় পাইতেছে। 
মহাজনের! বুঝিতেছেন, এক্ষেত্রে পুরুষ যদি কাজ করিত 
তাহ! হইলে তাহার উপাজ্জন এরূপভাঁবে বিলাসিতায় 
নষ্ট হইত না। এবং-সম্ভবত সৈ বিবাহও করিতে পারিত। 
যে মেয়েটি স্বামী লাভের আশায় রহিয়াছে অথচ 
স্বামীলাভ করিতে পারিতেছে না, সম্ভবত ঠ সেই উহার স্ত্রী 
হইতে পাঁরিত। j 


"মনে হয় না আমাদের দেশে এক্সপ কখনো হইবে। 
আমাদের সমাজরীতি অন্ততঃ বর্তমানে এরূপ হইতে দিবে 
না। তাহার পর যুরোপের চিত্রটি আমাদের চোখের 
সম্মুখে জল্‌ জল্‌ করিতেছে । ঠেকিয়া নধ হউক, দেখিয়া ৪ 
সাবধান হওয়া যা । ইযুরোপ এইরূপ অবস্থার বিরুদ্ধে 
. তীব্ৰ প্রতিবাদ করিতেছে । এমন কি এজন্য মিনেমাকে 
অনেকখানি দায়ী করিতেছে। প্রবন্ধ লেখক বলি- 
তেছেন-- 7 1 এ 

“The Pictures » hate undoubtedly hel. 
the films 
depict all sorts of déliciously thrilling ex- 
periences befalling typists and workiyg 
| . 81779403555 that ৫০৫ never happen at 


ped to “ansetile this géneratiqn; 


বঙ্গলক্ষ্মী--আঁশ্বিন, ১৩৪১ 


[৯ম বর্ষ 


hcme and the woman always sees herself 


in the heroine’s shoes. 


॥ ভাবাৰ্থ ৮ ন্দেহ নাই যে সিনেমা ছবিই এ যুগের_ 
_ মাথা খারাপ করিয়া দিয়াছে । 


ছবিতে দেখা যায় মেয়ে 
টাইপিষ্ট বু ঝি-চাঁকরাণীরা,_-যে সকল ব্যাপার গৃহে 
কখনই ঘটিতে পারে, না, এমন. সব হ্র্ষোৎপাদক পরম 
উপভোগ্য অবস্থার ভিতর আসিয়া পড়িতেছে। দেখিয়া 
দেখিয়া তাহীদেরও মনে হয়, ' হয়ত একদিন এমন ভাগ্য 
তাহাদেরও হইবে ; "মনে হয়, এ নায়িকার সঙ্গে চাহি 
কোন পার্থক্য নাই। 





সু 


চে 


ইহারা ভাবিয়া দেখেন! যে বিবাহের জন্ত তাহারা - 


চাকুরি গ্রহণ করিয়াছে, সেই চাকুরিই তাহাদের স্বামী- 
লাভের পক্ষে অন্তরায় হইয়া দড়াইতেছে। 

যাহ! হউক; পুরুষের কর্মক্ষেত্র হইতে নারীকে গৃহে 
পাঠাইবার জন্য যুরোপ প্রায় আর্তনাদ করিতেছে। 
দায়ে পড়ির! পুরুষের কাঁজ মেয়েদের করিতে হয় এই 
নীতি অনুসরণ করিতে গিয়। নারীর পক্ষে ওজন রক্ষা করা 
সম্ভব হয় নাই। ' 


অভাবের অজুহাতে সবই সম্ভব, কিন্তু পুরুষের অভাব যদি 


nt 
. 


ফ্যাক্টরিতে কিংবা অফিসে কা" করা), 
নারীর আদর্শও নহে নারীর পক্ষে" শোঁভনও - নহে। ' 


তাহাতে বাঁড়িয়াই যায় তব ইহার মূল্য কোথায়? সব 


দিকে সমতা রক্ষা করাই সভ্যতার কাজ । কিন্তু পৃথিবীর 
আভ্যন্তরীন গঠনক্রিয়া সমাধানার্থে বহিরাদের উপর 
যেমন ভূমিকম্পক্ঈপ বিপর্ধ্যয় ঘটে সভ্যতার আভ্যন্তরীন 


সাম্যতা সাধনেও তেমনি পুরুষের সমাধানের জন্য ' 


আর একট! সমস্যার সম্বন্ধের ভিতর বিপৰ্য্যয় 
ঘটিতে পারে। একটা সমস্যার আবির্ভাব ঘটে। 
তখন একটাকে ছাড়িয়া আর একটাঁকে লইয়! পড়িতে হয়। 


পা 
রা 


এইরূপ ঘাঁত-প্রতিঘাতের পথে আমাদের টানে 


‘অগ্রগতি উন্নতি কিন] কালে তাহার বিচার হইবে, কিন্ত 


আমরা যে এক অবস্থা হইতে আর এক' অবস্থায় গিয়া এ 


পড়িতেছি ইহাতে ত সন্দেহ নাই। * স্বতরাং চলিবার নম এ 


যদি একটু সতর্কতা অবলম্বন করিলে দুর্ভোগের পরিমাণ 
কমিয়! যায় তাহা হইলে সেই সত্কতাটুহ অবলঙ্বন করিলে 
ক্ষতি কি ? 





A 


মেয়েদের সাঁতাঁর 


শ্রীশান্তি পাল * 


আজকাল নারী-প্রগতির যুগ আসিয়াছে"। গ্রাচ্যে ও 
প্রতীচ্যে প্রত্যেক স্বাধীন সভ্য দেশের নারীগণ শক রাজ- 
নৈতিক, কি সামাজিক, এমন কি ব্যায়ামক্ষেত্রেও ' 
তাহারা পুরুষদিগের সহিত সমান্‌ ভাবে পালা দিয়া * 
চলিয়াছেন; আর সে পাল্লার শ্রেষ্ঠত্ব তাঁহারা নিজের শক্তি 
বা ক্ষমতার দ্বারা অঞ্জন করিতেছেন। আমরা তার 
জন্য এতোটুকুও দাবী করিতে পারি না। আমরা কেবল 


মাত্র পারি ব্তৃতামঞ্চে দাড়াইর। বড় বড় কথ! বলিতে, 


আর পারি নারীদিগকে নির্যাতন ও “অবলা” আখ্যা দিয়া 
তাহাদিগকে স্বাধিকার ও বিভিন্ন কর্মক্ষেত্র হইতে বঞ্চিত 
করিতে । ৯. - 

আমি গত মাঘ মাসের “বিচিত্রাঁয়” আমার “সাতার” 
শীর্ষক প্রবন্ধের মধ্যে বলিয়াছিলাম_-“কলিকাঁতায় 
মহিলাদ্িগের সাতার দিবার কোনই ব্যবস্থা নাই। 
করপোরেশনের অধিকারভূক্ত অধিকাংশ পুফরিণী 
পুরুষেরা দখল করিয়া বসিয়াছে। জনসাধারণের কর্তব্য, 
ছুইটী ‘ বাথ*_-একটি উত্তর কলিকাতা এবং অপরটি দক্ষিণ 
কলিকাতার়_কেবলমাত্র মহিলাদিগের জন্তই নিশ্মাণ 
করা। দেশের সম্ত্রান্ত এবং ধন্বান ব্যক্তিরা যদি সামান্ত 
একটু চেষ্টা করেন তাহ! হইলে উপরোক্ত “বাথ” নিশ্মণ 
. করা অনায়াসে সম্ভবপর ছয়, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ 
নাই |” 


ইহাতে কলিকাতার কোন সন্তরণ-সমিতির কোন 
সভ্য অনেক বড় বড় কথা বলিয়া বপসিলেন। “কেন, 


এ লী নর 
স্‌ আমরা তো মহিলাদিগের জন্য সতারের বিশেষ বন্দোবস্ত 


করিয়াহি”_-ইত্যাদি। তাঁহার! বুঝিলেন না যে এই 

একটি মাত্র প্রতিষ্ঠান কলিকাতার সমস্ত মহিলা সাঁতারুর 

নাঁতীরের অভাব দূর করিতে পারে না। কিন্তু এই ঘটনার 

৩৪ মাস পর্যন্ত উক্ত সমিতির (কোন সজীব কার্য্য- 

তৎপরতা দেখি নাই, বরং দেখিয়াছি সেই সমিতির 
৮৬শশিড 


কর্তৃপক্ষের সহিত মহিলাঁদিগের স্বপ্রতিষ্ঠিত সন্তরণ 


সমিতির সভ্যাদ্ের মনোমালিন্য । এই মনোমালিন্যের . 


ফলে মহিলা-সমিতি তাহাদের পূর্ববাধিকৃত সমস্ত স্থযোগ 
ও স্থবিধা হারাইয়া ফেলিলেন। অনন্তোপায় হইয়। 
মহিলা-সমিতির সম্পাদ্দিকা ও কয়েকজন বিশিষ্ট সভ্যা 
মিল্টন নূতন উদ্যম লইয়! করপোরেশনের প্রধান কর্মচারীর 
নিকট হইতে পৃথক সন্তরণ করিবার অনুমতি লইয়! হেছুয়। 
*পুফরিণীতে তঁ:হাদের প্রতিষ্ঠানের শুভ উদ্বোধন করিলেন। 
আজ এই নব প্রতিষ্ঠিত মৃহিলা-সন্তরণ-সমিতি সকলেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। তাঁহাদের এই নব: প্রতিষ্ঠিত 
সমিতিতে বহু ভদ্রমহিলা! উপেক্ষিত“ জলক্রীড়ার সাহায্যে 


তাঁহাদের স্বাঙ্থ্য পুনরুদ্ধারের পথ আবিষ্কার করিয়াছেন । 


আমি এই সমিতির সাফল্যের জন্য ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা কররি। ' 

শুনিতে পাই সমিতির সম্পািকা মহাশয়] তাহাদের 
পৃথক তীবুর জন্য করপোরেশনের কয়েকজন কাউন্সিলারের 
নিকট বহু আবেদন নিবেদন করিয়াছেন, কিন্তু কেহই 
মহিলাদের কথায় কর্ণপাত করেন নাই। যাহাতে 
মহিলাদিগের এই সাধু প্রচেষ্টা সাফ্যমণ্ডিত হয় সে বিষয় 
করপোরেশনের . লক্ষ্য রাখা, বা উৎসাহিত করা উচিত। 
আজকাল সাঁতার যেন্গপ জনপ্রিয় হইয়। উঠিতেছে 
তাহাতে মনে হয়, করপোরেশনের উচিত যে তাহাদের 
অধিকারভূক্ত প্রত্যেক উদ্যানস্থিত পুঞ্ধরিণীতে মহিলা- 
দিগের জন্য সখতারের সময় নির্দেশ করিয়। দেও 
এবং যাহাতে ওঁ সকল শিশু- প্রতিষ্ঠান জীবিত থাকে এবং 
দিন দিন উন্নতির পথে অগ্রসর হয. তাহারও উপায় 
নির্ধারণ করা । ০ < 

'আম্কলা আজকাল কথায়ু কথায় নিজকে, ণল্পো '্টস্ম্যান? 
বলিয়! থাকি, কিন্তু কাণ্যগ্ষেত্রে “স্পোর্টস্য্যান” হ্ইয়! 
পপূর্কবেক্র কথাটার মর্য্যদ্ু কি যথার্থ রক্ষা রি ? যেখানে, 


৬৮২ 





নিজেদের স্বার্থে আঘাত করে সেইখানেই ওই কথাটি 
পরিষ্কার ভুলিয়া যাই এবং সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক উচ্চতা 
দূর হইয়া যায়; পরিবর্তে স্ধীর্ণতা ও নীচত! প্রকট “হইয়া 
উঠে। বাস্তবিকই যদি আমাদের মধ্যে এতোটুকু 


খেলয়াড়-জ নিত মনোভাব থাঁকিত--এমন কি আমাদের , 


. সমিতির, মধ্যে ২।১ জনেরও-তাহা! দেখিতে পাইতাম তাহা 
হইলে উহাদিগকে সাদরে শ্রদ্ধানত মস্তকে আমাদিগের 
মধ্যে টানিয়া লইতাম বা বুঝাইয়া দিতাম যে এই উপেক্ষিত, 
স্বাস্থাপূর্ণ জল-ক্রীড়া--যাহা মহিলাদিগের একমাত্র ব্যায়াম* 
এবং যাহাতে স্্ীদ্েহের কমনীয়তা, সৌন্দর্য ও মাধুর্য 
নষ্ট হয় নাঁ_কখনই যেন পরিত্যাগ না করেন এবং 
আরও বুঝাইয়া দিতাম বৈজ্ঞানিক কৌশলযুক্ত সপ্তারের 
প্রণালী। আমি “বিচিত্রা” আমার “সাতার” শীর্ষক 
প্রবন্ধের মধ্যে আমাদের দেশের সাঁতারের, উৎপত্তি 
সহ্বন্ধে অনেক মুল কথা সংক্ষেপে বলিয়াছি, এখানে 
তাহার পুনরুক্তি ররিতে, ইচ্ছা করি ন|।  সামান্য.২।১টি 
আবশ্যকীয়, কথী বলিয়া আমার প্রবন্ধ শেষ করিব।. 
- আমার লিখিত “সাতার ও শ্রীমান প্রফুল্ল ঘোষে কৃতিত্ব” 
নামে সচিত্র পুণ্তক শীঘ্রই প্রকাশিত হইতেছে আমি এই 
পুস্তক সরল বাঙলা .ভাষায় আধুনিক ষ্টোক অর্থাৎ পাড়ি 
এবং শিক্ষাপদ্ধতি ইত্যাদি বহু আবশ্যকীয় বিষয় লইয়! 
আলোচনা! করিয়াছি সাতার শিক্ষার্থীদিগের, বহুদিনের 
অভাব দূর করিবার জন্য 

সাঁতার আমাদের পৈতৃক এবং জাঁতিগৃত বিদ্যা। 
আমাদের দেশে সখতার শিক্ষা করিতে বিশেষ কিছু অর্থ 
ব্যয় হয়না । বাঙলা দেশে জলের অভাব. নাই। চতু- 
দিক খাল, বিল,, নদী,. পুফকরিণীতে পরিপূর্ণ । পূর্ববঙ্গ 
অনেক স্থান আছে যেখানে জলের আধিক্য. এত বেশী 
যে বর্ষার সময় নৌকা ব্যতীত একপদও অগ্রসর হওয়া যায় 
না। গ্রামের আবাল- বৃৰ-বণিতা সকলকেই নৌকা- 
যোগে, ভেলা কিন্বা' ভোক্তার সাহায্যে, এক গ্রাম হইতে 
- কখন কখন এক বাটী হইত অন্ত বাটীতে যাতায়াত 
. করিতে হয়।, : এইনধপ গমুনকালৈ বহুস্থানে, বহুলোক 

নৌকাডুবি হইয়া প্রাণ গ্্যন্ত বিসর্জন দিয়াছেন পল্লী- 

গ্রামের রি অনেকেই অন্তর সাতার [ কাটিতে 


বলক্ষনী--আখিন ১৩৪১ 


৯ম বর্ষ 


পারেন কিন্তৃ--তীহারা আধুনিক বৈজ্ঞানিক কৌশলযুক্ত 
সখতারের কোনও ধার ধারেন ন! বা চচ্চা করেন না। 


তাহাদের ক্ষমতা থাকা সত্বেও এই মামুলি সীঁতারের 


x 


সাহায্যে নদীর মধ্যে ঝড় তুফানে পড়িয়! প্রাণ রক্ষা ০ 


অসমর্থ হইয়। পড়েন। 

-সাঁতারের প্রধান রহস্য শ্বাস প্রশ্বাস নিজের আয়ত্বের 
মধ্যে আনা । আমর. যেক্প স্থলে শ্বাসপপ্রশ্থার  লইয়। 
ঘ্ুরিয়া, বেড়াই ঠিক সেইদ্ধপ "জলের মধ্যে এই শ্বাস 
পরশ্থাসের বলে দীর্ঘকাল পরিশ্রান্ত নী হইয়া খঘুরিয়া 
বেড়াইতে পারি। খানে অনেক নামজাদা! সাঁতার 
দেখিতে পাই যাহারা! এই শ্বাস প্রশ্বাসের. প্রক্রিয়া উপেক্ষা 
করিয়! পপ্তবলে সাতার কাটিয়! অতি অন্ন সময়ের মধ্যে 
প্রান্ত হইয়া. পড়েন। এই শ্বাস-প্রশ্বাস যে .সাঁতারের 


একটি, অঙ্গবিশেষ তাহা তাহার! আদৌ জানেন না।. 


দীর্ঘকাল সতার কাটিতে - হইলে শ্বাস প্রশ্থাসের ক্রয়! 
নিয়মিতরূপে অভ্যাস করিতে হইবে নচেৎ কথনই বড় 
.সাতারু,হইবার সম্ভাবনা নাই। এই ক্রিয়া 
করিতে হইলে প্রথমতঃ জলের উপর . এন্ধপ ভাবে মুখ 


অভ্যাস | 


রাখিতে হইবে . যাহাতে মুখব্যাদান করিলে মুখের মধ্যে ১০ 


জল প্রবেশ না করে। দ্বিতীয়, হী করিয়া নিশ্বাস লইয়া 
নাসিকার দ্বারা ধীরে ধীরে জলের মধ্যে নিশ্বাস ত্যাগ 
করিতে হইবে । . মুখের. দ্বারা নিশ্বাস লইয়া এবং 
নাসিকার দ্বারা নিশ্বাম ত্যাগ করিলেই যে প্রক্রিয়া সম্পূর্ণ 
হইল তাহা নহে। লক্ষ্য রাখিতে হইবে যতখানি সময় 
নিশ্বাস লইবে, ঠিক ত' তখানি সময় নিশ্বাস ফেলিবে। এক 
দমে. ছুম্‌ করিয়া নিশ্বাস ছাঁড়িয়া দেওয়া উচিত নয়। 
ইহাতে হদধনত শীপ্রই পীড়িত হইয়া পড়িবে। 

অনেকেই বিলাতী পুস্তক অবলম্বনে সেই. একঘেয়ে 
মামুলি কথা বলিয়া থাকেন যে “মুখদিয়া শ্বাস লও -এবং 


~~ 


নাক দিয়! ফেল।” কিন্তু শুধু এই কথা বলিলেই তৌ-ুঁ- 


চলিবে নন নিশ্বাস প্রশ্বাস লইবার একটা সময়ও আছে 
এবং সেইটি শিক্ষার্থীদিগকে, . ভাল করিয়া বুধাইতে 
হইবে... - ঃ 


} যদি দক্ষিণদিকে মুখ রাখা হয়--সব সাতারুর মুখ 
একদিকে থাকে না এবং সতারুর সীতার কাটিবার ধরণ 


a 


১১শ সংখ্যা) 


শপাাপাসাহণা এ 


মেয়েদের সাতার ৬৮৩" 


& এক রকম নয়--তাহা হইলে বাম হস্ত চালনার সহিত সময় ঝড় তুফানের সহিত লড়াই করিতে করিতে হঠাৎ ' 
_.. অর্থাৎ বাম হস্ত যেমন জলে পড়িয়া জল টানিবার উদ্যোগ আমার ছুই হস্তে খিল ধরিল। আমি একেলা পার ... 
করিতেছে ঠিক সেই সময়ের মধ্যে মুখ দিয়া নিশ্বাস লইতে হইতেছিলাম। কোনও সঙ্গী না থাকায় ke অত্যন্ত" 


এবং দক্ষিণ হস্ত চালনার সহিত অর্থাৎ দক্ষিণ হস্ত *ভীত হইয়াছিলাম।. মনে হইল আমি এই মুহূর্ভই ডূবিয়া 














জলে গিয়া পড়িবার এবং জল টানার সহিত ন।সিকায় 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে হইবে; রইক্পে বরাবর ঘড়ির. 
কাটার ন্যায় নিশ্বাস প্রশ্বাস চলিতে থাকিবে । এই ক্রিয়া 
আরোপ করিতে পারিলেই সাতার, ক্রমশ সহজ হইয়া! 
আসিবে এবং সাতারুও অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত সাতার দিয়া. 
' পরিক্লান্ত হইবে না। ধাহাদের মুখ বাম দিকে তাঁহারা 
দক্ষিণ .হস্তের সহিত আরম্ভ করিয়া. উপরোক্ত নিয়মে 
কাটিবে।. যদি সতারের সময় .এই ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে * 
অস্থবিধা হয় তাহা হইলে ২1৪. দিবস পু্করিণীর পাড়ে বক্ষ 
প্রমাণ জলে দাড়াইয়া অভ্যাস করিয়া পরিশেষে সীতাঁরের 
সঙ্গে চেষ্টা করিলেই সহজেই আয়ত্ব মধ্যে আসিবে । . 
১। মহিলা সাতারুবৃন্দের প্রতি আমার একটি উপ- 
' দেশ, তাহার! যেন উপুড় সাঁতার অপেক্ষা চিৎ সাঁতারের 
(দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখেন। কাঁংণ_ চিৎপণাতারের 
কৌশলের দ্বারা নিয়মিত অভ্যাস না থাকিলেও বিপদ 
কালে অনেকদূর পর্য্যন্ত সহজেই যাইতে পার! যায় এবং 
নিমজ্জিত ব্যক্তিকেও ওই কৌশলের দ্বারা অতি সহজেই 
জল হইতে ডাঙায় বহন করিয়া আনিবার স্থবিধা হয়। 
সাঁতারের উদ্দেশ্য কেবল. বাজী মারা নয়। ইহার উপ- 
কারিতা এবং আবশ্যকতাও যথেষ্ট আছে। 
২। নদীর. মধ্যে নৌকাডুবি হইলে প্রথমতঃ লক্ষ্য 
করিতে হইবে, কোন তীর নিকটবর্তী ৷ যাহারা অল্প 
সাত র জানেন তাহারা প্রথম তীর লক্ষ করিয়া চিৎ হইয়া 
সাইকেল পরিচালনার ন্যায় একটির পর. একটি পা চালাইয়া 


নর বং সামান্ত হস্তের ভর 'রাখিয়! যাহাতে ন্হে ডুবিয়া না 


যায়_ধীরে ধীরে আঁতের আঙ্ুকুলে দেহ ভাঁসাইয়া 
চলিবেন।: ঝড় বা! তুফান উঠিলে উপুড় সাঁতারে তুফানের 
সহিত মুখ ডূবাইয়া* চলিবেন। আমি একটি মহিলার 
ঝড় তুফানের মধ্যে নৌকাডুবি হইয়া ' উপরোক্ত 
: উপায়ের দ্বারা" নদীর মধ্যপথ হইতে ভাঙ্গায় উঠিতে 
শুনিয়াছি। - একদিবস বর্ষায় কলিকাঁতার গঙ্গা পারাপারের 


যাইব নিরুপায় হইয়া চিৎ হইয়া উপরোক্ত নিয়মে 
স্রোতে গা ভাসাইয়া দিয়া যা [ইবার পর কিনারে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম ৷ এন্সপ ক্ষেত্রে মানসিক দৃঢ়তাই এক- 


“মাত্র অবলম্বন । 


এই ঘটনার পর আমি প্রায় তিনমাস পক্ষাঘাতে 
ভূগিয়াছিলাম। শিক্ষার্থিনীদিগের নিকট আমার আর 
একটি নিবেদন, তাহার! যেন শিক্ষার প্রথম হইতেই পাড়ির 
সাহায্যে অর্থাৎ ছুই হস্ত জলের উপর টানিয়া সাতার 


কাটিতে চেষ্টা করেন৷ - ইহার যথেষ্ট উপকারিতা আছে। 
যদিও প্রথম প্রথম শিক্ষার্থিনীর পাড়ির মধ্যে কোনও চটক 
থাকিবে -ন। কিন্তু তাহাঁতে. কিছুমাত্র. ক্ষতি” বৃদ্ধি 
নাই। এইক্সপে প্রথম .দিবস হইতেই পাঁড়িটি নিশ্বাস 
্রশ্বাসের ক্রিয়ার সহিত অভ্যাস করিলেই সাতার ক্রমশই 
সহজ হইয়া পড়িবার এবং ভবিষ্যতে জল হইতে হস্ত 
উত্তোলন করিবার জন্য বিশেষ কষ্ট পাইতে হইবে না। 
স্মরণ 'রাখিবেন, যে-শ্রেণীর.সতা'রু-পুফরিণীর বাধা জলে 
২২ গজ এই. পাড়ির সাহায্যে, .যাইতে পারেন তিনি 
অনায়াসে ওই পাঁড়ির দ্বারা শ্রোতের জলে ছুই মাইল 
সতরাইয়া যাইবেন ৷ 
'- আর একটী জিনিষ লক্ষ্য রাখিবেন। শিক্ষাকালে 
যাহাতে দক্ষিণ পদের. সহিত বাম হস্ত এবং বাম্‌ হস্তের 
সহিত দক্ষিণ পদের মিল থাকে ।. মিলযুক্ত সাঁতারে 
জলের উপর যে কোন 'মাধুনিক ভ্রুতগতি পাড়ি জমাইতে 
পারা যায়। আর একটি কথা স্মরণ রাখিবেন ; অবৈজ্ঞানিক* 
কৌশলযুক্ত পড়িতে সারাজীবন চর্চা করিলেও -বড় 
সাঁতারু হইতে; পারিবেন না!" যদ্দিও.. ‘নিত্য অভ্যাসের 
বলে বাজী জয় করিতে, পারেন, কিন্তু সাঁতারের বডি 
বেশীদিন- স্থায়ী হইবে-না। .. 

৫। ছোট বালিকাদের ধেশীক্ষণ জলে ন রাখিবেন রা 
বা অধিক দুর পর্যন্ত সতার, কাটাইবেন না," ইহাতে 
শরীরের, যথেষ্ট ক্ষতি হইত্তে' পারে প্রত্যেকেই . 
সাতারের শেষে ৫1৭,মিনিট জলের .উপর* ভাসিয়া থাকা 
অভ্যাস ভ্তরিবেন। প্রত্যহ,সতারের পূর্বে তৈল মর্দন 
করিবেন। প্রতিযোগিতার দিন অন্ততঃপক্ষে ৪ ঘণ্টা 
*পর্বে5 আহার” রিতু ? পরিমাণও "অৰ্দ্ধেক ডি 
“লইবেন” ৬ . 


বিলাতের চিঠি 


পপ 
শ্রীদীপ্তি দেবী, * 
(১) বলে তাঁর এক বন্ধু সেই সময় তার কাছে ছিলেন। তিনি - 


আমরা এসে অবধি অনেক জায়গায় ঘুরে এসেছি।, 


Parliament debate শুনে এলাম, তারপর Mrs. 
Bumpus এর সঙ্গে Madam Tussandর 
Works দেখে এলাম | Bus, [0৩ দুটোঁতেই চন্ডডুছি। 
যে সব জায়গায় ছু’তিনবার Bus বদলাতে হয় না সে সব 
জায়গায় আমরা দু’বোনেই ঘুরে এসেছি । রাস্তায় সকলে 
সব রকম দিক দিয়ে সাহায্য করে। রাস্তা ৫৮০৪৪ করবার 
সময় অনেকে সঙ্গে করে পার করে দেয়) Bus conduc- 
{০r৮রা কোথায় নাম্তে হবে, কিরকমভাবে crossing 
গুলো নিতে হবে সব কিছুই বেশ ভাল করে বুঝিয়ে দেয় । 
Police man দের কথা ত ছেড়েই দাও। আমাদের 
ধারণা ছিল 1:989090এর লোকেরা কেবল নিজেদের কাজ 
নিয়েই ব্যস্ত থাকে, কিন্তু এখন দেখছি, বিদেশীদের 
সাহাধ্য করতে তাঁরা একটুও পিছ-পা নয়। সেদিন আমর! 
একলাই £০০ ঘুরে এলাম। সেখানথেকে . Regents 
Park খুব কাছে । তারপর বিকালে Hampton court, 
Kew gardens, Busty Park ইত্যাদি সব বেড়িয়ে 
, এলাম । 
আমরা আছি তার গাড়ীভাড়া আমরা দ্রেই এবং তিনি 
আমাদের সঙ্গে ক'রে সব. দেখিয়ে আনেন! পর দিন 
Tower of London দেখলুম । দুপুরে এসে আমাদের 
18000 খাওয়াতে নিয়ে গেলেন 
Women’s Clubs, ভার পর সেখানথেকে Royal 
l Accademy এ বছরের Exhibition দেখে এলুম | 
শনিবার দিন 175. Robertsonaর কাছে 89596%এ 
যাই। সমুদ্রের ধারে ১০1০১ বলে একটা জায়গীয় তিনি 
আছেন। তীর নিজের মোটর আছে, তাই তিনি আম!- 
' দেন্বঅনেকদূর বেড়িয়ে আনলেধ'। M$. Neetthame 


War 


Mrs Steuson, যার Boarding House 


University 


২৫ বছর ভারতবর্ষে ছিলেন। স্বামী মার! যেতে দেশে 
ফিরেছেন। তার গেয়ে HamPshireএ থাকেন, তারই 
কাছে এসে এখন তিনি আছেন। রবিবার তাকে তীর 
মেয়ের ওখানে মোটর করে পৌছতে গিয়েছিলাম । পথে 
*পিকৃনিক্‌ লঞ্চ হ’ল। 9855৩ ও Hantতএর দৃশ্য অতি 


সুন্দর । Mrs. Needhameএর জামাই Mr. 
Stoop, International Foutball player; 
পয়সাওলা লোক ; Hartey Grange Hartley 


Wint৷eyতে তিনি থাঁকেন.৷ প্রকাণ্ড বাড়ী আর যা 
চমৎকার ফুলের বাগান তা আর বর্ণনা করা যায় না। 
তীহার ওখানে গিয়ে আমরা চা খেলাম। 


ললে 


6 


Mrs ২. 


9০০7 ভারতবর্ষে জন্মেছিলেন, তাই ভাঁরতবাসীদের- 


দেখে তিনি খুব খুশী; ওঁদের ওখানে M1. 90০৬ বলে 
একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ’ল । তিনি ভারতবর্ষে 
পুলিশে চাকরী করতেন। এখন কাইরোতে বদলি 
হয়ে গেছেন । কোলকাতার অনেক লোককে তিনি চেনেন । 
শোঁমবাঁর 58৩9৫ থেকে ফেরবাঁর পথে ০০০৫ w০০d 


হয়ে এলাম । ওখানকার (রেসকোর্স) ঘোড়দৌড়ের মাঠ . 


দেখবার মত। পথে Chichester Cathedral দেখে 
এলাম | আজ সকালে আমাদের কলেজের Miss Weight 


বলে একজন লোক এসে আমাদের সঙ্গে দেখা 


করে গেলেন। তারপর আমর! একাই Kensington . 


4 


সপ 


Musium দেখে এলাম । একটা special Indian + HN 


section আছে । 
তার হিন্দুস্থানী ভাষাটা একটু ঝাঁলিয়ে নিলে । কথা বলবার 
লোক না পেয়ে বেচারা হিন্দুস্থানী কথ! ভুলে যেতে 
বসেছে। Kensington Musiumএর কাছে একট! 
war memorial আছে। সেটাও খুব interesting. 


সেখানকার keeper আমাদের দেখে _ 


_ 


১১শ সংখ্যা] ৬৮৫ 


পিপিপি 


বিলাতের চিঠি 


লাঞ্চএর পর আমর! ক্রিষ্টিনা থিয়েটারে একটা ম্যাটি- আর একটি 2:031016 ৫৭55 দের জন্য । যে সব ছেলে- 
নীতে গিয়েছিলাম । 0০৬৩০. [5৪ বলে একজন দের মা, মৃতা, বহুসন্তানবতী, অস্থস্থা বা বর্ম্মী তাদের 


পাশপাশি শাসসশিসপাশাীাাশিশা পাশা 





এসা্পিিসপিস্পাসপিসি ৭ পাস পিপল পাশ চি 








actor, তার 80108 আমরা. কেবল ০10619.তেই নিয়ে কারবার প্রথম এখানকার International stu- 


দেখছিলাম, তাঁকে এবার ৭৫6 করতে দেখলাম | playটার dents Yovements এর 5১e০৮et৭ar7y "আমায় দেখতে 
নাম “১%৫৫৫৷” ) লণ্ডনের থিয়েটার দেখে টকীতে আর * নিয়ে যান। অমনিই গেছলাম। কিন্তু জিনিষটা! দেখে 
যেতে ইচ্ছে করে না। কাল আমর Scotland যাচ্ছি ১৭ বৎসর পূর্বের এক যবনিক। আমার চোখের সাম্নে 
Mrs, Brownএর কাছে Aberdenএ। এ সময়ে থেকে উঠে পড়ল। বহু পরিবারের ভিতর এক তরুণী 
3০০৮1৪০৭এর আবহাওয়া] নাকি খুব ভাল। , বিধবা বধূ, শিশু পুত্র রেখে কলেজে যেতে চায়। শিশুকে 
| টু * পিশ্রালয়ে পাঠিয়ে দিয়ে কলেজ যেত, কিন্তু যেদিন পাঠাবার 
রীষগনয়ী রায়: লোক পেত না, ছুই চার চড়-চাঁপড়ের দ্বারা কোন রকমে 

(২) ঠাণ্ু বরে তাড়াতাড়ি সান আহার করিয়ে শিশুকে ঘরে 

অত্যন্ত শারীরিক অবসাদের সময় দেশ ত্যাগ করবার বন্ধ করতে করতেই কলেজের Bu এসে পড়ত 1. উপবাসী 
ফলে সমুদ্র স্থির থাক সত্বেও সমুদ্রপীড়ায় আক্রান্ত *মা রুদ্ধ ঘরের ভিতর পিতৃহীন শিশুর আকুল আর্তনাদ 
হই। লগুণে যখন পদার্পণ করিং তখন মনে হয়েছিল শুন্তে শুন্তে গাড়ীতে গিয়ে উঠত এরং এই তীর এমন- 


বুঝি পরের মেলে ফিরে যেতে হবে। কিন্তু বিদেশে 
বন্ধুবান্ধব অযাঁচিত ভাবে এঁমন সেব। ক'রে তুল্লেন, 
এখন অনেক ভাল আছি। মিঃ দত্তর. ছেলে বুঠু যে 
কি ভাবে আমায় যত্ব করেছে বলা যায় নী । পিতার গুণ 
পুত্রে বর্তায় । তাই অমন স্ষেহ্ময়, অমন অনিন্দ্য গুণশালী 


তর তার বুকে বিধে থাকত যে সে কলেজের লেক্চার 
মন দিয়ে শুন্তে পারত’ না। ফিরে যখন আসত, দেখত 
কাজলকালি মাথা পরম সুন্দর মুখখানি জান্লায় 
বাড়িয়ে মাতৃ-আগমন-প্রতীক্ষায় শিশু অধীর হয়ে উঠেছে। 
যে ম' নিজের বিদ্যা শিক্ষার জন্য শিগু-দেবতার অবমাননা 


মৃত অনেক গুণ তার ভিতর আঁছে। 


পুত্র তিনি পেয়েছেন । সে ভারতবর্ষে ফিরে গেছ, সম্ভব করেছে,_-তাঁর সমগ্র জীবন শিশু দেবতার সেবায় উৎসর্গ 
আপনারাও তাকে আমারই মৃত বলবেন। আমার জিতুর করতে যদি পারে, তবেই সে সেদিনের মতো ব্যগ্র বাছ 
মেলে পুত্রের আকুল বাহুবন্ধনের ভিতর যেতে পারবে, 
আমি Maria Grey Training Colleeeএ এই আমার ধারণা । : | 

ভর্তি হয়েছি, সেখানে Practical Training নেব। আমরা একটা ফ্ল্যাট নিয়ে আছি; part ৮09৫ চাকর 
কিন্ত আমি Special Training নিচ্ছি nursery ঘরের সব করে দেয়, রান্নার যা কিছু আমি নিজে করি.। 
5€॥০০!5 সম্বন্ধে । এই জিনিষ আমাদের দেশে সম্পূর্ণ প্রয়োজনমত সবই ছুম্মুল্য হলেও পাওয়! যায়। বা্গালী 


- -নৃতন।- এর পূর্বে কোন ভারতীয় মেয়ে এই 14830- এখানে অনেক আছেন। স্যার ভূপেন মিত্র ও মাননীয়! 


10& নেয়নি। দুটো ভাগ আছে, একটা 81৮10 দের জন্ত লেডী জ্যাকসন আমায় খুবই দেখাশোনা করেন। 


ঘরে-পরে 
প্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


( পূর্বান্থবৃতি ) “* * 


চারিদিক গাছপালা জঙ্গলে ঢাকা বাড়ীট!! দেখিলে 
মূনে' হয়, গহন-অরণ্যের মাঝখানে খানিকটা জায়গ! 
পরিষ্কার করিয়া লইয়া, কোন পলাতক পরিবার আসিয়া 
সেখানে গোপনে আস্তানা পাতিয়াছে। সেই বা ব্ভিসের 
পরিষ্কার !--এখানে সেখানে অগোছালো সব আগ ছ! ও 
দূর্বাধান গজাইয়! বাড়ীটার বাহির ও ভিতর-আঙিনাকে * 
সমান অপরিচ্ছন্ন-করিয়া রাখিয়াছে | 

বাহির বাড়ীর ঘরের: দেয়ালের সঙ্গে দুইটি বাঁশের 
বাখারির টুক্র! দিয়া একজোড়া দ্রীত-বাহির-করা খাঁজ । 
সেই খাঁজের উপর একটি কেরোসিনের ডিবা বসানো । 
'ডিবার বাতিটা আলোকের চেয়ে ধূমই দ্িতেছিল বেশী 
সেইদিকের খানিকট! দেয়াল-শুদ্ধ ধুঁয়ার কালিতে কালো 
হইয়া গিয়াছে একেবারে । | 

একজন মাঝারি বয়সের মানুষ-_ম্যালেরিয়ায় ভুগিয়াই 
হোক্‌ বা অন্ত যে-কোন কারণেই হোক্‌ পোড়া-কাঁঠের মত 


চেহার/--ছুই চোয়ালের হাড় বাহির করা, চোখ গর্তে 


বসিয়। গিয়াছে, এবং মাথার চুলের অকাল-পক্কতায়. বুড়া 
না হইলেও বুড়ার মত দেখাঁয়। 
ইনি নীরেন্দ্-সম্পর্কে বিমলের মামা শ্বশুর স্থানীয়। 
ইদ্দিতে ইহাকে প্রণাম করিতে বলি নীরেন ভিতর- 
বাড়ীতে চলিয়া গেল। হাত 'তুলিয়। নমস্কার করিয়া 
সামনের মাছুর'পাতা৷ তক্তপৌষের উপর পরিশ্রান্ত বিমল 
বসিয়া পড়িলেন। জীর্ণ খাটখানি মচমচ শব্দ করিয়া 
উঠিল কি জানি, কেন, বান্যেপ্রঠিত পুস্তকের একটি -- 
. পাঠপংক্তি সহসাই তাঁহার মনে পড়িয়া গেল, সেই 
“খষ্টা ভাঙিলেই ভূমিশয্যা !”-তিনি সন্তর্পণে ধেহভার 
সম্বত করিয়! যথাসম্ভব লঘুভাবে বাঁসিযা রহিলেন। 


না, বিশেষতঃ এ পংপোকা বস্তুটি--। - 


* রূসিক মামা তাহার জামান্ৃস্থানীয়কে__বিশেঁফতঃ * 


, একজন নতুন জামাই, তাহাকে সাহেবী কায়দায় -নমস্কার 
* করিতে দেখিয়া অত্যন্ত.ক্ষুর হইয়াছিলেন ॥ তাহার কথায় 
সেই ক্ষুপ্নতাঁর ঝখঝ প্রকাশ পাইল,_-“আজ্কালকার 
ছেলের! আর সাবেকী পের্থাঁকে আমল দিতে চায় না,_- 
তা’ তোমার আর দ্বোষ কি, বাবাজী ৮” 
“আনজ্ঞে,_”--বলিয়া, অসৌজন্তঃলজ্জিত বিমল কায়দা 
করিয়া কথ'্টাকে অন্তদিকে খুরাইয়া দিলেন। . 
- শীরেন্দ্রের মুখে রসিক মামা সংক্ষেপে সস্ত্রীক বিষ্ল- 
চন্দ্রের অকাঁল-আঁগমনের উদ্দেশ্য শুনিয়াছিলেন'। “মনে 


মনে অমন্তষ্ট হইলেও মুখের উপর কোন অগ্রীতিকর 


পা 


কথান্তর করেন নাই নীরেন্দ্রের সঙ্গে ;-_একে নীরেন্দ্ চিক 


তাহার নিজের ভাগিনেয়, তাঁর -উপর একটু গোয়ার | 


প্রকৃতির I | রি 

- ছই-চারিটা একথা সেকথার পর দেশের-কথ! প্রসন্দে 
রসিক মামা! কহিলেন,-“এবার এ-তলীটের' সব ধানের 
ক্ষেতগুলো পংপোক এসে একস! খেয়ে গিয়েছে-_বাপ.! 
ভাতের কষ্ট এর ভেতরেই টের পাওয়া যাচ্ছে এগ সে- 
গায়ের ঘরে ঘরে ।৮» | 

বিমল কথাটার ব্যঙগীর্থ ফস্‌ করিয়া ধরিতে পারিলেন 
বিন্বয়ে প্র করি 
লেন,-_“পংপোঁকা কি?” 

রসিক মামা বিদ্রপের ভঙ্গীতে ওষ্ঠাধর ৰি 
করিয়া কহিলেন,--“পং-পোকা বুঝলে না হে ছোক্রা, 
“বাঙালীর ছেলে হয়ে? পংপোকা--ওঁ যাকে বলে 
পঙগপোক্? 1৮ ৬ 

পঙ্গপোক্‌ ?--ওঃ {1 পঙ্গপাল! এতক্ষণে 
বুঝিতে পারিয়া বিমল শকৌতুকে মুচকাইয়া হামিলেন। 
চমৎকার ! 


কথাটা - 


পপ 


< 


উরে -/হাস্ছ তুমি ?-হায়রে কপাল! দেখতে" যদি 


১১শ সংখ্যা 


- চক্ষু কোটরগত: হইলেও মামার ৃষ্টিসন্ধানে কিছুই 
এড়ায় না। তিনি মিট্‌মিটে চক্ষু দুটিকে ঠেলিয়! বাহির 
" করিবার' মত্‌ করিয়া পরম 'রিস্ময়ের. ভঙ্গীতে. বলিয়া 





একবার' এসে তখন, ষব্বোনেশে পোকাঁগুলো কি করে” 
তচনচ_ করে’ দিয়ে গিয়েছিল ফুল্ত ফদলগুলে৷,-_তহি’লে 
আজ আর: তোয়ার মুখে: হী ‘আস্ত না, খাঁবাজী.! 
চোখ দিয়ে টস্‌ টস্‌ করে”: ২, 

- এই গথ্যন্ত বলিয়া, মামা তাহার অচলের ডি 
তুলিয়া চোখের উপর চাপিয়া ধরিলেন, .যেন তীহার চোখ 
দিয়াই টস্‌ টস্‌ করিয়া জল গড়াইয়া পড়িতেছে !. 

,, বিমল: ক্ষুব্ধ হইলেন। বলিলেন,_"নাঁ_না, আমি 


সেজন্যে হাসিনি মশাই, আমি--:৮ . 2 928 


“মশাই না বলে? মামা ক’লে৷, বাবাজী ৮ ৮ 
বলিয়া, 'রসিক মামা গান্তীর্য্যে থমথমে হইয়া বলিলেন; 
“আর কখখনো! কোথাও.না-ছ্ধেনে না-শুনে’ এমন: করে, 
হেসো না বেকুফের মত, যে-জন্যেই হোক্‌ 1» 

. বিপন্ন বিমল সানুনয়ে টিসি জাতে আমাকে 


চিনি করুন 1” 


~ 


বুঝা গেল না। 


“মার্জ্জনার আবেদন রসিক মামার কাণে গেল কি না 
তিনি আকস্মিক-উত্তেজিত ভাবে অন্ধকার 
বহিরঙ্গণের দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করিয়া বলিলেন, 
“এ দেখ বাপু নিজের চোখে চেয়ে, চার-চারটা ধানের 
মরাই আমার,_তিন- টিং খালি পড়ে’ আছে 
গোটা !” | 


'বিমলচন্দ অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই চোখে দেখিলেন 


না, কিন্ত ঘাড় নাঁড়িলেন। এবং এতক্ষণে যেন রসিক 
মামার বৃহৎ ভূমিকার কম সত্রটা ধরিতে পারিলেন 
.রলিয়া মনে হইল। 

মামা তৎক্ষণাৎ সূত্রের স্থুল ভাগটা বিষের হাতে 
ঠেলিয়া গু'জিয়া দিলেন।-_“তা? ‘বাবাজী, কালই ত’ 
আস্ছ তোমর! কোলকাতায় ?- তোমরা আমার .পর 
নও ত’ I 


কিছু না বলিয়া বিমল, অন্যমন্ ভাবে মাথা ৰাকাই- 


.. ঘরৈ-পরে. ঃ 





৬৮৭ 





পা 


লেন-উহার হা” কিম্বা ‘ন?’ উভয়ক্ষপ হি ধরিয়া লয় 
যাইতে পারে। | 


EE 2 
“ওমা, এমন রোগা তোমার বোন্টি {* ৃ 
হয! মামী, . ওমুনিতরই . রোগা. -৩)-কত 
ব্যামোতেই ভুগল যে ওর এই অল্প- কবছর বয়সের 
* মধ্যে 1? 
মামী বাঁকা চাহনির রী পর্যবেক্ষণে মনিকার দিকে 
চাহিয়া দেখিয়া অবিশ্বা [সের স্থরে বলিলেন, অন্ন 
ক’বস্র নয় গা, মুখখানা কি পাকা-পাকা! মা- মাগী 
বুঝি তুক্‌ করেছিল ও'র বয়স. কমাবার জন্যে 1” ২ 
কণিকার মুখের দিকে, চাহিয়া - হাসিয়া বলিলেন” 
“তোমারও ত’ বাপু বয়স কম হয় নি.?_-ও-বয়সে আমার 
ছুটো-তিনটে ছেলে হয়ে গিয়েছে 1” 
_ কণিকা রাঁগিবে কি হাসিবে বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। 
অপমান-জ্ঞানে একবার তাহার মুখ- চোখ লাল হইয়। উঠিল; 
আবার ভাবিয়া দেখিল,-_না,, পর স্বভাবই অম্নি- 
কোথাকার কোন্‌ গেঁয়ো-বামুনের মেয়ে এসে, পড়ে’ আছে 
কোন্‌ জংলী গায়ে ? সে হাসিয়া বলিল,_ ‘হ্যা, মামী, 
আমার বয়স এই যোলয় পড়ল ৷” 
নীরেন্দ্ আসিয়া মামীকে তাহার জ্ঞাতি ত:ভগনীদের সজ ae 
খাড়ায় আসিবার প্রকৃত কারণ জ্ঞাপন: করিয়া বলিল, : 
“আমি জানি, মামা আমার যত কিপ্টেই হে।ক্‌,-মামী-মা 


- আমার অন্নপূর্ণা [2 


মামী খুসী.হইয় বলিলেন, __"তা’ অনোর অভাব আর 
কিসের ?_ চার-পাচটা ধানের গোলায় ধান ধরে না! 
কালই ত’ দেড়গণ্ডা টাকার- ধান বিকিয়েছি 'স্ুকিয়ে | 
থাক্‌ না তোমার .বোন্‌ ছুটো*এখানে দিন-কতকের জগ্তে 
তাতে কি?” | - 
.. একটু ইতস্ততঃ করিধা, নিযস্বরে--প্টতায কিন্ত 
পার্থবন্তিনী কণিকা ও মণিকা,উভয়েরই কাণ এড়াইল না, 
=মামীমা কৃহিলেন,ু*“মেঝটার : রকম-সকম.' ত 
এজানিম্ই তুই নীরু,_-তার মৃঙ্দে তোর গলাগলি ভাব” 

হি | চি মি সি 


॥ 
১.৫ ঙ 


চি, 
“ বঈলন্মনী_ আশ্বিন, ১৩৪১ 


এ ৯ম বৰ 


হু পশিপীপাপীপাপশিপাপাশাশীশাাশিটিািশাশিশিটাশিশশীপীশীপাশীশাশীপাাশিাশিশিশীশী শিাাকীশিশাশাশীাশীশটাশীটাশীশীশীশীশীীরীশীলীটি 


কি-দব.নেশী-ভাঙ করে; তাঁর ওপর হ্যা অতবড় 
-সোমত্ত মেয়ে” 

. এই বলিয়া ত্জনী তুলিয়া কণিকাঁকে দিলেন 
তিনি। 


“তোমার বুদ্ধি-গুদ্ধি কম মামী,_-কি যে প্বল, তার, 


ঠিক-ঠিকানা নেই !”--বিরক্তির স্থরে কহিয়া, নীরেক্দ 
চোখের ইপসারা মামীকে নিষেধ করিল, তিনি যেন 
বেফাস বেশী কিছু আর না বলেন। 

কিন্তু মামীর সরলতার নির্ব্‌দ্ধিতা তনুহূর্তেই ফাস* 
করিয়া দিল যে, তাহার গুণধর মধ্যম পুত্রটি সেদিন বাড়ীর 
দাসী বোষ্টম-মাঁসীর বিধবা £মেয়ে হরিদাসীর হাত ধরিয়া 
টানিয়া কি ভয়টাই না দেখাইয়াছিল তাহাকে! * 


কণিকার মুখের দিকে আড়-চোখে চাহিয়া! নীরেন্দ্র “টাকা বেশী সঙ্গে করিয়া 


বুঝিল, সে কতখানি ভয় পাইয়াছে। নীরেন্ত্র হো- 
হো করিয়! হাসিয়া উঠিল। হাসি থামাইয়া বলিল, 
«কি যে ছেলেমান্ষি কথা বল, মামী !--কোথাকার 
কোন্‌ বোষ্টমের মেয়ে, আর কোথায় আমার বোন্‌!- 
আমার বোন্‌ কি ক্ষুছু-দারও বোন্‌ নয়? কিছু চুরি-টুরি 
করেঃ নিয়ে যাচ্ছিল বুঝি দুষ্ট বোষ্টমের মেয়েটা, অম্নি 
করে’ দাদা ভয় দেখিয়েছিলেন তাঁকে ;--আচ্ছা, জিজ্ঞেস 
করে” দেখব দাদাকে । আর- যাক গে” আমিই না হয় 
এ কণ্টা দিন থেকে যাচ্ছে এখানে,_-কি বলিস কণি? - 
ওদের যে, 'মামী, এ ক'টা দিন এখানে না থেকে গেলেই 
নয়, -শুনেছ ত? ?” 

-“তা'থ/ক্‌ না বাছা ওরা, - মামীর ঠেঙে অনাদর কিছু 
হবে না ।৮--বলিয়া, মামী রান্নাঘরে চলিয়া গেলেন! 

একট! মাছুর*পাতিয়া মণিকা মেঝেধ উপর শুইয়া 
পড়িয়াছিল। “কণিকা গিয়া ধীরে ধীরে তাহার পাশে 
বসিল-_মুখে সুস্পষ্ট দুশ্চিন্তার ছাপ। সত্যই, এ কোথায় 
আগিয় পড়িল তাহারা !--স্বামী কালই চলিয়! যাইবেন, 
অফিসি কামাই করিয়া বঙ্গিয়া থাকিবার উপায় নাই। 
কিন্তু এখানে এই অকাট-জঙ্গলেই ঠ্ধ্যে ও রোগা পুটুকে- 
মেয়ে মণিকাকে লইয়া ক্বেমন “করিয়া খাকিরে সে? 
স্বামীকে বলিয়া, আবার কি তাঁস্থার! ফিরিয়া যাইবে মেই 
কামিনপুরের বাড়ীতে? নাস সেখানে দিছ সে 


LX) 
ক 


কোনপ্রকারেই থাকিতে পারিবে নাঁপারিবেই না। - 


কিন্তু কোথায়ই বা.যাইবে? 
নীরেন্্র চিন্তিত ভগিনীর মুখের দিকে নির্বাক 


ba 


সম্মোহিত ভাবে কয়েক মুহূর্ত. চাহিয়া রহিল---শ্রমে_ SL 
চিন্তায় মুখখানি. উহার অস্বাভাবিক রক্তিম হইয়া উঠিয়াছে, : 


_দীপালোকে রক্তিমতর বোধ হইতেছিল উহ!। বিমল 
চৌধুরীর কপাল ভালোঁ--এমন ছবির মত পরমা স্থন্দরী 
- বধূ-লাভ অনায়ামে ঘটিয়া গেল! একমুনুর্ত মুখ নীচু 
করিয়া নীরেন্দ্র মনে মনে কি ভাবিল। আবার কণিকার 
মুখের দিকে তেমনই চাহিয়া রহিল 

কণিকা ভাবিতেছিল, এমন নিঃসম্বল অবস্থায় আদিলেন 
কেন উনি? কোথাও যাইতে-আপিতে হইলে কি হু’'দশ 
আনিতে হয় ' না? 
বিদেশে. আসিয়া টাকার প্রয়োজন হইলে 
অম্নি অআম্নি আর যার-তার কাছে কি সহজে মিলে 
তাহা ? -কণিকাও কি ট$কার জন্য কম চেষ্টা করিয়াছে? 
কয়েকদিন আগেই বাড়ীতে অমনতর চুরিটা হইয়া! গেল, 
পিতার নিকট টাকার প্রসঙ্গ তুলিতে সাহস করে নাই, 


শলা 


ছিলনাও হয় ত’ ;--তার উপর স্বামীও দিয়াছিলেন নিষেধ ৫ 


করিয়া। সম্বলের মধ্যে ছিল তাহার বিবাহের সময়কার 
কাঁণের দুল ও হাতের শাখা, উহাই বন্ধক রাখিয়া ও বাড়ীর 
জ্যেঠাইমা"র কাছে কাকুতি-মিনতি করিয়াও টাকা পাওয়া 
যায় নাই ; ভিনি উপেক্ষার সহিত জানাইয়াছিলেন, আসল 
দামই হবে যার চার-পাঁচ টাকা, তা রেখে কে দেবে 
তোমার দশ-পনর টাকা!” আসলে কোথাওই পাওয়! গেল 


. না টাকা এবং টাকার অভাবে কোথায় আসিতে তাহারা 


আসিয়া পড়িল কোথায় !__কিন্ত নীরু-দা কেন জানিয়! 
শুনিয়াও পরামর্শ দিয়া এমন ভয়ানক স্থানে আনিয়া 
ফেলিলেন? কণিকার ভয় ইইতেছিল,-_কিন্তু, ভয় হইতে 
পরিত্রাণেরও 
অদৃষ্টে ! 


চোখ তুলিতেই নীরেন্দ্রের সঙ্গে চোখাচোখি হইল" 


নীরু-দা অমন করিয়া চাহিয়া আছেন যে ?--ছিঃ1-- 

মাথার কাপড়টা আর একটু, টানিরা নামাইয়া, ভয়াতুর 
|) 

স্বরে কণিকা কহিল,--নীরু-দ।, এখানে আমি থাকৃতে 


~~ 


ত’ কোন উপায় নাই ।_কি জানি কি আছে-₹- 


< 


x 


১১শ সংখ্য 





পারুবই' না, উনি চলে’ গেলে। এই কাণের দুল, আর 


এই শাখা জোড়া দিয়ে কি এখানে কারু কাছ খ্নেকে কিছু 
ধার পাওয়া যায় না ?+. 


*৯১ কণিকা কাণে হাত দিল--যেন ছুল দুইটি খুলিতেই ! 


. নীরেন তাহার হাত.চাপিয়! ধরিয়া! কহিল “কি যে 
বলিস্‌ তুই পাগলি !--ছুল ছিস নাকি কাণ থেকে ?” . 
কণিকা হাত ছাড়াইয়! লইয়া বলিল, - “তাহলে যেমন 
করেই হোক্‌ দিন আমাকে টাকা সংগ্রহ করে’ 1” 
নীরেন্দ্র কণিকার দিকে আর একটু সরিয়া দাড়াইল। 
স্মেহভরেই যেন তাহার ক'ধের উপর হাত তুলিয়া 
দিয়া বলিল,_-“এখানে থাকৃতে তোর আপত্তি, কিসের 
কণি ?-_তোর দাদাকে তুই ভালোবা-_* 


"আঃ! - অমন করেঃ হাত দেবেন না গায় !-- আচ্ছা, 
যান আপনি ।৮_ বলিয়া, 


কণিকা, হাত দিয়া জোরে 
নীরেন্দ্ের হাত ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়া পিছনে সরিয়া 
বমিল।-_এই সময় মৃতা! জননীর কথ! মনে পড়িয়া তাহার 
ছুই: চোখ জলে ভরিয়া উঠিল! ' 

‘নীরেন্দ্র হামি গোপন করিরা বলিতে বলিতে বাহির 
হইয়া গেল,--"আচ্ছা, তুই এ এখন একটুখানি জিরিয়ে নে, 
কণি' I> 


' মাঠর ক্থ স্মরণ করিয়া কিছুক্ষণ কণিক! চুপ করিয়া 
কাদিল। কীদিতে কাদিতে, ‘এ কি দুর্বলতা তাহার 
ভাবিয়া, অশ্র-আকুল চক্ষু দুইটি বন্তরাঞ্চলে মুছিয়া ফেলিল। 
যেমন করিয়াই হোক্‌; এই বিপথের গোলকখাঁধণ হইতে 
তাহাকে পথ কাটিয়া বাহির হইতেই হইবে বিশেষতঃ 


 এ'নীকু-দা-_নীরেন্ত্রকেই তাহার সব চেয়ে বেশী ভয় 


করিতে লাগিল ৭ কিন্তু ভয় করিয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে 


* না৮ভয়ঙ্করকে অতিক্রম করিতে হইবে !' 


মামীর প্রাথমিক কথাবার্তা কণিকাঁদের - অংশতঃ 
অপমানিত-করিয়া থাকিলেও, তাঁহার. ভিতরে যে. একটি 
মমতাকোমল সরল নারী-প্রাণ লুকাইয়! আছে, অল্পসময়ের 
মধ্যেই আভাসে তাহার পরিচয় পঞ্ঈইয়া কণিকা মনে মনে 


" ভঁহার প্রতি শ্রদ্ধাশীল! হইয়া ভি অনন্- 


৮৭--৭ 


ঘরে-পরে, 


৬৮৯ 





সাধারণ তীহার সরলতা,-_কিন্তু তাহার সহিত, শিক্ষার 
সংযোগ না থাকায় উহ]. নির্ক,দ্ধিতায় রূপান্তরিত -হইয়া. 
অমন অর্ধাচীনতায় প্রকাশিত হইয়া, পড়িয়াছিল। কণিকা 
এখন সেজন্য তাহাকে অপরাধিনী মনে করিতেছিল. না। 
.অন্যদিক দিয়া তিনি তাহার পরম-উপকারিশীর কাজই 
করিয়াছেন বলিতে হইবে--তীাহার ছুষ্গ্রকৃতি পুত্রের 
যথাযথ পরিচয় তাহার সাম্নে প্রকাশ করিয়া। “তিনি 
যে' অন্তায়ের সমর্থন না করিয়া অন্যায়কারীর . প্রতি 
পঘ্ণা পোয়ণ করেন, তাহার এ কথাগুলির মধ্যে 
পরোক্ষে তাহার প্রমাণও পাওয়া যায়। কণিকা! 
ভাবিল, নারীর মাতৃপ্রাণ ত, নে মামীর নিকট তাহার 
সকল“কথা খুলিয়া! বলিয়া তাহার সাহায্য প্রার্থনা করিবে 
“এবং নীরেন্্র দাদাই যে প্ররোচিত করিয়া তাহাদের 
সেখানে লইয়া আসিয়াছে সে-কথাও তাহাকে ষষ্ট করিয়া 
বলিতে ছাঁড়িবে না। মামীর হাতে যে যৎকিঞ্চিৎ টাকা 
কড়ি আছে,তাহ। কণিকার বুঝিতে দেরী হয়'নাই ; ধানটণ- 
চালট! লুকা ইয়া. বিক্রী-সিক্রী করিয়া! কিছু কিছু তিনি সঞ্চয় 
করিয়া থাকেন, নিজ মুখেই স্বীকার .করিয়াছেন:- . ছুল 
ছুটি এবং শাখা জোড়া তাহার নিকট রাখিয়া প্রয়োজনীয় 
সামান্ত টাকা কয়টির. জন্য তাহাকে তেমন, করিয়া ধরিয়া 
পড়িলে তিনি আপত্তি করিতে পারিবেন কি?. কণিকার 
মন তাহাকে আশার আশ্বীস দিয়া কহিল/--“কখনো নয়? 
কণিকা উঠিয়া ছুয়ারের সন্মুখে গিয়া কপাট . ধরি 
দড়াইল। ছোট একট! উঠান-_উঠানের পরেই সাম্নের 
রান্নাঘরে মামী রান্না করিতেছেন; । খোল! জানালায় 
উন্ছনের আচে রাঙা মামীর মুখের কিয়দংশ সেখান হইতে 
দেখা যাইতেছিল। কণিকা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
মনে মনে কি ভাবিল,_এরবার চৌকাঠের, বাহিরে পা 
বাড়াইয়। আবার টানিয়া লইল,--তাহার, পরই দ্বিধা; 
সঙ্কোচ কাটাইয়া ধীরে ধীরে উঠানে নামিয়! গেল। 


ভাগিনেয়ী এবং ভাগ্েজাঁমাইয়ের শুইবার জন্ত মাী- 
মা ভিতর-বাড়ীর একটি ঘর নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন? 
*আশ্ষধ্য |_নীরেন্্র জীহার বন্দোবস্ত বাতিল, করিয়া 


- 


৬৯০; 





দিবার: জন্ত,.গীঁয়ে পড়িয়া. বলিল,__“একট! রাতের জন্তে 
বুড়ো জামাইয়ের বাসর সাজাবার দরকার কি, মামী ?” 

;, কণিকা রিস্মিত--এরং মামী-মা জ্ুদ্ধ হইলেন নীরেনের 
কণা বলিবার তক দেখিয়া । মামী ঝখবিয়া বলিলেন, _ 
“তুই এখানে. কেন, .বল্‌.ত,?. বেটাছেলে শুঁই,_কে, 
কোথায় শোবে, তার খ্ৌজ.রাখ তে সির কেন বেহায়ার 
মত 

রঃ রি রা টি নিরুত্তরে যাবি, রি 
দিকে চলিয়া গেল কিন্তু মুখের 'বিরক্তভাব গোপন করিতে * 
প/রিল-না।: মুখের "বিরক্তি: ছাড়াও . চোখের: সর্পরৃষ্টি 
দেখিয়! কণিকা শিহ্রিয়! উঠিল ।-_-এ কি-রকমের চাহনি ! 

. এমন সময় বিমল আসিয়া সেই ঘরের বারান্দায় উঠি- 

লেন। দ্বারান্ত হইতে মামী2মা হাদিয়া কহিলেন, “যাও 
বাপু, এখন তোমার. আপনার . জনের . সঙ্গে কথাবার্তা 
কও।” 

“আপনারাই: পকি: আগার, জন নন, টা 
মি বিমল ছার. অতিক্রম: করিয়! গৃহ-মধ্যে, প্রবেশ 
_ করিতেই, সহসা খম্কাইয়া.এক লাফে চৌকাঠ ডিঙাইয়া; 
মেঝে পার হুইয়া প্রায় ওদিকের বেড়া ঘে'পিয়া গিয়া 
পড়িলেন। মামী-ম৷.ও কণিক1, একসঙ্গে চম্কাইয়! উঠিয়া, 
তাঁড়াতাঁড়ি,বিমলের দিকে আগাইয়া গেলেন |... - 

, “এ ৬&-*ব্মিল শঙ্কাকুল স্বরে ছুয়ারের দিকে 
অঞ্কুলি-নির্দেশ করিয়া বলিয়া উঠিলেন। 

“কি?” সাতক্কে কণিকা প্রশ্নিকরিল । j 

মামী-মা কিছু :ন! বলিয়! পিল্‌স্থজ ‘হইতে পিদীম 
_ উঠাইয়া লইয়া চৌকাঠের দিকে ks করিয়া তুলিয়া 
ধরিলেন । e 

কণিকা ছুইগা রি আসিফ" বিহ্রলভ ভাৰে বলিয়া 
উঠিল,--“সাপ !-সাপ 1৮ 

মামী-ম.আর-এক পা আগাইয়! খেলেন: | রত 
" কৌতুকের হাসিতে সার! মুখ উজ্জল করিয়া তুলিলেন।-_ 
বোকা মেয়ে চু সাপ না তোমার, মাথা 1”--বলিয়া, বী- 

হাত দিয়া চৌকাঠের ধার হইতে একটা সাদ! সাপের- 
খোলস উঠাইয়া লইয়া বলিলেন,-হ"এ একটা এড়া-সাপের 
রঃ এত ভয় kd | ° 


® ig bd 
t.@. 4 বি 2) Ye. 


শে 
« 


@ 
বঙ্গলম্নী--ত্শ্বিন, ১৩৪১ 





মামী যাইবার সময় বলিয়া গ্েলেন_পাড়াগী"র য়ু: 
থাকেই এমন:সাপ দু'একটা--ভয়" কিসের? বাতি, 
নিবিয়ে দিয়ো না ;-তেলের দরকার হ’লে, ও তাকের . 
ওপর ভাঁড় আছে, পিদীমে ঢেলে. দিয়ো ।-_আর, মশারিট 
ভালে! করে” তোষকের, তলে দিয়ো গুঁজে । আচ্ছা, 
আমি যাই, --দরজা বন্ধ করে? দাও তোমরা এবার ৷” 


. কণিকা যখন দুয়ার: বন্ধ করিয়া দিতে গেল, বিমল 
তখন তাঁকের উপর হইতে তেলের ভাঁড় নামাইয়া পিল্‌- 
স্থজের প্রদীপে কানায় কানায় তেল ঢালিয়া দিয়া ভাড়টা 
সেইখানেই মাটির উপর নামাইয়া রাঁখিলেন- প্রয়োজন: 
হইলে. আবার: দিবেন তেল ঢালিয়া।. বহুবর্ষ হইতে 
কলিকাতায় থাকিয়া: থাকিয়া সর্প- সম্বন্ধে তাঁহার. মনে 
বিস্ময়কর আতঙ্ক, জন্নিয়া গিয়াছিল। 


শয্যায় আসিয়া বসিতে বসিতে বিমল কহিলেন, 
"বাবাই ! কি ভয়ানক গ্রাম এই সজ নেখীড়া 1» | 
একটু খামিয়া আবার .কহিলেন,-এবার মুখে 
স্থপরিস্ফুট শ্রান-বিমর্ষতা, কঠ্তবরে নিরুপায় ব্যাকুলতা, 
_কহিলেন_“এই ভয়ঙ্কর জায়গায় ' তোমাদের রেখে 
হোক্‌ না যত সামান্যই তা ছু'একদিনের জন্মে কেমন 
করে’ যাব আমি, ভেবে পাচ্ছিনে। ওদিকে না গেলেই 
বা চল্বে কেমন করে’ ?--এক অফিসের কাজ, তারপর 
অফিস থেকে নিয়ে টাক! পাঠালেই ত’ নীরেন গিয়ে 
রেখে আস্তে পারুবে তোমাদের কলকাতায় ; আমাকে 
আর ছুটি দেবে না অফিস থেকে এখন । কিন্ত” 
কণিকা নিশ্চিন্তভাবে চুপ করিয়া রহিয়াছে দেখিয়া 
বিমল বিস্মিত হইলেন। মুখের দিকে ভালে! করিয়া 
চাহিয়া দেখিলেন-_অপ্রসন্গতার ছাপ নাই সে-মুখে। 
তাহার মনে আঁঘাত লাগিল--তবে, তবে কি কণিকা 
তাহাকে ছাড়িয়া একা-একা! এখানে থাকিতে একটুও " 
বেদনা বোধ করিবে না ? বিরহ_ | | 
কণিকা হাসিয়া বলিল, "কি দেখছ আমার মুখের 
দিকে চেয়ে ?- ভাবনা ছেড়ে শোও এসে .এখন, রাত 
হয়েছে» ২. 
. বলিয়া» 





কণিকা বিছানার অন্তপাশে আর একটু 


5১শ সংখ্যা ] 





সরনিয়া বসিল।_ বালিস ছুটি আর একবার 'গোছাইয় 


* লইল। ; লা 


একটি দীর্ঘশ্বাস !-_সঙ্গে সঙ্গে বিলের চোঁখ হট 3 


আসক অশ্রতে ভারী হইয়া আসিল। 


কুণিকা বিমলের হাত ধরিয়া, টানিয়া! কহিল,--ও কি,” 
“_কি হ'ল তোমার ?--সাপের ভয় করুছে? নাত, *অমন 


কৰুছ কেন_এসে শোও” 
অ্র-গদগদ স্বরে নু কান কণি” তোমাকে 
ছেড়ে কেমন করে’ কাল-- a টু 
“স্বামীর প্রেম-কাতিরতা কৰিকাকে মুগ্ধ রি 
২. কিত করিল-।. মধুর হাসিতে 'চোখ-মুখ মাধুর্য, ভরিয়া, 
বিমলের গায়ের উপর হেলিয়া পড়িয়া কহিল,_-"ওঃ, তাই: 
ভাবছ তুমি ! -আমাকে এত ভালোবাস যে_*-- 
.বিমল কণিকার কীধের উপর মাথা রাখিয়া কহিলেন; 
_-তোমাকে নিয়ে কোথায়, “একসঙ্গে ‘যাব আমাদের 
নিজের ঘর-বাড়ীতে--আর কোথায়, কোন্‌ বন্জঙ্গলের 
মধ্যে রেখে, যেতে হচ্ছে আমাকেই, একলা” | 
রা .একি-! চোখের জলে যে কণিকার কাধ-ভিজিয়! যায় | 
--কণিকা দুই হাতে বিমলের মুখ,টানিয়া তুলিয়া সঙ্গেহ- 
স্বরে কহিল,--“ছি-ছি ! কীদ্ছ তুমি ?--দেখ না একবার 
= ভাঁলো করে’ চেয়ে এদিকে !” 


বলিয়া, সে তাহার শিয়রের বালিমটি এক দিকে 
টানিয়! তুলিল।--কতকগুলা চক্‌চকে টাকা,_বালিসের 
টানে বাজিয়া একটু শব্দ হইল, 'ঝুন্কঝুন্ত) - 
:"অপরিসীম--অপরিমেয়, 'আনন্দে.. বিমল আত্মহারা 
হা পড়িলেন। ছুই হাতে সবলে: কণিকাকে .টালিয়া 
বুকের মধ্যে চীপিয়া ধরিয়া": কহিলেন,--টবকা_ 
- টাঁকা--অতগুলো টাক! 1 কোথায়-েলে তুমি দুষ্ট, মেয়ে ! 
আমরা কালই.. যাচ্ছি" “তাহা লে. কল্কাতার 
বাড়ীতে ?” ৯৯7 7.2 
এ. হিঃ লাগে ছাড়ো টি ১কণিকা সি 
আলিঙ্গন-পাঁশ হইতে আপনাকে ঈয়ৎ.আল্গা করিয়া লইয়া 
লঙ্জিতভাঁবে কহিগ,--“এত জোরে চেপে ধরে ছ-তুমি 1 
হ্যা; কালই যাব আমর! কল্কাতায়, ভুল নেই। 1) 


=, বিমল ওংসুক্যের সহিত কহিলেন,-_ কিন্তু ॥এ-টাকা 


: ঘরে-পরে” - 


৬৯১. 





কোথায়' পেলে,। লক্ষ্মীট |সেই. যে চি যায 
মানি-অর্ডারে দশ-টাকা-৮-- 
দশ. টাকা ?--কণিকা - বুঝিতে না: nn হিন," 
কই না/ভুমি যে পাঁচ' টাকা" পাঠিয়েছিলে, কবে সে 
খরচ হয়ে গেছে [2:7 

- বিমল সবিস্ময়ে ভাবিলেন, মানি-অর্ডারের টাকা খোয়া 
গেল না কি--কেমন করিয়া ? বলিলেন,--“কেন কণিকা,’ . 
দশ bl আমি পিছলা লা চি 
ভাতার হাতে সেই পাচ টাকা দিয়া বানালেন, 
কিল্কাতী থেকে এল তবে কি. পু j 


‘e ব্মিল সংক্ষেপে কণিকার মুখে os ঘটিত ব্যাপারটা 


শুনিয়া বলিলেন,-“এত নীচ ও নীরে, 'ছৌড়াটা ছি, 
ছি! আগে জান্লে তার .কথার ওপর নির্ভর করে’ 
কখ খনোই আস্তাম না এমন ভয়ানক “ জংলাঁ জায়গায় 
সাপ-শ্য়ারের মধ্যে । কিন্তু--কিন্তু কণি, তোমার হাতে 
টাকা থাকৃতে তুমি কেন আমাকে এমন { ঠাইয়ে এমন 
ভাবে আসতে দিলে ?* চি 

এ টাকা, তখন আমার হাঁতে খথাক্‌লে কি আর ' এমন 
হস্ত-_তোয়ার হাতেই দিতাম আগে- 'টাকাগুলো" = 
কণিকা, কহিল। ll 


"ইহার পর কণিকা! বীরে ধীরে জে সুফল. a 
বিমলের :নিক্ট খুলিয়া বলিল-।; মাম্ী-মা’র সহিতু প্রথম: 
পরিচয়ের .বিস্ময়, কণিকার সহিত নীক্ব-দা’র. অভাবনীয় 
অসভ্য ব্যবহার--গ্রভৃতি প্রত্যেকটি ব্যাপারই.:সে আগা 
গোড়া স্বামীর নিকট . অকপটে বিবৃত করিল.45- পরিশেষে, 
অশ্নেষ শ্রদ্ধার. সহিত-কহিল, -পরম উপকারিতরী মামী 
তাহাদের রিপদের কথা শুনিয়া-*এই. কুড়িটি টাকা আপন! | 
তহবিল : হইতে কেমুন ' অন্নুয়/স-প্রসম্গতায়:, অহাঁকে, 
দিয়াছেন": কণিকা. তাহার ছল ও, শখ; তীহার নিক্ট: 
গচ্ছিত রাখিবারনু: প্রস্তাব করিয়াছি, ব্ত্তি তিনি তাহা 
না লইয়া “পরিবর্তে তাহাকে স্বরুঠোর : .ল্েহের তিরস্কার 
কুরিয়াছিলেন |: মামা বূলিয়াছেন, : :পৌফ-মাঁঘ, মাসের 
দিকে 'ঁকবারকোন্‌ঃ ছাট দেখিয়; আসিয়া আমরা ' 


স্পা ছ চে নি 





| মেদ এখানে: কিরে নন কাটি যাই রা 'সময়ী 
এই টাকার খণ পরিশোধ করিলেই-চাঁলিবৈ লট পল 

বিমল বলিলেন।৯-“কিস্ত তীর স্েহের-ধণদ কোনদিনই 
যে, পরিশোধ,নকরুতে পারবনা আমরা | *তবে, আমি. 
গিয়েই এ টাকা অবশ্ত মানি-অর্ার কর্ব 1৮. : 

কণিকা মাথা নাড়িয়া কহিল,_-পনী, মাম টের পাবেন 
বলে, মামী-মা তেক্ধপ কর্‌তে নিষেধ করেছেন।-ন্মাম 
না কি বড় ভয়ানক লোক... . 

রিমল হাসিয়া বলিলেন,_“মে আমি জানি; এবং 
সম্পূর্ণ ভদ্রতা-জ্ঞানহীন হ্যা, মামী-মাঃকে তুম বলো 
আমিও নিজমুখে বল্ব, আমরা বড়দিনের ছুটিতে *নিশ্চয়ই 
এখানে আস্ব_তীকে ‘জোড়ে’ প্রণাম কর্তে ৷? 

_ কণিকা ছুষ্টামির হাঁসি হাসির! কহিল,--“কিন্তু তখন 

এসে তুমি যেন কেঁদো না !--মামী-ম! বলেছেন, শীতের 
সময় এখানে সাপের ভয় নেই ৷” 


বধুকে নিজগৃহে যেমনভাবে গৃহীত হইবার কল্পনা 
করিয়াছিলেন বিমল, গৃহকত্রা মা যেন তেমন আদরে 
তাহাকে গ্রহণ করিলেন না । মুখে প্রকাশ ' ন! করিলেও 
মনে মনে যে তিনি অজ্ঞাত কোন কারণে বধূর প্রতি 
অসন্তষ্টি পোষণ করিতেছেন, তাহা বুঝিতে 
বিমলের বিলম্ব হইল ন!। কিন্তু বিমল বুঝিতে 
পারিলেন নাক'রণ ' কি? অধনী ঘরের স্বক্লাভরণা 
কন্তা বলিয়াই কি তিনি তাহাকে. বধূত্বের পূর্ণ 
মর্যাদা দিতে ক্লপণতা করিতেছেন? ঘিমূলও ত’--বড়- 
লোকের ছৈলে কেন, সাধারণ মধ্যবিত্ত হইতেও গরীবের 
. ঘরের ছেলে বই আর কিছুই নহেন! আর, জননী- 
তিনিও এমন কোন অক্টালিকাবাসী জমিদারের ঘর হইতে 
আসেন নাই, যাহার জন্যজ্ীপ্ূপ মনোভাব" পোষণ তাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক ?--তবে ?*এই “তবে হদিস খুজিয়া 
না পাইয়া বিমল অধিকতর, ক্ষুণ্ন হইলেন । ৬ 

মণিকার দিকে একবার “আড়চোখে চাহিয়াই বিলের 
মা মুখ ফিরাইয়া লইয়াছিলেন, এবং মায়ের মুখের দিকে 


চাহিয়া" বিজয়" যার তে মুখ বশকাীযাছিল। 


ক "ত 


_বঙ্গলক্ষমী--আশ্বিন ১৩৪১ 


- ৯ম বৰ্ষ 


বিরের পরনিক ু্ভ়ীর অন্তিমনস্কতা তাহাকে সেদিবৈ 
মনোযোগী হইবার-্অবকাশ দান করে নাই। ১ 

" ঢআঁহরের পর বিমল ও বিজয় -কলতলায় মুখ ধুইছে 
গিয়াছিলেন। বিমলের' মাসেঁখানৈগিষ দীড়াইযা-আ্পন 
মনেই যেন.বলিলেন,-:উপসর্গ_৮ ' দাগ 
িজয় একপ্রকার অত অবোধ্য ক অঙুকতি “করিয়, 
আবার নৃতন করিয়া কুলকুচি করিতে স্বর করিল। বিমল 
বিস্ময়ে মায়ের মুখের “দিকে তাকাইলেন-_সুখভাব তাঁহার 
কেমন কঠিন। ধিমলের দিকে চাহিয়! মা বলিলেন, 
“তোমার বাছা, কাণ্ুই এইরকম [--কোন কাজেই যশ 
নেই। গেলে শাশুড়ীর শ্রাদ্ধে শ্বশুর-বাড়ী,__সঙ্গে করে? 
নিয়ে এলে এই উপসর্গ 1” 

মা বলেন কি?_-এ কি ইতর ইঙ্দিত: করিতেছেন 
তিনি! উপসর্গ-_কিসের উপপর্গ?কি ভাবিয়া বিমূলের 
বুকট। হঠাৎ ছাৎ করিঘু| উঠিল। বিবাহের পর আজই 
এই সর্বপ্রথম বধূকে লইয়া পুত্র আসিয়া স্বগৃহে দাড়াইয়াছে, 
ইহারই মধ্যে সৈই বধূর উদ্দেশে এই অভিনব কটুক্তি 
করিলেন-_ আর কেহ নয়, পুত্রেরই জননী। বিমল যেন) 
স্তম্ভিত হইয়া গেলেন,__তীহার মুখ-চোখ ,এক মুহুর্তে 


রক্তভীন বিবর্ণ হইয়া. পড়িল । অস্ফুট জড়িত স্বরে অর্দ-.. 


স্বগত ভাবে শুধু কহিলেন,_-“কি-৮ 

“কি বল্ছ, মা ?”-_-ছদ্লু-গাসীর্যে বিজয় কহিল । 

ম। বলিলেন,-“বল্ছি এ উপসর্গটার কথা ।-- 
বউ নিয়ে ঘরে আসবি, ভালো কথা--আয়, কিন্ত অম্নি 
এক বিচ্ছিরি, লেজুড় বেঁধে নিয়ে এলি তার সঙ্গে । বুদ্ধি- 
শুদ্ধি আর কবে হবে.তোর !? 

রিমলের রক্তহীন মুখে যেন আবার 
ফিরিয়া আসিল ওঃ-মা তাহা 


আঁরক্ত আঁভা 
হইলে ' কণিকার 


সম্পর্কে এই কট, ুক্তি করেন নাই, মৃণিকাকে লক্ষ্য করিয়া 


উহার এই কুট ইত ? এবং-বধুর স্বল্লাদরের মূলেও. 


হয় ত’ রহিয়াছে সেই দুর্ভাগিনী বালিকা মণিকাই। কিন্তু FA 


তাহ! হইলেও, বিমল জননীর এইয়প অন্তঃকরণহীনতার 
পরিচয় পাইয়া অত্যন্ত অসন্তষ্ট হইলেন তাহার উপর = 
তাহারই মা! * ; { 

আর বিজয় ?--বিজয়ের উপর উন নয়, ! রীতিমত 


Rd 


মং 


পক 


. ১১শ সংখ্য! ] 


ms Lee A 


ক্রুদ্ধ হইয়াই উঠিয়াছিলেন বিমল ৷--বয়াটে কোথাকার ! 
আঁচাইবার সময়কার সেই গলার কারচুপি, তারপর 


ভার, কথা-বলার কারচুপি বিমল বুঝিতেঢুপামিবেন . 


৯ না, এমন বোকামি কেন হইল উহার ?-তীহার সহিত 
কৌতুক করিতে আসিয়াছে হতভাগাট! !' | 

বিমল্র বলিলেন,_“মা, এর পূর তোমার অর্দে এসব 
কথা হবে। আজই ওরা নতুন এল এখানে,_দিন কয়েক 
হ’ল অতবড় একটা শোকের ধাক্কা খেয়েছে ;_ মা-এড়া 


রোগা বোন্টিকে সঙ্গে এনে তোমার বৌ কিম্বা আমি যদি 


এমন কিছু গুরুতর অপরাধ করে, ফেলে? থাকি, তার 
শাস্তি পরে দিয়ো__এখন নয় | 
বিজয় মুখ টিপিয়! হাসিতেছিল; বিমল তাহাকে ধ্ম্‌ক 


দিলেন, _“হাস্ছিন যে অসভ্যের মত 1?--তোকে কে * 


ডেকেছে এখানে, রে 1» 

বিমলের মুখের দিকে চাহিয়! কি মনে করিয়া মা আর 
কিছু কহিলেন ন1। বিজয় মনে মনে দাদার উপর চটিয়া 
চলিয়া গেল। 


মণিকাকে লইয়া মাঝে মাঝে অম্নিতর ছুই একটি 
খিটিমিট ব্যাপার ঘটিতে থাকিলেও, বিমল ও কণিকার ' 
গ্রথম-প্রণয় প্রগতির পথে চলিতে বাঁধা পাইল না বিশেষ । 


" -উভয়ে উভয়ের মধ্যে হঠাৎ যেন হারাইয়া গিয়া আর 


আপনাকে আপনি খুজিয়া পাইতেছিল. না! 

অফিসে যাইবার মুখে কণিকার মুখ নিশ্রভ হইয়া 
পড়ে-_সারাটা দিন কেমন করিয়!, একা-একা কাটিবে? 
অফিসে যাইতে প্রায়শই দেরী করিয়। ফেলেন আজকাল 
বিমল,__ফিরিয়া আসেন কিন্তু কাটায় কাটায় অফিস- 


৮ ছুটির পর পরই।- যেদিন ফিরিতে দেরী হয়, কণিকা 


চবি 


অধীর প্রতীক্ষায় ব্যাকুল হইয়া ওঠে, কিন্তু. বিমল আসেন 
তাহারই জন্ত এটা সেটা .কিছু কিনিয়া. লইয়া-স্থগন্ধি 
তরল-আল্তা, চুল আট্কাইবাঁর হাঁল ফ্যাপানের-প্রজাপতি- 
ক্লিপ, রাঁজইাঁসের ডিমের আকারের টয়লেট সাবান কিন্বা 
এককৌট1 গোলাপী পাউডার ৷ * 





ঘরে-পরে তি 


wen 


বিমল উপহীর-দ্ব্যগুলি উত্তরীর তলে লুকাইয়া লইয়া 
শোবার ঘরে ঢুকেন। বিমলের অনুপস্থিতিতে .কণিকাকে 
-লক্জিত করিয়া, বিদ্রয় সেগুলির দুই একটি হাঁতে করিয়া 
বারান্দাযু আসিয়া ব্যঙ্গের সুরে মাকে বলে;-“মা, জানো 


॥ * এগুলো কি? এ-পাউডার, গালে মাখ্‌বে বৌদি; 


এ-_প্রজাপতি। চুলে আট্কাবে বৌদি? ,এডিম নয় 
সাবান গায়ে মাথবে বৌদি!” 

“ভালোই -1৮-বলিয়া, মা মুখ ভারী করিয়া অন্ত 
কাজে চলিয়া যান। সেদিন কোন একট! ছুতা লইয়া 
নিরপরাধা মণিকাকে অকারণতিরস্কৃত হইতে হয়। ভীরু 
মে বড় করিয়। কাঁদিতে সাহপ করে না, চোখের জল 
গাল গড়াইয়া ঝরে। 

_-“"*রে আমার ছিচকাছুনে, রে!” 

কিন্ত শুধু ‘ছিচ্‌কীদুনে’তেই শেষ নহে।--বাঁল্যাবধি 
বহু ব্যাধিতে তুগিয়! ভুগিয়৷ মেয়েটার কণ্ঠস্বর অনেকটা 
আহুনাসিক হইয়া! গিয়াছে । মণিকা হয় ত’ ভয়ে ভয়ে 
বলে,_"মাওঁ ম1, কি করেছি আমি ?” 

মাওঁ-মা চাপা-গলায় ধম্কাইয়! উঠেন,_“শকচুর্ীর 
মত নাকী স্থরে আর রা-কাড় তে হবে না !--_য! ৷” 

বিমূলের কাণে ধম্কানি ছাপা থাকে না। মাকে 
'আসিয়৷ বলেন,_-“মা, কি করুলে ও, ?--রোগা মেয়েটাকে 
শাঁপাচ্ছ অমন করে, 1» 

মা বলেন, -“ঘাট হয়েছে । রো ত’ করেছিস্ই 
গলার হীর,--ওকে রাখ, বুকের ধুক্ধুকি করে? !” 

কথার উপমাঁয় বিমল হাসিয়া উঠেন। কিন্তু পরক্ষণেই 
গম্ভীর হইয়! পড়ে মুখ। বিমল মাকে থামাইবাঁর জন্য 
মিথ্যা করিয়া বলেন, "মা, ও’ হয় ত’ কিছুদিন পরেই 
চলে’ যাবে--ওর মামীরা আছেন। সেখানে খুব ম্যালে- 
রিয়া বলেই বৌ ওকে এখানে নিয়ে এসেছে). একটু 
ভালো! হলেই তখন পাঠিয়ে দেওয়া হবে সেখানে ৷” 

মা বিড় বিড়, করিয়া বকিতে বকিতে তীহীর- হবিষ্য- 
ঘরে গিয়া ঢুকেন।, একট পরই বিজ যাইয়া উনের 
ধারেউৰু ইইয়া বসে। , 


(ক্রমশঃ ) 


_ মহিলা-সমাচার * 


A ডি ঘোষ সঙ্কলিত i 


ঢাঁক! বিশ্ববিদ্যালয় কৃনভোকেশনে ছাত্রী 


উচ্চ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সেলার মহোদয় এই 
বিশ্ব বিদ্যালয়ে ১৯৩৪ সালে ৩৭টী ছাত্রী অধ্যয়ন করি- 
তেছে প্রাকাঁশ করেন।. ১৯৩৩ সালে ২৩্টা মাত্র ছাত্রী 
ছিল। বৃদ্ধি দ্রুত হইতেছে । ইহাদের পরিদর্শনের জন্য 
একটা মহিল| অধ্যাপক একান্ত প্রশ্নোজুন । বিশ্ববিদ্াঁলয 

শীঘ্রই একটা মহিলা অধ্যাপক নিযুক্ত করিবেন। 

চ্যান্সলার স্তর জন উডহেড, পরিতোধিক বিতরণ 
কালীন বক্তৃতায় ছাত্রী সংখ্যা বৃদ্ধির জন্ত আনন্দ প্রকাশ 
করেন। রাষ্লায় শিক্ষয়িত্ৰী ও চিকিৎসা কাৰ্য্যের জন্য 
এখনও বহু মহিলার প্রয়োজন I উচ্চশিক্ষায় ছাত্রী স্ংখ্যা 
উত্তর উত্তর বৃদ্ধি হওয়া বাঞ্ছনীয় বলিয়া মত- প্রকাশ 
করেন।. . . ৃ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ম্যাটী,কে বৃত্তি প্রাপ্ত 
ছাত্রী 
প্রথম শ্রেণী ২.২ বৃত্তি 2 
রমা সরকার (দাঞ্জিলিং মহারাণী দল টি 
রেবা মিত্র ( ঘোড়ামারা, পি এন গাল ) 
দ্বিতীয় শ্রেণী ১৫২ বৃত্তি ' - 
গৌরী দত্ত ( বগুড়া );-সাস্বন! বস্থ ( (ভবানীপুর রমেশ 
মিত্র), বীণা বাগচী (ঘোড়।মাঁরা), সবিতা রায় 
(পাবনা), উম স্যান্ডেল (করান বালিক! ) 
তৃতীয় শ্রেণী -১০২ বৃত্তি ' 
অনিতা মুখোপাধ্যায় (আঁক ,ব্লিকা), 'গৌরীরাণী 
"রায় (বেথুন )? মলিন দন্তিদার (চট্টগ্রাম, খাস্তগীর ), 
বীণাপাণী সান্যেল ( মাদারিপুর, তনাভেন)- -অমিয়া* বন্থ 
( বেলতলা,গাল'প ) অরুণা শিখী (মেদিনীপুর মিশন ), 


[ 


অমিয় মুগ ( ময়মনসিং রাধা ', El ঘোষ মমনসিং 
বিদ্যাময়ী ) '' 
». আদিম নিবাসিনী বৃত্তি ১০১ 

| নলিনী বালা কীন্থ ( মেদিনীপুর মিশন 


কলিকাতায় সন্তরণে বালিকার পাঁরদণিতা. 


ন্যাশনেল স্থইমিং -এসোশিযেপনের উদ্ঠোগে কপি- 
* কাতার হেতুয়া পু্করণীতে জল-ক্রীড়ার আয়োজন হয় 
সকল সন্তরণ প্রতিষ্ঠানের শ্ত্রীপুরুষ-মিশ্র - ১০০ গজী সন্তরণ 
প্রতিযোগীতায় কুমারী বাণী ঘোষ তৃতীয় স্থান, অধিকার 
করেন। 'রমনীদের ১০০ গজী প্রতিযোগীতায় বাণী ঘোষ 
(ন্যাশনেল ) প্রথম, লীলা ভড় ( সেন্টাল ) দ্বিতীয়, ও 
বৃখিকা তৃতীয় হন। 
প্রতিমা সেতু 

' বিহার প্রদেশে ডালটন্গঞ্জের জিল। বোডের কর্তারা 


প্চি রাস্তার জন্য পিড়ি নদীর উপর এক সেতু নির্মাণ 
করিয়াছেন।: বহু ইংরাজ, বাঙ্গালী; ও স্থানীয় গণ্য মান্ত 


Ed 


ভদ্রমহোদয় ও মহিলার সমক্ষে জিলার ডেপুটী কমিশনারের ' 


পততী শরীযুক্তা « প্রতিমা বকৃদী এই নব নিশ্মিত সেতুটা উজ্ঘাটন 
করিয়াছেন।  ডিছবিক বোর্ডের কর্তারা" ৫ সেতুর 
“প্রতিমা সেতু” নামকরণ: করিয়াছেন । 
নামে এইরূপ সেতুর নাম হওয়া অতি গৌরবের, বিষয়। 


নারীর উপর অত্যাচার বৃদ্ধিতে তে লাটের উক্তি 


২১ আগষ্ট ঢাকায় রাঙ্কালার. অস্থায়ী. লাট, স্যার. জন 
উডহেড মহোদয়'ঢাকা ' সহরে. পুলিশের : পারিতোষিক 
বিতরণ সভায়, বাঞ্গীলায় নারীর উপর. অত্যাচারের 
সংখ্যা : বৃদ্ধিতে - অত্যন্ত. চিন্তিত : হইয়াছেন 
বুলিয়া প্রকাশ করেন। প্লমাজের. অনিষ্টকারী:. এইয়পর 


সাধনা দেবী ( বগুড়া,), দীপ্তি সরকার” ( ব্রাহ্ম খল অপরাধের সংখ স্থান শীঘ্র হওয়া প্রয়োজন মনে করেন। 


বঙ্গ মহিলার - 


১০ম সংখ্য! 


বৈত্ৰাঘখাত আৰি কঠোর দণ্ডের আইন. প্রচলন" করাই 
এইয়প অপরাধ হ্রাসের -- অন্যতম : উপায়। . উপস্থিত 
পুলিশের হস্তে নবস্ত ক্ষমতার: দ্বার! পুলিশ এই. প্রকার 


৯ অপরাধ হ্রাস ও উচ্ছেদ করিতে পারে বলিয়া তাহার 


ধারণা ( there is much that the Police can.do 


to discourage and prevent these’ despicable 


crimes ) তিনি আশ! করেন, দ্রৈশবাসীরা, গুলিশকে 
সাহায্য ও তাহাদের সহিত .সহচার্ধ্য করিলে এই প্রকাঁর 
সমাজের ভীষণ অনিষ্টকর অপরাধ শীত্রই হ্রাস হইবে (1 
look. to all rants to co-operate in removing 


What is. rapidly becoming a serious blot 


~ on the Province ) - 


মহিলা ব্রতচারী শিক্ষয়িত্ৰী ৷ 


কলিকাঁতার সতেরটী বালিকা রিদ্যালয়ের কতগুলি 


শিক্ষয়িত্রী কয়েক সপ্তাইকাল. ওয়াই, ভর, সি, এ, গৃহে 
ব্রতচারী প্রথায় ব্যয়াম নৃত্যাদি শিক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। 
মিস্‌ বাটুন (physical directress of the , W. ০. 
_ &)-এই শিক্ষা মহিলা শিক্ষযিত্রীদের. মধ্যে প্রচার করিবার 
একজন -প্রধান নায়িক।। : ১০ই ভাদ্র উক্ত: গৃহে ৩৫টা 


শিক্ষয়িত্রী ও ২০টী ছাত্রী শিক্ষা-প্রাপ্চ হইয়া পারিতোষিক- 


ও সার্টিফিকেট পাইয়াছেন। পারিতোধিক সভার সভা- 
নেত্রী ছিলেন বর্ধমানের মহারাজকুমারী.। সভায় ব্রতচারীর 
পন, কাঠি, জারি, ঝুমুর ও বাউল নৃত্যের দক্ষতা প্রদণিত 


হইয়াছিল। ব্রতচারী প্রথার প্রবর্তক শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত- 


আই, পি, এস মহোদয়, বুতচারী পণ প্রচলন করিলে দেশে 


ও.সমাঁজে নারীরা সবল, সুস্থ, ্ষ্, স্ত্রী ও সুঠাম হইয়া 


বিরাজ করিবে এই. আশা ও ভরসা করেন. 
বেশ্ঠাবৃত্তি ত্ত দমন আইন সংশোধনে বঙ্গের নারী 


ন্ট বেঙ্গল প্রেসিডেন্দি কাউন্সিল অব উইম্যান ইউনিয়ান্‌, 


অল' বেঙ্গল উইমেন্স ইউনিয়ন, ও অল-বেঙ্গল উইম্যাঁন 
কনফারেন্স, নামে তিনটি সভা বঙ্দদেখের বহু গন্য মান্ঠ 
শিক্ষিত মহিলাদের দ্বারা পরিচালিত দেশের নারীদের 


শিক্ষা প্রদান, সামাজিক, স্বাস্থ্য ও” নৈতিক উন্নতির: 


- জন্য নানা প্রকার কাধ্য করিয়া থাকেন। 


'-- মহিল! সমাচার 


৬৯৫" 


৬ ~~ 


১০ই. ভার এলবাট” হলে এই সভাত্রয়ের মিলিত 
উদ্যোগে এক মহৃতী জনসভার অধিরেশন ..হয়।, মাননীয় 
লেডী প্রতিমা মি মহোঁদয়া এই সভার সভানেতৃত্ব করিয়া 
ছিলেন। বেশ্তাবৃত্তির:.দ্বারা- উপাঞ্জিত-অর্থের .উপভোগ- 
* করিবার লীলদায় যে ব্যব্সা চলিতেছে ' তাহাতে সমাজের 
ঘোরতর অনিষ্ট হইতেছে । ইহার দমনের জন্য উক্ত সভা" 
বাঙলার আবাল রহিত রঃ করিতে হি 
করেন।, : 

Immoral traffic ‘Act .1982 ES দমনের 
জন্য প্রবর্তন হইলেও ইহার প্রচলনের জন্য কলিকাতা 
কর্পোরেশনের ও জনসাধারণের দারুণ উ্দাসিন্ত পরি- 
লক্ষিত হইতেছে বলিয়া সভা মত প্রকাশ করেন! আইনের 





* €এচ) (৮) ও (১৪) ধারা সংশোধিত ন! হইলে এই আইন 


কিছুতেই তাহার উদ্দেশ্য সফল করিতে পারিবে.না. বলিয়া 
সভা! প্রতিপন্ন করেন । . নর 

- বোশ্বাইয়ের Children নু as’ amended by’ 
Act VIII of 1981 মৃত, বেশ্তালয় বর্ণনা করিয়া:৮ ধারা 
বাতিল ও ১৪র" ধারা সংশোধিত করিবার প্রস্তার মিস্‌. 
আরবুথনট, করেন, মিসেস এস্‌ সি মুখাঞ্জি ও মিসেস 
এন সি সেনের সমর্থনে সর্বসন্মতি ক্রমে গৃহীত হইয়াছে। ' 
. উক্ত আইনের প্রবর্তক শ্রীযুক্ত যতীন্দর বনত ও রেভাঃ 
লী ইহার সমর্থন করিয়াছিলেন। বাঙলার আইন সভা, 
এই. সংশোধন গুলি, করিলে - নারী-সমাজের বিশেষ 
কল্যাণ হইবে। ৭1. 


সিমলা শৈলে ্ত্রীশিক্ষার আলোচন. 


..লিমলায়, হিন্দু: এসোপিয়েসন্‌ সভার স্তর নৃগেন্ নখ, 
সরকারের: সভাপতিত্বে এক অধিবেশন হয়। আধুনিক" 
শিক্ষা! প্রণালীর -প্রভাব ‘ভারতের নারীর আদর্শ, কৃষ্টি ও: 
সাধনার 'অনিষ্টকারী বলিয়া আলোচিত হয়। এই 
আলোঁচনায় অনেক সভ্য ' " যোগদান করিয়া 
ছিলেন।: . শা PT ae সর 

দেওয়ান বাহাদুর রুমস্বামী নি সহশিক্ষা রি 
বর্তমানের নানামুখী শিক্ষা ভারতের নারীকে আধুনিক 
সণ ক্িতেছে বলিয়া মত দেন? 


. 
ক 
Ld 


রা 


৬৯৬ 


* মিস্‌ .ফরিছুনজী নারীদের শিক্ষাপদ্ধতি গাহশ্থা জীবন 
পরিচালনের উপযোগী হওয়া উচিত বলিয়া প্রতিপন্ন রুরিয়া- 
ছিলেন। শিশুপালন, সেবাকার্য্য, স্বাস্থ্য উন্নতি বিষয় শিক্ষা; 
লাভ করিয়া গৃহিণী, স্থমাঁতা হওয়াই বাঞনীয়। ' গৃহ 


জীবন অন্দর ও শান্তিময় করিলে জাতি মহান ও প্রবল * 


হইবে। 

অধ্যাপক আবছুল মজিদ্‌ সাহেবের ধারণা ইংরাজির 
সাহায্যে ও তাহারই অন্গকরনে এদেশের নারীদের শিক্ষণ 
প্রদানে ভারতের স্ত্রীলোকদের' স্বাস্থ্যহানি ও নৈতিক * 
অবনতি হইতেছে। ভারত-নারীদের টাইপিষ্ট, কেরাণী 
আদি চীকুরিপ্রিয়া : করিয়া তোল! আদৌ বাঞ্চনীয় 
নহে। . 


বঙ্গলন্মী--আখিন, ১৩৪১ 


[ ৯ম. বৰ্ষ 


করিতেছে, এই অনেকের অভিমত! ইংরাজী বুলী; 
আওড়াইতে শিখিলে অথবা ইতিহাস আদি পড়িলে শিখিলে 
সন্তান পালনের কিছুই 'সাহাধ্য হয় না বলিয়া অনে:কর 
ধারণা । 

পুরুষ ও রমনীদের শিক্ষা বিপরীত রীতিতে ত 
হওয়াও ভুল।' তাহার বিশ্বাস, দুইটা ধারা একইভাবে 
প্রবাহিত হইয়া একটা ' প্রশস্ত নদীতে পরিণত হউক । 
বিভিন্ন রীতিতে শিক্ষা পাইলে স্ত্রী তাহার স্বামীর উপযুক্ত 
সহধর্মিনী হইতে পারে না। 

ছাত্র ও ছাত্রী একই রীতিতে, একই স্থানে, একই 
আবহাওয়াতে শিক্ষা পাওয়। প্রয়োজন ।. সহশিক্ষার নান! 
কুফলের আশঙ্কায় ভারতে অনেক স্থানে এই রীতি প্রচলিত 


. স্তর মৃপেন্দর নাথ সরকার বলেন, RE শিক্ষা পদ্ধতি, হইতেছে না। যদিও ইহার কুফল অগ্রাহ্য করা যায় নাঃ 


আমাদের সমাজের আদর্শ অন্ুয়ায়ী না হইলেও. ইহ! 
নারীদের মধ্যে শিক্ষার আকাঙ্ষ! প্রসার :করিয়াছে। 


তথাপি এপ্রথা প্রচলনেই সমাজের ও জাতির উপকার 
হইবে । নর ও নারী বাল্যাবধি পৃথক থাকিলে ও 'বিভিন্ন 


আধুনিক শিক্ষিতা রমণী অনেক স্থলে স্থগৃহিণী হইয়াছেন, রীতিতে শিক্ষিত হইলে শ্পারস্থ্য জীবনে-_-পরিণত বয়সে ০ 


সমাজের বহু কল্যাণও করিতেছেন). ভারতের কৃষ্টি ও 
সমাজের উপযোগী শিক্ষা প্রচলনই. বাঞ্চনীয় |. 


সহ-শিক্ষায় শ্রীনিবাস শান্তর মত, 


, বাঙ্গালোর -কমলাবাই বালিকা বিদ্যালয়ে রাইট, অনা- 
রেবল শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয় নারীদের শিক্ষাপদ্ধতি, এবং 
ছাত্র ও ছাত্রীর একত্রে. শিক্ষা পাইবার সম্বন্ধে তাহার মৃত 
ব্যক্ত করিয়াছেন । 
আজকের ছাত্রী কালকে এক হক হইবে । 


শিশু সন্তান্রে পালন ও শিক্ষার “ভার 'তাঁহাকেই লইতে 
হইবে৷ সন্তান * পালন জন্য বহু বিষয় শিক্ষার 
প্রয়োজন । -সন্তান-পাঁলন বড়ই কঠিন কাব্য। অনেক, 


শ্রম, ও সাধনা না করিলে সন্তান হইয়া উঠে না। শিশুর 
মনস্তত্ব, পালন পদ্ধতি, খেলা ধলা, রীতি, স্বাস্থ্য পরিলক্ষন 
ও শিক্ষাদীন প্রথ৷ সুনিয়ুস্্রত ভাবে না শিখিলে সন্তান 
পালন সম্ভবপর, নহে- "সেইকপ শিক্ষাই নারীদের প্রদান 
কর! কর্তব্য | . ৬ 


' 'আধুনিক শিক্ষাঃপন্ধতি এপ শিক্ষা দেয় না! 


মনের মিল হওয়া কঠিন'। গৃহ শান্তিময়ও হয় না। ' 


ঢাকার নারীকল্যাণ ও শিশুভবন' 1 


এই প্রতিষ্ঠানের পক্ষে রেভাঃ নর্থ ফিলড্‌ আদি টাকি i 


বহু ভদ্রমহোদয় .ও মহিলারা বেশ্াবৃত্তি হ্রাসের ভজন্ত, 
[00090121795 5০6 1932 ঢাকা জিলায় প্রচলন, 
করিতে বাঁপ্লার অস্থায়ী লাটের নিকট আবেদন করেন । .. 
উদ্ধারিত গতিতা' নারীদের পালন ও শিক্ষার জন্য 
সুচাকু ব্যবস্থা যতদিন ন! .সরকাঁর দেখিরেন ততদিন এই. 
আইন প্রচলন হইতে পারে ন! বলিয়া লাট সাহেব উত্তর 
দিয়াছেন। আরো বলিয়াছেন, এই .আইন . প্রচলনের, 
জন্য জনমত, নারীকল্যাণ ও শিশুভবনের মত ভবন. 
প্রতিষ্ঠা-ও তাহার স্থায়িত্ব বিষয় সরকার উপলদ্ধি, ন! করা, 
পৰ্য্যন্ত এই আইন প্রচলন হইবে না। . , 

" এখন দেশবাসীর নারীদের এই মহ! অহিতকর কাৰ্য্য 
দমনের জন্য বদ্ধ পরিকার হওয়াই কর্তব্য । কলিকাতায়, 
গোবিন্দকুমারী হোম, অবলা আশ্রম, নারী কল্যাণ আশ্রম, 
এবং দম্দমার আশ্রম, আদি প্রতিষ্ঠা হওয়। সত্বেও উক্ত 


হর কেবল ল অফিসের রাণী নানা চাকুরী পরিনত আইন অনুসারে কার্্যও হইতেছে না। 


কাত রঃ 
® ন দেই ২২ 


মলা 


০ 


ই 


=~ 


১১শ সংখ্যা? 

 স্ব্ণকুমারী পদক 

স্বগীয়! স্বর্ণকুমারী দেবীর ইচ্ছা অনুসারে 'তীহার পুত্র 
শ্রীযুক্ত জ্যোৎস্থা ঘোষাল পিঃ আই, ই; আই, সি, 
“ভ্রম, মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে পাঁচশত টাকা 
প্রদান করিয়াছেন। এই অর্থের আয় হইতে ম্যাটী,ক 
পরীক্ষায় বাঙলার যে ছাত্র সর্ব্বাপেক্ষা, অধিক মার্ক* পাই- 
বেন তাহাকে শ্বর্ণকুমারী’ পদক প্রতি বৎসর প্রদান কর! 
হইবে। মহিলা সাহিত্যিকের কেবল ছাত্রদের 
জন্য এই পদক প্রদানের ব্যবস্থা “তাহার উদারতার 
পরিচায়ক। 


বোস্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ে নির্বাচিত মহিলা ফেলো. 


মিসেস্‌ জয়শ্রী নৈসদ্‌ রায়জী বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের £ 
যাবতীয় রেভিষ্টাড” গ্র্যাজুয়েটদের দ্বারা নির্বাচিত হইয়া. 


উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলে! বাড ৷ বোঁশ্বাই মহিলা 
' দের পরম সৌভাগ্য 1. নি 

নিখিল-ভারত মহিল। মহাসভার ৰান্মাষিক 

চি অধিবেশন * 


২১শে জুলাই ইন্দোর সহরে মহিলা মহাসভার ষন্মাধিক 


অধিবেশন হয়। প্রতিনিধি ও সভ্যারা সকলেই হোল- 
কার মহিষী: হার হাইনেস্‌ স্বয়ংগীতাবাই ও চন্দ্রাবতী 


বাই মহারাণীসাহেব! দ্বয়ের অতিথি হইয়াছিলেন। রাজ- 


কুমারী সাবিত্রী বাই অভ্যর্থনা সমিতির সভানেত্রী 
ছিলেন। ' | 
গত ছয় :মাস বিহারের ভূমিকম্প ও হরিজনদের 
উন্নতির জন্য প্রত্যেক অর্থিনস্থ সভা অর্থ সাহায্য করিয়া 
ছিল। জিনেভার আত্তজ্জীতিক শ্রমিক কন্ফারেন্সে 
ভারতবানী ও শিশুদের দুঃখ অবসানের ও হ্রাসের জন্ত 
মন্তব্য ও প্রস্তাবপত্র প্রেরিত হইয়াছিল সভাগুলির চেষ্টার 
ও প্রচারের ফলে লণ্ডনের হুইটল্যাণ্ড কলেজে ( 0০- 
land college ) শি ক্ষকতা শিখিবার জন্ত কতকগুলি 


' মহিলা গিয়াছেন। বুয়স্থা কুলবতী নারীদের মধ্যে শিক্ষা 


দিবারও ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। বাল্য বিবাহ রহিত ও 


সর্দা আইন প্রচলন জন্য সারা ভাৱতে আন্দোলন করি- 


বার নিমিত্ত আগামী ২৪শে নভেম্বর দিনস্থির হইয়াছে। 
Fr—৮ 


মহিলা-সমাচার * 


৬৯৪. 





ভারত আইন সভায় ( (এসেম্ত্রীতে) মহিলা সপ্ত ও মহিলা* 
দের উন্নতির সহায়ক ও সহীান্ুভূতিপূর্ণ ব্যক্তিকে আগামী : 
নির্বাচনে সমর্থন করিবার আয়োজনও চলিতেছে । - 

সভার অধিবেশনে ভারতের নানা প্রদেশের. বহু 
প্রৃতিষ্ঠাবান জ্ঞানী ও গুণী মহিল! যোগদান করিয়াছিলেন। 
বঙ্গ মহিলার মধ্যে মিসেস্‌ এস্‌ এন্‌ রায়, মিসেস্‌ এম্‌ সি 
মুখার্জি ও  উড়িষ্যার মিস্‌ শৈলবালা দাস উপস্থিত 
ছিলেন। 
* হার হাইনেস্‌ মহারাণী চন্দ্রাবতী .বাই ভারত হা 
সম্বন্ধে এক সাঁরগর্ভ বক্তৃতা প্রদান করেন। তিনি বলেন, 
ভারতে স্ত্রীশিক্ষা কোন নূতন কথা নহে পাগ, 
এতিহাসিক ও বৈদিক যুগ হইতে স্ত্রীলোক উচ্চ শিক্ষা 
ওঁ দীক্ষা পাইয়া আসিতেছে । সমাজের প্রত্যেক যুগে 
ধর্মমচচ্চ।য় সমাজ সেবায়, রাজ্য শাসনে, শিক্ষা বিস্তরে। 
এমনকি যুদ্ধেও নারীদের  পাঁরদশীতা প্রদর্শিত হইয়া 
আদিতেছে। পুরুষরাই তাহাদের সহধার্্মনিগণকে নিজ 
পদ ও মনোমত শিক্ষা প্রদানেরই ব্যবস্থা করিতেন। 
ভারতের নানা অবস্থার বৈগুণ্যে পুরুষদের অবনতির সহিত 
নারীরও অবনতি হইয়াছে । তবে বহু যুগের সাধনা ও 
সিদ্ধি বৃথা যাইবে না। সতী সাধ্বী ভারত -ললনাঁদের 
পবিত্রতা, ধৰ্্মান্ুরাগ ও সতীত্ব মহিমার .ফলে: আবার 
ভারত-নারীর] চরিত্রবান হইয়া জাতীয় -উন্নতির: প্রধান 
সহাম়ুক.অচীরে হইয়া উঠিবে। 

ইন্দোর রাজ ও শুধু সহরে, নহে, হুদূর লন্রীতে রী 
শিক্ষার প্রচুর ব্যবস্থা করিয়াছেন। চন্দ্রাবতী মহ-শ্রম, 

অহল্যাত্রম, ও, মঞ্ুলা, আশ্রমগ্ুলি মহ।রাণীর . দানে 
চলিতেছে । বসা নারীদের মধ্যে শিক্ষা দিবার জন্য ছ্ইট 
সেবাসদন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে | ... ০৮. 

উপসংহারে মহিলা! সভার সভ্যাগণকে নারী জাতির- 
মধ্যে শিক্ষার প্রচারের চেষ্টা, ও যুত্রের জন্য ধন্যবাদ দান, 
মহান্ভার উন্নতি ও মর্থুল কান! করেন।, তিনি আশা 
করেন শিক্ষার দ্বার রাই . যাবতীয় "উন্নতি সাঞ্চিত হইবে। 
শিক্ষাই কানের পবিত্রতা ৪ * চরিত্রের নির্মলতা৷ :আন্য়ন 
করিবে ; চরিত্রের বিকাই সামাজিক ও অন্থান্য সংস্কার 


E চি জাঁতি*৪ মহাসংহইবে। বরা 


উলপুর নারী-মঙ্গল সমিতি * 

কালের প্রবাহে পরম কারুণিরি পরমেশ্বরের করুণায় 
বন্দীয় নারী জাতির মধ্যে যে আত্মোন্নতির মহীয়সী 
কল্যাণম্যী প্রবৃত্তির উদ্ভব হইয়াছে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পল্লীগুলিও 
তাহার পবিত্র প্রসার লাভে বঞ্চিত হয় নাই । পল্লীবাসিনী 
রমণীরাও আজ প্রাচীন. প্রথার' অনুকরণে নগন্তভাবে 
সংসার যাত্রা নির্ব্বাহ করিতে অনিচ্ছুক । তাহার৷ সকলেই 
বুঝিয়াছে, জগতে তাঁহাঁদের স্থান.এত ক্ষুদ্র নহে, পুরুষের 
মৃত সংলারে তাঁহাদেরও বিশিষ্ট স্থান, ধর্ম্ম ও শ্রেষ্ট কর্তব্যের 
দাবী আছে। অপরের সহিত নিজেদের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত 


মিলাইয়! দিয়া স্থামুর . ন্যায়. অবস্থান করাই নারী 


জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য বা. আদর্শ নহে, নারী স্থলভ 
অন্তান্ত সদৃগুণাঁবলীর ন্যায় আত্মনির্ভরতাও তাহাদের, শিক্ষা 
করা কর্তব্য । অভিভাবকের অভাবে নিজেকে জীবনযাত্রা 
নির্বাহের সপ্পূর্ণ উপযুক্ত করিয়া গড়িতে হইবে। এই 
আদর্শ নবপ্রাণে অন্থপ্রাণিত হইয়! নারীজাতির জীবন 
গঠিত হইলে ভাঁরতের প্রতি. গৃহে আবার সত্যযুগের 
সথশ'স্তি ও সুশৃঙ্খল! ফিরয়া, আসিবে, . জাতির . অলমতা 
বিদুরিত হইয়া প্রাচীন, গ্লৌরবের প্রতিষ্ঠা হইরে।. এই 
মহান্‌ উদ্দেশ্য লইয়া ১৩৩ সালের: ৯ই-ফান্তন উলপুর 
গ্রামে এই নারী মঙ্গল, সাঁমিতি হাপন করা হয়। 

- এই সমিত্তির সভ্য সংখ্যা. মাত্র :৩৫. জুন, সম্পাদিকা 
কত চপল! রায়, সহকারী সম্পাদক ্ীযু্া. খহেমলতা। 
রায় ও ্ীযুক্তা সরোজিনী দত্ত কোষাধ্যক্ষ. শরীযুক্তা পন্মিনী, 
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ঘোষ, এবং স্মিতির জিনিষ পত্রের ভার গ্রহণ করেন 


শীযুক্তা জীবনমোহিনী রাঁয়। নানাক্ষপ ঘাত-গ্রতিথাতের 


মধ্য দিয়া সমিতি অতি কষ্টে নিজ অস্তিত্ব রক্ষা করিয়া 
তৃতীয় বৎসরে পদার্পন করিয়াছে । 


সভ্যগণের চাঁদ! প্রথমে চারি আঁনা ধাৰ্য্য কর! হইয়া ছিল, 
অসামর্ঘ্য বোধে / আনা করা হইয়াছে। মু ভিক্ষালন্ধ 
তওুল বিক্রী করিয়া যাহা পাওয়া যায় তাহাই সমিতির 


পাপন 


১ 


তা 


তহ্বিল। সাময়িকভাবে সাধারণের নিকট হইতে যত 


কিঞ্চিৎ সাহায্যও সংগ্রহ করা হয়। " 


' সমিতি মুষ্টিভিক্ষ। দ্বারা একজন দুঃস্থ বিধবা, ব্রাহ্মণ 
মহিলাকে মাসিক 1৫ সের চাউল দিতেছেন--এবং পুত্র 
কন্ঠার জন্য যথাশক্তি স্থব্যবস্থা করিয়াছেন। 


এতন্তিন্ন আরও ২।৩টি দুস্থ পরিবারকে তঙুল ও বস্রদ্বার! 
সাময়িক সাহীষ্য করিয়াছেন।'. সমিতি ভূমিকম্প-বিদ্ধপ্ত 
বিপন্ন ' নরনারীর - সাহায্যের: জন্ত বিপতত্রাণ সমিতিতে 
পাঁচ টাকা এবং বন্তা পীড়িত গণের সাহাধ্যার্থ তিন টাকা! 


প্রেরণ : করিয়াছেন এবং একটি কন্ত্ীয়গ্রস্থা' অসহায় 


৯ 


বিধবার কণ্ঠার-বিবাহের আংশিক সাহায্য করিয়া তাঁহার ঁ-- 


কতজ্ঞতাভাঁজন ' হইয়াছেন। - সাধারণের 'আতন্তবিক 


সহানুভূতির অভাবে আর্থিক অস্বচ্ছলতার' জন্ত উপযুক্ত, 
ক্ষেত্রে, উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে-ন1 পারায় অত্যন্ত দুঃখিত ৷ 


সমিতির : -কতিপয় সভ্য অসীম ' বেশ স্বীকার 
করিয়া টি বিপন্ন রোগীর শুশ্রষা 'ও ওুঁষধ ' পথ্যের 


মু 


১১শ সংখ্যা ] 


ee 


সুব্যবস্থা করিয়া চিরদিনের 
হইয়াছেন । 
সমিতি গত বৈশাখ মাসে স্থানীয় বালিক! বিদ্যালয়ে 








জন্য  কৃতজ্ঞতী-ভাজন 


শ্রীমদ্ভগবদ্‌ গীতা ও অন্তান্ত ধর্মগ্রন্থ বখ্যার অনুষ্ঠান 
করাইয়াছিলেন, তহ্ুপলক্ষে অনেক মহিলা সমুবেত ইইয়া: - 


উক্ত সদমুষ্ঠান জুচাক রুপে সম্পাদন করিয়াছিলেন। 
সুখের বিষয় যে উক্ত মহৎ ব্যাপারে সমিতিকে কোনও 
বায় ভার বহন করিতে হয় নাই। আতৃগণের সদিচ্ছা 
প্রদত্ত অর্থাদি দ্বারাই উক্ত কার্ধা নির্বাহ হইয়াছে । 


' মহিলা-সমিতি 





৬৯৯. 


সৌখিন দ্রব্য প্রস্তুত করাতে কয়েকজন মহিলা বিশেষ 
পারদর্শিতা লাভ করিয়াছেন। উক্ত জিনিষ গুলি উপযুক্ত 
মূল্যে বিক্রিত না হওয়ায় উহাদের উৎসাহ মন্দীভূত হইয়া 
উন্নতির বাধ জন্মাইতেছে। .. 

'আমাদের এই সমিতি সরোজনলিনী নারী মঙ্গল 
সমিতির শাখা সমিতিরূপে স্থাপন করা হইয়াছে, উপযুক্ত 
পরিচালক ব! পরিচালিকার অভাবে এবং উক্ত মহা সমি- 
চির সহানুভূতি প্রথম হইতে না পাওয়ায় সমিতি 
কৃতকাৰ্ধ্যতালাভে অনেক পণ্চাৎপদ রহিয়াছে । 


সমিতির সভ্যগণকে অর্থকরী বিদ্যা শিক্ষা দিবার ভন্ত 


৬. বিবিধ শিল্প'চর্চার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ছাট কাট স্থ্চী সম্পাদিকা 
শিল্প, তারের ডালা পাখা প্রভৃতি নিত্য প্রয়োজনীয় ও * , শ্রীপলা রায় 
| গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন! | 
aS পরম মঙ্গলময় পরমেশ্বরের কৃপায় বঙ্গলক্ষ্মী আগামী অগ্রহায়ণ মাস হইতে দশম বর্ষে পদার্পণ 


করিবে। নূতন বৎসর হইতে যাহাতে বঙ্গনুন্মীর প্রবন্ধ-গৌরব ও অঙ্গ 'সৌষ্ঠব বৃদ্ধি পায় তাহার জন্য 
আমরা পূর্বববৎসর অপেক্ষা অধিকতর চেষ্টা করিতেছি। বর্ষ শেষে আমাদের গ্রাহকগণের [নকট 
নিবেদন এই যে, ধাহারা এখন বঙ্গলক্ষ্মীর গ্রাহক আছেন, তাহারা আগামী বৎসরের জন্যও গ্রাহক 
থাকিয়া নারীজাতীর উন্নতির কাধ্যে বঙ্গলক্ষ্মীর বহুল প্রচারে সাহায্য করিবেন। খাহাদের গত 
১৩৪০ সালের অগ্রহায়ণ মাসে প্রদত্ত বঙ্গলক্ষ্মীর বাধিক মূল্য ১৬৪১ সালের কান্তিক সংখ্যায়. শেষ 
হইয়া যাইবে তাহাদের দেয়ু বাধিক চাঁদা ৩।০ অনুগ্রহ করিয়া আগামী ৩০শে কার্তিক মধ্যে মণিঅর্ডার 
যোগে পাঠাইয়। বাধিত করিবেন । ধাহাঁদের পক্ষে আগামী বর্ষে গ্রাহক থাকা জন্তব হইবে না, 
অন্ুগ্রহপুরর্বক তীহারা*৩০শে কার্তিকের মধ্যে নিষেধাজ্ঞা প্রেরণ করিবেন। মণিঅর্ডার যোগে টাকা 
অথবা নিষেধাজ্ঞা না পাইলে আমরা ১০ই অগ্রহাঁয়ণের পর অগ্রহায়ণ সংখ্যা বঙ্গলক্ষ্মী ভিঃ পিঃ খরচ 
সহ বার্ষিক মোট ৩।০ আন! চাজ্ করিয়া ভিঃ পিঃ প্রেরণ করিব । ভিঃ পিঃতে মূল্য আদায় করিতে 
গেলে ৩।৬/০ লাগিবে। আর একটি বিষয় গ্রাহকগণের স্মরণ করাইতেছি যে ভাঁকঘরের নূতন আইন 


-স্বর্ন্ুযায়ী ভিঃ পিঃ প্যাকেট তিনদিনের অধিক পোষ্টাফিসে জমা রাখা হয় না; যদি তিন দিন ভিঃ দি 


ডাকঘরে জমা রাখিতে হয় তাহ! হইলে প্রতি দিনের জন্য % আঁন! জমা! দিত হইবে। ভারপর 
» তিন দিনের মধ্যে ভিঃ.পিঃ গ্রহণ না করিলে উহা আমাদের নিকট ফেরৎ *আ্বাশিরে |: অন্ুগ্রহপূর্ব্বক 
আমাদের গ্রাহক. ও গ্রাহিকাগণ এইদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন, যাহাতে “তাহাদের: অবশেলা..বশতঃ 
কোন ভিঃ পিঃ ফেরৎ আসিয়া অযথা নারীমঙ্গল সমিতিকে ক্ষতিগ্রস্থ হইতে নন য় । | 
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শ্রীৰিনয় দত্ত 


সেদিনের আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ।-গোপাল তখন ক'জন 
বন্ধু নিয়ে তাম খেলছিল। ছুটির দিনে ও তাস খেলতেই 
ভালবাসে । ওকে অনেকদিন জিড্রেস করে একথার উত্তর 
পাওয়া যায়নি যে, তাঁদ-পাশা নিয়ে ও কেন এত মত্ত 
থাকে। একটু অবসর পেলেই ও ওর বন্ধুদের , জুটিয়ে 
তাস বাপাশা খেলতে বসে যায় তখন খাওয়া বা অন্ত 
কোন কাজ-কোন দিকেই খেয়াল থাকে না। এর পূর্বে 
অবশ্য ওকে হাসতে এবং আনন্দ করতে দেখেছি কিন্ত 
সেবার ওর মা মার! যাবার পর থেকে যেন হাসি আর 
আনন্দ ওকে বেশী করে পেয়ে .বসেছে। কোথায় দুঃখ 
করাই হবে ওর প্রধান কর্তব্য, তা না, সব চেয়ে ওর মধ্যে 
সেই আনন্দ আর হাসিই বেঁচে রইল। 

অনেকদিন এই গোপালকে তাঁর বন্ধুরা পাগল বলে 
মনে করতে ভূল করে নি! কিন্তু গোপালের ভিশরের 
সত্যকারের দ্ধপটির পরিচয় পেয়েছিল এক রমেশ । যখন 
বন্ধুদের মধ্যে কেউ বলে উঠত, আধ পাগলা কোথাকার! 
তখন গোপাল শুধু হাসত আর বলত-স্যা, বাইরের দিক্‌ 
থেকে ও কথাটা পূ্ণমাত্রায় ফলে যাচ্ছে রে ভাই! 

তোর ভিতরে আবার অন্ত রূপ আছে না কি? 

- নারে না, পাগলের আবার ভিতর- বাহির কি? 
তার বাইরে যে-ধৈ ভাব প্রকাশ পায় তাঁই দিয়েই তো 
তাঁকে বিচার ধরা চাই! 

* . গোপাল যখন এই কথাগুলো বলত‘ তখন রমেশ 
গোপালের দিকে নির্বাক হয়ে চেয়ে থাকত। গোপাল 
শুধু-হাসে, আর তার চোখের কোণে জলের রেখা ভেসে 
ওঠে _বন্ধুদেক অলক্ষ্যে তা মুছে বের, পাছে তাঁরা, দেখে 
ফেলে। ৬ 

খোলা ছাতের এক কোণেঞ্গর্াজলের একট! "ট]াঙ্ক, 
,তার্ই একপাশে গোপাল সেবরাক্তে বসেছিল! lj 
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ঢাক! চাদর দিয়ে, তাঁর মাথাটা ঝুকে পড়ে আছে হাটুর 
মৃধ্যে। তাঁকে এ অবস্থায় দেখে মনে হয় যেন আজ সে 


নিঃস্ব, তার যেন কি. হারিয়ে গেছে । রমেশের আশ্চর্য্য 


ঠেকে গেল গোপাঁলকে এই অবস্থায় দেখে । যাঁকে দিবা- 
রাত্রি হাসির মধ্যে কাটাতেই দেখে আসছে, তার কি 


, আজ হয়েছে যাঁর জন্য এমনিভাবে বসে আছে সে! মুহুর্তের 


মধ্যে রমেশের মুখখানা কালো ছায়ায় ঘিরে এল, সমন্তদিন 
একয়প তাকে খুজে পাওয়া যায় নি, তার উপর এই রাত্রে 
এইভাবে বসে থাকা কেন? গোপালের আজ কি 
হয়েছে? 

-গোপাল, গোপাল! 

আস্তে আস্তে মে মুখ তুল 
খুলে ফেলে ধীরে ধীরে বললে- রমেশ, আজকে আমায় 
বিরক্ত করিস নে। আজকের জন্য তোরা আমায় ছেড়ে 


= 


পা 


তুললে--তাঁরপর মুখের চাদর র) 


দিয়ে যা, আজ বাইরের কিছুর সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে চাইনে | -১. 


আজকের রাত আমার কাছে পবিভ্রতম রাঁত- এ-রাঁতের 
স্থৃতি আমার জীবনের চলার পথে যে ছক কেটে গেছে তা 
আমার জীবনের কাছে অক্ষয় হয়ে রয়েছে-_-অমর হয়ে 
রয়েছে। | 

কথাগুলো বলতে বলতে গোপালের চৌখদুটো| ছল- 
ছল করে এল। ভ্যোৎস্থার সেই আলোতে ত স্পষ্টই 
দেখা যাচ্ছিল। 


রমেশ এর পর প্রথমতঃ কোন কথাই বলতে পারবে... 


নাগোপালের এ অবস্থা দেখে সে কথা বলার সমস্ত শক্তি 
সে শুধু মন্্রযুঞ্ধের মত সেখানে ৯১ 


হারিয়ে ফেলে ছিল। 
বসে পড়ল-_তারও চোখে জল দেখা শদল। 


বাইরে প্রকাশ না করলেও গোপালও রমেশকে ' 


ভাল .বাসত কিন্ত ত্বন্তরের কথা কোন দিনই কেউ 
একে অন্তকে মুখে বলেনি । 


* 


১১শ সংখ্যা 


Mm ~—— ~~. 


রমেশ গোপালের আরও কাছে এলো -গায়ের সঙ্গে 
গাঁ লাগিয়ে বসল, বলল--গোপাল, বল ন! হি কি.হয়েছে 
তোর? ্ 

তেমন কিছু হয় নি, কিন্ত রমেশ, ঠিক এমনি দিনে 
যাকে হারিয়েছিলাম ঠিক এমনি জ্যোৎ্া রাতে !' 
তাই আজ মনটা যেন কেমন করছে। . 

-তাকি হয়েছে? মা তে চিরদিন থাকেন না 
কারে। 





নে, দুঃখ করছি এই জন্যে যে, তাঁর জন্তে কিছুই করতে 
পারিনি। জীবনভরে শুধু ছঃখই পেয়ে গেছেন, স্থখের 
ন।ম-গন্ধও একদিনের জন্তে পেয়ে জান নি। 


গোপাল বলতে লাগলো-_যুখন. সবে মাত্র ১০ বছরে * 


পা দিয়েছি রমেশ, তখন বাবাকে হারাই । বাবা কেবল 
রেখে গেলেন সংশারে মাকে আর আমাকে । তীর মৃত্যুর 
পরদিন যে কি রান্না করা হবে সে সম্বলও আমাদের ছিল 
না। যা কিছু টাকা পয়সা ছিল মা সব খরচ করলেন 
বাবার অস্থথের জন্যে । আমার বেশ মনে আছে, ব্রাহ্মণ 
দেখলেই শ্রদ্ধার সঙ্গে পায়ের ধূলা নিয়ে বাবার আরোগ্য 
কামনা করতেন। আমি শুধু তার কোন সময় কোলের 
ভেতর মুখ লুকিয়ে আর কোন সময় তীর পিঠের পরে 
মুখ রেখে আকুল হয়ে কাদতাম। রোজ আমায় 
কোলে করে দক্ষিণ পাড়ার সেই ঠাঁকুরবাড়ী নিয়ে 
যেতেন সেখানে কালী মন্দিরের দুয়ারে প্রতিদিন প্রণাম 
দিতেন। সে দ্ৃষ্য আমার: এখনো চোখের কাছে ভেসে 
বেড়াচ্ছে--মাঁর মুখখানা কাদতে কাদতে লাল হয়ে উঠত 
আর প্রণাম করে যখন আমায় কোলে করে ফিরতেন 
তখন কাদতে কাদতে ফুলে উঠতোতীর দুটো চোঁথও-_ 


- আচলখাঁনা চোখের জল মুছতে মুছতে ভিজে যেত। 


রমেশ, এর পরের ইতিহাস তোদের কাছে. বলতেই 


- পারছিনা, ম1! কি করে দিনের পর দিন না খেয়ে বেঁচে 


রইলেন। হয়ত*অন্নর মা দুমুঠো চাল দিয়ে যেত--তা 


‘দিয়ে যে ভাত হত তাঁর সবগুলোই আমায় দিয়ে দিতেন । 


আমি যদি জিজ্ঞেস করতাম্‌-*মা, তুমি কি খাঝেখন ? 
মা উত্তর দিতেন--ও বাঁড়ীব সীতার মা. খেতে, বলেছে 


জ্যোতজা রাতে 





- -তাজানি। কিন্ত-ভাই, সেজন্য তো দুঃখ করছি 


e 
৭০১ 
তাঁদের আজ, ছেলের মুখে মায়ের প্রসাদ দেবে কিন, 
তাই। 
- আমায় খেতে বলে নি? C2 

_স্কা বাবা, ওরা তো পয়সা! ব্যয় করতে পারছেন! 
তবে আমি ওদের বাড়ী যাওয়া আস! করি কি না, ভাই 
আমায় খেতে বলেছে। 
, অন্তদিন যদি বলতাম রোজই তোমায় লোকে 
খেতে বলে মা! আর কাউকে তো বলে না! আদ 
ও-বাড়ীর মনার মাকে তো জিজ্ঞেস করলাম, কৈ তাঁদের 
বাড়ীতো কালকে নেমন্তন্ন যায় নি, তবে যে তুমি বলেছিলে 
মা৯কালকে ও বাড়ী নেমন্তন্ন খেয়েছিলে! 

--দূর পাগলা, আমি কি মিথ্য! কথা বলি রে? 

তখন জানতাম না রমেশ, মা কত বড় মিথ্যে দিয়ে 
কত বড় সত্যিটাকে লুকিয়ে রাখতেন। পাছে যদি আমি 
জানতে পারি যে, হাঁড়িতে আর ভাঁত নেই, তাহলে আমি 
কোন ক্রমেই নিজে পেট ভরে খাব না, এই ভয়ে দিনের 
পরদিন মা আমায় আসল কথাটি জানতে দেন নি। 
সেদিন মা কি কঠোর ভাবেই না সাধন! করেছিলেন 
দারিক্যের সঙ্দে- জয় লাভও করেছিলেন কিন্তু তাকে সে 
জয়ের জন্ত কঠোর সাধনাও করতে হয়েছিল--ভগবাঁন 
তাই বোধহয় তাঁকে পরীক্ষাও করেছিলেন ।. 

_ এমনিভাবে দিনের পর দিন মায়ের কাটতে লাগল 
নাখেয়ে। আজ যখন সেই দিনগুলোর কথা ভাবি তখন 
অবাক হয়ে যাই রমেশ, কি কষ্টটাই না মা জীবন ভোর 
করে গেলেন। অধম আমি, অকৃতি আমি, মাকে সেবাও 
করতে পারুলেম না।--এমনি ভাবে মা একদিন জরে 
পড়লেন--এত দুৰ্ব্বল হলেন যে, "বিছানা ছেড়ে উঠে 
বাইরে পা দিতে পারলেন না। মাকে “বললাম, মা কবি- 
রাজ মশায়কে ডেকে আনব? ৃঁ 

কেন, কি হয়েছে আমার ? তুই অন্গর মার কা 
গিয়ে এক মুঠো ভাত খেয়ে "আয়, এর মধ্যেই একবার সে 

ডেকে গেছে । থেমে এসে আমার, কাঁঞ্ে বল না বাবা !- 
বলতে না বলতেই অন্গুর মা এসে হাজির হল। 
সে বলল,.কেমন আছ গোপালের মা? 

খন ভালই জাছি অঙ্র মা ! আপনি গোপালক" 


D> 


শোপিস 


— গত 





"নিয়ে জান, একমুঠো খাইয়ে আবার আমার কাছে পাঠিয়ে 
দেঁবেন। 
- হ্যা, তা আমি ওকে এখনই খাইয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
‘দেখ গোপালের ঘা, আমি আগেই বলেছিলাম ফলে তুমি 
অস্থথে পড়বে । লোকে একদিন ন! খেয়ে থাকতে পারে, 
দু'দিন না খেয়ে থাকতে পারে কিন্ত দিনের পর দিন 
লোককে বেঁচে থাকতে হলে... 
আবার কিছুক্ষণ চুপ করে বলতে লাগলেন-_ দেখ 
ভাই, নিজের দোষে নিজে কষ্ট পাচ্ছ। আজ ভগবান না 
করুন তোমার যদি আজ এমন তেমন হয় তখন তোমার 
গোপালকে কে দেখবে বলতো! আমি: তখনই বঞ্চল- 
ছিলাম, তোমাকে রায়ের বাড়ী থেকে ধান এনে দিই, 
তুমি তাই ভেনে যহ্য় দু’পয়দা তো পেতে, তাতে 
তোমাদের ছুটে। পেট তো চলে যেত! তখন বললে-- 
অন্থর মা, গোপালের দুঃখ তো চিরদিন থাকবে না, রড় 
হ’লে লোকে যে গোপাঁলকে ‘খোট? দেবে, ঠাট্টা করবে ! 
তার চেয়ে আমি শত কষ্ট করে নিজে না খেয়েও যদি 
গোপালকে মাঁঙ্সষ করতে পারি, তা হ'লে সব ছুঃখই ভুলে 
যেতে পারব। আর কপালে যদি থাকে অন্নর 'মা যে, 
আজ আমার এমন-তেমন হবে, তা হ’লেও তো. আমার 
করার কিছু নেই। গোপাল কাছে আয় বাবা! আমার 
কোলে আয় বাবা !' 
তখন গিয়ে আমি মায়ের বুকের, উপর মুখখানা 
রেখে আকুল হয়ে কাদলাম। ভাবতে লাগলাম, ভগবান 
কি এত নির্দয় হতে পারেন যে, মাকে আমার কাছ থেকে 
ছাড়িয়ে নিয়ে যাবেন! | By 
মা বললেন,» _অঙ্থর মা) আজ আমার এই 
অবস্থায় মরতে ইচ্ছে করছে। আশীর্বাদ কর অনুর মা, 
যেন এমনি করে গোপালকে বুকে করে তোমাদের কাছ 
থেকে বিদায় নিতে পারি আর সত্যিই যখন 
গোপাঁলকে তোমাদের কাছে" রেখে চির-বিদায় নেব 
তখন তুমি তাই" গোপালকে দেখেন_ওর (কউ নেই 
জগতে যে ওর দুঃখ বোঝে! ও €কানদিন মুখ 'ফুটেষ্ককছু 
নিজের অভাব জানাবে না তুমি দেখে শুনে ওকে মানুষ 
৮ ৬৯ 


~~ 


চু 
বঙ্গলক্ষমী--আ|শ্বিন, ১৩৪১ 


*এ-আনন্দে কেঁদে ছিলেন। 


ফেলে গেলাম্‌। 
রা 4] জল দেবার, যাবার সময় একবার ভাবি, কাজ নেই এ 


" [৯ম বধ 








"ছিঃ গোপালের মা, ওসব কথা এখন বলতে নেই, 
ও বললে গোপালের অমঙ্গল হবে। | 
বলতে .বলতে অনুর মা আর কথা বলতে পারেন 
না--কান্না এসে তীর গলার স্বর বন্ধ করে দিল । 
আমার কথা বলার তখন কোন শক্তিই ছিল না। 
আমি শুধু মায়ের বুকের উপর মুখ রেখে হাত ছুটে! দিয়ে 
গলা জড়িয়ে ধরে ফুপিয়ে ফুপিয়ে কীদলাম। ওদিকে 
অনুর মা ঘন ঘন আঃল দিয়ে চোখ মুছলেন। 
সে যাত্রা মা সেরে উঠলেন, তারপর ঘর-বাড়ী বাসন- 


0 


কোসন বাঁধা রেখে আমার স্কুলের মাইনে আঁর আমাদের ' 


খাওয়া কোনমতে মা চালাতে লাগলেন ম্যাঁট্রকে 
যেরোর ‘বৃত্তি পেলাম, মার মনে আনন্দ ধরে না। মা 
তারপর কলেজেরও পড়া! 
চলতে লাগল এ টাকা দিয়ে । বি-এতে প্রথম হয়ে পাশ 
করল|ম--সেদিন বাবার কথা মনে হ'তে লাগল, শুধু তীর 


আশীর্বাদই আমাকে ঘিরে রইল | 
¥ Ed bd 
গোপাল বলে যেতে লাগল-_এক সওদাগরী 


অফিসে চাকরি নিলাম--মাইনে মাত্র সেই ৩৫২ 
টাকা। মাকে নিয়ে এলাম কলকাতার বাঁপায়-_কি 
কষ্টটাই না মা করেছেন আমার জন্তে। রাত নেই_-দিন 
নেই, কেবল খেটেই চলেচেন। অর্থাভাবে একট! 
বিও রেখে দিতে পারি নি। হয়ত বলবে, ঝি কয়টা 
লোকের ঘরেই বা থাকে! কিন্তু 'কুয়টা, লোকই বা ৭০ 
বৎসর বয়সে খাটতে পারে! তারপর, সওদাগরী অফিসের 
চাকরি মানে জান তো ভাই, সেই বাত নেই, দিন নেই 
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কেবল খেটেই চলেছি, মাকে একটু দেখতেও - 
পেতাম না। 

খেটে খেটে মা পড়লেন এবার ভীষণ জরে-_-সে 
জরের মধ্যে তিনি প্রলাপও বকছেন। চিন্তা হল, মা তো 


এমন বকেন না, তবে কি মার অবস্থা *সত্যই খারাপ? 
আফিস কামাই করার উপায় নেই, সেই অবস্থায় মাকে 
একটি প্রীণীও- নেই তাঁকে এক ফোটা 


১১শ সংখ্য1] 


পপি পাপা 


. চাকরি করে-মায়ের চেয়েও কি বেশী বা বড় এ চাকরি ! 
i ও কথা শুধু মনেই ভাবা, কাজে কিন্ত সেই চাকরিতেই 
যেতে হল। 
আফিসে গেলাম, রাত ল্টায় আফিস করে ফিরে 
এলাম বাঁসায়। ফিরে এসে. মাকে যে অবস্থায় দেখলাম, 
তাতে কান্না পাচ্ছিল, 'বুক: ‘যেন ভেঙ্গে যেতে, চাচ্ছিল। 
মাকে দেখি, সেই রাত দুপুরে বিছানায় বসে *আছেন-- 
তার বুক-পিঠে বেদনা করছে, মোটেই শুতে পারছেন না, 
ঘুম তো৷ দুরের .কগা। আপ্তে: আস্তে তাকে শুইয়ে* 
দিয়ে মাথায় একটু একটু বাতাস দিতে লাগলাম । 
রি মাখুব আস্তে আর ক্ষীণ স্বরে বললেন--গোপাল, 
** বাবা, আমায় জড়িয়ে ধরে শুয়ে পড়-__ 
রমেশ, সেই স্থর-সেই কথাগুলো এখনও আমারি 
কানে বাঁজছে। মরণের শেষ দিনও সে কথা মনে থাকবে। 
তার পর মায়ের বুকের সাথে আমার গা! লাগিয়ে 
শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম ঘণ্টা “কয়েক পরে ঘুম ভাঙতেই 
দেখি, মায়ের শরীরের তাপে আমার শরীরটাও যেন পুড়ে 
যাচ্ছে। তারপর নিজের হাতছুটো! দিয়ে মাকে জড়িয়ে 





জগত ৭ 


- ধরে আকুল হয়ে ডাকলাম_-সে ডাক ঘরের মধ্যে বদ্ধ না। ২ রর 
থেকে আমার অন্তরকেও কাঁপিয়ে দিল কিন্ত মায়ের. কেন? কীকেশানিনিযে যেতে হবে 
অন্তরকে কীপাতে পারল না! শেষ রাত্রে যখন পৃবের্‌ মা'কে 
"দিকে একটু একটু আলোর রেখা দেখ! দিল তখন আমার গোপাল ও রমেশ বিদ্যুত: টি শতউঠে তাদের 
মন্দিরের উজ্জলতম দীপটি নিভে গেল-_-সব শেষ! ॥ বাঞ্তীতে গেল-_-যখন তারা (সই বাড়ীর দূরজা পর্য্যন্ত গিয়ে 
সকালের দিকেও সেই পবিত্র দ্বেহটি ধরে, পৌছেছে তখন নমিতার.:অন্ধ পিত! . টানা'বারান্দায়-পায় 
পড়েছিলাম, শুধু অজ্ঞান অবস্থায় । যখন জ্ঞান হ’ল, তখন 7 ক আর কু রি ; | 
~ সার! ঘরে পূবের রোদম্পড়েছে। 
“প্রতি বৎসরেই সেই একটি দিনের বাথা-ওরা 
১ বড় কে? ২ 
| 70557 প্ৰীরেণু সেন - ইনু ২ 
- জীবন মৃত্যু দুইয়ের মধ্যে -- : এইযে ছুটী, এটার মধ্যে. .-, 


£ তুচ্ছ মোদের দেহ খান; 
সদাই যেন.সজাগ থাকে ;_ রি 
কখন কে. য়ে দেকে টান ! - 


" জ্যেত্স্সী রাঁতে ' ' 





৭০৩ 





পি 


স্বতি আমার মাকে ম্মর করিয়ে দেয়--আর তার 
উদ্দেশে বলতে- ইচ্ছা হয়_মা» তুমি সারাটি'জীবন ধরে 
কেবল দুঃখ পেয়েই গেলে ।. দুঃখ পেয়ে পেয়ে তোমার 
. অন্তর শুধু ঝার1 হয়েই গেল--তার জন্ত-তুমি কোন দিন 
কারও বিরুদ্ধে অভিযোগও জানালে না.” 
কথাগুলো বলতে বলতে গোপালের স্বরটা আটকে 
আসছিল, আর যেন কথা! বলতে পারছিল না। 
রমেশ মৌন-নির্বাক! কিছুক্ষণ পরে বলল--গোঁপাঁল, 
আমাদের মাঁবাবাব ইতিহাঁয় বললে এ প্রায় একই রকম 
দ্বাড়ায়। বাবার কথ! মনে নাই, তবে. মায়ের কথা যখন 
ভারি তখন শত চেষ্টায়ও কান্না থামিয়ে রাখতে পারি নে। 
মায়ের কথা ভেবে ভাইবোনে এখনও কীদি--আকুল হয়ে 
*কীদি! 





পাশের বাড়ীর নমিতা: এসে বলছে-_গোপাল দা, 
চল, আমা:দর বাড়ী চল্‌. শানে: : যেতে: হবে! আর 
লোক পাওয়া যাবে না) এই রাতে LS 


+. নমিতার গলা কেঁপে উঠল, আর কথা বলতে, পারল 


2 








বা নাইকো মোটেই বন্ধুতা “. 
কে যে ব্ড়--লঙ্কসে পরখ ' 
 পায্চ্যদি ' 


bi 


৭০8 
" শৈশব-যৌবনের পথে . 
জীবন-যখন এগিয়ে যায়, 
মৃত্যু নামে আছে কিছু_- 
" মোটেই সে না মানতে চাফঞ। 
«এটা আমার, ওটা আমার, | 
| _ ছনিয়াটাই আমার ময়” 
মৃত্যু তখন হেসেই আকুল-_ | 
সেভানে_তা সত্যি নয়। 
. রক্ত-তেজে জীবন যখন. . 
হয়ে উঠে বিভোল-প্রাণ 





বিখ্যাত ফরাশী সুন্দরী কাউণ্টেম্‌ ডি ক্লারাফে 





_ ‘লিডিয়া’ কাউন্টেস্‌ চি ক্লারাফে 


[J 
বঙ্গলক্মী--আস্থিন ১৩৪১ 


৯ম বর্ষ 


মৃত্যু তখন জরার রূপে 
পিছন থেকে মারে টান। 
হঠাৎ দেখি, এক সাঁঝেতে 
চলে’ পড়ে জীবন খান 
বলতে সে চায়--মৃত্যুসখী ! 
*... মারলে কেন মরণ বাণ? 
মৃত্যু বলে, আর কিছু নয় 


3০ - - একটু খানি পরখ চাই ' . 
.. .. এতদিনের মাটির মাঁয়া ' | 
ক + তোমায় ধরে’ রাখুক ভাই! ' 





= 
0. ৮ , 





ছিন্সানী ও হলাঞ্ধল 


, সম্ধচন্ধ লিবিয়াছেন 8. 2 
, “আপনাদের অন্গরাগের উপকরণ ব্যবহার করিয়া এগুলিকে : 
. অত্যুৎকৃবষ্ট মনে করি 4 এ 


Be 
আপনাদের মনোরম গন্ধবাসিত ‘হিমানী’ সো ব্যবহারে 
আমার চর্্ম মস্থণ শ্বেত এবং ভেলভেটের মৃত.কোম্‌ল ও শ্রীসম্পন্ন 
হইয়াছে । 
আপনাদের প্রস্তুত সুন্নি মা: রুচি সম্মত এবং 
মোহিনী শক্তিসম্পন্ন_-এজন্য আমি ওগুলি প্রায়ই ব্যবহার করি। 


“হিমানী সাবান স্িঞ্ধকর ও পবিত্র বলিয়া আমি উহ্‌ ব্যবহার : 


করিতে ভালবাসি.” 
- এর চেয়ে বড় প্রশংসা কোন ভারতীয় ছু কি 


দূর ভবিষ্যতে ও আশা করেন? 
এবার পুজার হিমানী ‘প্রসাধন’ কিনিবেন। 


Ny 


পরচারক-স্পম জ্বালা ৩ চক্াোং 
৭. .-- 8৩ ষ্টৰাণ্ড রোড, কলিকাতা । 





. Printeb by A.C. 81525 at the Clasic Press, 21, Patuatola Lane, Calcutta. 


2, ১ ~ and publisyed by him, at, 60 Mirzapur Street, Calcutta. 
, LY ' 








ক 








দ্বাদশ সংখ্য! 


নবম বর্ষ র্‌ কান্ভিক, ১৩৪৯ 


~~) 








নারীর ইহনোকের পতি 


সদগতি চায় সবাই যে পায় সে, ভাগ্যবানু ! পূরলোকের সদগতি বড়, ইলা সদগাত. 
ছোট-_এই একটা ধারণা: মানুষ-সমাজে চলে. আসছে অনেককাল ' থেকে । এর. উপরে ভর 
করেই, ইহলোকের সকল সৌভাগ্য রঞ্চিতা, নারীকে পরলোকের সদগতির, দিকে তাঁকিয়ে চলতে 
শেখান ও অভ্যাস. করান-হয়ে এসেছে এ-যাবৎকাল এদেশে । কিন্তু উভয় লোকের সদগতিই যে 
প্রত্যেক পুরুষ ও নারীর একান্ত কাম্য একথাট! আজ ভাল করে বুঝতে হবে সকলকে। ইহলোকের 
দুৰ্গতি কম ভয়ের জিনিস্‌ নয় 'পরলোঁকের 'দুর্গঁতির চেয়ে । অর্থহীন অসহায় নারী ছুর্গতির মধ্যে . 
জড়িয়ে পড়ে পদে পদে । সে দুর্গতিতে অনেক সময় তার ইহকালও নষ্ট হয় পররালও-নষ্ট'হয়। অতএব 
নারীকে যদি ' সংসারে "বাঁচতে হয়, তবে তাকে ধনবল, জনবল, নৈতিকবল' জ্ঞানবল--সকল বলে 
বলশালিনী হতে হবে। | | 

সমাজের শক্ত, মাটিতে শক্ত হয়ে দাড়াতে হলে নারী সম্বন্ধে তে আটাজীটিরও বিশেষ, 
প্রয়োজন। আইন সমাজের, লৌহব্মী। ' নরনারী উভয়ের শরীর-মন অর্থ-সামর্থ্য, সবকে সে অন্যায়, 
আক্রমণ থেকে বাচিয়ে রাখে সকল সময়। নারী সুরক্ষিত থাকা সমাজ ব্যবস্থার পক্ষে মহা মঙ্গল 


_কেনাজানে! আইনের শক্ত বেড়ায় বাঁধন না দিলে নারীর মান, সন্ত্রম, মর্ধ্যাদা সুরক্ষিত থাকা. 
শু লুকঠিন। অরক্ষিত নারীর বাইরে বিপর্যস্ত হওয়ার সম্ভাবনা যেমন, পদে; * পদে, তাদের সম্বন্ধে 


আইনের অস্পষ্টতা তাদিকে ঘরের ভিতরেও' বিপর্যস্ত করে তার চেয়ে কিছু" কম নয়-্এ সম্বন্ধে 
আমাদের প্রত্যক্ষ, অভিজ্ঞতা! আছে। 4 নু ৯৬ 

নারী-নিগ্রহকারী দুবৃ ওদের. গুরুদণ্ড-দাঁন সরকার পক্ষের যেমন, একান্ত কৰ্তব্য--যথাসৰ্ব্বস্বে 

অন্যায়রূপে বঞ্চিতা দুঃস্থা কিধবা নারীর অন্নবস্ত সুংস্থানের পাকাপোক্ত আইন করাও সরকারের 


তেমনি কর্তব্য। ঘে আইন আছে তাকে কাজে লাগান, যায় না বহু স্থান৷ সাম্ুজিক ৪্রিবারিক' 
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পপীপপাপিশিশিশ শিট 


চাপে আইনকে কণ্ঠরুদ্ধ করে ফেল! হয় কত জাঁয়গায়--কে তার খবর রাখে! এ সম্বন্ধে দেশবাসী 
সকলের, দৃষ্টি আকর্ষণ করি। বর্তমানে নারীসম্বন্ধে নূতন আইন প্রণয়ন হোক এদেশে, যে আইন 
আছে তাকেই সুন্দর ভাবে সংশোধন করে। 
ইহল্বোকে সদগতির ব্যাবস্থা না হ'লে পরলোকের সদগতি সুদুরপরাহত হয়ে থাকবে। ইহ- 
লাকের দুর্গতি নারীকে পরলোকেও দুর্গতির মধ্যে টেনে নিয়ে যাবে_এ কথা গ্রুব, সত্য । 


গল শন ° 


ক 


একটি নিমেষ 
| শ্ীমনোজ বস্তু 
ভুলে যেও; ৮ ক্ষণিক স্বপন ক'দিন মনে থাকে? * খায় চলে সে ।,,.ভাঙছে পাঁয়ে শুকনে! পাঁতার 
--এই বলে সে মিলায় পথের বাঁকে । . | - রাশ 
মনোরমার হাতে প্রদীপ; দীপ কীপে থর থর 1." ছুই পা” ধরে কীদ্‌ছে মেয়ের মনের গোপন আশ! 
আঁধার মুখে আসলো নেমে সন্ধ্যা সুমন্থর:-: "  ' পথের পাতা বাজছে পাঁয়ে পায়ে : : 
হাত কেঁপে তার কীপলো প্রদীপ” [মনের আশা ভাঙছে নিঠুর ঘায়ে-_ 
পড়লো মাটির ’পর।  . হায় রে, মেয়ে মুখ ঝাপিলো he 
| সন্ধ্যারি আবছায়ে। টি 
. একটি দিন এ একটি নিমেষ-_একটি সন্ধ্যাবেলা * 
‘ভুলে যেও,--ভুলে যেওএকটি শুধু কথা কাদলে! মেয়ে, করলে! কাজের হেলা। 
| যায় বলে এ ভ্রোতের মুখের লতা! । "আর কোনে! দিন জল ছু'চোখে কেউ দেখেনি 
করালী গাঙ জৌয়ারআোতে বইছে কলরোলে__- | তার; 
এক পলকে কলমীলতা মিশায় জলের;কোলে-.. চুল বাঁধে সে, টিপংটি পরে, খোপায় যুখীর হার ।-- - 
ভরা গাঙের আকুল জোয়ার "মনের ভিতর 1_কাজ কি খোঁজে, 
* মেয়ের চোখে দোলে । . . - ' কি আছে দরকার! 
্‌ গু ee ৮ 


- এরকম । 


ন্‌ 


oe 





বব লণ্ডনে কেসি বিশ্ব [লয়ের উপদেশ. টু 


(জৈন নু 


্ীবারেক্রসদয দত বার-এট্‌-ল 


কেম্বিজ ইমান্ুয়েল কলেজ থেকে ১৯৩১ সালে. 
degree নিয়ে সেখানে পড়াশুনা সমাপ্ত হরার পর, লণ্ডনে 
Barএর মধ্যে পড়র স্থির: করলাম; কিন্তু লণ্ডনে 
কোথায় গিয়ে উঠবো সেই এক সমস্যা হয়ে দীড়াল। 
কলেজ হৃষ্টেলে দুবছর ছিলাম। তাতে খাওয়া! দাও 
থাক! .. ইত্যাদি সমন্তই সমিতির প্রশালীতে_- 
'অনেকটা আমাদের দেশের কলেজের হষ্টেলে থাকার 
মতন। এ রকম ভাবে থাকু! অভ্যাস হয়ে যাওয়াতে 
লণ্ডনে এসে যে 770 lad7র (সরাই রত্রাঁ) দ্বারা 
পরিচালিত বাসায় একলা থাকৃতে হবে, ঠিক্‌ 
করলাম, সে রকম ভাবে থাকতে পারব ন! বিশেষতঃ 


" লণ্ডন আমার কাছে তখন একেবারে নৃতন, এবং . সেখানে 


প্রায় কাউকে চিনতাম না। 

কেম্বিজে বন্ধুদের মুখে শুনেছিলা যে লণ্ডনে 
কেন্বিজ হাউস নামে একটী Study Settle- 
1060 বা উপনিবেশ আছে। অনেক ছাত্রের! কেম্বিজে 
'পড়াশুন! শেষ করে সেখানে গিয়ে থাকে ও পুর্ধব লগ্ডনের 
91195 অর্থাৎ দরিজু .পাঁড়ার সামাজিক, সমস্যাগুলির 
মীমাংস! করতে অন্তান্ত বিষয়ে সেখানকার গরীবদের 
অবস্থার উন্নতি করতে চেষ্টা করে। ঠিক্‌ করলাম যে 
সেখানে গিয়ে দিনকতক থেকে দেখ! যাক, জায়গাটা কি 


লণ্ডনে এসে'Elephant & Castle (হাতি ও কেল্লা) 
নামক ষ্টেশনে এলাম এটা! পুর্ব লণ্ডনে একট! বেশ বড় 
মাটীর নীচের ষ্টেশন ‘এবং অনেকগুলি রাস্তার সঙ্গম- 
স্থান! এখানে ট্রোকোডো নামে একটি ছায়া-চিত্র 
আছে। .লোকে বলে যে সেটি নীকি ইউরোপে একটি 
সবচেয়ে বড় ছায়াচিত্র। সত্যিই বাঁড়ীটা প্রকাণ্ড এবং 


আশ্চধ্যের বিষয় এই. যে ' এ রকম পাড়াতে 
(এইটাঁকে ধনী লোকের পাড়া কখনই বল! যেতে পারে 
না) এতবড় একটা 'চিত্রগৃহ রয়েছে। এই ছায়াচিত্রের 
গুণ'এই যে গরীবরা যাতে ছবি দেখতে পারে তার ব্যরস্থা 
*আছে। তাদের আর্থিক: অবস্থা, অনুযায়ী এখানে Seat 
এর দাম নির্দারিত করা আছে ।-বলা'-বাহুল্য যে খুব সস্তায় 
- অথচ বেশ আরামে সেখানে-বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা, ধরে 
ছবি দেখা যায় এবং ছবিগুলিও খুব নতুন নতুন এবং 
সম্প্রতি তৈয়ার করা। সকালে ১২টার পরে যখন অভিনয় 
শেষ হয়ে যায় অর্থাৎ ৩২ ঘণ্টা পরে যখন অভিনয় শেষ 
হয়ে যায় তৎক্ষণাৎ আবার সেটা গোড়ার, থেকে 
দেখান হয়৷ আমাদের দেশের মত পৃথক পৃথক 
বাধা ধরা সময়ে ছবি দেখান হয় নাঁ। এতে 
সুবিধা এই যে, যেকোন সময়েছবির মাঝখান 
বা শেষের দিকে এসে পড়লেও তাঁর -যতট1 অংশ 
আসবার আগে হয়ে গেছে সেখানে বসেই সেটুকু দেখা 
যায়। কারণ অনবরতই ছবির গল্পটা বা ঘুরে ঘুরে 
আদছে। 

যাক) ছায়াঁচিত্রের বৰ্ণনা দিত্ডে ভি: আর কেসি ভে জের 
ক্থা বলা হচ্ছে না। 

Elephant & Castle থেকে ওয়ালওয়ার্থ রোড 
গামী যে কোন 8৪এ বা ট্রামে উঠে ৫ মিনিটের মধ্যে 
. কেস্বিজ হাউসে পৌছান ধুয়। বাড়ীটা ওয়ালওয়ারথ 
রোড এর বদ্ধিত অংশৎক্যাম্বার* ওয়েল রোড এর উপরে 
বাইগ্ে থেকে» বাড়ীটায় বিশেষত্ব এমন কিছুই নেই 
পাড়ার অন্তান্ত বাড়ীগুলিবুই মতন | 
৩ বাড়ীর ভিতবু, গিয়ে ৮5 . স্নগীব 
Mr. Welland টু? সঞ্জু | * এবং 
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থাকার সম্বন্ধে কথা বার্তা হল। তিনি আমাকে (Military C7০55) পেয়েছেন! যুদ্ধ শেষ হবার 
কেম্বিজ হাউসের যিনি প্রধান [0090 Ph. D-_- পর তিনি ইউরোপ, এপিয়া, আফ্রিকা ও দক্ষিণ 
তার কাছে নিয়ে গেলেন। তিনি চমৎকার লোক। সমুত্রের দ্বীপগুলিতে ঘুরে সে সকল দেশের লোকেদের _ 
আমাকে বল্‌্লেন--নিশ্চয়ই থাকৃতে পারেন * আপনার , ও তাদের এঁতিহাসিক মাঁনবতন্ব সম্বন্ধে অনেক নৃতন is 
মৃত অ-ইংরেজ লোকদের জন্যে আমাদের সর্বদাই বিষয় সংগ্রহ করেন এবং তাতে বিস্তৃতভাবে '.বহুবৎ্নর 





et A 





জায়গা আছে। বাস্তবিকই পৌভাগ্যক্রমে তখন 
বাড়ীতে কয়েকটা ঘর খালি ছিল, তা না হালে 


আমি থাকতে -পারভুম ন!। কারণ এখানে নিয়ম এই যে* নাই 


যদিএকটা ঘর খালি থাকে ও সেই ঘরের জন্যে দুজন 
লোক, একজন'যে কেম্বিজে পড়েছে ও আর একজন যে 
পড়েনি--আবেদন করে, তা হলে যে ব্যক্তি কৌঁম্ব জে 
পড়েছে, তাকেই ঘরট] দেওয়! হবে কারণ এ উপনিবেশ 
কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারাই স্থাপিত ও পরিচালিত 
‘ও সেখানকারই পুরাণ ছাত্রেরা যাতে এখানে এসে সামা- 
জিক কাজ "(৯০০৪1 Work) করতে পারে--তারি 
জন্য এই,উপনিবেশ। - ৫ 
কিন্তু যদি অনেকগুলি ঘর খালি পড়ে থাকে তাহলে 
অনেক সময় যার! কেম্বি জে পড়ে নাই তাদেরও দেওয়া 
হয়। ্ 
- এখানে থাকবার স্থান পেয়ে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলামঃ 
কারণ লগ্নে ঘর খোঁজবার জন্যে ছুটাছুটি করে মরতে 
: একটুও ইচ্ছা ছিলনা । : সুবিধে হয়ে - গেল, ভাবলাম 
কয়েকদিন (২।৩ দিন ) এখানে থেকে, ধীরে স্বস্থে অন্ত 
জায়গায় স্থায়ী বাসস্থান খুজে দেখা যাবে। ভাল 'জায়গা 
একটা পেলে এখান থেকে উঠে যাব। আমি এখানে 
আসবার পরেই, খাঁবার-সময়ে এখানকার অঁন্তান্ত অধিবাসী- 
দের সন্ধে ক্রমশঃ দেখ! হল। আমি এখানে ৩ বছর থাকা 
. কালীন অনেক নূতন লোক এসে ছিল এবং পুরাণে! যাঁর 
ছিল তারাও কেউ কেউ এ্থার্নে ছেড়ে গিয়েছিল । 

. যখন আমি প্রথম আসি তখন এখানে ছিলেন. এখান- 
কার যিনি, তুধ্যক্ষ ডাঃ আনউইন্‌ তিনি অক্সফোর্ড এর 
Oriel কলেজের Fellow *্এবং 'কেস্বি জেক্ঘ পিটার হাউস্‌ 
এর Ph. D. Anthropology বা মানবতত্ব শাস্ত্র 
Doctorate পেয়েছেন। তিনি যৌবনে ম্হাসমক্কর 


কৃতিত্ব সনি করে বীরত্বের সম্মানস্থচক- পদক 


একখানা "পুস্তক লিখছেন। 
বইটির নাম আমার মনে 
তা না হলে এইখানেই লিখতাম ।. ইনি 
ছাঁড়া এ বাড়ীর সচীব'মিঃ ওয়েলেণ্ড এখানে, আমি যখন 
আসি, ছিলেন। তিনি এ বাড়ীতে থাকেন না । বাইরে 
থাকেন, কিন্ত রোজ এসে, এখানে তার ০£0০৫এ কাজ 


গবেষণা" করে এখন 
শীঘ্বই বাহির হবে। 


“করে, সন্ধ্যা বেলায় চলে যেতেন। তিনি ভাঁরি আমুদে 


ও 'গল্পপ্রিয় লোক। চেহারায়ও ছোট এবং গোলগাল 
নাঁছুম নুছুসটী। এরা দুজন ছাড়া, house-keeper 
ছিলেন মিসেস্‌ হেণ্ডারুসন একজন স্বচ্‌ 'মহিলা। 
কিন্ত আমি যাবার অল্পদিন পরেই তিনি স্বাস্থ্য অন্বেষণে 
এখান ছেড়ে 'চলে যান এবং তার জায়গায় আর 
একজন স্কচ মহিলা মিস্‌ গ্রে আসেন। তার. মতন টব 
ইউরোপীয় মহিলা আমি. খুবই কম দেখেছি। তিনি 
আমাঁদের সকলকে বড় বোনের মতন. দেখতেন এবং 
আমাদের কারুর কিছু অস্থখ বিস্ৃথ হলেই তিনি তার 
জন্তে এত উদ্বিগ্ন ও ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়তেন ও মন খারাপ 
করতেন যে মনে হত যেন অন্ত কারুর অস্থখ ন! হয়ে 
তীর নিজেরই অস্থখ হয়েছে । সত্যিই আমার '' যখন 
দু'একবার সামান্য জর বা সদ্দি,হয়েছিল, তখন তিনি 
আমাকে যে রকম.সেবা করেছিলেন নিজের লোক তার 
বেশী করতে পারেন।। আমরা তাকে অনেক সময়ই 
ঠাট্টা করতাম;-_কেনন! তিনি একটু. কিছুতেই এত উদ্দিগ 
হয়ে পড়তেন! কিন্তু আমি জানি, তিনি এরকম হতেন». 
তাঁর কারণ,» -তিনি ছিলেন নিঃস্বার্থপর ও কোমল হৃদয় 
এখানকার Head Secretary ও house-keeper 

এর কিকি কাজ ছিল, .তা আমি *পরে বর্ণনা করছি। 

বাড়ীর বাসীন্দার্দের মধ্যে ছিলেন মিঃ কেলগ্‌ তিনি 

কেম্বিজের.রেশ কতা ছাত্র ছিলেন এবং সেখানে আধুনিক 

ও মধ্যযুগের ' ভাষাতে . Modern: and Medieval 
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. financial ও statistical প্রশ্নে তিনি বিজ্ঞ, 


১২শ সংখ্যা 





Tanguages ) বা 57993 প্রথম বিভাগে পাশ 
করে এখন খ্যাতনামা Vonker,.Lord Revelstoke 
এর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত Baring Brothers নায়ক প্রসিদ্ধ 
ধনাগারে কাজ করছেন। তিনি বহুভাষাঁয় ব্যুৎ্পন্ন এবং 
ইংরেজি ছাড়া. অন্তান্ত "দেশের. লোকদের সদ্দে” 
মিশতে ও তাদের, সঙ্গে তাঁদের দেশের নানান পরশ সন্ধে 
. আলোচনা করতে অত্যন্ত. ভালবাসেন । . ভাষা ছাড়া 
যদিও, 
বয়স তাঁর ২৮ বা ২৯ এর রেশী হক্তবনা। . 

আষি চলে আসবার ২ মাস আগে তিনি মিস্‌ জন্‌ 
ক্রফার নামে একজন ক্লার্জিম্যান বা৷ পুরোহিতের 
কন্ঠাকে বিবাহ করেন এবং এখন লগ্ডনের বাইরে -বাকিং” 
হাম সায়ারের মধ্যে চেসাম্‌ নামে একটী গ্রামে বাস 
করছেন। সেটা লগুনের খুব কাছে এবং ঘন ঘন ট্রেণ 
আছে সুতরাং রোজ কাজে আসতে তাঁর কোন অস্থবিধা 
হয় না। 

আর একজন ছিলেন মিঃ ফকাস তিনি খুবই বয়স্ক 
ব্যক্তি। এখন তাহার বয়স ৮৮ বৎ্সর। কিন্তু তিনি 
যেরকম কর্শশীল ও সতেজ আছেন, তাতে তাকে ৬০ 
এর বেশী কিছুতেই মনে হয় না। তিনি অত্যন্ত শাস্ত- 
স্বভাব এবং তাকে আমি কখনই. কাহারও উপরে বা! 
কোনও বিষয়ে ক্রোধ প্রকাশ করতে দেখি নাই। তিনি 
নিজের অতীত জীবন- কাহিনী সম্বন্ধে বলতে খুবই ভাল 
বাসেন এবং তাহার অসীম জ্ঞান বিদ্যা ও চরিত্রের 
জন্যে সকলেই তাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করে। তিনি ১৮৬৫ 
সালে কেম্বি জে কৃতিত্বের সহিত অঙ্ক ও ন্যায় শাস্ত্রে অধ্যয়ন 
করে ৫০. বৎসর যাবৎ ব্যারিষ্টারী করেছেন এবং রোজ 
২০ মাইল হেঁটে Lin০০li॥"5 11n-এ গিয়ে কাজ করেন 
এবং সেখান থেকে হেঁটে ফিরে আসেন। তিনি হাটতে 
বড়ই ভালবাসেন এবং একসঙ্গে ১৫২০ মাইল প্রতি 
রবিবারে হেঁটেই বেড়াতে যাঁন। নিজে বলেন যে “আমি 


এত ইাটি বলেই এতদিন বেঁচে আছি। গরম জলেও 


টান করেন না|. রোজ সকালে__-শীত কালেও কন্কনে 
ঠাণ্ডা জলে চান সারেন.। তক সহিষু্তাশক্তি অসীম । 
ডেভিস.নামে আরেক জন সেখানে ছিল। সে আমার 


পুর্ব লণ্ডনে ,কেস্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপনিবেশ 
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থেকে দু-এক বছরের বড়। সে এক ৪০110169:এর 
firm এ কাজ করছে । যদ্দিও সে নিজেই solicitor, 
Wireless ও ফটোগ্রাফীর উপর তার বিশেষ ঝোঁক 
এবং ছল্ট ছোট সংক্ষিপ্ত নাটক, মৃক অভিনয় ইত্যাদি 
প্রদর্শন করতে সে বেশ পটু। 

সেখানে মিঃ পাঁউয়েল নামে মধ্যবয়স্ক আরেক জন লোক 
ছিল । সে আগে strait settlement এর চ1 বাগানে 
কাজ করত, কিন্তু এখন কাজ ছেড়ে দিয়ে এখানে আছে। 

রেভারেণ্ড সি, সি, ডিকসন নামে একটা ক্লাজিম্যানও 


এখানে ছিলেন আমি যখন থাকি। তিনি ভারি আমুদে 


ও.ডুদার প্রকৃতির লোক ছিলেন এবং যখন নিজে কেম্বিজে 
পড়তেন, তখন নৌ-চালনে (2০188 ) খুব পারদর্শিতা 


* দেখিয়েছিলেন । তিনি বাবার সমসাময়িক ছাত্র, কিন্ত 


তার! একজন আর এক জনকে চিনতেন না। তাঁর সঙ্গে 
সর্বপ্রথমে আমার বন্ধুত্ব হয়। সাধারণতঃ ক্রাঞ্জিম্যানর! 
যে রকম ৪৫::০ 06560 হয় তিনি একটুও সেরকম 
ছিলেন না। ধর্ম সম্বন্ধে নিজে যেচে কখনই কথা বলতেন 
না। কিন্তু তথাপি ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে তার সর্জে আমার অনেক- 
বার আলোচনা হয়েছে। তিনি এখন বিয়ে করে 
কেম্বি জ.হাঁউম ছেড়ে গেছেন। 

এ বাড়ীতে ১৯২০ জনের থাকবার মতন ঘর 
আঁছে। প্রত্যেকটি ঘরই দিনের রেলায় বসবার ঘর, 
রাত্রে শোবার ঘরে পরিণত হয়। বাড়ীটা তিন 
তলা, নিচের তলায় খাবার ঘর! সেখানে সকালের 
দুপুরের ও রাত্তিরের খাবার সবাই একসঙ্গে বসে খায়। 
দোতালায়, সাধারণ বসবার ঘর, সেখানে বসে গল্প সল্প 
করা যায় এবং কাগজ পত্র পড়বার ব্যবস্থা আছে। 
এখানে প্রায়ই রোজ সন্ধ্যে বেলায় আড্ডা হয়। কারণ 
সমস্তদিন যে যাঁর আপন আপন কাজে বেরিয়ে মায়, 
রাত্তিরেই শুধু সকলের এফ্‌সঙ্গে দেখ! হয়। 

বাড়ীর একতলায় পেছন দ্বিকে একট বড় হল আছে 
তনুর একদিকে এরুটা ষ্টেজ. আছে.” সেখানে অনেক 
সমন্ধ সন্ধাবেলায় *এ বাড়ীর সংশ্লিষ্ট যে কট 
ছেলেদের ও প্বেকার ১ লোকদের ক্লাব আছে 
তারা মাঝে যাচ্ছে ছোট ছোট নাটক, গান ঝজনা, 
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ব্যায়াম ক্রীড়া ইত্যাদি এইখানে প্রদর্শন করে। 
-সেগুলিতে . তাঁদের বাপ মা ভাই বোন ও পাড়ার 
অন্ত অনেকে আসেন এবং সকলে একসঙ্গে মিশে আনন্দ 
উপভোগ করেন। এই হলে কখনও কখনও গ্রীচিত-সন্মেলন 
ইত্যাদিও হয়। গান বাজনা, নানাপ্রকার আমোদ * 
প্রমোদের ব্যবস্থা ইত্যাদির জন্তে অনেক সময় এই হুলটিই 
ভাড়া দেওয়া হয় এবং প্রত্যেক শনিবার রাত্রে পাড়ার 
যুবক যুবতীরা এখানে নৃত্য করে। প্রত্যেক, 
বৃহস্পতিবার রাত্রি ৮ টার সময় এই ঘরে আদর্শ মহাসভা 
( model parliament ) রসে, সেটার সম্বন্ধে আমি পরে 
উল্লেখ করব । নীচের তলায় একটি বিলিয়ার্ড খেলারঘরও 
আছে। সেখানে রাত্তিরে আমরা ও দুপুরবেলায় বেকার 


বঙ্গলক্ষমী__কান্তিক, ১৩৪১ 


[৯ম বৰ্ষ 





লোকেরা বিলিয়ার্ড ও টেনিস খেলতে পারে। এখানে 
থাকতে গড়ে এক একজনের সব খাওয়া দাওয়া, থাকা 
নিয়ে সপ্তাহে ২ পাউণ্ড থেকে আড়াই পাউণ্ডের মধ্যে 


বলে আমার মনে হয়।* খাওয়া দাওয়া ইত্যাদি সব 
গৃহকাধ্যের ভার আমাদের গৃহকত্রী মিস্‌ গ্রের 
উপর। তিনি এই সব কাজ চমৎকার ভাবে পরিচালন! 
করেন। 

এই' উপনিবেশের সংশ্লিষ্ট যে সব ' কাজ অধি- 
বাসীদের দ্বারা করা হয় তার বর্ণনা এর পরের বারে 
দ্বেব। 
ক্রমশঃ 


শাপ্পাশা পিপি সপ 


আগের পুজা 
' "শ্ৰীকুমুদরপ্জন মল্লিক 


(১) 
ভাগের পুজা নয়ক এটি 
আগের পুজা ভাঁই রে 
মন্দিরেতো| নয়ক ইহ! 
মন্দিরেরই বাঁইরে। 
মন্ত্র ইহার মমুতা রে 
অসীম ইহার ক্ষমতা রে,” 
এতে কেবল মহাঁমায়ার 
মায়ার চিহ্ণ পাইরে। 
(2) 
“মনেটিয়ারীর মের্টেদের ওই 
মণির মেয়ে ময়ণা, * *. 
অভিমানী বড়ই*সে যে 
| ফুলের ঘা ঞ্ুস্যনা। 


সুন্দরী ও শাস্ত অতি, 

উপকথার কঙ্কাবতী, 

সোনার মত গাঁয়ে তাঁহার 
বাজে রপার গয়না । 


(৩) 

দৈন্য এলো দীনের ঘরে 

লয়ে দারুণ শুলটি, 
কন্যারও হায় কণ্ঠ থেকে 

বেচতে হবে ছুলটি। 

বিষম ব্যথা বেচতে লাঁগে_ : 
খাজনা ত চাই সবার আগে, 
কনকলভায় কাতর,করে 

কাড়তে হবে ফুলটি । 


০৯ 
কু 


. পড়ে। এটা আজকাল লণ্ডনএ থাকার পক্ষে, খুব সন্ত - 
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চেষ্টা করিয়া থাকেন। শিক্ষা সাহিত্যকে পরিপুষ্ট করে। 


ৰ 


| 
বঙঈ-মহিলা সাহিত্যিক : 


৭১১. 





(৪) 
কানায় কানায় কান্না ঘনায় 
রি কচি মেয়ের চক্ষে, এ 
বাছার ব্যথা বাজের মত 
বাজছে বাপের বক্ষে। 
লক্ষ্মী যেন হাতেই'তুলে . * 
দিচ্ছে আপন মুকুট খুলে, 
দৃশ্য যে হাঁয় দারুণ, বড় 
ব্যথার ব্যথীর পক্ষে । 
(৫). 
কোথায় কে হায় খপর দিলে 
_ জমিদারের কন্তায় 
করতে তিনি দিলেন নাক 
এমনতর*অন্যায় ; 


অর্থ দিয়ে ছুলটি কিনে 
ফিরিয়ে দিলেন স্নেহের চিনে-- 
"দীনের ভবন উঠলো ভরে 
. আনন্দেরি বন্যায়। 


(৬) 
ভেবেছিলেন দেবীকে হায় 
শঙ্খ দিবেন স্বর্ণের 
নিজেই তিনি চেয়ে নিলেন 
* '__ ভুষণ ছুটি কর্ণের | 
১. যায়না বোঝা তাহার পূজা 
| কোথায় যে লন দশতৃজা, 
অপেক্ষা যে রাখেন না মা 
"স্থান, কাল আর বর্ণের | 


 বন্গ-মহিলা সাহিত্যিক 


. শ্রীজ্যোতিশ্ন্্র ঘোষ 


যুগে যুগে শতাব্দীর পর শতাব্দী ব'ণীর মন্দিরে বহু 
ভক্ত লেখক ও লেখিকা সাধনার সম্ভারে পুজা করিয়া 
আসিতেছেন। দেবীর ক্রুপা ও করাঙ্গুলি স্পর্শে কাহারও 
বীণার তারের বঙ্কারে চারিদিক মুখরিত হইয়! উঠে, 


'আবার কাহারও জীবনের আরাধন। ব্যর্থ হইয়া যায়। 


সকলেই বাঁণী-মন্দিরে অন্তরের ভাব নিবেদন করিতে 


সাহিত্য মানুষের অস্তন্নিহিত সৌন্দর্য্য, মনের ভাব, এবং 


নানা বৃত্তি প্রকাশ করিয়া দেয়। সাহিত্য মানুষের অসন্ত 


নিহিত ভাব, রস, চিন্তা ও কল্পনা! দ্বারা, আনন্দ ও শক্তি 


সৃষ্টি করে। এই জগতকে নানা বৈচিত্র্য পূর্ণ করে। 
সাহিত্য চিরপুরাতনকে নিত্য নব নব ভাবে মণ্ডিত করিয়া 


জগৎকে অনুপ্রাণিত “করে । সাহিত্য স্থষ্টিকারিরা নিজেও 
ধন্য হয় এবং মানবের উপকার করে। তাই বাণীর 
পৃজারিণীদের নাম কীর্তন করা কর্তব্য । 

কবি বা এলখিকার সম্যক পরিচয়, তাহাদের সাধনার 
ফল লেখার ভিতরে পাওয়া যায়। তীহাদের রচন! 
আমাদের সৃখ-ছুঃখের নিত্য সহচর। তাহাদের রচনার 
পরিচয় জানিয়া ধন্য হওয়া কর্তব্য। ' 

'এ যুগে বাণীমন্দিরে তু্ররমণীর নানা দিক দিয়! 
প্রাহুর্ভাবে বঙ্দেশময় এক আনন্দের ও উদ্দীপনার 'সাড়া 
পড়িরীছে। অতীত গৌরব,ম্মরণে আর আমাদের চিত্তকে 
নিয়ন্ত্রিত করিতে 'হয় ন্‌! বৈদ্ধিক বা বৌদ্ধ যুগে কবে 


*কোন্‌ রমণী আত্মপ্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন তাহা অনুসন্ধান 
EE AE 


চি . 
এটি শপ 


৭১২. 





করিয়া গর্ব .বা স্বজাতি-কলঙ্ক মোচন: করিতে হয় না। 
আজ রাঙ্গলার রমণী নানা-.প্রতিভায় মণ্ডিত। মান 
বতাঁর উৎকর্ষ, সাধনে, দেশ ও. বিদ্রেশের সাহিত্যে, 
সমাজে প্রতিপত্তি স্থাপন ₹করিতেছে। ইহ গৌরব 
ও আনন্দের বিষয়। | 

সেই সাহিত্য-সাধিকাদের পরিচয়-কীর্তন মধ্যে মধ্যে 
বন্দ-সাহিত্য আসরে হইয়াছে ও হওয়া প্রয়োজন । শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন ১৩০৬ সালের প্রদীপে ও তাহার চি 
সাহিত্য-পরিচয়, গ্রন্থে, শ্বগীধা স্বর্ণকুমীরী দেবী উনবিং শ? 
সাহিত্য সশ্মিলনের অভিভাঁষণে ও:১৩২২ সালের ভারতীতে ; 
শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ গুপ্তের “বর্ষের মহিলা কবি” গ্ু্থেঃ 
শ্রীমতী রাধারাণী উনবিংশ সাহিত্য-সশ্মিলন পুস্তকে; 
১৩৩৭ সালের সওগাত পত্রিকার মহিলা সংখ্যা ইত্যাদিতে 
বঙ্গরমণী সাহিত্যিকদের পরিচয় প্রকাশিত আছে। 

উনবিংশ শতাব্দী বালা সাহিত্যের এক নৃতন যুগ 
আনয়ন ' করে। ইহাকে আধুনিক সাহিত্যের যুগ বলা 


যায়। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন. তাহার '‘রামপ্রসাদ’ নামে -- 


অপ্রকাশিত প্রবন্ধে এ যুগের আখ্যা ‘ফেরঙ্ যুগ’ দিয়াছেন। 
পাশ্চাত্য সভ্যতা ও শিক্ষায় এই যুগের সাহিত্য প্রভাবান্বিত 
হইয়াছে। এ যুগের অভ্যুদয় অষ্টাদশ .: শতাব্দীর 
শেষে হইলেও ইহার স্থচনা উনবিংশ ৮ 
প্রথমে দেখা যায়। 

উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বের যে সমস্ত বঙ্ঘরমণীর সাহিত্য-. 
সাধনার পরিচয় পাওয়া যায় তাহা গীতি-কাব্যে, ব্রতৈর 
শ্লোকে, ঘুম পাড়ানী গানে, দেব. দেবীর .কথায়। ইহা 
মৌখিক সাহিত্য ছিল। .জাতির এই অমূল্য, সম্পদ অনেক 
নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে ও যাইতেছে । যাহা. কিছু সন্ধান. 
পাওয়া যার তাহাই এখানে প্রকাশিত হইল! 
* কথিত সাহিত্য খনার বচন ছাড়িয়া. দিলে লিখিত 
সাহিত্যের.মধ্যে রামমণি র্ব- প্রাচীন সাহিত্য-পৃজারিণী। 

রামী-_রাঁমমণি চণ্ডীদাসৈর, সমসাময়িক এবং তাহার 
" শিক্ষা-গুরু হিলেন। পরে উভয়ে উভয়ের অন্তুরাগী এন !- 
রামী চণ্ডীদাসের লীলারু স্থান বীরভূমের বাুলীগ্ুবীর 
মন্দিরের, সেবিকা । রামী ও চণ্ডীদাসের্‌ মধ্যে কামগন্ধহীন:, 
প্রেমের সম্বন্ধ স্থাপিত ছিল। তাঁই৷ টা শীতে 


বদ্দলক্ষী--কার্তিক; 5৩৪১: 


. উম বর্ষ; 





প্রকাশিত ৷ চণ্ডীদাস রামীকে কখন মাতা, কখন গুরু 
এই বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন 1--- :- 
দীনেশ্ব সেন. মহাশয় বাহিত পরিচয়ে ১০০৩ রা 
রাঁমীর দুইটা পদ দিয়াছেন । তার শেষ চরণ হইতে 
* রামীর পদ বলিয়া আনা যায়! 
*. (১) B 
“বাপুলী দেবীর যদি কৃপা দৃষ্টি হয়। 
মিছে কথা সেঁচা জল কতঙ্গণ রয় ॥ 
আপনার নক কাটি পরে বলে বৌচ। 
সে ভয় করে না রামী'নিজে আছে সাঁচা 
১ _-পদসমূদ্র 
(২)... 
প্রায় দুইশত বংসরের প্রাচীন হম্তলিপিতে রামীর 
রচিত একট গীতিকা আছে। ই গৃথি বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদে আছে। 
চণ্ডীদাসের মৃত্যুতে 
তাঁহার শেষ চরণ 
যাহে সর্বক্ষণ তব দরশন 
- নিবারণ সেহ করে। 
- ওহে প্রাণাধিক কি কৰ অধিক 
দোষ দিয়ে বিধাতাঁরে ৷ 
তুমি সে আমার আমি সে তোমার 
স্ুহৃৎ কে আছে আর .. 
খেদে রামী কয়, 
জগৎ দেখি আধার 1 এ 


‘যে নন রচনা করিয়াছিলেন 


যোড়শ শতাব্দীর রমণী কবি মাধবী * 


রর মাধবী চৈতন্যদেৰের সমাময়িক ৷ 
প্রাদুর্ভাব জন্ম ১৪৮১, অবসান, ১৫৩৩ খৃঃ ইনি “নীলাচল, 


বাসিনী ৷. শিরি মাইতির' ভগ্মি। তাহার পদগুলি-তদানিন: 
স্তন বৈষ্ণব কবিদের:পদগুলির-১মত উৎকৃষ্ট-তত্বে:ও ভাবে: 
পূর্ণ।- নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর সম্বন্ধে, জগদানন্দের . নরদীপ্ন 
যাত্রা, দোল লীলা উপলক্ষে শ্রীগৌরাপের কীর্তন . গদগুলি- 


অতি মনোহর -তাহীপ্ধ চৈতন্য বিরহে লিখিত একটা: 


পদের কিয়দংশ 


bd a 





‘চণ্ডীদাস বিনা - =" 


চৈতন্তদ্ৰেবের: 


‘৯ 


সা 


+ 


“~~ 
: 


Ae 


১২শ- সংখা] 
ডাঁলে বসি পাখী না ছুটী, আখী 
ফুলজল তেয়াগিয়া, .. . | 
কাদয়ে ফুকরি | জুরি ডুকরি 
; গোৌরাটাদ নাম লইয়া ৷ 
ধেণু যুথে যুথে - 
*কাঁর মুখে নাহি রা। . 
₹ মাধবী দাদীর - পণ্ডিত ঠাকুর 


পড়িল আছাড়ে গা ॥ 
চারি শত বর্ষের পূর্বের রর্মনীর-পর্রচন] ও কবিত্ব- 
শক্তি দেখিয়া মুগ্ধ ও গৌরবান্িত হইতে হয়। পাশ্চাত্য 
শিক্ষার ও সভ্যতার প্রচলনের বহু শত বর্ষ পূর্ব হইতে 


বিষ্ঠা ও বুদ্ধিতে বধ্ধরম্ণী উচ্চস্থান অধিকার করিত! , 


যদিও সাধারণ রমণীর ভিতর শিক্ষার প্রচলনের কোন 

বাদ পাওয়া যায় না। AE 
চন্দ্রাব [বতী--আ 'ন্দাজ ১{৫ খৃঃ কিশোরগঞ্জের নিকট 

পাটওয়ারী গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়া ছিলেন। মনন! মঙ্গল 


- ছিলেন । 


* রূচফ্িতা বংশীবদনের একমাত্র কন্তা চন্দ্রাবতী । মনসা- 


মঙ্গল রচনা ১৪৯৭ শুকে (১৫৭৬ খৃঃ ) শেষ হয়। চন্দ্রা 
বতীর বয়স তখন প্রায় পঁচিশ বৎসর চন্দ্রাবতী বংশী- 
দাস, বৃন্দাবন দাস, ও লোচন দাসের  সুমসাময়িক। 
তদানিস্তন কবিসমাজে চন্দ্র'বতীর নাম প্রতিষ্ঠিত হইয়া- 
ছিল। চন্দ্রাবতী রামায়ণের সীতার বনবাস পর্যন্ত রচনা 
করিয়ছিলেন। তাহা সাদরে পূ্্বনধে বহুদিন পধ্যন্ত 
পঠিত ও গীত হইত। 
শ্রীযুক্ত চন্দ্ৰকুমাঁর দে ১৩২০ সালের সৌরভের ফাল্তন 
ংখ্যায় চন্দ্রাবতীর সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। চন্দ্রাবতীর জীবন 
তাহার প্রিয়জন জরানন্দের ব্যবহার ও তাহার মুসলমান ধর্শ্ 


* গ্রহণে ক্ষুরিত হইতে পারে নাই। তাহা ন! হইলে 


রামায়ণ সম্পূর্ণ হইয়া ব্-সাহিত্যে একটি বহু মূল্যবান রচনা 
স্থায়ী হইয়া থাকিত। চন্দ্রাবতীর রচিত “নয়া” ‘কেনারাম 
নামক ক্ষুদ্র কাব্য ও মনসা দেবীর, ছড়ার নিদর্শন পাওয়া 
যায় 07 ৯5 


সপ্তদশ শতাব্দীর রমণী সাদিত্য-সাধিকা 
এযুগের রমণী কবিদের মধ্যে অনেকে সংস্কৃত ভাষা 


৯০4২ 


১, hd 
বঙ্গমহিলা সাহিত্যিক 


৭১৩ 
স্থপপ্তিতা ছিলেন। . অনেকে.সংস্কৃত ভা যায় হি বচন! 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। : i 

বৈজয়ন্তী দ্বেবী__আনন্দলতিকাচম্পূ গ্রন্থের প্রণেত! 
কৃষ্ণনাথষ্সার্বভৌম মহাশয়ের পত্তী 'বৈজয়ন্তী দেবী । ত'হার 


. দাড়াইয়া পথে” পুস্তকের অনেক অংশ তাহার পড়ী দ্বার! ডি বলিয়া 


তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন । 
মানিনী দেবী--মানিনী দেবী উত্তর বঙ্গের পণ্ডিত- 


* প্রবর মহামহোপাধ্যায় ইন্সেশ্বর তর্কচূড়ামনির কন্ত। ৷ ইহার 


পুত্ৰ সুপ্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক রুদ্রমঙ্গল ্যায়লঙ্কার | ইহার স্থৃতি- 
শাস্ত্রে সম্যক ব্যুৎপত্তি ছিল। সংস্কৃতে তাহার অনেক স্থৃতি- 
শাঞ্ট্ের শ্লোকাদি আছে। | I 

প্রিয়ন্বদা দেবী--কোটালীপাড়ার শিবরাম সার্ধ- 
ভৌমের কন্ঠা প্রিয়্দা! দেবী। অতি -প্রতিভাময়ী রমণী 
মুখে মুখে বহু সংস্কৃত শ্লোক রচনা করিতে 
পাঁরিতেন। সুদূর পশ্চিম দেশীয় ত্রক্ষণকুমীর রঘুনাথ মিশ্র 
প্রিয়্বদার পিতার টোলে অধ্যয়ন করিত। প্রিযদ্বদাও 
সেই টোলে বিদ্যা শিখিতেন। গাঠ্যাবস্থায় তাহাদের 
মধ্যে গ্রেম-সঞ্চার হয়। অবশেষে উভয়ে পরিণয়স্থত্রে 
বদ্ধ হন। রখুনাথ বাঞ্গল। ভাষা বুঝিতে পারিতেন না) 
কথা কহিতে ত পারিতেন না। প্রিয়া তাহার স্বামীর 
সহিত সদা সংস্কৃততে কথাবার্তা কহিতেন। 
অষ্টাদশ শতান্দীর রমণী কবি 

আনন্দময়ী--১৭৫২ খৃষ্টাব্দে বিক্রমপুরে আনন্দময়ীর 
জন্ম। সাধক কবি লালা রামগতি সেনের কন্যা।. মাতা 
কাত্যায়নী ,দেবী। ১৭৬১ খৃষ্টাব্দে. পয়গ্রামে বপরাম 
কবিভূঘণের স্ে আনন্দময়ীর পরিণয়" হয়। আনন্দময়ী অতি 
বিদূধী। মহারাজ রাজবল্লভ অগ্নিষ্টোম্‌'যজ্ঞ করিতে মনস্থ 
করিয়া রামগতি সেনের নিকট যজ্ঞের প্রমাণ ও যুজ্ঞরুও 
অঙ্কন ব্যবস্থা দিতে আদেশ করেন। তখন আনন্দময়ীর 
পিতা স্থানাস্তরে- গিয়াহিলেন [সময় না থাকায় ও.পিতার 


. আুগ্রমন শ শী সম্তবৃ- নহে জানিয়া ভিনি, বয়ং অতি. 


₹ নিপুঞ্জতার' সহিত যাবত বসা করিয়া, দেন। ইহ! 
প্রকাশ হওয়াতে রাগরসভায় সকলে আনন্দযয়ীর গুণে 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন । | EE 


৭১৪ 


'আনন্দময়ীর কবিত্বশক্তিও অসাধারণ ছিল। বিবাহ 
অন্নপ্রাশন আদি শুভ কাৰ্য্যে তাহার রচিত' সঙ্গীত গীত 
হইত! লাল! জয়নারায়ণ আনন্দময়ীর খুর্লুতাত। তীহার 
কৃত হরিলীলা গ্রন্থ বাসি বিবাহ আঁদি কৰিত! আনুন্দময়ীর 
' রচনা। ভার কবি-প্রতিভা নারীর কেশের বর্ণনায় একটি 
পদে দেখিতে পাঁওয়1 যায়। 

কুটিল কুন্তল তার, বন্ধন শঙ্কায় । 
নিতম্বে পড়িয়া পদ ধরিবার ধায় | 


গঙ্গাদেবী- আনন্দময়ীর পিসিমা। লালা রামপ্রসাদের 


কন্যা। বিবাহে ও মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের সময় গীত নান।' 


গান ও ছড়া, গঞ্গাদেবী রচনা করিয়াছিলেন । তীহীর 
সীতার বিবাহ কবিতায় সেকালের রমণীদের অলঙ্কারগ্রীতি 
প্রকাশ 1 গাইয়াছে। 
জনক নন্দিনী সীতা হরিষে সাজায় রাণী! 
শিরে শোভে সি খিপাত, হীরা, মণি, চুণী॥ 
. নাসার অগ্রেতে মৃতি বিশ্বাধর পরি | 
তরুণ নক্ষত্র ভাতি জিনি রূপ হেরি ॥ 
গলে দিল থরে থরে মুকুতার মাল! । 
রবির কিরণে যেন জলিছে মেখলা ॥ 
.কেয়ুর, কঙ্কন দিল আর বাজু বন্ধ। 
দেখিয়া রূপের ছটা মনে লাঁগে ধন্দ। 
বিচিত্র ফলিত শঙ্খ ফুলে পরিচিত ৷ 
দিল পঞ্চ কঙ্কন পেছে বেষ্টিত | 
মনের মৃত আভরণ পরাইয়া শেষে । 
রঘুনাথ বরিতে যান মনের হরিষে ॥ 
যজ্ঞেশ্বরীঁ-ইন্ব নি্যানন্দ দাস (১৭৫১ খৃঃ 
১৮২০ খৃঃ), রাস্থু, নরসিংহ কবিওয়ালাদের সমসাময়িক ৷ 
ইহার রচিত একটী সখী-সংবাদের গানের উল্লেখ দীনেশ 
বাবুর বন্দভাষ! ও সাহিত্যে ৫৩৬ পৃঃ) আছে। 
সুন্দরী দেবী- স্তায়শান্জে ইহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য 
ছিল। লং সাহেরের বার্ধালা পুকুর তালিকায় ইহার 
নাম আছে। 
. অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষর্ভাগে কৌন বিখ্যাত লেখিকার 
অত্র দেখা যায় না। বঙ্গের রাজক্লৈতিক আকাশ খোর 


ঙ 
বঙ্গলক্ষমী--কার্ত্তিক, ১৩৪১ 


বার্দলা 


[৯ম বর্ষ 





মেখীচ্ছন্ন। বর ও জলদস্থ্যর অত্যাচারে জঙ্জরিত। 
তখন কেবল ছেলেভুলান ছড়া, রূপকথা, ব্রতকথায় 
রমণীদের রঙ্চন1-কৌশল ও কবিত্বশক্তি প্রকাশিত হইয়া-_ 
ছিল। বান্গলায় মেয়েলি সাহিত্য তখনকার সময়ের 
বৈশিষ্ট্য । 3 
উনবিংশ*লতাব্দীর সাঁহিত্য-সাধিকাঁ 

বাধ্বলা সাহিত্যের নব ধারা এ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে 
“প্রবাহিত হইয়াছে । শেষ ভাগে তাহার প্রবাহ নানা মুখী 
হুইয়া দ্রুত বেগে বহিয়া এক নৃতন 55 স্জন 
করিয়াছে । 
প্রথম ভাগ ১৮০০ হইতে ১৮৫০ খুঃ 

* এতদিন বঙ্ধসাহিত্য বিকাশ হইয়াছিল গীতি কাব্যে, 

গানে, ছড়ায় ও গাথায়। তখনকার সাহিত্য মৌখিক৷ 
যদিও হস্তলিখিত পুঁথিতে এই সব রচনা! লিপিবদ্ধ হইয় 
ছিল, তথাপি বহু জিনিষের ‘কোন নিদর্শন নাই ।- 

ভারতচন্দ্রের (মৃত্যু হয় ১৭৬০ খৃঃ) রচনা ঘখন আধুনিক 
শিক্ষিত লোকের নিকট অশ্লীল বলিয়া অনাদর আর্ত 
হয়, তখন রামপ্রসাদের ( মৃত্যু ১৭৬২) গানের মহিমায় 
বাঙ্গালী অভিভূত হইয়াছিল । 

রাজা রামমোহন রায়ের আবির্ভীৰে (জন্ম ১৭৭৪, 
মৃত্যু ১৮৩৩) বন্ধ সাহিত্যে গব্যের প্রচলন হইয়া এক নৃতন 
ধারা আরম্ভ হইল। রাম্রাম বসুর 'প্রতাপাঁদিত্য, 
১৮০১ সালে প্রকাশিত হয়, এই বাঙ্লায় গদ্যে লিখিত 
প্রথম পুস্তক, তথাপি রাজ! রামমোহনই গদ্য সাহিত্যে 
পথপ্রদর্শক রূপে বিরাঁজিত। ূ্‌ 

মিসনারীদের দ্বার! ১৭৭৮ খৃঃ মুদ্র। যন্ত্র স্থাপিত হয়। 
পঞ্চানন কর্ম্মকার অক্ষর খোদিত করেন। প্রথম 
পুস্তক ১৭৪৩ খৃঃ লিসবনে মুদ্রিত হয়। 
বাদ্দলায় হলিহেডের ব্যাকরণ প্রথম ১৭৭৮ খৃঃ 
মুদ্রিত হয়। এই মুদ্রাযন্ত্রের প্রতিষ্ঠা বান্লার সাহিত্য- 
আকাশে এক নর যুগ আনীয়ন করিল । তখনও স্ত্রীশিক্ষার 
কোন ব্যবস্থা ছিল না। স্ত্ীশিক্ষার বিস্তার জন্য তখন 
কোন প্রকার আন্দোলন আর্ত হয় নাই। ১৮১৮ সালে 
প্রকাশিত ডি স্ত্রী শিক্ষা বিষয়ক পুস্তকখানি 


- ০ 
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১২শ সংখ্যা ' 


শিক্ষার ব্যবস্থা আরম্ভ হ্য়। উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থার জন্য 


৯৩ ১৮৪৯ খৃঃ বেখুন কলেজ প্রতিষ্ঠা হয়। 


ও করুণা”। 
ইহা ১৮৫২খুঃ মুদ্রিত হইয়াছিল । * . 


বাঙ্গলার প্রথম উপন্যাস মহিলার দ্বারা রচিত. * 

গল! ভাষায় যে উপন্যাস খুনি সর্বপ্রথমূ*মুক্রিত হয় 
তাহা রমণীর দ্বারা রচিত । এই উপন্যাসের নাম “ফুলমণি 
শ্রীমতী মুলেন্স এই উপন্তাস লিখিয়াছিলেন ॥ 


রমাস্মন্দরী সরকার 

হাইকোর্টের উকীল কিশোরীলাল সরকার মহাশয়ের 
মাতা । ইহার স্বরচিত জীবনচরিত প্রাচীন কালের সঞ্ধল 
গদ্য রচনার আদর্শ স্বরূপ । এরূপ অনাড়ম্বর সহজ সুন্দর 
ভাষা প্রাচীন রমণীরা লিখিতে পারিতেন, ইহা আমাদের 
পুর্ব্বকালের স্বী-শিক্ষার গৌরব প্রদর্শন করিতেছে। রমা- 
সুন্দরী ১৮১০ খৃঃ জন্মগ্রহণ করেন । যদিও তাঁহার আস্ম- 
জীবনী ১৮৫০ খৃষ্টাব্দের পরে প্রকাশিত হয়, তথাপি এই 


পুস্তকের প্রথমার্দ্ধ উক্ত সময়ের পূর্বেই বিরচিত হইয়াছিল। . 


(দীনেশচন্দ্র সেনের “বঙ্গসাহিত্য-পরিচয়” ১৭৬৪ পৃঃ) 
এই আত্মজীবনীর কতক অংশ উক্ত গ্রন্থে সন্নিবেশিত 


আছে । 


ইংরাজি শিক্ষার প্রা . কাশীপ্রসাদ ঘোষ 


* মাইকেল মধুসুদন দত্ত (জন্ম ১৮৩৪ মৃত্যু ১৮৭৩) আদি 


মনিষীগণ ইংরাজী ভাষায় যেমন তাহাদের কবিত্ব শক্তির 
বিকাশ করিতে প্রায়াস পাইয়াছিলেন তেমনি বাঙ্গলার 
রমণী কয়েক জনও ইংরাঁজিতে কবিতা লিখিয়া যশস্বী হইয়া- 
ছেন। তাহাদের মধ্যে তরু দত্ত ও সরোজিনী নাইডু 
প্রধান । 

তরু দত্ত_রামবাগান দত্তবংশে তরু দত্তর ১৮৫৬ খৃঃ জন্ম 
হয়, মৃত্যু ১৮৭৮ সালে । তাঁহার পিতা গোবিন্দ দত্ত মহাশয় 
তাহার ভগ্নী অরুকে লইয়া ১৮৬৯ সালে বিদ্যাশিক্ষ। দিবার 
জন্য ইংলণ্ড যাবা করেন। কয়েক বৎসর বিলাতে শিক্ষা 
পাঁইয়। ফ্রান্স আদি দেশ ভ্রমণ করিয়া ভারত প্রত্যাবর্তন 


" করেন! ফ্রান্সে অবস্থানসময় ‘তাহার লিখিত “A Shegf 


বঙ্গমহিল! সাহিত্যিক 


আন্দোলনের প্রথম মুদ্রিত পুস্তক। তৎ্পরে ‘Gleasied. French Fields, Ballads and Legends 


রাজ! রামমোহনের আন্দোলনের ফলে বন্ধ * রমণীদের 


প্রকাশিত হয়। 
০8 


৭১৫ 


পাস 


of Hindusthan” খুবই আদ্বৃত হইয়াছিল। 
সরোজিনী নাইডু-- : 
অষোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা, যা জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন LL 
নিজাম বাহাদুরের অর্থে শিক্ষার. জন্য ইংলগডে গিয়া- 
ছিলেন। ভগ্ন-স্বাস্থ্যের জন্য শিক্ষা পূর্ণ হইবার পূর্বের ফিরিয় 
আসিয়াছিলেন। তাহার কবি-প্রতিভা না | 
তাহার. পুস্তক সকল দেশে ইংরাজী ভাষাবিদের নিকট 
আদ্ৃত ৷ তাহারই গুণে ও যশে বঙ্গরমণী বিশ্বে প্রতিষ্ঠা লাভ 


করিয়াছে। বা্বল| সাহিত্যে তাহার কবি শক্তির বিকাশ 
ন! হওয়াতে বঙ্গ সাহিত্য ক্ষতিগ্রস্থ ৷ 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষ চল্লিশ বৎসর 


১২৬০-১২৮০ এ বিশ বৎসরে বান্দলার সাহিত্য আকাশ 
নব নব রূপের ছটায় উদ্ভাসিত হইয়া 'উঠিয়াছিল। আধুনিক 
যুগের সাহিত্য-রথীগণ এই সময়ে আবিভূর্ত হুইয়াছিলেন। 
এই যুগের কিছু পূর্ব সাহিত্যের ধারা ঈশ্বর গ্প্তর (১৮১১- 
খৃঃ জন্ম, মৃত্যু ১৮৫৮ খৃঃ) প্রভাবে পরিচালিত হইত। তখন 
হইতে বঙ্গসাহিত্যের নৃতন রূপ গদ্যে, পদ্যে, সংবাদ-পত্রে 
প্রস্ফুটিত হইয়াছিল। এইরূপ বঙ্ষিম্চন্দ্রে তুলিকায় (জন্ম 
১২৪৫, মৃত্যু ১৩০০ সাল) উজ্জল রূপ ধারণ করে। তাহতে 
হেমচন্দ্ৰ ( ১৮৩৮-১৯০০-) নবীনচন্ত্র (১২৫৩-১৩১৫ ), 
ঈশ্বরচন্দ্র ( ১২৮৭-৯১) দীনবন্ধু ( ১৮২৯-১৮৭৩ ) অক্ষয় 
কুমার দত্ত (১২২৭-১২৯৪) আদি সাহিত্য রথীদের সাধনায় 
বন্ধ-সাহিত্য নানা উজ্জ্লু আভরণে ভূষিত হইয়া! নবরূপে 

বিকশিত হঁইয়াছিল। - 

বঙ্গরমণীরা এ পৃজার অর্ঘ্য যোগাতে পশ্চাৎ্পদ হন 
নাই। রমণীর! এ যুগেই তাহাদের কবিতা, গল্প, উপন্তাস, 
নাটক, জীবনচরিত প্রভৃতি অর্থ লইয়া চা য় যোগদান 
করিয়াছিলেন । * 


ক 


এ সময় অঞ্চিকাংশ দ্র রচনা ইরা 


নি ৰঃ প্রথম খুঁদ্রিত্ বঙ্গদর্শন (প্রথম*প্রকাশিত ১২৭৯ 


সালৈ হয়) আদি *িংবাদঘত্রে নাম গোপন করিয়া 
যাহার! আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন 


* 
. 


‘ 
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৯. $ ডঃ 
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তাহাদের মধ্যে রমাস্থন্দরী ঘোষ, তাহেরুম্েছ| বিবি, 
. মধুমতী গঙ্গোপাধ্যায়, ক্গীরোদ। দাসী, বিন্দুবাসিনী দেবী, 
কামিনী দত্ত, কুমারী রাধারাণী লাহিড়ী, কুন্দমাল! দেবী, 
সৌদামিনী খাস্তুগীর, -নীরদা দেবী আদির নাম্‌ উল্লেখ 
যোগ্য । মুদ্ৰিত পুস্তকের মধ্যে ‘কল্পনা কুসুম’ প্রাচীনতম । 

কামিনী সুন্দরী দেবীঁ-“কল্পনা কুসুম” ইহারই রচিত, 
' ১২৮৮ সালে বৈশাখ মাসে জি সি বস্থু এণ্ড কোং দ্বার 
প্রকাশিত - হইয়াছিল । এই বহিখানিতে কুড়িটী : খণ্ড 
কবিতা আছে! প্রাচীন পয়ার ছন্দ হইতে ভিন্ন ছন্দে 
রচিত। 


কৈলাশবাসিনী দেবী-_গণ্যে মুদ্রিত পুস্তকের - মধ্য 
ইহার ছুইখানি পুস্তকের সন্ধান পাওয়া যায়। “হিন্দু মহিলা 


গণের বিদ্যাশিক্ষাঃ ও “হিন্দু মহিলাগণের হীন অবস্থা নামে * 


দুইখানি পুস্তিকা ১২৭০ সালে মুদ্রিত হইয়াছিল। উর্বশী 
নামে একখানি নাটক রচনা করিয়াছিলেন । ূ 


'মার্থা সৌদামিনী সিংহ ইত্রাজী শিক্ষা প্রাপ্ত 
রমণী। 'নারী-চরিত নামে গ্রন্থটী রচন! করিয়াছিলেন । 
ইহা ১২৭২ সালে প্রকাশিত হইয়াছিল । 


দ্বিজতনয়া_ উর্বশী নামে একখানি নাটক দেখা যায়, 
তাহার টাইটেল পেজটা এইরূপ । 
. উৰ্ব্বশী নাটক 
দ্বিজতনয় প্রণীত 
কলিকাতা 
শ্রীযুক্ত ভি, রোজা রিও কোম্পানি মুদ্রা যন্ত্র প্রকাশিত । 
সন ১২৭২ ইং ৯৮৬৬ 
* - মূল্য ১২ মাত্র 
দর্ডিপুরাণ হইতে আখ্যান অবলম্বন করিয়। নাটকটা 
লিথ্রিতি। এই নাটক রচয়িতা নাম গোপন করিয়া রাখিয়া! 
দেন। সঙ্কোচ জন্ত নাম প্রকাধু করেন নাই। ভূমিকায় 
গরস্থক্রা, লিখিয়াছেন “আমাক গ্রন্থে অপবিত্র প্রণয়ের 
ব্যাখ্যা আছে, কিন্তু তাহা বলিয়াই স্থগ্মদশ শী পাঠকগণ আমার 
গ্রন্থের অনাদর করিবেন না। নমামি অশিক্ষিষ্ত অবলী, 
এই আমার প্রথম রচনা, প্র কথা» বলিয়! পাঠকগণের 
অনুগ্রহ প্রার্থনা করিতে সাহসী.হই না” ্রন্থকত্্রীর ন্মম 


- ই 


[| % 
বঙ্গলন্ষমমী --কাৰ্ততিব, ১৩৪১ 


লপাপাপলাল লতপাপিপপা পাপা লিং পা পা চান তং 


জানিতে পারা যায নাই। এইখানি রমণী লিখিত প্রথম. 


|) 


[৯ম বৰ্ষ 


০১:৬৮ তত তলত পাপা ৬২৮৬৮ 


মুদ্রিত নাটক। 


বসত্তকুমারী দ্াসী--রোগাতুরা, নামে একখানি, 
কাব্য-গ্রন্থ রচন। করিয়াছিলেন । 
* ১২৮০ হইতে ১৩০০ সাল--এই বিশ বৎসরে আধুনিক 
সাহিত্য- “যুগের প্রতিষ্ঠা হয়! সাহিত্য-লক্ষ্মীর মন্দির-প্রান্দনে 
বন্ধরম্ণীর নানা বিষয় রচনার আলিপনা দ্বার! বিচিত্রিত 


হুইয়াছিল। মাসিক পত্রিকা সম্পাদনে, উপন্যাস, নাটক; 


ধর্মগ্রন্থ রচনায়, কাব্যে ভ্রমণ বৃত্তান্তে মহিলাদের অর্ঘ্য 
বাণীপুজার ডালি ভরিয়া উঠিয়াছিল। 
প্রথম মহিলা-সম্পাদিত মাসিকপত্রিকা__ 

* ‘বিনোদিনী’ মাসিক পত্রিকাটা ১২৮০ সালে প্রথম 
প্রকাশিত হইয়াছিল। শ্রীমতী ভূবনমোহিনী দেবী এই 
পত্রিকার সম্পাদিকা ছিলেন। ইহাই সর্বপ্রথম মহিলাদা'া 
সম্পাদিত মাসিক পত্রিকা । 


হেমাজিনী দেবী- ইহার রচিত একখানি উপন্যাস 


'মনোৌরমা” ১২৮১ সালে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
সুরন্লিনী দেবীঁ-ইহার রচিত “তারাচরিত* ১২৮১ 
সালে প্রকাশিত হইয়াছিল। এই পুস্তকটী তারাবাইয়ের 
জীবনী 
শ্রীযুক্তা গ্রসন্নময়ী দেবী--আধুনিক শিক্ষিত মহিলা- 
দের মধ্যে প্রসন্নময়ী দেবী প্রথম মহিলা! কবি ১২৬২ সালে 


bl 


NW. 


bh 


প্রসননময়ীর জন্ম হইয়।ছিল। ইহার পিতা দুর্গাদাস চৌধুরী |: 


ইহার ভ্রাতাগণ সকলেই গাশ্চাত্যভাবে উচ্চ শিক্ষিত। 
জেষ্ঠ স্তর আস্ততে|ষ চৌধুরী হাইকোর্টের জজ। শ্রীযোগেশ 
চন্দ্র চৌধুরী, শ্রীপ্রমথনাথ চৌধুরী, কুমুদনাথ চৌধুরী ও 


শ্রীঅমিয়নাথ চৌধুরী সকলেই প্রতিষ্ঠাবান ব্যারিষ্টার । 
কর্ণেল মন্থ চৌধুরী আই এম্‌ এস্‌ ও ডাঃ জুরীর চৌধুরী . 
বিলাত ফেরৎ ভাক্তার। এই নব শিক্ষার আবহাওয়ায় 


প্রসন্নময়ী বদ্ধিতা। তাহার কবিতাও নবরসের উৎস । 

১২ বৎসর বয়সের সময় ‘আধ আধ ভাষিনী” পুস্তক ১২৭৬ 
সালে মুদ্রিত হইয়াছিল। তাহার দ্বিতীয় পুস্তকখানি 
কবিতাগ্রন্থ “বনলতা” ১২৮৭ সালে ক্যানিং লাইত্রেরী হইতে 
প্রকাশিত ৷. _পঁচিশটী খণ্ড কবিতা হা এই দত্তক 


১২শ সংখ্যা] 


পাশার পাপা এলোগ- 


মুদ্রিত হইয়াছিল। '-ততসমযকার সুপ্রতিষ্ঠিত সংবাদপত্র 
এ সমূহ ইহার প্রশংসা করিয়াছিল। প্রসন্নময়ীর তৃতীয় গ্রন্থ 
নীহারিকা” প্রথম ভাগ ১২৯০ সালে প্রকাশিত হ্য়। 
নীহারিকা? দ্বিতীয় খণ্ড ১৮১৮ শকে ত্রাঙ্গসমাজ যন্ত্রে মুদ্রিত 
হইয়াছিল! এই বই ছুইখনিতে বিষাদময় রাগিনীর করুণ 
স্বর প্রবাহিত হইয়াছিল । 

সা তাহার পুস্তকের মধ্যে ভ্রমণকাহিনী ‘আৰ্ষ্যাবৰ্ত*১২৯৬ 
সালে প্রকাণিত.হয় |: পূৰ্ববকথ!’ ও ‘তারাচরিত’ পুস্তক 
দুইটা পারিবারিক ঘটনা লইয়! লিখিত হইলেও উহাতে 
গ্রন্থকর্ত্রীর কবিত্ব-শক্তির বিকাশ ভাবে হইয়াছে 

রি এখনও তিনি জীবিত আঁছেন। 
স্বর্ণকুমারী দেবী ৃঁ 
এ যুগের বাণীর সেবিকাদের মধ্যে স্বর্ণকুমারী দেবী 
গদ্য সাহিত্যে সম্রাজ্জী। পদ্যেও তাহার প্রতিভার বিকাশ 
ই. হুইয়াছিল। ইহার পূর্বে রম্ণীগণ পদ্যতে কেবল "রচনা 





স্ব্ণকুমারী 

_ করিতেন । স্বর্ণকুমারীর লেখনীতে নান! নি মৌলিকত্ব 

" দৃষ্ট হইয়াছিল । ষাট বৎসর ধরিয়া গদ্যে ও. পদ্যে সমান 

-- ভাবে তাহার প্রতিভ! বিকীর্ণ হইয়াছিল. বাল! সাহিত্যে 
তাঁহার দান বিপুল ও বিচিত্র ৷. 

জোড়াসাকোর ঠাকুরবংশে ১২৬৫ সালে মান জন্ম- 


. বঙ্গমহিলা সাঁহিত্যিক 





[] 


৭১৯৭ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার পিতা মৃহ্ষি দেবেন্দ্রনাথ, 
ঠাকুর । দশম বর্ষে ১৮৬৮ খৃঃ জানকীনাথ ঘোষালের সহিত . 
বিবাহ হয়।, ১২৮২ সালে (১৮৭৬ খুঃ) প্রথম গ্ৰন্থ 
'দীপনিব্বা ৭, প্রকাশিত হইয়াছিল। . তাঁহার দ্বিতীয় শ্রস্থটা 
নাটক ‘বসন্ত উৎসব’ ১২৮২ সালে? প্রকাশিত হইয়াছিল। 
তাহার দ্বিতীয় উপন্যাস মালতী ১২৮৬ সালে, প্রথম কাব্য 
গ্রন্থ গাথা” ১২৮৭ সালে, দেবকৌতুক নাট্য ১২৮৮ সালে, 
প্রকাশিত হইয়াছিল । তাহার সাহিত্যে. অন্তান্য দান 
ধুগান্ত নাট্য, ‘কনেবদল’ (নাটক), ‘ছিন্নমুকুল’ “মিবার রাজ’ 


AY 





_নবকাহিনী” ‘স্েহলতা’, ‘রাজকন্যা’, কাহাকে” ‘সর্যাসিনী’ 


প্রতিশোধ” ‘ফুলের. মালা” “নিবেদিতা” আদি উপন্যাস, 
গীতিস্থধ!’ কবিত! পুস্তক, কৌতুক নাট্য ‘পাকচক্ৰ’ নাটক 


* এধং তাহার শিশুপাঠ্য পুস্তক ‘বালবিনোদ* ও চিত্র 


বণ্বোধ’ ১৩৮ সালে প্রকাশিত হয়। তিনি ইংরাজি = 
ভাষায় Fatal. Garland নামে একখানি উপন্যাস 


. 'লিখিয়াছিলেন। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উৎকৃষ্ট 


সাহিত্য রচনার জন্য বিখ্যাত জগত্তারিণী পদক পুরস্কার 
পাইয়াছিলেন। স্বর্ণকুমারী দেবী প্রথম ম্হিল! এই 
পদক পাইয়াছিলেন। স্বর্ণকুমারীর মৃত্যু হয় ১৩৩৮ সালে। 


গিরীন্্রমোহিনী--ব্র্ণকুমারী দেবীর সমসাময়িক 
ছিলেন গিরীন্দ্রমোহিনী। এ সময় মহিলা কবিদের 
মধ্যে গিরীন্্রমোহিনী অগ্রণী! কলিকাতা, ভবানীপুরে 
১২২৫ সালে গিরীন্দ্রমোহিনীর জন্ম হইয়াছিল। স্বর্ণ 
কুমারী ও গিরীন্্রমোহিনী একই বর্ষে জন্ম ও একই যুগে 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে প্রতিভা বস্তার করিয়াছিলেন; তাই 
দুইজনের মধ্যে” প্রগাঢ় সখীত্ব স্থাপন .হইয়াছিল। ছুই 


জনের মধ্যে “মিলন পাতান দিল। গ্রিরীন্্রমোহিনীর 


প্রথম পুস্তক ‘ভারতকুস্থম’ “কবিতার হার’ গ্রস্থকর্রার নামঃ 
গোপন করিয়া প্রকাশিত হইয়াছিল । কবির অশ্রুকণ। 
১৩১২ সালে প্রকাশিত হওয়ার্টত তাহার কবিত্ব শক্তির 
মহিমা চারিদিকে প্রকাশিত হইয়া*পড়িয়াছিলি। । 'অশ্রুক্ণীয়, 
প্রতো্ধ কবিষ্ায় বেদনার করুন সুর প্রবাহিত কবির 
অন্তু কবিতা গ্রন্থ "আভায পুর্ব, শিখা, সিন্ধু গাথা, 


le নী নি 


শি 


£2 চি 
৭১৮ বঙ্গলক্ষ্মী--কার্তভিক, ১৩৪১ - -[ ৯ম বৰ্ধ 








“নির্শালা” ১৮৯০ সালে, পৌরাণিকী (১২৯১ সালে লিখিত ) 
১৮৯৯ খৃঃ, মাল্য ও নিৰ্ম্মাল্য ১৯১৩ খৃঃ, অন্বা (১৮৪১ খৃঃ শু 








জি কিং কামিনী রার 
সস লিখিত) ১৯১৫ সালে, অশোক সঙ্গীত ১৯১২ খৃঃ, ঠাকুরমার 
Ke গিরীন্দ্র মোহিনী চিঠি ১৮২৩ খৃঃ, সিতিমা ১৮১৩, আদ্ধিকী ১৯১৩ ( পারি- 
কামিনী রায়__এ যুগে মহিলা-কবিদের শীর্ বারিক ঘটনা! মূলক), দীপ ও ধূপ ১৯২৯, জীবন পথে 
স্থানীয়া। বাখরগঞ্জ জিলায় বাস গ্রামে ১৮৬৪ সালে ১৯২০ সালে প্রকাশিত হয়। ূ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার অপর ছুইখানি পুস্তক গুপ্তন ও ধর্ম্মপুত্র । তিনি 
কমিনী রায়ের পিতা চণ্ডীচরণ সেন। ইহার জীবনী একখানি ‘বালিকা শিক্ষার আদর্শ নামে শিশুপাঠ্য পুস্তক. 
বন্ধলক্্মী ১৩০৩ সালে কার্তিক মাসে প্রকাশিত হইয়াছিল. রচনা করিয়াছিলেন । ১৩৩৬ সালে কলিকাতা বিশব- ডি 
১৮৮৯ সালে ‘আলে! ও ছায়া” হেমচন্দ্ৰ বন্দোপাধ্যায়ের বিদ্যালয় হইতে জগত্তারিণী পদক প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই রি 
ভূমিকাসহ প্রকাশিত হইয়াছিল । এ পুস্তক প্রকাশের সময় পদক দ্বিতীয় বার মহিলা প্রাপ্ত হইল। 
্রন্থকর্ী তাহার নাম গোপন রাখিয়াছিলেন তৎপরে ‘গুঞ্জন’ জন 
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‘কয়টি সন্তান হ’ল %, জিল্াসিল মুখর! সঙ্গিনী, 
হাসিতে ভরিয়া মুখ, কপোলের রক্তিম কুঞ্চনে 
মরি মরি কৌতুক-বিছ্যুৎ ! আমারি এ গৃহাঙ্গনে 
মনে হ'ল কত সুরে শুনিতেছি সোঁনার কিন্ধিণী | 
কয়টি সন্তান হ'ল? তুমি ত দেখিছ প্রতিদিন-ই 


“ আঁশঙ্কা-করুণ প্রাণ নিশিদিন ব্যাকুল স্পন্দনে 


জীবনের বেলাতটে মুরছিছে নিঃশব্দ ক্রন্দনে, _ 


* সেই বধু | 


7 জ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 


তথাপি আসিছ তুমি পুরুষে ভাগ্য ল'য়ে জিনি’ ? 
সেই.এক ইতিহাস--গ্রন্থ-পত্রে সেই স্বর্ণাক্ষর, 
প্লেই বধূ চলিয়াছে গৃহ হ'তে দূর গৃহান্তরে-- 
মহাশ্মশানের মাঝে একাকিনী বাঁধিবে সে ঘর ! 
.নবীনা ম্যাডোনা-ুক্তি, চারিপাঁশে কল কণ্ঠম্বরে 
পৰ্ব্বত ?ভর্দিয়া ঝরে আগন্তক সুন্দর নিঝর ! 
“স্টে বধু চলিয়াছে-_শুনিলাম নূপুর গুঞরে ! 





কালো 


শ্রীআশুতোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ই মেয়েটা বড়ো কালো। তাই বোধ হর ভালো দেখে 
রর 


র একটা নাম রাখতেও কারো! প্রবৃত্তি হয় নি। হয়তো 


বা স্থশীলা, কি নলিনী গোছের একটা কিছু নাম রাখ! 


_, হয়েছিলো, কিন্তু সে নামে তাকে ডাকতে কারও রুচি 


হয়নি |. তাই তার নামও হয়েছিলো - 
কালিন্দী। | 
কাঁলিন্দী যে খুব কালো তা তাঁর বাবা মা ও অস্বীকার 


ক'রতে . পার্তেন না। কিন্তু কালে! হ’লেও সে সন্তান 


সে কালো, 


~~" ফেলার সামগ্রী নয়! তাই তার প্রতি য্থাসম্ভব আদর 


যত্ন প্রকাশ করতে তার! কোনোদিনই ক্রটী প্রকাশ করেন 


" নি। তাদের. সে আদর যত্বের ফাকে ফাঁকে কন্তার 


- কুরুপতার বিরুদ্ধে মাঝে মাঝে একটু আধটু অবজ্ঞার ' 
_ স্মত্যাচারও যে ছিলো না তা নয়! 


কিন্ত সে বিষয়ে 
তীদের মধ্যে কার কতোটুকু আস্তরিকতা ছিলো তা বল৷ 
"কঠিন ৷ ৃ 
কালোকে যোলআানা ভালোবাসা দেওয়াও আবার 


সকলের ধাতে সয় না। তাই কালিনটুর শৈশবকাল হতেই 


তার কালো রঙ আর তার অবশ্ঠাস্তাবী ভবিষ্যৎ নিয়ে তাঁর 


বাপ-মায়ের মধ্যে মাঝে : মাঝে ছোট খাটো খণ্ডযুদ্ধের 
অভিনয় না হয়ে পারতো না। কিন্তু মেয়ের মা মেয়ের 
পক্ষ হয়ে একটু বেশী রকম বীররসের অবতারণা! করলেই 
মেয়ের বাবা সঙ্কুচিত হয়ে পৃষ্ট-্রদর্শন করতেনূ। তাঁর 
পরেই আবার উভয়ের মধ্যে শান্তি স্থাপিত হতো । 

কালিন্দী তার শিশুবুদ্ধিতে কোনো! কিছু অকর্দ ক'রে, 
ব'সলেই তার বাবা বিরক্ত হয়ে বল্তেন-_- 

. “দেখেচে| একবার মেয়ের কাণ্ড? পোড়ারমুখীর যেমন 
রূপ, গুণও হ’চ্চে তেয়ি 1? = 

মেয়ের মা উত্তর দিতেন-“হ্য! গে! হ্যা | অমন হয়। 
ছেলে বেলায় সবাই এমন হয়ে থাকে 1?  *" 

. কথাটা অস্বীকার করা চলে না । কিন্তু মেয়ের বাপের . 
বিরক্তির জন্তে মেয়ের শৈশব্টাইকি একা দায়ী? বউটা 
নয়? তাই তিনি তার পূর্ব উক্তির একটু সংশোধন ক'রে 
বল্তেন-_ EX) 

- “ুৰ্টন্য় হক্সো। কিন্ত এন কালো সবাই হয়? এ 
যে রূপে গুণে মীন হয়ে দাডাচ্চে 1 
* কথায্ব কথা বেড়ে যেদুতা। একপক্ষে মেয়ের কালো 
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রডের বিরুদ্ধে আক্রমণ আর অপর পক্ষে সহানুভূতির 
_ সমররনি_কথা না:বেড়েই পারে না! অবশেষে মেয়ের মা! 
তার হাতের খুন্তিখানি আছড়ে ফেলে, কিশ্বা জলের ঘটিটা 
সজোরে ঠেলে দিয়ে, কিম্বা ফ্যানের গামলঞ্জানি উল্টে 
দিয়ে, বুঝিয়ে দিতেন যে আলোচনা ক্রমেই নীরস হয়ে 
উঠচে--আর বেশীদূর অগ্রসর হওয়া তার পক্ষে মন্গলজনক 
হবে ন।। মেয়ের বাবাও তখন বেগতিক বুঝে ক!জের 
ছলে বাইরে চলে যেতেন । , 

আবার যদি কোনো দিন কালিন্দী তার মায়ের পারিয়ে 
দেওয়! ফরম ডুরেখানি কাদায় কাদা ক'রে, গায়ে মাথায় 
ধুলো মেখে, কীদতে কীদতে মুখুজ্জেদের হেবোক নামে 
ঠেলে ফেলে দেওয়ার অভিযোগ .ক’রতে বাড়ী ঢুকতে, * 
তখন তাঁর সেই আঁকার প্রকার দেখে মহা বিরক্ত হয়ে তাঁর 
বাবা কলে উঠতেন-- 

“দেখচে| প্রোড়ারমুখো মেয়ের কীন্তি? 'কাপড়খান। 
একেবারে কাঁদা! ক'রে নিয়ে এলো? আবার গায়ে মাথায় 
ও কি? মার খ্যাওরা, মার খ্যাঙরা মেয়ের মুখে। যেয়ি 
সব হয়েচে? দূর কর, দূর কর 1” 

মেয়ের মা অগ্নি মেয়েকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে 
তার সারা দেহে আঘাতের চিহ্ন অন্বেষণ করতে করতে 
ব’লতেন-- 9 

“আক্কেল '্াখো | মেয়েটা প’ড়ে মলে, কোথায় 
লাগলো তার খোঁজ নেওয়া নেই, কেবল গাল্‌ পাড়তে 
বসেচেন।” | | 

মেয়ের দোষ দেখাতে গিয়ে নিজের দোষ মেনে নেওয়। 
চলে না। অগত্যা কুখা 1টাঁ বাড়াতেই হ'তো-_কতকটা 
দায়ে পড়ে আর কতকটা নিজের অসস্তোষ প্রকাশ করবার 
অভিপ্ৰায়ে । “তাই আবার তিনি কলতেন-_ 

“গাল না পেড়ে করবো কি? মেয়ের আকারট। 
দেখলেই তো পারে|! একই তো কালপেচা ৷ একটু 
পরিস্কার পরিচ্ছন্ন থাকতে তোহুয়? ওকে এখন দেখলে 
লোকে কি বলৈ বলোতো A. রা 

মেয়ের মা-বিললু্ আবার কি?. ছেলে মাচ্ষুষ, ধূলো 
কাদা মেখেই থাকে। তাতে আবার ব'লবে কি?” K 
ঠা যনেয়ের বাপ--“বল্বে ওটা খঁচি, না হয় জেলেক্লোলার 

- ৬ | | 
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মেয়ে। ওকে দেখে ব্রাহ্মণের মেয়ে বলে কেউ মনে 
করতে পারে ?* 


এত! বড়ো আক্রমণটা মেয়ের মার সহ হোঁতো না! ,. 


মেয়ে কালো! হয়ে জন্মেচে ব’লে তাঁর উপর এমন অবিচার 3 
বাধ্য হয়ে তিনি একটু সুর চড়িয়ে বসতেন । যুদ্ধ বাধে . 


বাধে,*্এমন সময় মেয়ের বাবা গা ঢাকা দিতেন । 
' আবার কালোর গঞ্জন! মেয়ের বাপেরই যে নিজস্ব 


ছিলো তা নয়। মাও মাঝে মাঝে সেই দোষে দোষী হয়ে 
পড়তেন । কা'লিন্দীর প্রতি বিরক্তি বা ক্রোধের কারণ 


উপস্থিত হ’লেই তার কুরূপতা নিয়ে টানাটানি ক'রতে 
তিনিও বড়ো কস্থর করতেন নাঁ। যেন কালো হওয়াই 
তার সকল অপরাধের মূলীভূত কারণ। 

মোটের উপর জ্ঞান ন! হওয়া পর্য্যন্ত কাঁলিন্দীকে বুঝতে 
হয়নি যে তাঁর কালো রঙটাই তার জীবনযাত্রার পথে 
কাটার মত ছড়িয়ে র'য়েচে। তাই পোষণ ও পেষণের 
মধ্যে হাসি আর কান্নার সঙ্গে প্রায় সব বালক-বালিকার মত 
সেও বড়ো হয়ে উঠলো--মনে কোনে| বেদনার ছাপ না 
নিয়ে! 


কিন্তু জ্ঞান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ধীরে ধীরে ‘সে বুঝতে : 


শিখলো যে ব্রাহ্মণের ঘরে এমন কালে। হয়ে জন্মান তার 
নিতান্ত দোষের হ'য়ে প’ড়েচে। তার সেই অসম্ভব কালো 
রঙের প্রভাবে শুধুই যে তার বাপ মায়ের মনে দুশ্চি্তা 
জমাট হয়ে উঠচে ত! .নর--তার নিজের ভবিষ্যৎ নারী- 
জীবনটা ও ঘনঘটাচ্ছন্ন হওয়ার সম্ভাবনা । সে. কালো, সে 
বড়ই কাঁলো--তারপক্ষে পরের ঘর আলে! করবার সন্ত বন! 
তাই নেই। 

একথাটা তাকে সরলভাবে বুঝিয়ে দেওয়ার লোকের 
অভাব কোনো দিনই হয়নি। পাড়ার বর্ধিয়পীগণ তাকে 


পা 
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"Al 


আর তার মাকে এ কথা বহুদিন হ'তে বহুবার বুৰি =. 


এসেচেন। 


by ৫, ১৫, এটি 
এখনও প্রায় প্রাতিদ্িন তদের মধ্যে কেহ শাঁ 


কেহ দয়া ক'রে তাদের বাড়ী পদধূলি দিয়ে গৃহস্থালীর নানা -, 
কথার ফাঁকে এ কথাটাও স্মরণ করিয়ে দিতে ভোলেন ন1। 


কোনোদিন হয়তো কালিন্দীর মাকে কেউ প্রশ্ন ক'রে 
ব’সলেন--হ্যাগা . বউমা তোমার মেয়ের বিয়ের কি 


করচো গ1?- এখনে! গড়িমসি করা কি ভালো! হয় বাছ! ?- 


১২শ সংখ্যা 


~~ 


সে কালো মেয়ে তোমার, সহজেকি কেউ ওকে নিতে - 
চাইবে? আজকালকার যে রকম. পছন্দ হয়েছে মা! 
তাতে এমন কালো মেয়ের বিয়ে হওয়াই মুস্কিল । আর 





চি EUAN শেষে পস্তাতে হবে, - তা ব'লে 


~~ 
~~ 


শি 


তলত 


. দ্িচ্চি।” 
চি পড়ে দুখুচি চাল ধার, করা | খার অভিপ্রায়, 
তিনিও আত্মীয়তা দেখাবার ছলে তাঁর মাকে উপদেশ দেন 
টিটি | দিদি! কালিন্দীকে রোজ বেশ করে সাবান 
মাখিও। ও দিন দিন যে রকম কালো হয়ে যাচ্চে, তাতে 


ওর শরীরের দিকে একটু নজর না রাখলে শেষে ওর 
বিয়ে দিতেই পারবে না। তোমার এমন রঙ দিদি! 


আর মেয়েটা যে কেনো! এমন বংশছাঁড়া হলে! তা ভেবেই 
পাই নী। কপাল দিদি! . কপাল ৷” 
কেউবা ঠোঁটকাটার একশেষ'। তিনি আবার কালি- 


ন্দীর মায়ের সঙ্গে কথা কইতে কইতে একবারে ' কালিন্দীর' 


মুখের পানে চেয়ে. তাঁকেই রুহস্তচ্ছলে বলে বসেন 


“কিলো! দিন দিন যে শ্যাম! ঠাকরুণ হয়ে য়াচ্চিম্‌ ৷ 
_ তোর শিব আবার কোন জব্দলে মিলবে তা কে .জানে। 


স্ব দ্যাখ, আমার যুক্তি নে। রোজ রূপটান্‌ মাখবি। এই 


সত 


নটি 


৬ 
< 


একটু ছুধের সর, একটু. তেল, সার একটু আটা । অন্ন 
একটু হলুদ বাটার সঙ্গে মিলিয়ে গায়ে মুখে রগড়াবি। 


নইলে ও রঙের ওপর যদি আবার ময়লা ধরে, তা হলে 


বরের ল্যাজটাও দেখতে পাবি না| রূপটান্‌ মাখবি-- 


বুঝলি ?” 

.কালিন্দী.লজ্জীয় ঘাড় হেট করে তার নীরব স্মাতি- 
জ্ঞাপন ক'রতো। পাড়প্প্রতিবাসিগণের অপেক্ষা আত্মীয় 
স্বজনগণের অত্যাচার আরও বেশী। তার! আত্মীয় এবং 
সেইজন্তই কালিন্দীর বিয়ের চিন্তাটা তাদের আরো 
অধিক.। .তাই বিয়ের প্রধান অন্তরায় স্বরূপ কালিন্দীর 


- কালো রঙটার জন্য যখন তখন তাকে কথার খোঁচায় বিদ্ধ 


নখ 


চি 


কর্‌তে তার! একটুও কষ্ট মনে করতেন ন| | - 

কালিন্দীর ঠাকুর মা অর্থাৎ তার বাবার জেঠাই প্রায় 
গ্রতি-সপ্তাহেই তাদের বাড়ী আসেন, -তার.. সঙ্গে তীর 
দুইটা রূপবতী - পৌত্রীকেও তিনি সঙ্গে নিয়ে আসতে 


উর 


কালে 
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তার দুইটী বে বোনের রূপের সঙ্গে তুলনায় তার নিজের ' 
কুরূপের যে পার্থক্য তা’ নিজের চক্ষে দেখে, আর. 
সেই সঙ্গে তাঁর ঠাকুর মায়ের আক্ষেপ - উক্তি শুনে; ' 
তার নিজের দুর্ভাগ্য যে কতো বড়ো তা ভালরূপে 


‘বলবে নিতো | এমন সুন্দরী তার বোনের] তবু তাদের 


বিয়ে নিয়ে ঠাকুর . মায়ের যখন এতে! দুশ্চিন্তা, তখন তার ' 
মতো কুরূপ, কালো: কুৎস্তি মেয়ের জন্য তার বাপমায়ের 
দর্ভবনা যে কতো বেশী হওয়া উচিত তা সে বেশ বুঝে 
নিতো। তাই সে আর কোনে! কিছুর জন্য তার বাপ 
মায়ের নিন্দা. মনের কোনেও স্থান দিতে পারতো না| 
সে বুঝতো ' যে সে নিজেই মহ! অপরাধী । “তাই সঙ্কোচে 
লঙ্জায়'সে সর্বদা মাটাতে হুয়েই থাকতো ।' 

* ঘরে বাহিরে সর্বত্রই তার রূপের সমালোচনা । তার 
বিবাহের সংশয় । তার পিত। মাতাও ক্রমে ধৈর্য্য হারাতে.» 
লাগলেন! তার ফলটা প্রতিদিন ফলতে লাগলো: 
অভাগিনী .কালিন্দীর কালে! বুকের! *অন্বপ্ষার. মনট(র 
ভিতরে । সে অপরাধী, .সে দোষী, সে হতভাগিনী 1 
এমন কালে! ' রঙ আর এরূপ কুৎসিৎ রূপ নিয়ে ভদ্রবংশে 
জন্মগ্রহণ ক'রে সে মহা: অপরাধ: ক’রেচে তার প্রায় 
শ্চিত্য কোথায় রে কোথায়?. কেনো সে ব্রাঙ্মণকুলে জন্ম 
নিয়েচে; কেনো সে তার পিতামাতার দারুণ দুশ্চিন্তার 
কারণ হয়ে দাঁড়িয়েচে; তার গভীর মনৌবেদন! যখন 
তখন অশ্রুর আকারে ঝরে পণ্ড়তে লাগলো. অঙ্গ: 
শোচনায় সে জরে! জরে! হয়ে উঠুলো।. নিজের মহ! 
অপরাধের লজ্জায় সে ‘দিনে দিনে মাটিতে মিশিয়ে যেতে 
লাগ লো। - 

কিন্তু লজ্জান্ব কারণ : “তার বাড়লে খই. কমলো. না? 


মানুষের অবিচার তাকে যতো টুকু লজ্জা. দিতে পেরেছিলে। 


তার চেয়ে ঢের. বেশী দিলে তাকে প্রকৃতির অবিবেচনা । 
সে কালো, সে কুৎসিত, . তবু "প্রকৃতি তাঁর সাঁর।.দেঁহে 
যৌবনের উজ্জল ছাপ এ'কে*দিয়ে তাঁকে সর্যা লাধারণের 
লক্ষ্যস্থল করে তুল্লেন, ত? ধন বুঝ পারলে না৷ প্রকৃতির 
এ কিস্অবিচর, এ ফি অবিবেচনা যে ফুল সকলের 
অনাদৃত; যে ফুল বিগ্রহ,পুজারস্উপকরণ স্বরূপ -কোঁনো 


ভোলেন না" ঠাকুর মায়ের উদ্দেশ্য যাই হোক, কালিন্দী মিত্র লি মুনীর যোগ্য নয়, থে ফুলে. গু 


রী: 


৭২২: ব্গলক্মী-_কান্তিক, ১৬৪১. | _*৯মব্ষ 


লা াস্পি জাসপা্পাপাপাসপা পাপা 


নাই, কোমলতা, নাই, 'সৌন্দধ্য নাই, তাকে এমন পূর্ণভাবে 
বিকশিত ক'রে তোলবার কি ষে সার্থকতা তা তার ক্ষুদ্র 
বৃদ্ধিতে সে অমুভব ক'রতে পারলে না। 

" বিপদ কি তার একার? কন্যার কালো রূপ ষোলো 
কলায় পূর্ণ হ'তে তে দেখে তার পিতামাতার দুর্ভার্বমার i 
রইলো না। আর তে। তাকে নিয়ে গড়িমসি করা 
না। আর তো৷ তাকে--আপনাঁদের গৃহে আবদ্ধ রে 
নিশ্চিন্তভাবে অয্নের গ্রাস মুখে তোলা যায়না । বাংলার 
গল্লীসমাজ- ত্রাঙ্ষণের ঘর। .এত বড়ো ডাগর মেয়ে 
স্সেহের সামগ্রী নয়--সে যে বিলক্ষণ ভয়ের বস্তু । 

ভয়, সে চিরদিন আপনা হতেই আসে। তাকে খুঁজে 
বেড়াতে হয় না। সেদিন লালদীঘির বাধাঘাটে কালিন্দীর 
পিত। যখন স্বান করতে এসেছিলেন তখন, ভয় এমন্ত 
_অতর্কিতভাবে দেখা দিলে যে কালিন্দীর পিতা তাকে 
অবহেলা ক'রতে পারলেন না । | 

কথাটা উত্থাপন ক’রলেন নিবারণ ত যিনি পাড়ার 
সরকারী ঠাকুর দাদা। 

“কি হে ভায়া { একেবারেই এ-কেলে হয়ে প’ড়লে। 
তবু তো ভাবতে হয়--যে এটা ক’লকেতা নয়, এটা - পল্লী- 
গ্রাম । এখানে সকলের সঙ্গে সামঞ্রস্ত রেখে চ'লতে হয়, 
বুয়েছো। ?” 

কথার ভাব বুঝতে ক্ষীরোদ বাবুর বিল হে না। 
তবু তিনি না বোঝার ভান ক'রে নাতির সম্পর্ক বজায় 
রেখে উত্তর দিলেন-- 

“এ-কেলে নই বা বলি কেমন করে? সেকালে আর 
একালে যে অনেক তফাৎুতিরিশ ব্সর। ঠাকুদ্দার 
পঁচাত্তর আর আমার পক্ুতাল্লিশ।” রী 

ঠাকুদ্দা--হ্সেবটা সবদিকে ঠিক রাখলে ভালো! ক*রতে 
ভায়া! বুয়েচো ! . নইলে ভুলের সাজাটা তোমাকে সুইতে 
হবে। আমার আর কি? *বুয়েচো? . 

ক্গীরোদ--ঠাকুদ্দা প্রবীণৃশ ভুলটা ধরিয়ে দিলেও তে] 
পারতেন "+ ২০,০ ৩০ | 

- ঠীকুদ্দা-আমাকে আর টোনাটানি কেন? ক্ষিজের 
মেয়ের দিকে চাইলেই সুলটা দ্থেতে পাবে। বুঁয়েচো? 
ভায়া! আর দেরী কোরোনুা। বুয়েচো.? মাহযেৰু মুখ 





ছি? 





AAA ANAT পিপাপাা৬৯ি লালা রজত 


নানাজনে নানা. কথাই বলে। বুয়েচো? বুঝে স্থঝে 
সাবধান তৌ হতে হয় ? | ; Es 

ক্সীরোদ-_লোকে কি বলে ঠাকুদ্দা ? 

ঠাকুদ্দা-_সে ঘা বলে তা শুনে কাজ নেই! তৰে 
সাবধান হওয়া উচিত। বুয়েচো!? অতো! বড়ো মেয়ে, . 
তাকে আইবুড়ো রাখ! উচিত নয়। বুয়েচো?' আমি কি. 
জানতুম যে সে এতো ধড়ো হয়ে উঠেচে? সেদিন তাকে "5 
শিবমন্দিরে দেখেই তো মনে হ’লো যে লোকে যা বলে | 
তা বুয়েচো ? 

সুধার্ণ এতক্ষণ কোনো কথ। কয় নি। ক্সীরোদের 
উপর সে চটা ছিলো-_কারণ তার সেই জাল হাগুনোটের . 
মামলায় হাজার অনুরোধ সত্বেও ক্ষীরোদ তার হয়ে সাক্ষ্য 
দিতে চায় নি। এতক্ষণে কি ভেবে সে কলে উঠলো | 

“লোকে বল্লেই তাদের দৌষ.। কিন্ত. বলে কেনো? 
তাদের সে স্থযোগ না দিলেই হয়। কেমন কিনা ঠাকুদ্দা?” 

ক্ষীরোদ--কি. স্যোগ্ তাদের দেওয়৷ হ’য়েচে . তাই 
শুনি। কারও নিন্দা করাটা খু সোজা কাজ, ন না 
স্ধার্ণব ? - 

ধারণব-_এই ভাখে।। ক্সীরোদ দা জামার উপরেই = 
চটে উঠলেন। আগে কথাটাই বুঝুন। চোর খোঁজে 
ভাঙ্গা বেড়া। নিন্দুকেরাও কেবল ফাক খুজে বেড়ায়! 
আমরা যদি তাদের ফাক না দেই তবে কি তারা নিন্দে " 
করতে পারে? 

ক্গীরোদ-_আমার ফরণকটা'কি দেখেচো ( তাই বলো! .. 

জুধার্ণব-দেখুন ক্গীরোদ দা!. রাগ. করবেন নাঁ। . 
আপনার মেয়ে বিলক্ষণ ডাগর হ’ফ্লচে। এখন কি তাঁকে 4, 
পথে ঘাটে বেরুতে দেওয়া উচিত? এইতো সেদিন 
দেখলাম মন্দিরের সামনে কাটাল গাছটার নিচে দাড়িয়ে 
পেঁচোটার সঙ্ধে কথা কইচে। আমরা নয় আপনার আপন! 
আপনির মধ্যে । কিন্তু অপরে তা দেখলে কি বলে? >= 

ঠাকুদ্দা--সেই গান্ধুলি পেঁচো? আরে, সে যে একটা - 
বকাটের শিরোমণি। লেখাপড়া -ছেড়ে দিয়ে কেবল 
গুপ্ডোমী করে বেড়ায়--বুয়েচো ? ও রকম বওয়াঁটে ০ 
ছেলের সঙ্গে তাকে আলাপ করতে দেওয়াঁ_বুয়েচো? এটা 1 
একেবারেই যুক্তিসঙ্গত নয়-_বুয়েচো? . 
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ক্গীরোদ বাবুর শরীর জলে উঠলো! । পেঁচো--সে তো 
একটা বালক মাত্ৰ । তাকে উপলক্ষ্য ক'রে__ - 

এবার তিনি দৃঢ়স্বরে বলেন £- ° 
“দেখুন ঠাকুরদ্দা! হিসেবের ভুলটা কেবল আমার 
নয়_আপনাদেরও হয় দেখচি।” আমার ভূল সংশোধন 











eS ~ 


ক’রতে আমি অব্য প্রাণপণ চেষ্টা কৰুবো ! কিন্তু আপনা- 


দের ভূল-__এ বোধ হয় সংশোধন হবার নয় 

ঠাকুদ্দ। ডাঙায় উঠে গাম্ছা নিংড়াতে . নিংড়াতে 
বললেন-“হায় হাঁয়_-ত। বটে, তা বল্ট। তুমিতো আর 
মুর্খ নও-_রীতিমত লেখা পড়া শিখেছে | বুয়েচো? তা 
ভায়া! আর দেরী কোরো না। বুয়েচো? এখন 
তোমার সেই সকালে উঠে যাঁর মুখ দেখবে তার হাতেই 
মেয়ে দেওয়ার মতো অবস্থা! বুয়েচো৷? 


গৃহিণীর অপরাধ, কেনো তিনি তাঁর স্বামীকে তার 


> 58 পাত্রে কন্যা! সম্প্রদান করতে বাধা দিয়ে 


৮ 


টি 


ছিলেন? মেয়ে যখন ঘোর কালো, আর তাদেরও যখন 
অর্থ নেই তখন মেয়ের সকল ভবিস্ৃতের দিকে দৃষ্টি, রেখে 
চলবার.কি আবশ্যক ছিলে! ? এখন পাড়ার লোকের কুৎসা 
শোনে কে? এতো! কাণাঘুষাই বা হয় কেনো? তার 
কঠিন আদেশ সত্বেও ধূমসী মেয়েকে শিবশন্দিরে পাঠানো! 
হয় কেনো? প্রশ্নের উপর প্রশ্ন, তজ্জনের উপর তর্জন, 
ব্যাপারটা প্রথম হতেই বিলক্গণ জমাট হয়ে উঠলো! ! 
গৃহিণী উত্তর দিলেন-““সে কি? তা! বলে তুমি অন্ধ, 
কাণা, খোঁড়া, পথের ভিখারী, যার তার হাতে মেয়েকে 
তুলে দিতে চাইবে, আর আমি তাই হ'তে দেবে! ?' আমি 


ওর মা নই? ও আমার মেয়ে নয়? এই শরীরের সমস্ত 


রক্ত ঢেলে -তা”কে মান্য করতে হয়নি? 
হয়ে জন্মেচে সেট। কি তার অপরাধ? কালে! কি মানুষ 
নয়? সে রক্ত মাংস.দিয়ে গড়া নয়? তার প্রাণ নেই? 


যি 


সি 


মেয়ে কালো 


সুখ দুঃখের বোধ নেই?. কালো! ব'লে তাকে হাত পা 


বেঁধে জলে ফেলে দিতে হবে? তাঁনহবেনা, হ'তে দেবো 
না। আমি মাঁআমার সমাজ. সতন্ত্র।” 


কালো 





বাড়ার 


| ৭২৩, 
কাছে শিবমন্দির । পালে পার্ধনে, শিবপুজার জন্তে 
মন্দিরে গেলেও দোষ হয়? মেয়ে মান্য কি' এতই 
হীন? তোমরা কি মনে করো! যে মেয়ে মানুষ তার জাত 
বেশ বিলিক্কে দেবার জন্যে সর্বদাই. প্রস্তুত হ'য়ে থাকে 
‘কেবল তোমরা! তাঁদের সুযোগ দাও না ব'লে, তারা কোন 
রকমে তাদের সতীত্ট! বজায় রাখে? নইলে কথায় কথায় 


মেয়ে মছষের এত দোষ ধরার অর্থ কি? এর অর্থ এই 
যে তোমাদের জাতের পুরুষর! চরিত্রহীন ।... মেয়ে মানধকে 
তারা মা বোনের মত দেখতে জানে না। তাঁর! তাদের 


কুপ্রবৃত্ভিতে মেয়ে মানুষকে দেখলেই মনে মনে পাপ চিন্ত! 
পোষ্ণঞ্ষরে | তাই তাদের প্রাপন্দৃষ্টি থেকে যার! সর্বদা 


* লুকিয়ে থাকতে না পারে, তাঁদেরই ' তোমরা .দোষী বনে 


প্রচার ক'রে নিজেদের মনের কষ্ট. ঘোচাতে চাও। এই সব 
অমান্ষদের সর্বরকমে মন যুগিয়ে চলতে গিয়ে মেয়েশ” 
মানুষকে কি শেষে ধর্ম কর্মও ছেড়ে দিতে হবে ?” 

উত্তর প্রত্যুত্তর, কথা কাটাকাটি নিয়ে ব্যাপারটা..ক্রমে 
গুরুতর হ’য়ে উঠলো । মেয়ের মা. সয়ে সয়ে আর সইতে 
পারেন না। মেয়ের বাঁপও অধৈর্ধ্য কাজেই কোন্দল 
রীতিমত 'বেড়ে উঠলো. শেষে..মেয়ের বাপের সর 
আক্রোশট! পড়লো গিয়ে মেয়ের উপর ৷ 

“কোথায় গেলো! সে কালপেঁচি? দূর ক'রে দাও 

এখনি তাকে বাড়ী হতে দূর ক'রে দাও । .তার-মুখ আমি 
আর দেখতে চাইন!। কালকুটা মরবার আর জায়গা পায় 
নি? আমাকে সব রকমে জালিয়ে পুড়িয়ে মারতে 
আমারই ঘরে এসে ন্মেচে? দূর ক'রে দাও--এখনি 
রাটা মারতে মারতে দূর ক্র দাও!” 

কালিন্দী তখন ঘরের কোণে চোরের মত কসে ছুই- 
চক্ষের জলে ভেসে যাচ্ছিলো; তার এ অভিশপ্ত জীবনের 
দহনআঁলার কোথায় যে শেষ তা সে খু'ঁজেই পাচ্ছিলো ন।। , 





হতভাগিনী সে, কেনো যে. এমন কুৎসিত হ'য়ে ব্রান্ধণের 
ঘরে .এসে জন্েছিলো।! ° 


: কোন্দল শেষে কারিন্দীর গিঁতা দৃঢ় প্রকাশ 
করলেন (যে অতঃপর যে পার্রীকে তিনি ক্ন্ত| সম্প্রদ্দানের 
উপযুক্ত বিবেচনা করবেন গ্রালিন্দরী ম| তাতে কোন বাধা 
দিতে *পাবেন না__তাঞ্চমে পানর যেমনই হোক, “এর, 


৫ 


বি, 


$ 
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অন্যথা হ’লে তিনি সকলকে উচিত শিক্ষা দিয়ে যেখানে 
দুচক্ষু যায় চলে যাবেন। মেয়ে নিয়ে সব্বরিকষে অপদস্থ 
হওয়া কিছুতেই তার পোষাবে না। 


কালিন্দি' তার নিজের অবস্থা বেশ ভালো গ্রকমে বুঝে. 
সে তাই দিন রাত মনে মনে প্রার্থনা ' 


নিয়েছিলো । 
ক'রতো-__ 
“হে ঠাকুর! হে দেবাদিদেব ! হে মহেশ্বর! অভা- 
গিনীর প্রতি দয়া করে! ঠাকুরু। হয় আমাকে মৃত্যু দাও, 
আর না হয়, এ কঠিন কুমারী দশা হ'তে -আমায় মুক্ত 
করো। সুখ সম্পদ «চাই না। স্বামীর রূপ, গুণ আদর 
কিছুই প্রত্যাশা করি না। সাধ, আহ্লাদ, কামনা,* বাসনা 
আমার নেই। শুধু আমার কুমারী নাম খণ্ডন ক'রে দাও, 
আমার বাবা মায়ের প্রাণে শাস্তি দাও।? | 
হতভাগিনীর নীরব প্রার্থনা বুঝি শ্রীভগবানের চরণে 
পৌছেছিলে,। গত অশান্তির পর হ'তেই ক্গীরোদ বাবুর 
অক্লান্ত চেষ্টার ফলে এবং দুইজন অঘটন সংঘটনকারী 
ঘটক চুড়ামণির যাছুমন্ত্র প্রভাবে এক একটা ক'রে দশ 
বারোটা কন্যান্বেধী ব্যক্তির আগমন হয়েছিলো। মুক্তি , 
আশায় প্রলুব্ধ কালিন্দী তার মায়ের পরিয়ে দেওয়! সাড়ী, 
সেমিজ, বড়ীতে তার কালো রঙ আবুত রু'রে পায়ে 
আলতা, ঠোটে রঙ মুখে পাউডার মেখে, তাদের উৎসুক 
দৃষ্টির সন্মুখে তার -স্বরূপটাকে ধরে দিয়ে, লজ্জায় মাখা 
হেট ক'রে ব’সেছিলো বটে কিন্তু তাতে সুফল কিছু হয় 
নি! গ্রতিবারেই তার কালো রঙের প্রতিবদ্ধকতায় 
তার পিতার চেষ্টা নিক্ষল ক'রে দেওয়ার অপরাধে 
তাকে অধিকতর অশান্তি বর্ণ ক'রে নিতে হ'য়েছিলো। 
শেষবারের “সম্বন্ধটীকে কালিন্দীর পিতা তীর 
শৌভাগ্য বলেই মেনে নিলেন। পাত্রটি দ্বিতীয় পক্ষ! 
“বয়স কিছু বেশী হ'লেও খুব* বেশী ব'লে বোধ হয় না! 
কুলীন ব্রাহ্মণের ঘরে এঃ তে! বিবাহের চলতি বয়স। 
টাইফয়েড রোগের পর্নিণাগি স্বরুপ অকালে পক্ককেশ ও 
- ' গলিত দশন "হ’লেও সাধারণের *চক্ষে তু! ধরা কূণিন। 
পাত্র স্বয়ং মহাজন । ফ্রেজারছিতে তীর দশহা্জার টাকা 
খাটে। তীর প্রথম পুত্র উকিল, দ্বিতীয় পুত্র কেরাণী 


হাত বেকার । ছুইটী কন্দা বিবাহিতা । ৮ J 


বঙ্গলক্মী--কাণ্তিক, ১৩৪১ 


' ৯ম্‌ বৰ্ষ - 





ছয়ের হাত তোলার প্রতি নির্ভর ক'রে থাকতে তিনি 
একেবারেই - নারাজ-_তাই পুনবিবাহে সন্মত। দেনা 
পাওনারু কোনো বালাই নাই। কেবল বয়স্থা পাত্রীর 
প্রয়োজন! 


" ক্ষীরোদব্বাবু আর 'বিচা রি জন্য সময় নষ্ট 
একেবারেই, পাত্রী দর্শন ও আশী- 
পাত্র সম্বন্ধে কোনে! ' 


ক’রতে পাল্পেন নান 
ব্বাদের দিনস্থির ক'রে ফেল্লেন ৷ 
বিবরণ পত্নীর নিকট প্রকাশ্‌ করবার কোনো প্রয়োজনই 
তিনি বোধ করলেন না। 

- পাত্রী দর্শনের সময় কালিন্দীর জননী বন্ধ 'দুয়ারের ফাঁক 
দিয়ে পাত্রটার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ ক'রে একবারে মাথায় 
* হাতি দিয়ে বসলেন! কি সর্বনাশ ! এয়ে. ঘাটের মড়া 
এযে গম্ধাযাত্রীর স্বন্ধের বোঝা । এর হাতে তার 
কালিন্দীকে সপে দিতে হবে? অঙ্শোচনায় তীর বুক 
জলে যেতে লাগলো । স্বামীর প্রতি ক্রোধে তার বুক ফুলে 
ফুলে উঠতে লাগলো 11 দ্বাতের উপর দত আপনা 
আপনি চেপে বসলো। 


তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা 


ক’রলেন যে কিছুতেই এ ঘাটের মড়ার হাতে তিনি মেয়ে ও 


সমর্পণ ক’রতে দেবেন না। 


2 


এদিকে ঘাটের মড়াটী ঘাটের উপর ঝসে মনোযোগের : 


সহিত কালিন্দীকে দেখতে দেখতে রায় দিলেন_“হ্যা, 


পাত্রী অপছন্দ নয়_-তবে রঙা বড়ো কালো ৷” 

সেকথা অস্বীকার. করা চলে নাঁ। তাই সমাগত 
প্রতিবাসিগণের মধ্যে কেহ কোনো উত্তর দিলেন না। 
কেবল মুখুজ্জেদের স্থশীল তাঁর কথা গুনে দ্বিতীয় ভাগের 


সবল উপদেশ ভূলে গেলো । কলিকাঁতার কলেজে দুএক' 


বৎসর দেনা শোধ ক'রে সে একটু ঠোটকাটা হ'য়ে 
পড়েছিলো! সে তাই হঠাৎ ব'লে বসলো 


শী, 


“আজ্ঞে, ও কথাটা আমর! বল্পে বরং মানায়। আপং - 
নার পক্ষে এখন আর কন্যার রঙ, রূপ গড়নের বিচারর- 


কর! সাজে না। পাত্রী পুরুষ না হলেই যথেষ্ট মনে করা 
উচিত ৷” . 
সকলে হা হা ক'রে উঠলেন। 
অসভ্যতা? স্থুশীলকে নিন্দা ক'রতে লাগলেন । 
পাত্র মৃহাঁশয়ও চটে উঠলেন। কিন্ত অকস্মাৎ খক্‌ 


একি কথা? একি 


GF 


শাল 


fy 


Ed 


48 


"যখন 
ঠিক তেয়ি সময়ে হঠাৎ তীঁরু উপরকার কৃত্রিম ম্াড়ীর* 


১২শ সংখ্যা 





."খক্‌ খক্‌ কাশির আবির্ভাব হওয়ায় তীর পক্ষে রাগপ্রকাশ 


সম্ভবপর হ’লো ন!! কেবল খর্‌ খক্‌ খক্‌। 
"পাত্র বাবাজীর কাশির বহর দেখে সুশীলু মনে মনে 
তার কাঁশী-প্রাপ্তির কল্পনা. ক’রছিলো 


অর্ধাংণ দত্তও ছেটে সমেত স্থানচ্যুত হয়ে মুখের বাইরে 
এসে প’ড়লো, আর সেই সঙ্গে তার সেই দিকের ওষ্ঠাংশ 
মুখ গহ্বরের মধ্যে প্রবেশ ক'রে তীর মুখখাঁনিকে অপূর্ব 


শ্রীমত্তিত ক'রে তুল্লে। এদৃষ্ঠ ক্লালিন্দীর মায়ের সতর্ক" 


দৃষ্টি এড়াতে পারে নি। 


পাত্রী আশীর্বাদ হয়ে গেলে।। স্বয়ং পাত্রের সানিববন্ধ 


অন্তুরোধে বিবাহের দিনও স্থির হ'য়ে গেলো । আর তিন 


কালো £ 


৭২৫" 





আর কাউকে কথা ক’ইবার সুযোগ না দিয়ে সে 


" একরকম ছুটেই বাড়ী চলে গেলো? 


ক্সীরোদবাবু হৃতভঙ্বের মত ঠাকুদ্দার, ধর প্রতি 


চেয়ে রইলেন | 


ঠাকুরদ্বাঁ_স্থশ্‌লেটা ভারী অসভ্য হাল উঠেছে 
বুঝেছে? যাক্‌, তুমি কিছু মনে কেরে! না। নিজের 

কাজে মন.দাও। বুয়েচো? এখন তবে নে কাল 
আবার আসবে, বুয়েচো। 

ঠাকুরদাকে বিদায় দিয়ে ক্ষীরোদবাঁবু যেমন বাঁড়ীর 
মধ্যে ঢুকেচেন অগ়ি কালিন্দীর মা গঞ্জন করে উঠলেন-- 

এ তোমরা :সব ঠাউরেচে| কি বলোতে৷ ? আমাকে 
লুকিয়ে একটা ঘাটের মড়ার চিতায় মেয়েটাকে তুলে দিতে 


দিন পরে বিবাহ। কন্যাকর্তার ব্যয় চিন্ত। যখন আদৌ *চাও? তুমি না ওর বাপ? ছিঃ ছিঃ ছিঃ” 


নাই। তখন বিলম্বের কি প্রয়োজন? ও 
প্রজাপতির বাহনটীকে সঙ্গে নিয়ে ভাবী জামাতা 
বাবাজী প্রস্থান করবার পর নিবারণ ঠাকুদ্দ! বল্পেন__ 

“ভায়া! তোমার বাহাছুরী আছে বুয়োচো? পাত্রটা 
যোগাড় ক'রেচে৷ বেশ, বুয়োচো ? অবস্থা ভালো) খাওয়৷ 
পরার কষ্ট নেই, আর বরের যত্বও. পাবে। মেয়েটীর 
মণি ভালো- বুয়েচো? ৯ 

ক্ষীরোদ-_সেট! ঠাকুদ্দার আশীর্বাদ। এখন কথা 
হ’চ্চে কি, সময় অল্প, টাকাঁকড়িরও যোগাড় নেই, যা 


. হোক আপনারা, একটু দেখবেন ।। 


কথাও নেই। 


বিয়ে না হয়ে তার গন্গাধাত্রা হতো । 


ঠাকুদ্া আহা সে কথ! তোমায় আবার বলতে হবে 
কোনো। বুয়েচো? এ ক’লকেত| নয়-_পল্লীগ্রাম, 
বুয়েচো? তুমি আমাকে দেখবে, আমি তোমাকে দেখবো, 


বুয়েচো ? 


সুশীল-_-আজ্ঞে, আপনার! তাহলে দেখা দেখি বরুন 


--আমি চল্লাম। জামি এ ভে থাকবে৷ না তার 
্গীরোদ- কেনো? আমার এ দায়ের 
সময় | 
সুশীল-_আপনার দায়ে সাহায্য করা আমার কর্ম 
নয়। হ্যা, সাহায্য করতে পারতুম যদি কালিন্দীর এ রকম 
বুবেচেন? * 


কেনো? 


ক্ষীরোদ-_ঘাটের মড়া কি রকম? রীতিমত রি 
লোক । তোমার মেয়ে রাণীর মত থাকতে পারবে । 

কালিন্দির মা--আমার মেয়ে কাঙালী' আছে কাঙাঁলই 
থাক। ওর রাণী হ'য়ে কাজ নেই।" মা কালীর দিব্যি 
আমার সিথের সিঁছুরের দিব্যি আমি ওখানে ওর বিয়ে 
হ’তে দেবো না, দেবো না। 

ক্ষীরোদবাবু দেখলেন মহা মুস্কিল । কালিন্দীর মাকে 
তীর যতোটুকু জানা ছিলো তাতে অবস্থা বিশেষ আশাপ্রদ 
ব'লে তাঁর মনে হলো না। কিন্তু এখন, এতোদূর অগ্রসর 
হ'য়ে আর তো ফের! সম্ভব নয়। . তাতে সকলদিক হতে 
তাকে অপমানের একশেষ হতে হবে! কাজেই 
তিনি প্রথমট! মিষ্ট বাক্যে গৃহিনীকে প্রবোধ দেবার চেষ্টা 
করতে লাগলেন । 

কিন্তু ঘটনা এমন বক্তপথ” অবলম্বন ক'রলে যে পত্থীকে 
গ্রবোধ দিতে গিয়ে শেষে তিনি নিজেন্ন-প্রবোধও খুঁজে 
পেলেন না । ' মানুষ যখন তার সকল বিশ্বাস ও নির্ভরতা 


বিজ 


. হারিয়ে বসে তখন আর মাইষের কথা সে কানে তুলতে 


চায় না। স্বামীর পানি [চন হ'তেই কাঁলিন্দির ম1 
বুঝে নিয়েছিলেন যে মেয়েই প্রতি *রাপের চক্ষু নিয়ে. 
ৃষ্টিপঠত করবার প্রবৃত্তি, হতভাগ্য জাতের বাপের মধ্যে 
নেই! কুল, মান, সম্মজ, অর্থীএই চতুবর্গের প্রতি যোলো 


আগ লক্ষ্য বজায় ঝুখার পর ‘যদি কিছু অবশিষ্ট থাকে, 


. ক 
এ 


৭২৬. 


. 


তবেই তা কন্তার সুখ দুঃখ, কন্ঠার জীবনের সার্থকতা 
কন্যার অন্তরের পরিতৃপ্তি, কন্তার ইহকাল পরকাল বাবদ 
ব্যয়.ক*রতে সে পারে--নতুবা নয়। এরূপ পিতার উপর 
কন্যার বিবাহের ভার দিয়ে মাতার পক্ষে বিশ্বাস ১৪ নির্ভ- 
রতা বজায় রাখা মহাভ্রম। তাই তিনি একবারে বিদ্রোহী 
হয়ে উঠ লেন মি দর, 
মেয়ের নারী-জীবনটা সব রকমে ব্যর্থ, বিফল, বিষযুয় 
জেনেও, মেয়ের প্রাণটার দিকে না চেয়ে, সমাজের মান, 
রক্ষার জন্তে যারা নিজের মেয়েদের বলি দিতে পারে--তৰু ' 
তাদের পুরুষত্ব আর পিতৃত্বের উপর দীড়িয়ে সমাজের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ক'রে বলতে সাহস করে না থে নি না, 
আমর! এমন করে মেয়ে বলি দোবে। না”-তাঁদের পুরুষ 
ব’লে মনে করতে আমার দ্বণা হয়। তাদের বাবা ব'লে* 
এডু্‌কতে তাদের মেয়েদের জিভ খ’সে যাওয়! উচিত। আমি 
বিয়ে দেবো না| তোমার সমাজ বিরোধী হয়, আমি মেয়ে 
নিয়ে বনে চলে বারো) তবু এমন করে মেয়ে বলি দিতে 
দেবে! না।. 
সন্তানের রক্ষার্থে জননী যখন বাঘিনী মূর্তি ধ'রে ফিরে 
দীড়ায় তখন যুক্তি, তর্ক, ভীতি প্রদর্শন, কিছুতেই তাকে 
ফিরানো-যায় না। 'স্বামীর সহজ অনুরোধ সত্বেও তীর 
সেই এক কথাই বজায় রইলে-“আ মার দেহে প্রাণ থাকতে 
ঘাটের মড়ার সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে হ'তে দেবো না। 
থাক আমার মেয়ে থুবড়ী হয়ে ।” 
কালিন্দির পিতাঁও শেষে ধৈর্য্য রক্ষা করতে পারলেন 
ন।। ক্রোধের বশে. পত্নীর অঙ্কে নিৰ্ম্মম হস্তক্ষেপ ক'রে 
ফেলে, শেষে উন্মাদের মতো বামী হ'তে ঠিকরে বেরিয়ে 








. গেলেন। কালিনীর মা ঘরের মেঝেয় পড়ে ডাকু ছেড়ে 


কাদতে লাগলেন ৷ AE 
ব্যাপার এমন ভয়ানক হ'য়ে দীড়াবেকালিন্দী ত! স্বপ্নেও 


ভাবতে পারে নি। প্রথম হ’তেই .সে ভয়ে জড়ো সড়ে. 


হয়ে দালানের একপাশে দ্বাচিয়েছিলো। সাজ পোষাক 
_খোলবারও ত তার; “অবকাশ হয়নি 1* মায়ের দুর্গতি দেখে 
সেও কীদতে কীদতে মায়ের কাছে ছুটে এসেঞ্ছিলে! তৌকৈ 
সান্তনা দিতে | কিন্তু “ননী তখন সে জননী” নন্‌। 
, কন্যাকে দেখেই তিনি আগুনের মতে জলে উঠে বালে 


- . 


[ ] 
বঙ্গলক্মী--কাৰ্ন্তিক, ১৩৪১ 


*.আঁমার হাড় জুড়িয়ে ঙ্কীক্‌। 


[৯ম বর 





“ওরে হতভাগি! তোর মরণ হয় না? 'মরবার পথ 
তুই খুঁজে পাঁস না? এমন ক'রে আমাকে হাড়ে নাড়ে 


জালাবি বুলেই কি তোকে আমি গর্ভে ধরেছিলুম? 
আমি নিশ্চিন্ত হই-_ * 


তুই মর--এক্ষনি ম্র। 
দূরহ. কালনাগিনি ! 
'আমার * মুখে থেকে দূর। আর. যেন. তোর মুখ 
দেখতে না হয়৷” - 

মায়ের মুখে এমন নিষ্ঠুর গাল শুনে, আর তীর কাঁছে 
তাড়া খেয়ে, কালিন্দী *পাশের ঘরে দড়ায়ে আকুল ভাবে 
কাদতে সুরু করলে । এ কি তাঁর বিড়ম্বনা এ কি তার 
দুর্ভাগ্য ? নিজের ভবিষ্যৎ নারী-জীবনের সব আঁশা ভরসা 
সব কামনা বাসনা, বিসর্জন দিয়ে. সে যে আপনাকে বলির 
পশুর মত যুপকাষ্ঠের কাছে টেনে নিয়ে যাচ্ছিলো তাও কি 
তার অপরাধ! তাতেও এমন বাঁধা? তাতেও এমন 
অশান্তি? তবে কোথায় তার শান্তির পথ? কোথায় 
ওগো কোথায়? কোন দিকে? জীবন কি তার কেবল 
অশান্তির বোঝ! ব’ইবার জন্যে? তার বাবা মাকে এমন 
দারুণ অশান্তিতে ডুবিয়ে দেবার জন্যে? তাঁর কি কোনো 
গতি নেই? প্রাণের সমস্ত ব্যাকুলত। একত্র ক'রে সে তাই 
ডাকলে-- 

'আর যে সহ হয় না ঠাকুর! আমায় শুধু পথ দেখিয়ে 
দাও) কোন পথে গেলে নকলের সব আশান্তি ঘুচে যায়, 
আমায় শুধু সেই পথ দেখিয়ে দাও দয়াময় ?” 

' সহসা ঘরের একটা তাকের উপর তার চোখ পড়লো ৷, 
সে দেখলে একটা, ষ্টোভ, আর তার পাশে একটা পূর্ণ 
বোতল .মিথিলেটেড, স্পিরিট । 
মধ্যে বিদ্যুৎ খেলা ক'রে গেলো । 

দিনের আলে। বিদায় নিলেও রাতের অদ্ধরা'র তখনে! 
আত্মপ্রকাশ করে নি। দুরে পশ্চিম আকাশের কোলে 
আলো আর কালোতে তখনো কোলাকুলি করে পরস্পর 
পরস্পরকে অভিনন্দিত ক'রছিলে।! আলোর মুখে বিষাদ 
কাঁলোর মুখে হাসি। সে হাসিতে সুধা, ক্ষরে না, আনন্দ 
বারে না, জীবন জেগে ওঠে না! সে হাসিতে ঝরে অশ্রু, 
সে হাসিতে ছুটে আসে ম্বুণ। 
* কালো সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠে যাচ্ছে স্পিরিটের 


চকিতে তার মাথার ' 
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সপ 
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রি ১১৫ ১০০১১-৫-৪০০০০০2255222252:5232 
বোতলটা আঁচলে লুকিয়ে। সুশীল এসে পিছন থেকে 
= ডাঁকলে-_-কালো? 
. -_কালো নির্বাক, নিষ্পন্দ । সুশীল বল্লে, তঝীচোলটা 
জা. একটু বাড়ো ত’ 
| -কাঁলোর মুখে কথ! নাই, চোখে ওর অস্বাভাবিক 
ভয়! | হি 
~ -ভগবানের দেওয়া জীবন এন করে নষ্ট করবার 
তোমার অধিকার নেই--জানে! ? 
এতক্ষণে কালোর চোখে জলে উঠলো আগুন, 
২ বিদ্রোহের আগুন । বল্লে,-_যে ভগবান আমাকে পৃথি- 
৷ বীতে এনে কেবল লাঞ্ছনাই কৰুছেন, আমি তাকে অস্বী- 
পি 
১ কার করতে চাই,--তাকে দেখাতে চাই যে আমারো কিছু 
শক্তি আছে ।_- 
ই 
এ 
a 
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= এপাশ শলা ত বালাপালাললা কত 


কিন্ত আর একট! চিরলাঞ্ছিত জীবনকে রক্ষার 
ভার তোমারই ওপর তিনি দিয়েছেন কালো; সে' 
এই স্থশীল--বলো, তুমি তার ভার নেবে কিনা 

কালেষ্ঠুর কথা যেন আজ ফুরিয়ে গেঁছে। * কাপছে তাঁর 
* সার! অঙ্গ । | 


সুশীল আবার বলল--জেঠামশাইকে বলে এসেছি; 
জেঠিমাকেও বল্তে এসেছি, এই সামনের দিনটাতেই আমি 
* তোমার হাতে. ১. ৯3 45 


কালো কি সত্য শুনছে কিন্বা স্বপ্ন দেখছে? 
ওর কোল থেকে স্পিরিটের বোতলটা পড়ে গেল 
আনন্দের আতিশয্যে । প্রণাম করৃতে মাথাটি যেন সে 
নীচু করে কীচের টুক্রোগুলি কুড়োতে লাগলো : 
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পৃথিবীর পথে | 
জ্বীবীরেন্দ্রকুমীর গুপ্ত | রগ 
ূর্ণযমান কালচক্রে লভিয়াছি প্রেয়সীরে মোর: করিয়াছে দীপমঞ্চু; ফিরে পেনু প্রিয়ারে আবার, 
য়াহারে হারায়েছি্থ ধুলিয্লান পৃথিবীর পথে, জিজ্ঞাস করিনি কিছু ই কেন তুমি গিয়েছিলে চলে? 7 
যেদিন সে চলে যায় অভিমান বেদনা-বিভোর ;' কেন বা ফিরিয়া এলে ? স্পষ্ট করি তনুর বঙ্কীর . 
সেদিন ভাঙ্গিয়া পড়ে নীলাকাশ মোর যাত্রা-রথে। * শুধুমাত্র পূর্ণদৃষ্টি ছু'জুনার গিযোছল গলে’ | 
আঁখি দিয়ে ফেন! হয়ে ঝরেছিল অশ্রুর তুফান অজ্ঞাত আবেগ-রসে + তাহারে টানিয়াছিন্ছু বুকে, 
উত্তাল তরঙ্গ তুলি, আজি নাই গাঢ় অমানিশ্বি; নিঃশ্বাসে পেয়েছি ভ্রাণ দেহ-গন্ধ ক্ফুরিত মুকুল” 
নির্মল অতন্দ্র রাত, তারাপুগ্র গেয়ে যায় গান, একটি চুম্বনশব্দে গাঢ় প্রেম-অর্ঘয দিনু মুখে 
নীরব উচ্ছাসে ভরি’ বিক্ষিপ্ত আলোকে দশদিশি-* অমিত আনন্দে মাতি--মুখে গুচ্ছ পড়েছিল চুল! . 
bee 
৫ 
গ্রাহকগতণর প্রতি নিঢবদন! 


পরম মঞ্লময় পরমেশ্বরের কৃপায় বঙ্গলক্্মী আগামী অগ্রহায়ণ মাস হইতে দশম বর্ষে পদার্পণ +. 
করিবে। নূতন বৎসর হইতে যাহাতে বঙ্গলক্ষ্মীর প্রবন্ধ-গৌরব ও অঙ্গ সৌষ্টব বৃদ্ধি পায় তাঁহার জন্য. * 
আমরা পূর্বববৎসর অপেক্ষা অধিকতর চেষ্টা করিতেছি।: বর্ষ-শেষে আমাদের গ্রাহকগণের নিকট 
নিবেদন এই যে, যাহারা এখন বঙ্গলক্ষ্মীর গ্রাহক আছেন, তাহারা আগামী বৎসরের জন্যও গ্রাহক - 
থাকিয়া নারীজাতির উন্নতির কাৰ্য্যে বঙ্গলন্মীর বহুল প্রচারে সাহায্য করিবেন। ধাহাদের গত 
১৩৪০ সালের অগ্রহায়ণ মাসে, প্রদত্ত বঙ্গলক্ষ্মীর বাধিক মূল্য ১৩৪১ সালের কাণ্তিক সংখ্যায় শেষ 
হইয়া যাইবে তাহাদের দেয় বাধিক চাদ] ৩০ অনুগ্রহ করিয়া আগামী ৩০শে কান্তিক মধ্যে মণিঅর্ডার 
যোগে পাঠাইয়া বাধিত করিবেন। ধাহাঁদের পক্ষে আগামী বর্ষে গ্রাহক থাকা সম্ভন হইবে না, 
অন্ুগ্রহপূর্ববক তাহার! ৩০ঠ্লে কান্তিকের মধ্যে নিষেধাজ্ঞা প্রেরণ করিবেন। মণিজর্ভার যোগে টাকা - 
অথবা নিষেধোজ্ঞ! না পাইলে আমরা ২০ই অগ্রহায়ণের পর অগ্রহায়ণ সংখ্যা বঙ্গলক্ষ্মী ভিঃ পিঃ খরচ 
সহ বাধিক মেট ৩০ আনা চাজ্জ করিয়া ভিঃ পিঃ প্রেরণ করিব। ভিঃ পিঃতে মূল্য আদায় করিতে 
গেলে ৩।৩/০ লাগিবে। আর একটি বিষয় গ্রুহকগণের স্মরণ করাইতেছি যে ডাকঘরের নূতন আইন 
অনুযায়ী ভিঃ পিঃ প্যাকেট তিনদিনের অধিক পোষ্টাফিসে জম রাখা হয় না; যদি তিন দিন ভিঃ পিঃ = -- 
ডাকঘরে জমা রাখিতে হয তাহা হইলে প্রতি দিনের জন্য ০০ আনা জমা দিতে হইবে। তারপর 
তিন' দিনের*মধ্যে ভিঃ পিঃ গ্রহণ ন! করিলে উহা! আমাদের নিকট ফেরৎ আবিবে। অন্ুগ্রহপূর্ববক 
. আমাদের গ্রাহক ও গ্রাহিকাগঞ্থ এইদিকে বিশ্বেষ দৃষ্টি রাখিবেন, যাহাতে তাহাদের বেলা বশতঃ 
কোন ভিঃ পিঃ ফেরৎ আসিল অযথা নাঁরীস্্গল সমিতিকে ক্ষতিগ্রস্থ হইতে না হয়। 
| রর * বিনীত 


রি এ রি | id P রর হিঃ কাধ্যাধ্যক্ষ--“বজলক্ষমী” 


বটি 


ছেলে মানুধ করার কথা_(১২) - 
লেখক-_ডাঃ শ্রী়মেশচন্দ্র রায়, এল্‌, এম্‌, এস্‌ 
দ্বিতীয় খণ্ড-শিশু-পালন 1 


সুস্থ শরীঢর, কতবার, কি ডাব শিরক রাত্রি দশটার পরে খাওয়ানর বিরুদ্ধেই বেশী লোকের 
খাওয়াই হয়, কোষ্টকাকারে তাহ। দিয়া দিলাম £ -_ মত।. (৪) প্ৰত্যেক বারের খাদ্যের যে পরিমাণ দেওয়া 


x 
এ 
শিশু০ক খাওয়াইবার ভালিক 
দৈহিক : বয়স ২৪ ঘণ্টায় প্রত্যেক কত ঘণ্টা! 
৮. ওজন. মোট কত বারে অন্তর 
= (পাউণ্ড ) বার খাইবে কত খাইবে 
| আউন্স 
৭* জন্মদিনে ৪ ? ৪ হইতে 
৭ ২য় দিনে ৬ ১০ ৩ 
ফ ৭ ৩য় দিনে 2 jo ? 
৭ ৪র্থ 2 ? ২ ”» 
৭ ৫ম. ৮ ৮... ২॥০ ৮ 
€ ৭! ৭ম ৯» রর ৩ রি 
সপ ৭1 ১০ম্‌ » ? ৩০ ? 
ওয় সপ্তাহের'প্রারস্তে * ৪ ৮ 
ডি র্থ ৮: ৮» ৮ 
৮৪৭. ২য়মাসের * ৮.8] 
”». মাঝামাঝি ৮ ৪0০ ” 
১০॥ ৩য় মাসের প্রারস্তে ৬ ৪০ £ 
» মাঝামাঝি, ৫ ৫1 ৪ 
১২ ৪র্থ ৮ প্রারম্ভে ৮. ৬ ৪ 
১৩৪ ৫ম ৮ ” 2, ৬০ ৪ 
১৫ ৬. * ৮ » ৭ 8 
১৬ ৭ম ১ 2 22 ৭|০ ৪ 
"৮ম ও মম মাসে ? ৮ 8 
= খাঁওয়ানি সম্বন্ধে মন্তব্য £-(১) এক পাউণ্ডলপ্ৰায় 


_ আধ সের; এক আউন্স=আধ ছটাক। (২) কেহ. 
কেহ বলেন যে, জন্মকাল হইতে চার ঘণ্টা! অন্তর খাঁওয়ান . 
ভাল; কেহ্‌ কেহ, তিন ঘণ্টা অন্তরের পক্ষপাতী { (৩) 


২8 


গল, তাহা *থাওকো” | বস্তুতঃ দেখা গিগাছে যে, নবম 


মাসে, সারাদিনে, ৪০ আউন্স, গোঁ-ছুধের স্থানে, ৩৫ আউন্স 

স্তন্-পাঁন করিয়াই শিশু বেশ, সুস্থ থাকে। 
খায়প্তান ঠিকমত হইঢতি্ছে কি না, তাহ 
জানিবার সহজ উপায়;=শিশুকে রোজ ওজন করা। 
যে জীব ঠিকমত আহার পায় না--তা? সে মানব শিশুই 
হউক, আর প্রাপ-বয়স্ক মানুষই হউক,অথবা, ল্যাবরেটারীর 
ইন্দুর, খরগোষ বা গিনিপিগই হউক,_তাঁহাতে এই এই 
দোষগুলি ক্রমশঃ ফুটিয়া উঠে ৪0১) সে. বেটে হ্‌্য়। 
অনেকে মনে করেন যে, আবহাওয়ার দোষেই মানুষ বেঁটে 
হয়; সে কথাটা ষোল আনা ঠিক নয় ; কারণ, যে জাপানী, 
স্বদেশে পুরামাত্রায় প্রোটান পায় ন! বলিয়া খর্বাকার হয়, 
সেই জীপানীই পুরা প্রোটীন পাইলে, দীর্ঘাকার হ্য়। 
(২)' এই শিশুদের পেশী সাধারণ-ভাঁবে দুর্বল হওয়ায়, ' 
তাহাদের অঙ্গভঙ্গী: (398/8) যেন ভাঙিয়। পড়িতেছে, 
এমন বিশ্রী হয়। তাহার! কুঁজো হইয়া বসে, বাকিয়া 
দাড়ায় ;--তাহাদের পায়ের পাত! চ্যাপ্টা হয় (fat 
foot), পা বাঁকা হয় (০w- legs), বুক সরু হ্য় (flat বা 
contracted chest), দাড়ি কুচল-হয় (uarrow jaw) 
২ দীত মজবুত হয় ন! ও তাহাদের দ্বত উঠেও 


1 (৩) তাহারা সন্দিপ্রবণ হয়_কথায়-কথায় 
-- তাহাদের-হাছি, কাশি লাগিয়াই থাকে ; এবং তাহারা ক্ষয়“ 
* কাশ বাঁ ব্ৰঙ্কো-নিউমোনিয়াতেইঃ ‘অকালে দেহত্যাগ.করে। 


যে শিশুরা শৈশব হইতে পেটেন্ট গুঃডা দুধ-ঘটিত ফুড? 
খাইয়া শান হয়, বাহতঃ দেখিতে গোলগীল*হইলেও, 
ভ্ৰস্কো-নিউwোনিয়া তাহাদিগকেও সহ্জই ধরে। (৪) তাহা- 
্ের ক্ষুধ[মান্দ্য, কোষ্টকাঠিষত এবং অজীর্ণত! ক্রমশঃ দেখা. 


চক . ্ নি 
৮০ 278 ‘ 











৭৩০ ঈঙ্গলক্গ্মী- কার্তিক, ১৩৪১ [ ৯ম বৰ্ষ 
'দেয়। (৫). তাহারা "খিটখিটে ও কীছুনে বা বদ্‌-মেজাজী দিয়াই শিশুর ওজনের প্রতি দৃষ্টি রাখা খুবই; 


হয়। প্রত্যেক মায়েরই উচিত, অনুপযুক্ত খাদের ইং 
লক্ষণপ্তলি বেশ যত্ব করিয়া স্মরণ রাখা ।- 


এই প্রসর্ে, প্রত্যেক জননীর আরো-মনে রাখা কর্তব্য 


ে, পুরা-থষ্ঠি'না পাইলে, যেমন এ এ গুলি দখা দেয়; 
তেমনি, বেশী-খাইলে, গায়ে সুধু চৰ্বিই জমে । উভয় দিক 


বয়স বালক বালিকা 
———~ এ 
মৌস) . দৈধ্য ওজন দৈর্ঘ্য ওজন , 
জন্মকাল : ২০ *৬ ৭.৬, ২০,৬ ৭.১৬ 
| ২৬৬. ১৬৪ 
৩মাস ২৩5 ১৩ El হন 
৬. ২৬০ - ১৮ ২৫১ ৬৪, 
৭2) ২৭০ ১৯% ২৬ ১৭৮, 
৮2) ২৭৯ ১৯৪ ২৭. ১৮৮ 
৪,১, ২৮৯, ২০৯ ২৭% ১৯৮ 
১০ 2১. ২৮।০ ২০৮ ২৭ 5৯ 
বে ২৯০ ২১. ২৮৩ ২০% 
3 ২১৯ ২৮৪ ২০৮ 
১৩ ৮ ২৯% ২২৮ ২০৬ ২১ 
১৪ 2১৩০০ ২৩ ২০ ২১৬ 
১৫ 29 Soue এ ২ ৩০% ২১৯ 
১৬ ,, ৩১০ ২৪ ৩০ - ২২% 
১৭:১, ৩১৪ | ২৪॥ তন ২২ 
১৮১১ ৩৯৪০ ২৪% ৩১% ২৩৪ 
১৯ % ৩২1০ ২৫॥ ৩১) ২৩৪ 
২০ +2 ৩২৯: ২৫৪ ৩২7. ২৪% 
২১ i ৩২৮ ২৫% ৩৮ ২৪ 
২২ ;,. ৩৩15 ২৬৮. ৩২ ২৫% 
২৩ % ৩৩ ২৭-০ ৩২৬ ২৫% 
২৪ ,, ৩৩৮২ "২৭০ ৩৩৬ ২৫৯ 
২৫ ১ *)৪ ২৭ ৩৩৮. ২৬৯ 
২৬ ,, , ৩৪৮০ ২৮] ৩৩$ ২৭৷ 
২১,৮ ৩৪% ক আর্ট. ২ 
২৮ 2১ ৩৫০৮০ ২৯% ৩৪ ২৭% 
২৯ ১১ ৩৫৮০ | ৩৪৪ ২৭৪ 
৩০ 9১. ৩৫ "০২৪ ** ৩৪৬ ২৮1 
৩১ ১১ * ৩৫০ ৩০৮ ৩৫/৫ হ9 
৩২ ,, ৩৬ ৮৩০৮০ ৩৫১ ৯২৯ 


১," মন্তবা--(১) দৈৰ্ঘ্য, ইঞ্চিতে ও ওজন পাউণ্ডেলিখিত হইয়াছে। (২) /=&, =} ও 


হি ধর 
bb 


প্রয়োজন । ৯ 
কত বয়5স শিশুর গড় পড়ভা। কত ওজন. 

হওয়া উচিত, তাহার তালিকা নিয়ে দেওয়! গেল। এটি..." 

বিলাতী পুস্তক হইতে প্রাপ্ত ,_-আমাদের ছেলেরা তরপেক্ষা ** 


ওজনে সাধারণতঃ কমই” হইয়া থাকে £- 


ক - ্ঁ . a টা টে, 
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॥=ডু অংশ বুঝায়। 


০ * ঠি 


সহ 


৯ ১২শ সংখ্যা ] 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, বাঙ্গালী শিশুর জন্মকাঁলীন 
ওজন, ৫3৩ (ছেলে) ' এবং ৫৯ '( মেয়ে) এবং 
তাহাদের দৈর্ধ্--২০ ইঞ্চি, ছেলের ও মেঁয়ের। 


রি কথাটি স্মরণ রাখিয়া, যদি কাহারো ওজন শতকরা 
দশ ভাগের কম, বা বিশ ভাগের বেশী হয়, ত’ বুঝিতে 
= হইবে যে, সে ওজন তাঁহার পক্ষে অন্বমভাবিক । কুখযেই 


তৎক্ষণাৎ সেই শিশুর খাদ্যের প্রতি দৃষ্টি দিতে হইবে। 


এখানে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, শিশুরা, একসঙ্গে, প্রতি- 
নিয়তই বাড়িতেছে, ও তাহারা অতীব "চঞ্চল। 
4 কোন্‌ “অবস্থায়,” ঘণ্টা পিছু, শিশুঢক 
= কত ক্যালোরির মত খাদ্য দে ওয়! উচিত, 
তাহার তালিকা এই ঃ--ঘুমন্ত--৬০ ; চুপচাপ বসিয়া আছে 
=--১০১; চুপচাপ দীড়াইয়া৷ আছে--১২* ; হান্ধা কাযে 
- ব্যাপৃত--১৭০ ; বেশ খাঁটিতেছে--২০০') দ্রুত চলা ফের! 
+" করিতেছে--৩০০ ; কাঠ চেরাই করার মত শ্রম করিতেছে 
--৪৮০) দৌড়াইতেছে -৫০০ ; অভীব-গুরু্রম করিতেছে, 
--৬০* ক্যালোরি। ইহা ছাড়া “দেহের”: ওজন-পিছু, 
ই্টদনিক “কত” বয়নে কত ক্যাঢ্লোরির মত 
১৮ খাদ্য শিশুকে দিতে হয়, তাহার নিরিখ এই £_এক 
বৎসরের কম ব্য়সে--৪৫ 3 ১২ বৎসর বয়সে-_-৪৫-- 


“5-৪০; ২৫ বৎসর বয়সে ৪৭৩৬) ৬-৯ ত্র 


বয়সে--৩৬-৩২ ; .১০--১৩ বৎসর বয়সে ৩৪--২৭৭ 
১৪--৯৭ বৎসর বয়সে,_৩*_-২২$ এবং প্রাপ্ত 
বয়ঙ্ক পক্ষে-২৫--১৫ ক্যালোরি । এগুলি গড়পড়তা 


হিসাব। শিশুর দেহের গঠন, চাঞ্চল্য; জামা কাপড়ের 
স্বচ্ছলতা, আবহাওয়া, খতু, বাড়ীর অবস্থা, সে সুস্থ কি 
গীড়িত এই ক্যালোরি নির্দেশ সম্পর্কে, ' এগুলিও 
বিবেচ্য বিষয় । 
- ভাগ প্রোটীন হওয়া চাই ;--এক সের খাটা ছুধ ও 
একটা ডিমে এ পরিমাণে প্রোটীন পাওয়া যায়। 
৮ শিশু-খাগ্চ সম্পর্কে আরে! স্মরণ রাখিতে হইবে দুইটি 
২. কথা 8৫১) যে শিশুরা পূরাদমে মাই দুধ পায়-_তাহারা 
_. বেশ ভাল থাকে; আর-যাহারা কতক মাই ছুধ, কতক 


ঢোকা-ছুধ পায় ; অথবা দুধের সঙ্গে বিদেশী পেটেন্ট ফুড, 


খায়, তাহারাই নানা রোগে ভোগে। (২) শিশুরা মাপে 


ছেলে মানুষ করার কথা 


শিশুর খাদ্যের শতকর! অন্ততঃ ১২-১৫. 


৭৩১ . 











কতটা খাইল, তাঁহার: চেয়ে, কতটা তাঁহারা হজম করিতে 
পারিল, এই দিকেই বেশী দৃষ্টি রাখা উচিত। ৮৮... 
মাই ছুঢধর সঙ্গে “অন্ুপান্” হে মায়েরা 
গায়ে জামীঞ্দেন না, ' আঁচল মাত্র বীহাদের 
গাত্রাবরণ: এবং যাহারা তৎসঙ্গে কাচা তরকারী, ফল, 
মূল প্রভৃতি খাইতে পান, তাহাদের স্তন্তে চুর ভাইটামীন্‌ 
উপচিন্ত হয়৷ সেক্সপ, যে গাভীরা খোলা যায়গায় সারা 
দিন থকে ও প্রচুর কাচা ঘাস খাইতে পায়, তাহাদের 
ুষ্ধেও যথেষ্ট ভাইটামীন্‌ থাকে । ' বাহ্তস্বাস্্যবতী 
হইলেও, সকল মাতার স্তনে যথেষ্ট ভাইটামীন্‌ প্রভৃতি, 
না থাকিষ্ঠত পারে; এবং অধিকাংশ গাভী যে ভাবে এদেশে 
নু গোয়ালে আব থাকে, তাহাতে “তাঁহাদের ছুধও 
শিশু-্াস্থ্যের পক্ষে সর্ববাংশে উপযোগী নাও হইতে পাঁরে 
সন্দেহ স্থলেও, শিশুদিগকে কভ লিভার তৈল, কমলা 
লেবুর ও বিলাতী বেগুনের রম এবং খ্বেত্স।র : খাওইরার 
প্রয়োজন হয়। ছুই সপ্তাহ বয়স হইতে, দৈনিক ছুইবেলা, 
বিশ ফোটা কড বা হাঁলিবাট..লিভাঁর তৈল দেওয়া 
যাইতে পারে। ইহার মাত্রা ক্রমশঃ বাঁড়াইয়া, চতুৰ্থ মাসে, 
ও গরবর্তা কালেও; দৈনিক দুইবার, পুরা এক চা-চামচ- 
পূর্ণ রস দেওয়? চলে । প্রথম মাসের শেষাংশ হইতে, দৈনিক, 
ছুইবেলা ছাঁকা, টাটকা কমলা লেবুর সমভাগে জল 
মিশান রম, এক চাঁটাযুচ হইতে আরস্ত করিয়া, চতুৰ্থ মাসে 
১টেবিল চামচ পূর্ণদিতে হয় । কমলা লেবুর অভাবে,প্রত্যহ 
ছুইবেলা, ছ'কা নির্জলাবিলাতী বেগুনের রস, কমলা- 
লেবুর রসের দ্বিগুণ' মাত্রায় দিতে হয়। পঞ্চম মাসের 
প্রারস্তে_ছ'1ক শাক বা কাটাকল!সিদ্ধ জল, সাপ্ত, বালি, 
বা ভাতের ফেন দুধের সঙ্গে মিশান যায়? এবং পঞ্চম 
মাসে, ডিমের কুস্থমও দেওয়া উচিত ;--আবশ্যক' ক্ষেত্রে, 


তৃতীয় $ মাস হইতেই ইহা! দেওয়া চলে। 


সাধারণতঃ দেখা যায় ষে,১ইয় মাস বয়সেরু রর 

ছেলের খাঁটি পশু দুধ খাইয়া হজম কুরিতে পারে না? এফং 

তিনমাস বয়সের পূৰ্ব্বে, আহাদিগকো শ্বেতদারুণ্জুতীয় খাদ্য 

কিছু দিতে নাই।- এই দুইটি " কথার দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই 

পরে বর্ণিত হইয়াছে, গো-স্থধের কি রকম অবল- বদল কৃরা 

রযোনুব | কিন্তু, আমঞ্জদর দেশে, এমন কি' সহরেও-, ll 
oS 


৭৩২ 


"ee 
বঙ্গল্নহ্মী--কাৰ্তিক, ১৩৪১ 


[ঈম বর্ষ. ৯. 





‘অত 
টি করিতে প্রস্তুত নন! ik ডি দুধে 
"বালির জল, ভাতের ফেন, চিনি বা কোনও পেটেণ্ট ফুড 
দেওয়ারই সহজ ( অথচ অপকারী ) ব্যবস্থা দেখা যায়! 
ইহাদের মধ্যে, কলের চিনিই ধবু ধবে, মারাত্মক-_কারখ 
চিনি শিশুর দেহের পক্ষে অত্যন্ত উগ্র পদার্থ! দৃগ্ধ-শর্কর! 
বেশী খাওয়াইলে, পেট নরম হয় ও ফাপে। দেখা 
গিয়াছে যে, চার ভাগ 74514 ( যব-শর্করায় )_-১ ভাগ 
dextrin মিশাইলে, যে Malti dextrin হয়, তাহার 
১৩২ গ্র্যাম পর্য্যন্ত দেহের মধ্যে শোষিত হইতে পারে; 
ইহাও আবশ্যক মত পরিমাণে দেওয়া চলিতে পারে। 
০্বভসার £-পাঁচ পোয়া জলে, আধ ছটাক ঢে' কীছাটা 


পুরাতন চাউল সিদ্ধ করিয়া তাহা দুধে মিশাইয়া খাওয়ান” 


=~ ভাল; কারণ, ভীঁতের ফেনে প্রচুর ভাইটামীন থাকে, 
যাঁহা 'সাগু, বালি, এরোরুট ব! শঠি প্রভৃতিতে নাই। 
কতটা ছুধে কৃতট! ফেন্‌ বা! বালি মিশান প্রয়োজন, তাহা 
শিশুর বয়স ও পরিপাঁকশক্তি বুঝিয়া নিয়ন্ত্রিত করিতে হয়। 
পেটেণ্ট ফুডের অনেকগুলিই ভাইটামীন-বজ্িত ও উহাতে 
অপরিবর্তিত শ্বেতসারও থাকিবার কথা। . 


গাভী প্রভৃতি পশু ছুঢ্ধের সঙ্বচ্ন্ধে এখানে 
আরো 'দুচারিটি প্রয়োজনীয় কথার আলোচনা করা. চাই। 
(৯) যত ফোটান যায়, দুধ ততই ভাইটামীন 
বৰ্জ্জিত; ও দুষ্পাচ্য হয়। “পাত্তিয়ারাইজ” কর! দুধ 
সম্বন্ধেও এই কথা খাটে । এই জন্য শিশু একটু বড় হইলে, 
এবং ঘরে পোষা ছাগল থাকিলে, স্থপরিষ্কৃত বাটে মুখ 
দিয়! কাচা দুধ খাওয়ানই সক চেয়ে ভাল ব্যবস্থা। কিন্ত, 
আমাদের দেশে” গোর, ছাগল বা গর্দিভকে অত্যন্ত নোংরা 
রাখ! হয় 'বলিয়।, একেবারে কাচা দুধ খাওয়ান খুবই 
২ বিপজ্জনক । | . 
- (২) প্রত্যেক প্রাণীর দুধ, তাহারই শাবকের উপ- 
' যোগী ।" কাষেই, বয়স প্রভৃতির হিসাব না করিয়া, 
সরাসরি খ্বটি যে *ধকোনও* পক্তদগ্ মানব শিশুকে, 
খাওয়াইলে, নানায়প অস্থৰ হইবার ভয়» থাকে পাচ 
ছয় মাস বয়স, উত্তীর্ণ না হইলে,,পারত- পক্ষে মানব শিশুকে 
পর দিতেনাই। NA EE . 
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(৩) পশুর স্বাস্থ্য, খান্ত, পর্য্যাপ্ত পরিমাণে আলোক .. 
ও বাতাস সেবন, ক:চা তৃরণ-ভোজনের ব্যবস্থা প্রভৃতির * 
প্রতি যতটা! দৃষ্টি রাখিয়া তাহাকে নির্বচন করিতে _ 
হয়; তেমনি, তাহার পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার ও অর্ক 
চালনার দিকেও দৃষ্টি থাকা চাই। 

৮৪) ছুপ্ধপোষ্য শিশুর জন্য, বাসি দুধ কোন্‌ও মতে _.. 
ব্যবহার করিতে নাই) যেহেতু, এয়প ব্যবহারে, বিপদ 
অনেক । - 

(e ) গোরুকু দুধের সামান্য acid reaction 
(অস্নাত্মক প্রতিক্রিয়া); কিন্তু, মাতৃত্তন্য,_ না” অস্ত্র নাক্ষার- 
ধৰ্মী! . 


শিখ 


(৬) যদি অল্প বয়স হইতে, গরুর বা ছাগ 
বা গর্দভ-ছুধ এর-বলক দিয়া খাওয়ান হয়, তবে তিন 
মাস বয়দের শেষ দিক হইতে, কিছু-কিছু- ফলের রস : 
তৎ্সর্দে দিতেই হয়। নতুবা, ভাইটামীনের অভাবে, ২৪ 
শিশুর পুষ্টির হানি হইবেঁ। - 

(9) পাস্তয়ারাইল করাই বল, আর যত 
পাশ্চাত্য ফিকির-ফন্দির কথাই বল, সব দিক বিবেচনা ডি 
করিলে, শিশুর পক্ষে, এক-বলকেরে দুধ সবচেয়ে নিরাপদ 1. 

গো-০সবার প্রয়োজনীয়তা-এ দেশে, 
৫০1৬০ বৎসর পূর্বেও, ঘরে ঘরে গোঁরু পোষ! হইত, এবং. 
হিন্দুরা স্থধু, গোরু “পু!ষিতেন” না,-গ্োরুকে মাতৃজ্ঞানে 
“পূজা” ও “সেবা” করিতেন; প্রাচীন কালের সংখ্যা- 
লঘিষ্ঠ আধ্যরা রীতিমত গে-মাংস ভক্ষণ করিলেও, 
সকলে গোমাংসাশী হইলে,পাছে গো কুলের দ্রুত ধ্বংস হয়, 
এই ভয়ে পরবর্তীকালে, ক্রমশঃ বর্ধমান লোক-সংখ্যার যুগে, 
রাজা অশোকের সময় হইতেই, গোবধ নিষিদ্ধ হইয্বাছে। 
এবং গোজাতির উন্নতির জন্য, যে ষে ব্যবস্থা স্বৃতিশাস্তে 
আছে, তাহা ভাবিলে আনন্দ হয়। উতকুষ্ট বৃষ ন! থাকিলে, 
গোজাতির উন্নতি হয় না বলিয়া, ধনীদের পক্ষে, শ্রছ্ছে >” 
বৃষোৎসর্গের ব্যবস্থা আছে--একটি বৃষ ও তিনটি বৎসাতরী 
যথেচ্ছা বিচরণের জন্য ছাড়িয়া দেওয়া হইত; ইহারা: /* 
উৎকৃষ্ট জাতির ও উন্নত-স্বাস্থ্যের পণ্ড হইত। এখন, মিউনি- 
স্রিপ্যালিটিরা, এই বৃষৃণুলিকে ময়লার গাড়ী টান! কার্য্ে 
নিযুক্ত করিয়া, সমাজের অপরিমেয় অপকার. করিতেছেন । 


+ 
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হিন্দুর স্বৃতিশাস্বে, স্বহস্তে গো-সেবার ব্যবস্থাও আছে ;. 
গোৌকরুকে ছয়বার খাওয়ানর ব্যরস্থা-আছে ; তন্মধ্যে, কচি” 
জীবিত (টাটক!) তৃণ (শঙ্প) খাওয়াইরারই' আদেশ বেশী 
বেশী । গোরুকে গলায় বা লোহার শৃঙ্খলে, বাঁধা নিষিদ্ধ ; 
"এমন দড়ি দিয়া শিং বা পাল্স, বীধিতে হয়, যাহা ইচ্ছা" 
করিলেই, গোরু, ছিড়িয়া ফেলিতে পারে; একু যাহার 
সাহায্যে, সে' বহুদূর পর্য্যন্ত স্বচ্ছন্দে ঘোরা ফেরা করিতে 
পারে। স্বতিশান্তে গোয়ালা ও গোরুর দেহ পরিষ্কার 
রাখার কথাও বিশেষ করিয়া লিখিত আ'ছে। 
ক্ষত্রিয়-সন্তান হইয়াও, শ্রীক্ষ্চ প্রতিপালিত হই- 
য়াছিলেন, গোপ-রাজের গৃহে; এবং. পর্য্যাপ্ত দুধ ননী 
খাইতে পাইলেও,ননী' চুরি করিতেন_-এবং স্বয়ং গোচারণও 
করিতেন; তাই বুঝি তাহার দৈহিক ক্ষমতার গরিচয় 
দিবার . জন্য, কবি গোবর্ধন-ধারণ, কালীয়-দমন, 
পুতনা-বধ প্রভৃতি আখ্যার অবতারণা! করিয়াছেন। 
শ্রীমভাগবতে (১০ ক্ষন্দ, পন অধ্যায়ে, ১৮ শ্লোকে ; ও 
স্ন্দ  ১১অঃ, ১৩১৫ শ্লো) কথায় কথায়, 
গোধনের বিষয়ে প্রশ্ন এবং তাহাদিগের প্রতি যত্বু কি ভাবে 
লওয়! হয়, এবং তাহাদের জন্য প্রচুর শপ্প পাওয়া যায় কি 
না, ইত্যাদি বিষয়ে বহু আলোচনা দেখিতে পাই। 
কালিদাসের রঘুবংশের দ্বিতীয় সর্গে, গো-সেবার কী 
অপরূপ বর্ণনা আছে--তাহা সকলেরই পুনঃ পুনঃ পাঠ ও 
হৃদ্য়্ম কর! উচিত! এবং এ রখুবংশের প্রথম সর্গে 
(শ্লোক ৭৫ হইতে ৮৭) বলা আছে যে, অনিচ্ছাকৃত গোরুর 


' অবমাননা করার ফলেই, দিলীপ রাজার সন্তানাদি জন্মে 


নাই; এবং পরে, গৌ-সেবা করার ফলেই, তাহার রঘু 
নামক অমিততেজ পুত্র জন্মে । গোরু, চতুষ্পদ পশু সন্দেহ 
নাই ; কিন্তু “মাতেব হিতকারিনী”। জীবিভাবস্থায়, গোরুর 
দুধ পান করিয়া! আমরা বড় হই? গোরুর দুধ হইতে ক্ষীর, 
সর, ননী, মাখন, ঘি, দধি ও নান! মিষ্টান্ন ভোজনে পুষ্ট ও 
পরিতৃপ্ত হই ; এবং আমাদের সকল মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে দি 
ও স্বতের প্রয়োজন। বাছুরের চোণা, যত রোগে উপ- 
কারী । গোবর হইতে জালানি ( ঘূটে )ও জমির সার 
পাওয়া যায়। মৃত গোরুর খুর্‌ ও শিং হইতে শিরীষ, 
চর্ম হইতে, পাদুকা, অস্থি হইতে জমির সার পাওয়া যায়? 


$ 
ছেলে মানুষ করার কথা 
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যে.গোরু আমাদের যথামর্ববস্বই দেয়, তাহাকে কৃতজ্ঞ হয়ে 
দেরতাজ্ঞানে সেবা ও পূজা, করাই উচিত? এবং ইহা আমার 
গরব রিশ্বাস যে, যে দিন বান্দালী সত্য-সত্যই মনে-প্রাণে 
গোসেবু| করিতে পুনরায় শিখিবে, সেই দ্বিন হইতেই 
তাহার সর্বাঙ্গীন্‌ মঙ্গল হইবে । কুতত্ন জাতির এক দিকে 
এই অমার্জনীয় ওদাসিন্তঃ অপরদিকে একজন “দরদী” 
পাশ্চাত্য সাহেব বলেন যে, “ভারতবর্ষে অকেযো গোরুর 
খোরাক ও রক্ষণাবেক্ষণ বাবদে ১৭৬ কোটি টাকা ব্যয় হয় ; 
কাযেই এ গুলিকে বধ করিয়া ভাঁল.গোরু পোষাই ভাঁরত- 
বাসীর পক্ষে বুদ্ধিমানের কাঁধ”। গো-জাঁতিকে অযত্ব করার 
মাশুল স্বন্প,. প্রত্যেক বৎসরে, বাদ্দালীকে ছুই কোটি 
টাকা, ব্যয়ে, নানাস্থান হইতে গোরু আমদানি করিয়া, 
* মাত্র তাহার দুধ পান করিয়া, আবার সেই সমস্ত গোর 
পশ্চিমে ফেরৎ পাঠাইতে হয়! কি ভীষণ শান্তি! ০ 
“জননীর” এই এই পীড়! ধরিডল, স্তন্য্য 
দান নিষিদ্ধ £_ দেহে যে কোথাও স্য়-জীবাণু ঘটিত 
ব্যাধি ধরিলে, বিশেষতঃ, ক্ষয়কাঁশ ধরিলে ; অথবা - 
ছোয়াচে রোগ, ৫৫!৭%৪5৭, মৃগী, বাত, ভায়াবিটিজ, বা 
অতিরিক্ত-মাই দেওয়ার জন্য উন্মত্ততাঁ, বা puerperal 
£ev৫৮, উপদংশ, রক্তাক্ত], অত্যন্ত রক্তন্রাব, বা হাট- 
ডিজিজের বাড়াবাড়ি থাকিলে । অথরা,. মাই পাঁকিলে, 
বোটা অতীব ক্ষুদ্র ও ঢোঁকাঁন হইলে বা ফাঁটিলে--স্বন 
দিতে নাই । শিশুর hare-lip বা “cleft palate 
থাকিলে, অথবা শিশু যদি মাত্র ছয় মাসের বা! অপুষ্ট দেহ. 
হ্য়-_তাহা হইলে মাই দেওয়া যায় না। 
গো|-দুগ্ধ খাঁওয়াইঢডত- হইঢ্ল”৮-(১) যে 
গোরু ভাল জাঁঢতুর, এবং নিত্য চরিয়া প্রচুর কাচা 
ঘাস খাইতে পায়, প্রচুর রৌদ্র ও বায়ু সেবন করে, 
দৌড়াদৌড়ি করিতে প্রায় অথবা যাহার মার্জ্জন ও মর্দন 
রীতিমত হয়-_-এমন গোর, দুধই শিশুকে খাইতে দিতে 
হয়। (২) গোরুটির বাঁছুরৃষ্থাকা চাই; এবং” সেই. গোরুর 
প্রসবের তিন নপ্তাহ**্পরে হইতে, শ্রিশুকে তাহার দুধ 
খাওয়ান ধাইতে পারে। *(৩) বুড়া, বা. খুবঅল্প- 
বয়ক্ষ গাভীর ছুধ.আু্ল নয়? যে. গাভীর বারশ্বার গর্ভ 
হয়৷ তাহারও - দুধু বেগী দিন, ভাল থাকে 'না। 


ft . ই: 
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(৪) দোহনের প্রথমাংশের দুধ,_তত ভাল নয়; 
দোহনের .মধ্যাংশের ছুধে, ছানার ২ ও শেষাংশের 

 ছুধে_মাখন বেশী, থাকে যে গোক্ষ তিসি; তুলার 
বীজের খৈল, যক, জৈ, ডাইল, গম, ছোলা প্রভৃতি খায়, 
তাহার দুধে মাখনাংশ বাড়ে। (৫) গোরু দোহন 
করিয়া, দুধ জাল দিতে হয়; অবশ্য, সবই পরিষ্কার ভাবে 
করা চাই। এক বলকের পরে, দুধ নামাইয়া, অনবরত 
হাতা দিয়! নাড়িয়া জুড়াইলে, দুধে সর পড়ে না। সর- 
উঠান দুধ নিরেস বলিয়া, শিশুকে তাহ! না দেওয়াই ভাল। 
(৬) টাটকা দুধ দুইয়া, ঠাণ্ডা যায়গায় কয়েক ঘণ্টা! রাখিয়া 
দিলে, তাহার উপরাংশটাকে ননী, “ক্রীম”, বা “টপ -স্থিক্ক 
বলে। (৭) এ দেখে দুধ কাঁচা খাঁওয়ানর বিপদ অনেক ;; 
নতুবা কাচা ছুধই সবচেয়ে ভাল। (৮) শিশুর দুধে ধুলা, 
শর্থিধাড়। বা মাছি পড়িলে, তৎক্ষণাৎ তাহার জাই 
ফেলিয়া! দিবে ও যাঁটী ধুইবে। 


_ পূর্বের কথা হইতে বেশ বুঝা! যায় যে, কোনও একটি 
গোরুর ভুঢধর উপাদানের সংখ্যার সঙ্গে, অপর 
গোরুর দুধের উপাদানের মাত্রা মিলে ন! ;-_এবং, সেই 
একই গোরুর দুধের উপাদানের মাত্রা, স্থখু যে ভিন্ন ভিন্ন 
দিনে তফাৎ হয়, তাহা নয় ;--পরন্ত, একই দ্রিনে--ও 
এমন কি একই দোহন কালে-বিভিন্ন রকম হইতে পারে 
ও হইয়া থাকে । কাযেই, গোঁরুর দুধের উপাদান বলিয়া 
যাহ! লিখিয়1 দিলাম, এটা একটা মোটামুটি হিসাব 
মাত্র_এ কথাটি যত্ব করিয়া স্মরণ রাখা চাই। 

এখানে, বিভিন্ন প্রাণীর দুধের শতকর! উপাদানের 
একটু পরিচয় দেওয়] আবশ্যক ২” চারে 





- ছানাজাতীয় মাখন দুগ্ধশর্করার লবণের 

অংশ” অংশ অংশ ংশ 

মান স্তন্ত--২'২৯ ৩৮১ * ভিত 5৩০ 

গো দুগ্ধ ৩৩৫ ৩৬৯ ৪-৮৮ ৭১ 

ছোঁগ দুগ্ধ ৪:৩০, ১৪" বল 9৪৬ ০৭৫ 

-গঁদিভ দুগ্ধ ২১৫৭ ২:৬৫ 2 ত ৬:০০ ০৫০ 
মহিষ ছুষ্ধ--৬'১১ সি ২৪১৭ 27 পন. 


" : মাতৃস্তন্তের তুলনায়, গৌ-ছুগ্ধে-*ছানার .অংশ বেশী) 
মাখডনর অংশ যৎসামান্য কম এবং শু্রার অংশ, বে 
Ld ‘ বে yg ক 


বঙ্গলক্ষী--কার্তিক' ১৩৪১ 





৯ম: বর্ষ 
কম। ছাঁগ-ছুপ্ধে৮ মাখনের ও ছানার অংশ বেশী, 

শর্করার অংশ কম। গর্দিভ-ছুপ্ধে”_মাখনেব অংশ অত্যন্ত- 

কম। মন্ধিষ-দুঞ্ধে,- নকল উপাদানই খুব বেশী বেশী 

আছে। 

মাতার স্বাস্থ্য যদি ভাল থাকে, তাহ! হইলে স্থুলকায়। 

জননী অগ্রৈক্ষা, হাড়ে মাসে (মাঝারী-গড়ুনের), 
জননীর স্তন্াই অপেক্ষাকৃত সরেস। প্রসবের - খুব 

গোড়া হইতেই যে মাতার খতু হয়, প্রায়ই তীহাদের স্তন্ত- 

ভোজী শিশুরা রিকেটগ্রস্ত হইয়| পড়ে ;--শিশুর রিকেট 

থাকিলেও, জননীর খতু খুব সকাল সকাল দেখা দেয়) 

এবং আশ্চর্যের বিষর' যে, শিশুর রিকেট যে পরিমাণে 

বেশী হয়, তাহার মাতার শ্রাবের পরিমাণ ও স্থায়িত্ব সেই 


* হারে বাড়ে! 


মাভার শারীরিক অন্ুস্থতী ব! 5দীঞ্ল 
বশত অথবা, স্তনের দোষ বা পীড়ার জন্ত, 
মাতা যদি নিজ সন্তানকে স্তন্য পান করাইতে 
না পারেন, তবে দুইটার মধ্যে একটা করা যাঁয় 
প্রথমতঃ ,ঘ৩৮ বৈ্15৪ বা মাই দিবার মত ধাত্রী রাখিতে 
হয়; অথবা, গোরুর দুধকে মাতৃস্তন্য তুল্য করিয়। দিতে 
হয়। রঃ 

প্রথমতঃ Wet 8:5৪ রাখার কথা বলি। যথা- 
সম্ভব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, স্ধংশোত্তবা, ২০ হইতে ৩০ বৎসর 
বয়স্কা, সম্পূর্ণ সুস্থ নারীকেই রাখা উচিত। তাহার রক্তে 
উপদংশ, বুকে ক্ষয়কাশ, পেটে পিলে, গায়ে চুলকাঁণি বা 
দাদ, মুখে দুর্গন্ধ থাকিবে না; তাহার দাত ও মাড়ী 
পান্সে হইবে না; তাহার জিব পরিষ্কার থাকিবে। তাহার 
অভ্যাস মত তাঁহাকে খাইতে, পরিতে, বিশ্রাম ও 
আনন্দ করিতে দিতে হইবে। যে শিশুটিকে সে শুন্য 
দান -করিবে,' যথাসম্ভব সেই বয়সের, তাহারও নিজ 
সন্তান থাকা ভাল; নতুবা, তাহার দুধে ক্রমশঃ মাঁথনাংশ 
কমিয়া ছানার অংশ বাঁড়িবে। 
পালনের স্থবন্দৌবস্তও করিয়া ।দতে হইরে। এই নারীর 
খতৃকালে, ও গর্ভ হইলে, দুধ কমিয়া আসিবে । 

পাঁচ দিন ইহার স্তন্য প্রান করিয়া, যদি শিশুর দৈহিক 
ওজন ন! বাড়েবা সে শিশু রোগা হয়; শিশু যর্দি খিটখিটে 


ধাত্রীর সন্তানটির লালন- 
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- গোছুগ্ধঢ্কে যথাসম্ভব মাত্ত্তত্যের সমান্ম' 
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[] 
১২শ সংখ্য! 





হয়; যদি তাহার তৃষা বাড়ে; বা, সে জরে ভোগে, 'কোষ্ট 
কঠিন হয় 5_তবে সে আাতচ ০০:9৩কে বদল করা উচিত। 

অনেক সময়ে,, এই আচ ৪০:৯৩রা কয়েক ঘণ্টা বুকে, 
ছুধ খুব জমিতে দেয়ত_যাহাতে, প্রথম সার্ষীতে গৃহস্থ 
খুসী হন ;-_সে বিষয়ে গৃহস্থকে সতর্ক থাকা! উচিত।. এই, 
নারীর দুখ, উপযুক্ত কি'না, পরীক্ষা করিবার 
উপায় এই £-*মাই টিপিলেই, হুধ বাহির হওয়া চাই। 
চক্ষে" দেখিতে সে দুধ, পাতল! ও ঈষৎ নীলাভ হইবে ;. 
স্বাদে, সুমিষ্ট; এবং একটা পাত্রে রাখিলে, খানিকক্ষণ, 
পরে, তাহাতে মাটা ভাপিয়! উঠ] চাই। জলে সে দুধ 
ফেলিলে, তলানি কিছু পড়া উচিত নয়। 

এইবারে, . দ্বিতীয়, পদ্থাটির কথা বলিতেছি ₹-- 


(humanize) করিয়া লইয়া». চার পাচ মাস বয়স, 
পর্য্যন্ত, তাহাই দেওয়!৷--গোরুর দুধে ছানার অংশ বেশী 
এবং মাখন ও 'শর্করার অংশ কম; অতএব, তাহাকে 
মাতৃস্তন্যের সমতুল্য করিতে 'গেলে--এই এই প্রক্রিয়া 
দ্বারা গো-দুঞ্ধকে মাতৃ-স্তন্তের সমান করা যায়, যথা: 
(১) গোরুর দুধ উ ' ভাগ | কিন্ত ইহাগেক্ষা 
গরম জল ইউ » নিউ এইট 
দুগ্ধ শর্করা সামান্য . J. j 
0) 
চুণের জল আধ ছটাঁক একত্রে মিশাইলে, মাতৃত্তন্তের তুল্য 
পদার্থে দাড়ায়। রর 
(৩) গোরুর ছুধ--১০ আঃ, ক্রীম ৬॥ ড্রাম, ছু্ধ-শর্করা 
৭ ভীম, চুণের জল--৯০. আঃ পধ্যন্ত |. 


৷ গর তিনটি ভুধ পরিপাক করিত্তি না 
পারি, নিয্নলিখিত ছুইটির মধ্যে যেট! ই দেওয়া. 


যায় 2 

(৪) গরম দুধ--আধনের, Ext. 
gr 2; Soda Bicarb Sr X মিশাইয়া, দশ মিনিটকাল, 
উনানের পাশে বসাইয়। রাখ দশ মিনিট পরে,. ফুটাইবে } 
পরে, ঈষদুষ্ণ থাকিতে খাওয়াইবে। : . 

(৫) দুধ এক পৌঁয়া ও জল একপোঁয়া মিশাইয়া” 


7381755050০] - আধ চা-গ্সম্চপূর্ণ মিশাইয়া, বিশ 


ছেলে মানুষ করার*কথা 


ক্রীম--পৌনে এক ছটাঁক, শর্করা-দ্রব এ মাপেঃ.. 


Pancreatis 


৭৩৫. 





মিনিট কাল উনানের ধারে রাখিয়া, পরে' রীতিমত 
ফুটাও | ঈবদুষ থাকিতে আবশ্যক পরিমাণে, খাওয়াইবে | 

যে' ছেলেদের পেটে গোরুর দুধের ছানা' আ৷ দ্্‌পে 
সহ হয় না, তাহাদিগকে কিছু দিনের জন্য "উপযুক্ত : 


(8) বাঁ( ৫) মত. খাওয়াইবে ; অথবা, আধ দের এক. 


বলকের ঠাণ্ডা ছুধে, ১ চা-চামচ. পূর্ণ Essence of 
Rennet বাঁ ১ আউন্স 90৫" দিয়া ছুধ কাটাইয়া, 
ছানা বাদে জলটুকু; ও. তৎসহ, Raw meat juice 
১. চাডচোমচ,. ফলের, রসু , বা দুগ্ধ-শর্করা ১ চা-চামচ 
মিশাইয়! দিবে। 

কেহ-কেহ, অত্যন্ত শিশুকে গর্ভ, দুধ দিতে = বলেন ।, 


| এইপ্াৰ্দছভ দুধ মাঁতৃস্তন্তের প্রায় সমান। কিন্তু কাহারো 
কোহাণে, গর্দিভ দুধ পান করিলে উদ্নরাময় হয়।' তেমন 


স্থলে, তিন ভাগ গ্দভ দুধ ও এরুভাগ চুণের জল একত্রিত 


করিয়া খাওয়াইলে, বেশ সহিয়া যায়; যেহেতু, চুণের পরল 


পাইলে, গাধার দুধের ছান! ‘শক্ত বড় বড়, দলার আকার 
ধারণ করিতে পারে না।, গর্দভ দুধের আর একটি মুস্কিল = 
এই যে, উহা দুশ্রাপ্য ও সহজে টকিয়া যায়। 

" প্ৰস্তুত প্ৰক্রিয়া--(১)) নবনীত, ননী, ক্ৰীম 
অথবা টপ সিল্ক ৷-_কোন গোল এবং লম্বা পাত্রে 
(যাহার নিয়াংশে, ঘুরান-চাবিযুক্ত কলের মুখ আছে এমন 
পাত্রে), পাচ ঘণ্টা কালের জন্য, ২৪ আউন্স টাটকা, খখটি 
দুধ, ঠাণ্ড! ও পরিস্কার যায়গায় রাখিতে হুইবে। এইভাবে 


_ পাঁচ ঘণ্টা রাখিলে,. সারা দুধের মাখনাংশ এ পাত্রের, 


উদ্ধাংশের দুধে যাইয়া. মিশে, দুধের নিয্নাংশট! একরকম 
মাটাহীন (9130 :700110 হইয়া পড়ে ।' এই পাঁচ ঘন্টা 
পরে, নীচের চাবিটি খুরাইযু, তলার বারো আনা 
মাটাহীন দুধ বাহির করিয়া দিলে, গ্লাসের উপরাং ংশে 
দুধের চার আনা অংশ যাহা থাকে, তাহাই ক্রীম। 
কচি ছেলেদের পক্ষে, নী অমৃততুল্য, এবং মাটা হীন দুগ্ধ 
বিষবৎ। 

(২) শৰ্ক রাদ্রব দেড় পোয়া. ফুটাইয়াঠাওা-, 
ক্ুুড জলে? আড়াই আউন্স" (পাঁচ স্ছট্াক ) পরিমাণ : 


দুগ্ধশর্জরা” (সুগার , "অফ মিন্ধ বা ল্যাকৃটোজ, ). 
মিশাইলে, যথোপযুক্ত শর্ররা-দ্রব : প্রস্তুত হয়। 
$* ৯ রী ৬ 5 | . 


৭৩৬ 


এই দ্রব' গরম "যায়গায় থাকিলে, শর্কর! 
শীস্রই' গাজিয়৷ উঠে_ শিশুর পক্ষে অপকারী হয়; আবার 
- বেশী ঠাণ্ডা পাইলে, শর্করার অংশ বোতলের তলায় 
অধ:স্থ হয়ঃ গুড় হইতে প্রস্তুত Cane or beet FUER 


ব৷ বিলাতী চিনি--শিশুর পেটে যাইয়! গাজিয়াঁ যায় 7. 


দুঞ্ধশর্বর! তাহা করে ন1) পরন্ত, সকল রকম উৎসেচন 
ক্রিয়া ( fermentation ) বন্ধ করে। 

(৩) ছানার জল (Whey) ১৮ আউন্দ 
টাটুক দুধকে ১০৫? ফাঃ গরম করিয়া, তাহাতে ১ চা- 
চাঁমচপূর্ণ ছানার জল বাঁ 76096 extrac মিশাইলে,' 
তিন হইতে পাঁচ মিনিটের মধ্যে ছধের ছানাঁট। 
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[৯ম বর্ষ 





জমাট বাধিতে আরম্ভ: করে। সেই ছানাটিকে fork, 


(কাটা) দিয়া ভাঙ্গিয়া, তলার জলের সঙ্গে ঘুলাইয়া, 
দুধের পাত্রটিকে ১৫৫৮ ফাঃ পর্য্যন্ত তাতাইয়া, নামাইয়া 
ছাকিলেই, উৎকষ্ট ছানার জল প্রস্তুত. হয়। এই ছানার 
জলে, মাটার এক তৃতীয়াংশ, দুগ্ধ-শর্কর! এবং ্রবনীয় 
ভাটি থাকে। 

) *চুণের জল ।-২৪ আঁউন্স জলে, আধ 
রি পানে-খাইবার চুণ এক ঘণ্টাকাল্‌ ভিজাইয়া, 
ছাকিলেই, চুণেরজল প্রস্তুত হয়। 


ক্রমশঃ 


অসবর্ণ বিবাহ 
__ কবিরাজ ্রীকৃষ্ণপদ ভট্টাচার্য্য [ শান্তী, ব্যাকরণতীর্থ, সরস্বতী, সিদ্ধান্তভূষণ, আয়ুর্ব্বেদবারিধি ] 


আজকাল একটা বিশেষ প্রশ্ন উঠিয়াছে- যে, অসবর্ণ 
বিবাহ হিন্দুসমাঁজে পুনরায় প্রচলন হইতে পারে কি না। 
এ সম্বন্ধে সমুদ্র ভারত জুড়িয়াই বিভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভিন্ন 
মতবাদ দেখা যাইতেছে । তবে প্রধানতঃ এই সমস্যার 
গুরুত্ব উগ্রপন্থী সনাতনী ও সংস্কারক সনাতনীদিগের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ আছে। উগ্রপস্থিগণের মতে অসবর্ণ বিবাহ 
কলিযুগে অশাঞ্ধীয় এবং সংস্কারকগণের মতে শান্ত্রীয়। এই 
সমপ্যার সমাধানক্ল্পে ভারতীয় ব্যবস্থাঁপরিষদে মিঃ 
গৌরের একটী বিল ও উপস্থাপিত হইয়াছিল। কিন্তু সেই 
বিল এখনও লোকচক্ষুর অন্তরালেই পড়িয়া আছে। ইহা! 
বস্ততঃই ক্ষোভের কথ! । 

অসবর্ণ বিবাহ কলিযুগে নিষিদ্ধ কিনা একথা স্পষ্টভাবে 
বলার কোন উপায় .বা প্রাণ নাই। তবে স্নার্ভ ভট্টা- 


চার্যের স্বরে স্থর মিলাইলে ক্ষীণকঠে অস্পষ্ট স্বরে' 


আধুনিক সমাজের ভয়ে বলিতে হয়, নিষিদ্ধ বটে, 
অশাধ্ীয় নয়। কারণ” মন্ত-প্রচলিত ধশ্মকে কলিযুগে 


অবশ্যপালনীয় ধৰ্ম্ম বলিয়! যদি সানিয়া লইতে হয়, তাহা" 


হইলে অসবর্ণ বিবীহ্‌ কলিযুণৈ নিফ্বিও নয় এবং অশাস্তীয় 


বলা ত চলেই না । 


্মার্ত রঘুনন্দন প্রভৃতি “আধুনিক ্বৃতিশাস্্কারগণের: 
দ্বারা সংগৃহীত, কতকগুলি পুরাণ ও উপগুরাণের বচঞ্জের 


৬৪ - . |] 
b f - 


প্রাধান্ত দিয়া সমাজ ও জাতিকে ক্রমশঃ ধ্বংসের পথে 
আগাইয়! দেওয়া কিছুতেই সমীচীন নয়। 

স্থবিধাবাদী সম্প্রদায় কর্তৃক স্থানবিশেষে বর্তমানাকারে 
প্রকাশিত মনুসংহিতাঁরও বহুপ্রকারে পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে।* মনুসংহিতার . অসংলগ্ন শ্লোকসমূহ এবং 
মেধাতিথি ও কল্পুক ভট্টের টীকা হইতে ইহা সম্যগয়পে 
বুঝা যায়। কল্পুক ভট্ট খাটী উগ্ৰপন্থী ছিলেন বলিয়াই 
রক্ষণশীলদলের অতি ' প্রিয়পাত্র হইয়াছিলেন। কিন্ত 
মেধাতিথি স্থলে স্থলে সমাজের ভয় করিয়াছেন বলিয়! 
অনুমান হয়। 

মন্থকে স্থান বিশেষে অগ্রাহথ করিয়া স্ব স্ব মনো- 
বৃত্তি অন্থযায়ী ধর্মের প্রবর্তন ধাহারা ধরিয়াছেন স্মার্তত রঘু- 
নন্দন তীহার্দের অন্ততম। তিনি তাহার কৃত “উদ্বাহ্‌ 
তত্ব” ( নব্যস্থৃতি ) নামক গ্রন্থে নব্যস্থৃতির নামকরণচ্ছলে 
কতকগুলি আদিত্য পুরাণ ও নাঁরদীয় পুরাণের বচন 
উদ্ধত করিয়া 'ইমান্‌ ধর্শ্মান্‌ কলিযুগে বজ্জ্যানাহুম্্নী ষিণঃ 








* পরবর্তী প্রবন্ধে (মন্্সংহিতা ও হিনুজাতি ) মনু 
সংহিতার অসংলগ্ন শ্লোক ও মেধাঁতিথি, কন্ধুকভট্র প্রভৃতি 
টীকাকাঁরগণের ' পরম্পর অসংলগ্ন ব্যাখ্যার আলোচন! 
কর] হইবে! 


কা 


ক? 


টি 


এরি 


নি 


১২শ সংখ্যা] 


বলিয়া ঢাক সিটহহেন। দেই ‘বৰ্জ্্যানাহ’র হী 
উদাহরণ নিয়ে উল্লেখ করিতেছি । | 
‘কলোঁ ত্বসবর্ণায়া অবিবাহত্বমাহ বৃহন্নারদীয়ম্ত 


“৯ সমুদ্রযাত্রান্বীকারঃ কমণ্ডলু-বিধারণং। দ্বিজ্গানাম্সবর্ণাস্থ 


পাটি 


পা 


৯ 


এ 


সি তা 


টি 


Ed 
তি 


. 
ঘি পা 


মনুর স্বৃতির এত প্রাধান্য । 


'কন্াসুপ্রযমন্তথাইত্যাদি। তথাচ আদিত্য পুরাণে, 


"_কন্যানামসবৰ্ণানাং বিবাহশ্চ দ্বিজুতিভিঃ। * 
অর্থাৎ কলিযুগে মরণোদ্দেশ্যে সমুদ্রগমন, “গৃহ্‌স্থের 


'কমণ্ডলুধারণ এবং দ্বিজগণের অসবর্ণ বিবাহ মনীষিগণ 


বজ্জন করিয়াছেন। সোজা কথায় ব্বলিলে পুরাণ-শাস্ত 

বারণ করিয়াছেন বলিতে হইবে। স্মার্ত ভট্টাচার্য্য 

মহাশুয় এস্থলে মনকে বিশ্বত বাতের দেখিয়া বিস্মিত 

হইতে হয়। 

. অথচ মনুসংহিতায় a অক্ষরে রক্ষণশীল কলুকভটুই * 

মন্গুর প্রাধান্য নির্দেশ কারিতে যাইয়া একটা বৃহস্পতির 

বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, -- 
বেদার্থোপনিবন্ধ, ত্বাৎ প্রাধান্তীং হি. মনোঃ স্বতং। 
মন্র্থবিপরীতা যা সা স্তির্ণ প্রশস্ততে। 

. তাবচ্ছান্ত্রাণি শোভন্তে তর্কব্যাকরণানি'চ।- ' 

- ধন্মার্থমোক্ষোপদেষ্টা মনুযবন্ন দৃশ্ততে 1 


অর্থাৎ মম্বর্থের বিপরীত স্থতিসমূহ প্রশস্ত নহে। 


কারণ. বেদার্থ সম্যগঞ্জপে- প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়াই : 
ধর্শ, অর্থও মোক্ষের উপদেশ- 
দাতা মন যতক্ষণ প্রকাশনা হন ততক্ষণই ন্যায়, ব্যাকরণ 


গ্রভৃতি শান্্রমমূহ শোভা পায়। স্থতরাং বুঝা যাইতেছে' 


মন্ ব্যতিরিক্ত শাস্ত্র সমস্তই অগ্রশস্ত। এমতাবস্থায় মন্তুর 
বিধান প্রত্যেকেরই'মানিয়া চলা উচিত। মন্থ কলিযুগে 


.অঁসবর্ণ বিবাহ নিষেধ বলিয়া কোন ইপ্দিত করেন .নাই।, 


বরঞ্চ এ বিষয়ে উদারমতই অবলম্বন করিয়াছেন। 

'স্মার্ত ভট্টাচার্য্য স্বেচ্ছাচার বশতঃ যাহা 'করিয়া 
 লইয়াছেন,, তাহা বাস্তবিকই মৰ্শ্বন্ধদ । কারণ বদদেশে 
বাহার মতে ব্রাহ্মণ ও শূদ্র ব্যতীত অন্ত কোন জাতির: 
" অস্তিত্ব আছে কিনা এস বিষয়ে তিনি যথেষ্টই সন্দেহাস্িত 
ছিলেন। ইহাতে কায়স্থাদি জাতির ঘোর অনিষ্ট Lo 
হইয়াছে । কতকগুলি পুরাণ ও উণপুরাণের বচন বাংলা 
"দেশের যে সর্বনাশ ঘটাইয়াছে তাহা শত বৎসরের পরেও 

ত 


: অপবর্ণ বিবাহ 


ধ৩৫৮ 


‘সংশোধিত রর কিনা; সন্দেহ। ‘অথচ শা ই | 
লেখা আছে যে স্থতি-শ্রুতির বিরোধে শ্রুতি .(বেদ)ই ' 
প্রামাণ্য এবং স্মৃতি ও পুরাণের বিরোধে স্থৃতি প্রামাণ্য : 
ইহ! যদি ত্য হয় তাহা হইলে পুরাঁণের বচন অগ্রাহ্থ 


" *করিয়া মন্গ-স্বৃতির বচন নিশ্চয়ই গ্রাহ্য করিতে হইবে 1: 


আমার মনে হয়, অসবর্ণ বিবাহ যেদিন হইতে হিন্দু 
সমাজে নিষিদ্ধ হইয়াছে ঠিক সেইদিন হইতে হিন্দুজাতির 
ভাঙ্গন আরম্ভ হইয়াছে । কারণ অসবর্ণ বিবাহের মূল 
উদ্দেগ্ঠই ছিল পরস্পরের প্রতি পরস্পরের আন্তরিকতা । 
বৈদ্িকযুগের জাতিভেদ প্রথা. বর্তমানাকারে প্রচলিত 
জাতিভেদ হইতে সপ্র্ণ বিভিন্ন রকমের ছিল.। "শ্রীযুক্ত 
রাজেন্দ্রলাল আচার্য বি, এ, প্রণীত ,“জাতি-ভেদণ গ্রন্থ ' 
পাঁঠে সম্যগ্‌ বুঝা যায়। অপিচ ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 
ও শূদ্র সম্বন্ধে খগবেদে ও মনুসংহিতায়' ত্রার্থণোইসু-৮ 
" মুখমাসীং প্রতৃতি' যে রুল থক ও মন্ত্র পাওয়া যায় তাহা 
জাতিভেদ” সম্বন্ধে যে: রচিত হয়: নাঁই তাহা শ্রীযুক্ত” 
যোগেন্দ্রনাথ রায় প্রণীত “চতুর্ক্দীয় পুরুষভগ পীঠ" 


করিলে নষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 71"! 


: মানবের মধ্যে ফে জাতিভেদের সুষ্টি হইয়াছে তাহা" 
অতি প্রাচীর নহে এবং উহা জাতিগত নহে, গুপ্ত, 
মৃহাভারতেও উল্লেখ আছে। | 
যথা মহাঁভারতে__একবর্গ মিদং পূর্ণং বিশবমাসীৎ ফুট! 

অর্থাৎ এই সমগ্র বিশ্ব পূর্বে মানুষ একবর্ণ ছিল। 
ইহার] স্পষ্টই বুঝা যায় যে জাতিভে?' আধুনিক । ইহা 
ছাড়া পদ্মপুরাণেও. উল্লেখ আছে-- - 
ন বিশেষে্স্তি-বর্ণানবই সৰ্বং ত্রন্মময়ং জগৎ. - 
্্ষণা পূর্ব হি কৰ্ম্মণা বৰ্ণতাং গতম্‌ ৷ 

- অর্থ, ব্ণসমূহের কোন. প্রকার, বৈশিষ্ট্য নাই। 
ই রন. পর্বে বা কৰ্তৃক হুট হইয়া মান্য কর্মের 

দ্বারা বর্ণত্বপ্রাপ্ত কৃইয়াছে। স্থৈতরাং ব্রহ্মার মুখ হইতে, 
ব্ৰাহ্মণ, এইয়প ভ্রান্তিপূর্ণ ব্যাখ্যা, করিয়া অবশেষে বেদের: . 
বচন্ডন্ত_ প্রক্ষি্ রলিবারও কোন তু) ও ওকরণ - ' 
খুজিয়া পাওয়া যায় না। *. ২-০ 
মানবের গুণ-কর্মগর্ত আপনা ভেদে সাজি 


১৯১ 


৪ গত চিল না। ভাবগঞ্জ তারতম্য ছিল বিয়াই তুৎকাত্বৈ . 
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কট 
বঙ্গলক্মী_-কার্তক, ১৩৪১ 


অমবর্ণ বিবাহের প্রচলন হইয়াছিল । মন্থু ভাঁবগত বৈশিষ্ট্য . 


বজায় রাখিবার জন্য অচুলোম বিবাহের প্রচলন করিয়া 
ছিলেন, যুগভেদেও বিধি-নিষেধের কোন গণ্ডী তিনি 
স্থাপন করেন নাই। 


তাহা বহস্থানেই প্রমাণিত হয়-_খগবেদের পুরুষস্ত্ত 


আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, ব্রহ্মার মুখ হইতে ' 


ব্রাঙ্ষণ--অর্থাৎ সপ্তধিমগ্ুলের স্বষ্টি এবং বাহু হইতে 
রাজন্য অর্থাৎ (রাজধাতুর অর্থ দীপ্তি) কৃ্র্যাদি 
দীপ্তিশীল গ্রহ-নক্গত্র। উরু হইতে বৈশ্য অর্থাৎ চন্দ্র । 
জ্যোতিষে চন্দ্রকে বৈশ্য বল! হইয়াছে। পদ হইতে শুর 
অর্থাৎ (শুচ+রক) পৃথিবী! ব্রাঙ্গণাঁদি বিভাগ বহু 
স্থানেই দেখা যায়, জ্যোতিষ-তত্বে বৃহস্পতি ও শুক্র ব্ৰাহ্মণ! 
যু ও চন্দ্র ক্ষত্রিয় ( মতান্তরে বৈশ্য ) মঙ্গল বৈশ্য । বুধ 
শূদ্--শনি অন্ত্যজ ; আবার রাশিদিগেরও বর্ণভেদ 
আছে। যথা মীনালি ক্ষটবিপ্রাঃং ইত্যাদি। 
আমুর্ষেদশান্ত্রে কতকগুলি উষধ ও দ্রব্যের ব্রা্ষিণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য ও শূদ্র সংজ্ঞা দেওয়া হইয়াছে. “আয়র্কেদ 
সংহিতা” ও “দ্ৰব্যপ্ুণ” দ্রষ্টব্য । সুতরাং চাতুর্বর্য: বিভাগ 
শুধু যে মানবজাতি সম্বন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে একথ! 
নিঃসন্দেহে বলা চলে ন!। 

' মন্ষ্যজাতির, পরস্পরের প্রতি পরস্পরের অস্থরাগ 
বৃদ্ধির জন্যই মন্ছ অসবর্ণ বিবাহের বিধি দিয়াছেন, নিম্নে 
প্রমাণ উদ্ধত করিলাম । 

শুদ্রৈব ভাৰ্য্যা শৃত্রস্ত সাচ স্ব! বিশঃস্থতে। 
তে চ স্বাচৈব রাজ স্থ্যঃ তাচ স্ব। চাগ্রভন্মনঃ ॥ 
y মন্ুসং ৩য় অঃ ১৩। 


অর্থাৎ শূর্র কেবল শূদ্রাকেই বিবাহ করিবে। বৈশ্য 
বৈশ্য! ও শৃদ্রা, ক্ষত্রিয়_ক্ষত্রিয়াঁ, বৈশ্তা ও শূদ্া বিবাহ 
করিতে পারে এবং ব্রাহ্মণ চারি জাতির স্ত্রীই গ্রহণ 
' করিবেন। "০, 
অঙ্ক যে বু অসবৰ্ণ বিবার বিধিই দিয়াছেন “এমন 
নয়, অসবণ-বিবাহ-জাত “সন্তান্বে সম্পত্তির উত্তরাধি- 
করিও যয করিয়াছেন.। এ রর 


৯৬ | 
থে 


[ ৯ম বধ 








চতুরোহংশান্‌ হরেদ্বিপ্রন্তীনংশান্‌ ক্ষত্রিয়াস্থতঃ ৷ 
বৈশ্যাপুত্রোহ্রেদ্্যংশমংশং শৃত্রান্থতো হরেৎ ॥ 
মনঙ্ুসংহিত! ৯ম অঃ ১৫৩ শ্লোক । 


~~ 


if 
DD 
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অর্থাৎ ত্রাণ চারি অংশ, ক্ষত্রিয়! সন্তান তিন অংশ, ০ রী 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্ৰ প্রভৃতি যে ভাবগৃত বর্ণ * বৈশ্যাপুত্ৰ দুই অংশ এবং শুন্রাপুত্র এক অংশ৷ 


এই প্রকারের বহু বচন মন্ু্সঃ £হিতায় উল্লিখিত আছে। 
সুতরাং অঁসবর্ণ বিবাহ হইতে কোন আপত্তিই থাকিতে 
পারে না। তারপর আদিত্য পুরাণের .বচন অবলম্বন 
করিয়া যদি স্বীকার করাই যায় যে কলিযুগে অসবর্ণ বিবাহ 
নিষিদ্ধ তাহ! হইলে প্রমাণ স্বপ্ধপ এই কলিষুগেই অসবণ 


বিবাহের উদাহরণ যথেষ্ট দেওয়া যাইতে পাঁরে। বন্থাল-" 


সেনের ডোম্‌কন্ত| গ্রহণের কথা ছাড়িয়া দিলেও মহাকবি 
কালিদাস কৃত “মালবিকাগিমিত্র” নাটকের ১ম অঙ্কে 
গণদাস বকুলাবালিকাকে মালবিকার পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করিলে বকুল! জবাব দিয়াছিল-__ | 

অখি দেবীএ বন্নাবরো ভাদ! বীরসেনো নাঁম। 

অস্তি দেব্যা বর্ণীবরো ভ্রাতা বীরসেনে। নাম । 

অর্থাৎ দেবীর (মালবিক1) বর্ণতঃ নিক্ষ্ট বীরসেন 
নামক এক ভ্রাতা আছেন। ইহা দ্বারাও কি কলিযুগে 
অসবর্ণ বিবাহের নিষেধ প্রমাণ হয়? গুরুনাঁথ বিদ্যানিধি 
সম্পাদিত "য়ালবিকাগ্সিমিত্র” নাটকের টীকার টিগ্ননীও 
কাটা হইয়াছে সনাতনীভাবে। অর্থাৎ তৎকাল পর্য্যন্ত 


সেই দেশে অসবর্ণ বিবাহের প্রচলন ছিল। তাহা হইলে 


বুঝিতে হইবে যে অসবর্ণ বিবাহ সতীদাহের মত অতি 
অন্পদিন হইল পরলোকগমন করিয়াছে। শ্রীহট জিলায় 
এখনও বৈদ্য ও কায়স্থ পরস্পধ বৈবাহিক আদান- 
প্রদানে আবদ্ধ আছেন। এমতাবস্থায় অসবর্ণ বিবাহ 
অতি সত্বরই সমাজে প্রচলন হওয়া উচিত। তারপর মনু 


অন্ুলোম বিবাহের বিধি দিয়াছেন কিন্ত আমার মতে 
কারণ, 


প্রতিলোষ বিবাহেরও প্রচলন হওয়া উচিত। 
ব্দদেশে ত্রা্ষণ্য হাজারকরা . একজনেরও আছে কিনা 
সন্দেহ । অথচ মনু বলিয়াছেন যে , 
. যোইনধীত্য দ্বিজো বেদ মন্থাত্র কুরুতে শ্রমম্‌। 
স জীবনের শূদ্রত্বমাণ্ডু গচ্ছতি সান্বয়ঃ । 
১৬৮-_মন্ত সং ২য় অঃ। 


রা 
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অর্থাৎ যে দ্বিজ রেদাধ্যয়র না করিয়া অন্য বিষয়ে 

শ্রম করে, সে জীবদ্দশাতে কুলের সহিত শূদ্রতাকে প্রাপ্ত 
ইইয়া থাকে । 

সুতরাং মন্তুর মত গ্রহণ করিলে বঙ্গদেশের সকলেই 

শুদ্র। এমতাবস্থায় অনুলোম গ্রতিলোমের কোন বিচারই « 

চলিতে পারে না। অসবর্ণ বিবাহ যাহাতে সত্বর, প্রচলন 


° 
ঘরে-পরে 
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হয় তদ্বিষয়ে প্রত্যেক হিন্দুর চেষ্টা কর! কর্তব্য । হিন্দু 
জাতিকে ভাঙ্গন হইতে রক্ষা করিতে হইলে -অসবর্ণ 
রিবাহের প্রচলন বিশেষ আবশ্যক এবং মঙ্গুনংহিতা ং প্রত্যেক 
হিন্দুরই পাঠ্য গ্রন্থ হওয়| প্রয়োজন । আমর! আশ! করি. 
অসবর্ণ বিবা হি প্রচলনের জন্য পুনরায় ব্যবস্থা-পরিষদে 
আলোচনা হইবে । | 





' যরে-পরে 
( পূর্ধ্ছবৃতি ) 
: স্ত্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 


একদিন দুইদিন করিয়! কলিকাঁতার বাঁপাঁয় কণিকাঁদের 
কয়েক মাস কাটিয়া গেল ।-_-এখনও বৎসর পুরে নাই। 

বিমল ও কণিক1--উভয়ের মধ্যে উভয়ে হারাইয়! 
এখনও ‘আপনাকে আপনি খুঁজিয়া” পায় নাই। মানে, 
অভিমানে, স্থখে, বেদনায় এখনও তাহাদের পরিণীত- 
জীবনের প্রণয় নিত্য নবীনতায় স্থবিচিত্র-! 

বিজয়-_-আজকাঁল অনেকটাই দাদার অবিরোঁধী হইয়া 
উঠিয়াছে। প্রমাঁণ--বৌদ্দির ঘরে আনাগোনা তাহার 
প্রত্যহ বাড়িয়া চলিতেছে,-বৌদির প্রশংসা আর ৮ 
ধরে না! 

মণিক! -শরীরে ন! কুলাইলেও মাএ-মার ফায়-ফর- 
মাইটা যথাসাধ্য খাটিযী দিয়া দিয়া তাহার সহিত স্েহের 
সংযোগ স্থাপন করিবার প্রয়াস করিতেছে । তার উপর, 
তাঁহার ইচ্ছান্ুযায়ী বাড়তি কড়কড়া বা বাসী পাস্তা ভাত, 
ইহার-উহার পাঁতের উচ্ছিষ্ট-উদ্ধ ত্ত তরকারী ব্যঞ্জন প্রভৃভি 
দিয়। নিজের খোরাকী চালাইবার বন্দোবন্ডে রাজী হওয়ায় 
তাহার প্রতি তিনি যেন প্রকৃতই একটু সন্তষ্টির ভাব পোষণ 
করিতেছেন ইদানীং। ' 

‘একদিন বিমল হঠাং আবিষ্কার করিয়া ফেলিলেন,_- 
রান্নাঘরের ভিতর কপাটের আড়ান্নে বসিয়া কণিকা দিব্যি 
তেল-কীচালঙ্কা দিয়া কড়.কড়ার কীড়ি গিলিতেছে ! .জরো- 


| এ 
রোগী মেয়েটা-উপযুক্ত স্থপথ্যই গ্রহণ . করিতেছে সে 
একান্তে বসিয়া! তিনি তিরক্ক।রের" সুরে -মণিকাকে 


বলিলেন,--£ছি মণি’, এতদিনে তোমার শরীরটা! একটু **। 


সার্বার দিকে চলেছে, আর তুমি খাচ্ছ-» 

বারান্দার উপর বসিয়া মা কুটিতেছিলেন, আনীজ- 
তরকারী কি সব। -তিনি হাই! করিয়া উঠিলেন সঙ্গে 

_আমাঁদের আর ও, ম্যালেরিজর হয় নি, আমরা 
ত’ খাইনি কোনদিন বাসী তরকারী ভাত-_না? অত 
দরদ কেন রে, বাপু!” ০: 

বিমল একটু কড়াস্থরেই কহিলেন,“ # কথা, 
মা !-_এই সব যা-তা.অমূনি করে’ খেলে, ওর সারা-শুরীর 
শীগ্‌গিবি আবার বেচাল হয়ে পড়বে না. কি? 
বাঁচানোই হয় ত’ কঠিন হবে। "আমর! কি ওকে মেরে 


. ফেল্তে নিয়ে এসেছি এখানে ?” * 


*-না১ মাথায় তুলে নাচ বার জন্যে, রে!” রি 

মণিকা খালার সাঁম্‌নে হা তুলিয়া বসিয়া রহিল |. 

বিমল নিরুত্তর রোষে “বাহিরে আগিতেই কণিকা 
তাহাকে ইদ্দিতে ভাবি! শোবার ঘন্রে ইয়া গেল।, 
বর্ণিল, = “সত্যি, ওসৰ খেলেও ওর ভালো হয়ে উঠবার 
বাধা হবে নী কিছু! অজ থেকে কি" খাচ্ছে ওসব ও? 


টি থেকে ৬ কিন্ত শরীর ‘ত’ সেরেই উঠছে, 


এ 
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দ্বিনের দিন দেখছি দোহাই, বি আর রাধা! “দিতে 


যেয়ো না, অমন করে? ৮ 


. কণিকার কথার ভিতরে বেদনার, ্থদুর-আভাষের. যে 
অস্ফুট স্থর-রেশ ছিল, 'বিমলের ' মনের কাণে তাহা ধরা 
পড়িল । ব্মিল মাথা, নাঁড়িয়া কহিলেন,_- উহ’ 2৩, 
হতেই পারে না। মা বুঝি এই করে’ তাঁর সংসারের আয় 


বাড়াচ্ছেন!” হি 


কণিকা হাসিয়া বলিল,_-“না, ব্যয় কমাচ্ছেন 
সংসারের, এবং সেতার অন্তায়ও হচ্ছে না তার দিক 
থেকে ৷ 

বলিয়া, গভীরভাবে আবার বলিল, _“কিন্ত ওসব 
খেলেই যে ওর অস্থখ বাড়বে, সে কথা ভীবাও ভূল। 


পাড়াগেঁয়ে ম্যালেরিয়ার ধরণই এরকম--আপনি হন্ন ' 


আপনি সারে। বাড়ীতেও ত’ ও’ অমনি কত-কি খেত! 
ভুমি আর ওসব কথায় থেকো না, মাথা খাও।” 
. বিম্লকে তখনই কি কাজে বাহিরে যাইতে হইবে। 
জাষ। গায়ে দিতে দিতে বলিলেন,_-“কণিকা, আমাকে 
যা-তা বলে” ভুলাতে চাইলেই ভুল্ছি -নে। কি 
আমার মা তিনি!” 

কণিকা দাঁতে জিব কাটিয়া কহিল, “আমারে! কি মা 
নন ?--আমি তাঁকে অপমান টা জন্যে কিছু 
বলি নি? F ৃ 

“সে আমি জানি। কিন্--তৌয়াকে বল্ছি, . আর 
যেন ও’ লুকিয়ে অম্নি অখাদ্য-কুখাধ্য মুখে -না তোলে 
কিছু, তুমি দেখবে ।”--বলিতে বলিতে বিমল তে 
হইয়া গেলেন। , ২.০ 

. ইহার পরও মণিকা সংসারের ব্যয়-সঞ্কোচ করিবার 
জন্ত তেমনই কড়কড়া, পাস্তা সব-কিছু খাইতে বাধ্য 
হইতেছিল। কণিক! জানিত। কিন্তু মনে "মনে 
অপরাধিনী বুঝিয়াও স্বামীকে কিছু বলিতে পারিত না 


_ কারণ, সংসারে ভাঙন ধরাইহল সে আঁরও গুরু-অপরাধে 
, অপরাধিনী হইতে আশ্চৰ্য্য { *বরিক। কিন্তু দিন- দিনই 


নবস্বাস্থ্য লাভ করিয়া শ্রীমতী হ্য় gs বি 
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বঙঈলঙ্ষ্মী---কাৰত্তিক, ১৩৪১ 


[৯ম বর্ষ 


দ্বিতীয় বৎসরের গোড়ার রুথ| ।--আঁফিসে বিমলের 


বেতন-বৃদ্ধি-হওয়াঁয় সংসাঁর অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল হইয়াছে । + - 


বিমল ও কণিকার প্রেম একটুকুও পুরাতন" হয় নাই৷ 


এখনও বিমল তরল আল্তার শিশি কিনিয়া চাদরের = ক 


তলায় তেম্নই . লুকাইযু। - আনেন; কণিকা স্বামীর 


্ত্যাগমন*আঁায় বৈকালে বাতায়নমুখে উন্মুখী হইয়া : 


ঈড়াইয়াঞ্থাকে,_মণিফা আসিয়! কোন-কোন্দিন" তাঁহার 


পাশে দাড়ায় । 

রবিবারের ছুটির দিনে বিজয় বারবার কি জন্ত ব! 
বৌদির কাছে আসিয়! বিরক্তির সহিত ফিরিয়া যায় 
এক লহমারও ফাক পায় না;_দাঁদা যেন খুটি গাড়িয়া 
ঘরের ভিতর বসিয়া আছেন, নড়িবার চড়িবার নামটি মাত্র 
*নাই। ম! আসিয়! বারান্দা হইতে উকি ঝুঁকি মারিয়া 
চলিয়া যান-“বেহায়াট,_বৌ নিয়ে আমন-পিঁড়ি পেতে 
বসে’ আছে গোটা দিনটাই !” | 

কণিকার লজ্জা করে৭_-সংসাবের নির্দিষ্ট কাঁজগুলি 
করিবার অবকাঁশের অন্তরায় ঘটে।.' বিকালের দিকে 
বলে,--“ওগো, যাঁও না একবার বাইরে থেকে বেড়িয়ে 
এস। অস্থখ কর্বে না, ঠায় এমনভাবে পড়ে’ থাকলে 


দিন-ভোর ?--স্কোয়ারটা থেকেই না-হয় ঘুরে’ এস গে. 


একবার 1 


বিমল অভিমানের স্থরে বলেন,“তোমার কাছে 
থাক্‌লে কি তুমি রাগ কর ?-_হপ্তা-ভোর. থেটেখুটে একটু 
জিরুতে চাই একটা দিন, তাও? 

কণিকা স্বামীর ‘জিরুতে চাওয়া"র অর্থ বুঝিতে পারে। 
অন্ুরাগ-রাগে' গাল দুইটি রাঙা হই! উঠে সলজ্জ1 তরুণীটির 
মতই,_যেন, পূর্বরাগের প্রথম সুচনা! জানালার 


ফাঁকে বারান্দার দ্রিকে বারেক চাহিয়াই মুখখানি আনত 


করিয়া আনে শায়িত স্বামীর ওষ্ঠাগ্রে, আনন্দে চোখ 
বুজিয়া আসে !--কিন্ত তার বেশী নহে। 
উঠান হইতে অমনি মা'র ডাক শোনা নি ডি? 
কাপড় কাচ বে, জল ভরবে কখন ?” 
--- কৃণিক! উঠিয়া বাহিরে ছুটিতে চায় [।_“্যাই, মা I” 
বিমল ফস্‌.করিয়া হুত চাপিয়া ৬৪ বলেন, একটা 
* কথা শুনে যাও শুধু-৮ . 
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" - হাঁত ছাড়াইয়া.কণিকা! বাহিরে চলিয়! যায় ৷ is 
. সে দিনও রবিবার।' বিমল শুইয়! শুইয়া নিয়স্বরে কি 





একখ'না উপন্যাস পড়িয়া! যাইতেছিলেন, কণিকা! বালিস- 
.ঠেসান দিয়া কাত, হইয়া বসিয়া শুনিতেছিল। * উপন্তাস- 


কার নারী-মনত্তত্বের বিশ্লেষুছলে এমন কতকগুলি , 


অতিগ্রাকৃত প্রবৃত্তি নারীচরিত্রে আরোপ করিয়াছিলেন যে 


কণিক। তাহার প্রতিবাদ না করিয়া* পাঁরিল না |” কণিকা 
হাসিয়া বলিল,-“এমনও না কি হয়] কে লিখেছেন 


এই ঢাউম বইখান_তীর বাড়ীতে বুঝি মা'বোন্- মেয়ে 
নেই 7 


বিম্লও হাঁসিলেন। বলিলেন,_“না, ইনি | একজন 
আজকালকার নামী লেখক,--এ'র বইয়ের খুব কাট.তি। 
এঁর বই ছাড়া আরে! ছু'একজনের বই .পড়ে দেখেছি! 


এম্‌নি এরা লিখেন ৮ বিয়া? বিমল. আবার পড়িতে | 


সুরু করিলেন। 3 
কণিকা বাধ! দিয়া. কহিল,*=-“নাগো, ভালো - লাগছে 
না ;-_পড় তে চাও, ওখানটা বাদ দিয়ে পড় ৷” 

“না, পড় বই না আর |” বলিয়া, বইখানি রাখিয়া 
দিয়া, আল্সেমি ভাঙিবার ভঙ্গীতে সরিয়! কণিকার বুকের 
কাছে মাথ৷ রাখিয়! শুইলেন। 

কণিকা সন্মেহে বিলের মাথায় হাত বুলাইয়া দিতে 
দিতে বলিল,__“ঘুমুবে না কি ?” 

বিমল কহিলেন,_“শোও না ১০৪ বুলোতে 
হবে ন! মাথায়” 

কণিকা! বলিল»_-“এখন আর শোব নাঁ_এখনি কলে 
জল আসবে; অবেলায় তোমারে! না খুমানোই ভালো। 
__এই বাঁলিসের ঢাকাট! সেলাই করি-ততক্ষণ ৷” 

কণিকা উঠিয়া! খাটের পাশ'ঘে সিয়া দাড়াইয়া টাঙানো 


‘দড়ির উপর হইতে একটা অর্দ্ধদমাপ্ত বালিসের ঢাকা 


টানিয়! নামাইল। এই বালিসের ঢাকা! সে সযত্রে স্বামীর 


জন্ত রেশমী স্থতায় বিটি কাটিয়া তৈয়ার 


করিতেছিল। ২, . 
. বিমল. কিন্তু হঠাৎ, দা, a (সেলাইয়ের ওস্তাদ 


'করুতে হবে না আর,” বলিয়াই তাঁহার অচল ধরিয়া এক 


হেঁচকা টান দিলেন। 25558 


স্বরেপরে * 
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অসন্ব ত ভাবে বিছানার .উপর “বসিয়া পড়িতে বাধ্য 
হইল কণিকা। তিরস্কারের স্থরে--কিস্ত তাহার মধ্যে 
মাধুধ্য ক্ষরিত হইতেছিল,_সে বলিল,“ছিছি ! = 
এম্‌নি করেই না কি অশচল ধরে; টান দেয় আচম্ক?_- 
কেউ দেখলে কি না কে জানে! 
জানালার দিকে চাহিতেই কণিকা! দেখিল, বিজয় 
বারান্দার সেই দিক হইতে রা যাইতেছে। অনছট্বরে 
উচ্চারণ করিল,--“ঠাকুরপে!-- 
“কে ?--৮বিমল বিরক্তির সহিত প্রশ্ন করিলেন । 
কণিকা হাসিয়া কহিল,_“বিজয়, ঠাকুরপো--এইবার 
দিয়ে তিনবার আসা হ'ল: !* -. ' - 
বিমল ভ্রাকুঞ্চিত করিয়! কহিলেন,২-“কি চায় গাধটা 
ঠঁবারবার এসে বিরক্ত করছে?” ' ' 
কণিকা ls হা হাসি হাদিল--কিছু উহ 
ন, - ৫ ূ 
বিমল দি হইয়া প্রশ্ন করল রি চায় 
হাস্‌ছ যে, বল্লে না ?” | 
“সে শুনে” তোমার তি হবে ?-এমন.বিশেষ ফি 
নয়।» - | 
_ “পয়সা. কড়ি চাইতে আসে না কি তোমার কাছে, 
না আর কিছু?” : , 
--আর-কিছু আবার কি |--সেদিন ‘কাল' দেব’ 
-বলে’ একট! সিকি চেয়ে নিয়েছিল বিশেষ কি. দরকারে ; 
তাই বোধ হয় দিতে এসেছিল ।”ঃ 
বিমল গম্ভতীরভাঁবে কহিলেন, -“অতবড়: কর্তব্যজ্ঞান 
নেই হতভাগাটার, যে» ছু'একবার- নী চাইতেই এসে 
গায়ে পড়ে’ "দেবে । কম-পয়সাট1 কি বাইরে সে নষ্ট 
করে, _অথচ পায় কোথায় তাই আশ্চর্য [. যাক তুমি 
আর অমন করে+ওকে পযুসা দিয়ে প্রশ্রয় দিয়ো না oY 
কণিকা চুপ করিয়া গেল” ' 
' চৌৰাচ্চায় জল পড়িবার'ধাব্দ eh কলে জল, 
আসিয়াছে। ০ 


সহ 


rane? 


বিজ্রয় কণিকার সেই এক-সিকির খণ তখনও পরিশোধ 
করে নাই, পরন্ত একট! আধুলিও আবার সেদিন লইয়াছে 


সামান্য বারো-গণ্ডা পয়সাই ত’ ভারী, _পরশুই সে 


ফেলিয়া দিবে বৌদিকে ! 


বিমল নিষেধ করিয়া দিলেও কণিকা* বিজয়কে, 


আধুলিট৷ না দিয়া পারে নাই; এমনই নির্বন্ষের সঙ্গে 
বৌদিকে ধরিয়া পড়িয়াছিল সে, যে, সেটি না পাইলে কি 
মহা-সর্বনাশই তাহার ঘটিয়া যাইবে. সেদিন! বৌদি 
আধুলিটি দিয়া ঠাকুরপোকে বলিয়াছিল,-“বাজে কাজে এট! 
নষ্ট করে, ফেলো না ঠীকুরপো, এবং পরগুই যেন, পারে! 
যদি পয়সাগুলো দিয়ে ফেলো, কারণ তোমার দাঁদার 
পয়সা_-চেয়ে বস্‌লেই দিতে হবে তাকে তক্ষুণি |” * 

যাইবার সময় * বিজয় বলিয়া গেল,_প্পারি যদ্টি, 
. নিশ্চয়ই দিয়ে দেব পরশু । কিন্ত--হ’লই বা দাদার পয়সা, 
সৈপয়সা কি তোমারই নয় আর, বৌদি? যাক, দাদাকে 
.এসব কথা বলো না, যদিও সংসারের পয়সার ওপর দাবী 
আমারো দাঁদীরই মত» 


সংসারের পয়সার উপর দাবীর কথ! শুনিয়! কণিকার 
হাসি পাইল ।-_বিজয়ের নির্বদ্ধিতা। যে উপার্জন করে 
পয়সা তারই৮_-বাজে খরচ করিয়! নষ্ট করিবার অধিকার 
তাহার নাই--যে সুস্থ সবল হইয়াও অক্ষম বা স্বোপার্জিত 
“অর্থ লুকাইয়া নিজের জন্য বাহিরে খরচ করে। সে স্বামীর 
নিকট ঠাকুরপোর সকল কথাই শুনিয়াছিল। কিন্তু দেবর 
স্বামীর সহোদর, __বিজয়ের মুখের দিকে চাহিয়া তাহার 
মায়া হইত। আজ উহার দাবীর কথা শুনিয়া তাহার 
মনে হইল, সংসারের ভিতে ভাঙন ধর! তেমন কিছু 
আশ্চর্য্য নয় 1--অম্‌ন স্ন্দন্ব ছেলেটা কুসঙ্গে*পড়িয়া বিগ- 
ডাইয়া গেল! - - 

যেদিন কণিকার বণ-পরিশে ধের কথা, সেদিন রিজয় 
রে তলে কি নুকাইয়া, লইয়া বৌদির ঘরে গেল।-- 
রর দি 1৮, 


কি 
কণিকা! তখন চুল-বাধা সাধা করিয়। সবে খাত্র তৌড়- 
জোড় গুটাইতেছে--অ্তার * শিশি, সিদূর-কৌটা 
প্ঢ়তি। bd ০ পা দিয়ুই দি 


চন 


ধঙ্গলঙ্মী-কান্তিক, ১৩৪১ 
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"[ ৯ম বর্ষ 


দিকের একট! খোলা-জানালা দিয়া খানিকটা বৈকালী 
রোদ আনিয়া! সব্য-প্রসাধিতার মুখের উপর পড়িয়া মুখ- 
খানি উজ্জলতর দেখাইতেছে ;--সি'দূর-লিপ্ত সীমন্ত ও 


A 


ললাটের'রক্তিমা সাধবীত্বের শিখার মৃত জলিতেছে সুন্দর 1 


এক মুহূর্ত সে চাহিয়াই থাকিল চুপ করিয়া। 

ধণ-পরিশোধের প্রতিশ্রুতির কথা কণিকা ভূলে নাই। 
বিজয়ের* সেই পরশু৬-মাজ। সে সকৌতুকে হারিয়া 
কহিল,--“মহাঁজনের খণ-শোধ কর্ছ ত’ আজ ?” 

বৌদির কৌতুকে প্রশ্রয় পাইয়া বিজয় উত্তর .করিল,__ 
“কি যে বল বৌদি, তোমার খণ নাকি জন্মে পরিশোধ 
করা যায় ?--দাদা-হয়ত, পারেন [» 


পাশা ০ 


ডেপোমিও শিখিয়াঁছে মন্দ নয় !--কিন্তু কণিকা ইহাতে iw 


*অসন্তষ্ট হইল না। দেবর ও বৌদির সম্পর্কের মধ্যে মধুর 
সখিত্বেরও একটা প্রকাশ আছে বাঙালী ভদ্র পরিবারে । 
“পয়সাগুলো দিচ্ছ ত’ আজ ?”--কণিকা অপেক্ষাকৃত 
গম্ভীর ভাবে কহিল। ..* ূ 
বিজয় একবার মনে মনে কি ভাবিল,_একবার 
বৌদির মুখের দিকে চাহিয়া কি দেখিল,একবার উত্তরীয়ের 
নীচে যাহা লুকাইয়। আনিয়াছে তাহা! বাহির করিবে কি না 
দ্বিধা করিল। লুকানো! ভান হাতখানি বাহির করিতে 
করিতে বলিল, “বৌদি, তোমার পয়সাট1. আজে! দিতে 
পারলাম না, মাফ কর। এই-_এই একটা ভালো বই 
এনেছি তোমার জন্যে বৌদি,_-বলেছিলে সেদিন ভালো! 
বই পড়তে পাও না,-এটা গঃড়ে1।৮ 


এই বলিয়া বৌদির হাতে বইখান! গছাইয়! দিয়াই সে 


দ্বিতীয় বাক্যব্যয় মাত্র না করিয়া এমন ত্বরাগ্থিত ভাবে ূ 


বাহির হইয়া গেল যে, কণিকা বিস্মিত হইল। 
মূলাটটা যেমন রংচংএ,_ নাঁমটাঁও তেমনই চমৎকার 


(yo 


> 


“জীবন চলে-- ৷” পাতা উন্টাইয়া পাণ্টাইয়। একটুখানি 


দেখিবার লোভ সম্বরণ করিতে ন! পারিয়া কণিক! 
বিছানার উপর ভালো হইয়। বসিতেই, আশ্চর্য্য, বিজয় 
আবার ছুটিয়া আসিয়! ঘরে ঢুকিল।--কেন ? 

«কি-?” বলিয়া, আন্মনে বইখানা খুলিতেই উহাঁৱ 
ভিতর হইতে একটা চিঠির লেফাপার মত চি ঠক করিয়া 
মেঝের উপর পড়িল। 


পি 


টি? 


৯ 


১২শ সংখ্যা 


An 





'ঘরে-পরে 


৭৪১ 


বিজয় ছে? মারিয়া তাহা তুলিয়া লইয়া বলিল,--"এ অত্যাচার হইতে কেহই রেহাই পাইত না, এবং উহাতে 


হত 1» 

__"ঃ,_তী জানো 1” 

“বইথানা ভালো করে পড়ো, বৌদি 1*-বলিয়া, 
বিজয় চলিয়া গেল। তাহার মুখভাব দিধাগ্রন্ত।__সে 
কি ইচ্ছা করিয়াই এ কাগজের খামটা পুস্তকের মধ্যে 
রাখিয়া বৌদির. হাতে দিয়াছিল, আবার কি ভাবিয়া 
ছিনাইয়া লইয়া গেল ?__কি ছিল এ.কাগজটাতে ? 

কণিকা তখনকার মত বইখানা বালিসের তলায় 
রাখিয়া দিল। ঠাকুরপৌর ব্যবহারে পূর্ব্বে সে বিস্মিত 


. হইয়াছিল, এখন সন্দিপ্ধ হইয়াছে--যদিও তাহার কারণ, 


জানেনা। 


স্বামী অফিস হইতে ফিরিবার পর, তাহাকে জলযোগ, 


করাইয়া কণিকা কর্শান্তরে চলিয়া গেল। বিমল জানালার 
ধার ঘেসিয়া এমনভাবে শুইয়া পড়িলেন যে. বাহিরে 
কর্মরত! কণিকাকে সেখান হইতেই যাহাতে মাঝে মাঝে 
দেখিতে পাওয়া! যায় ৷ 

মণিকা লনের চিমৃনী মুছিয়া পরিষ্কার করিয়া, লণ্ঠন ও 
কুপি-বাতিতে কেরোসিন ভরিয়া হাত ধুইয়া আসিল 
মণিকাকে এখন বেশ সুন্দরী দেখায়, যদিও রোগা ভাবণি 
তখনও একেবারে মুছিয়! - যায় নাই। বির! ডাক 
দিলেন,--“মণি’র কাঁজ*শেষ হ’ল -?% 

মণিকা আসিয়া 
কহিল,--“মাথা টিপে’ দেব ন কি, জামাই বাবু?” 

বিমল হাসিয়া রলিলেন”_“তা দাও--দেষ নেই, 


শট কিন্তু পাকা চুল তুলবার নামে কাচা চুল টেনে? রি 


কষ্ট দিয়ো ন1।৮ 
পাকা চুল তুলিয়া দেওয়া - মণিকার পক্ষে, সে এক 
বিস্ময়কর আকর্ষণ। শুধু তাহার জামাই বাবুই নহেন, 


মাওঁ-মা, বিজয় এবং সময়ে সময়ে দিদিও - কোথায় পাইত- 
পাঁকা চুল সে-ই জানে |---তাহার পাকা চুল তুলিয়া! দিবার * নি চলে--” বইখনুনা। বোধ হয় কণিকা ইহা পাশের 


বিমলের শিয়রে বলিতে বসিতে 


. একটা দরকারী জিনিষ-_পড়? নি নিশ্চয় 1 হারালে মুস্বিল না ছিল তাহার দ্বিরুক্তি, না ছিল কোন বিরক্তি । 


জামাই বাবুর মুখে পাকা চুল তুলিবার প্রসঙ্গ শুনিয়া 
তাহার জ্েভ অসম্বরণীয় হইয়! উঠিল। অপেক্ষাকৃত অল্প 


*বয়ম হইতেই বিমলের মাথায় দুই-একটি করিয়া চুল 


পাকিতে সুরু করিয়াছিল,-কিন্ত এখনও তাহ! ছুই-দশটির 
বেশী নহে ;--মণিকার চোখ দেখিল, জামাই বাবুর মাথার 
প্রায় সব চুলই পাকা! অগ্রহাতিশখ্যে তাহার মাথার 
চুলের মধ্যে আঙুল ঢুকাইয়া মণিকা বলিল,_“এ কি 
জামাই বাবু, সব চুলই যে আপনার . পেকে উঠেছে এই 
কদিে 1 আচ্ছা» চুপ করে’ শুয়ে থাকুন, তুলে” দিচ্ছি 
আমি চুলগুলো একটি একটি করে? |” * - 
* সর্বনাশ! ভীত বিমল হাত ধরিয়া মণিকাকে 
টানিয়া সরাইয়! না দিয়া পারিলেন না; কিন্তু, 
গোটা-কতক কাচা পাকা চুলও যে এঁ টানে উঠিয়া 
আসিয়াছে--ইহারই মধ্যে দুষ্ট মেয়ে আঙ্লে আক্ড়াই়া স্তর 
ধরিয়াছিল চুলের গুছি! 

ইঃ. মণি’, মাথায় আর হাত দিয়ো না আমার 
চুলের গোড়ায় ফোড়ার মত ‘কি সব বিজি রিতা 
মূবে? যাব 1” 

“মিথ্যে কথা 1৮ মৃণিকা ষ্টার হাসি হাসিয়! বলিল, 
এই ত’ আমি চুলের তলায় হাত দিয়েছিলাম--ফোঁড়া 
নাত” কি!” 

বিমল কহিলেন,_-"এ বালিসটা সরিয়ে, এদিকে এসে 


বসে" আঙ্ুলগুলো বরং মট্‌কে দাও-বড্ড কামিড়াচ্ছে' 
বাতে !?? 


বালিস সরাইয়! তে ত গিয়। মণিকা এক আশ্চর্য্য 
জিনিষ আবিষ্কার করিল --বাঃ রে! *কি এটা এমন. 


'রং-চ?এ? ওঃ, বই ।-ভারী অন্দর বই .ত’,” বলিয়া- 


বইখান! সে হাতে তুলিয়া লইল ।. 
- বিমল তাকাইয়া দেখিৰ্ধেন, একখানি চিত্র-বিচিত্র 
চমৎকার বই। বলিলে্;_-“কিসের বই?” | 
‘মনিরা ধলিল,--“কি, জরীনি,_এখানে ছিল ।” 
- “দেখি,” বলিয়া বিমল হাতি বাড়াইয়া লইলেন সেই 


চে 


. মণি? এ ঘরে, যু কাজ 'শ্াছে।* টি 1 ৪ 


বউ 





বসার মেয়েদের. নিকট পড়িবার জন্য: উর থাকিবে ।_-. 


বেশ বই'ত HCL ও ক. 


"আই Rl সম্বন্ধে বিমলের পৃথক্‌ রকম ঝোঁক ছিল__ 
হাতের কাছে পুরাতন পঞ্ধিকাখানি পাইলেও স্তন পাতা” 
উল্টাইতে আরম্ভ করিতেন । পাতা উন্টাইয়! সত্যই পড়িতে 
সুরু করিলেন বিমল--একটু পরই মন তাহার নিবিষ্টতর 
হইয়া পড়িল সেই “জীবন চলে--* বইখানার. ভিতর |. , 

. মণিকা কয়েকবার আঙুল মট্কাইয়া দিয়াই আবার, 
জামাই বাঁবুর মাথার কাছে গিয়া বসিল আল্গোছে পাকা 
চুল তুলিয়া দিতে, তিনি জানিতে পারিলেন না। : 


e হ 
বঙ্গলক্ষ্মী---কান্তিক, ১৩৪১ 


ছিছি-ছি! এমন বই ঠাকুরপে। তাহাকে সাধিয়। 
- পড়িতে দিয়া গিয়াছে! কণিকার মুখ এক মুহূর্তে বিবর্ণ 
হইয়া পড়িল সে শুধু বলিল, _“ছিছি--ছি !” 

বিজয় জামা-জুতা পরিয়া বেড়াইতে বাহির হইতে- 


"* ছিল; বিমল, ঘর হইতেই তাহার প্রতি ক্রুদ্ধ দৃষ্টি 


হানিলেৰ ৷ 

" “বৌমা, শীগগির করে এস 1" 

কণিক! বাহির হইয়া! গেল। 

গেল, স্বামী ভিন্নমুখ হইয়া চুপ করিরা৷ শুইয়া আছেন । 
অপয়া, বইখাঁন! মেঝেতেই পড়িয়া রৃহিল। 


সিটি ডাঁকে 


এক পরিচ্ছেদ শেষ করিয়া বিমল আর-এক পরিচ্ছেদ . - 


ধরিলেন। মন্দ লাগিতেছে না ত?1- পড়িয়া. যাইতেই: 
লাগিলেন । - ন 
= কণিকা একগোছা| পাণ কলতলা। ' EE ধুইয়া নই 


কি জানি কি মনে ভাবিয়া, এদিন সন্ধ্যার পর 


. ৯ম বৰ্ষ: - 


চকিত-দৃষ্টিপাতে দেখিয়া 


ঘরে কিয়া দেখিল, স্বামী মগ্ন হইয়া পড়িয়াছেন সেই. বেড়াইয়া আসিয়াই রিজয় দাদার ঘরে ঢুকিল। দাদা 
ঠাকুরপোর দেওয়া!” বইখানায়। কীসার বাটায় পাণের. একখানা হাত-খাতায় কি সব টাকা-পয়সার হিসাঁব কষি- 
গোছা তুলিয়া রাখিতে রাখিতে সে কলিল,_-“অত মন' তেছিলেন। একাধিকবার: কৃত্রিম -কণ্ঠরবে হা 


দিয়ে পড়.ছ বই, খুব কি--?” 
. হঠাৎ বিমল বিরক্তির সহিত বইখানা ছড়ি, ফেলিয়া. 
উঠিয়া বসিলেন-_-“জীবন চলে--» সশব্দে গি গয় মেঝের 
উপর পড়িল। মণিকা ও কণিকা উভয়েই চমকিত হইল । 
কণিকা বিশ্বয়েরস্থরে বলিল,--ওকি, অমন - করে; ' ছুড়ে! 
ফেল্লে যে বইখানা-?” 

-“ছিছি !--এমন বিশ্রী বই আর পড়িনি ; কার 
থেকে নিয়েছ পড়তে এমন বই ?”-_বিমলচন্দ স্বণার 
স্থুরে কহিলেন । | তি 

. রুণিকা বলিল,--"ভালো বই পড়তে পাই ন! বলে, 
ঠাকুরপো-দিয়েছেশ। =" হি 


»* বিমল গভীর মুখে চুপ করিয়া রহিলেন। | 285 


“এক পাতাও পড়ি. নি কিন্তু কি আছে: ক 
বইয়ে .?”: 'লিয়া কণিকা মণিকার দিকে চাহিয়া বলিল; 


মণিক! ৰাহিয়ে চলিয়া গেলে *বিমল বলিলেন, “আছৈ 
রুগ্ন স্বামীকে লুকিয়ে সমলিষ্কারা *বৌদি তার প্রিয়পাত্ 
দরে হি খুলে” দিচ্ছে আপন্চৃহীতে }* 


জানাইবার ব্যর্থপ্রয়াস করিয়া বিজয় বলিল,_"দাদ!' 


বিমল বিজয়ের দিকে একবার - হবি ছা 


চোখ ফিরাইয়া লইলেন। 
বিজয় আবার ডাঁকিল, -“দাদ। 1 

" বিমল ভ্রকুঞ্চিত করিয়া কহিলেন,--ণকি ?” 

- --এিকবার শুন্বে আমার কথা? আমি তি 
চেষ্টা কর্ছি, জানোই। কিন্তু তার চেয়েও ভালো হয়, 
বাড়ীর রমেন বাবু বল্লেন,--একট! টাইপ-রাইটিং কল 
কিনে” এনে ঘরে বসেও দিব্যি মার্সে চলিশ-পর্চাণ টাকা 
উপাজ্জন করা যেতে পারে । আমি একটা সম্ভার কলের 


-: সন্ধান পেয়েছি তুমি কি-_+ 


,: বিমল বলিলেন," ‘আমি চক ? কথা টা 
বল:।” 
_-'গোটা-পঞ্চাশেক টা 
বিমল বিজয়ের প্রতি আন্তরিক ভ্রু হইয়াই ছি ছিলেন। 
এখন চটিয়। উঠিয়া কহিলেন,_-“আমাকে টারার কুমীর 
পেয়েছ নাকি ?-কোন্প্রকারে সংসার চল্ছে,_-তাই 
“না! যে প়সাট তুমি বাইরে বাজে, নষ্ট ক'রে, ফেলুছ, 


> 


চর 


রে 


7 তুমি দেবে ন?” 


লাশটি পা 


১২শ সংখ্যা 


তা দিয়ে কোন্‌ দিন অমন ন ছা'দশটা কল কিনে, ফেল্তে? 
পার্তে।” 

বিজয় অভিমানের স্থরে কহিল,_“তাগুলে টাকাটা 

ন? | | 

বিজয় উঠিতেছিল, বিমল বলিলেন, «কল কিনে? 
দিতে পারি, যদি ছুঃপাঁচ টাকা কয়ে’ ইন্ষ্টলমেঞ্টে দিয়ে 
কিন্তে পারা! যায় এবং প্রথম মাস থেকেই তুমি কাজ - 
দেখাতে পার।% এ 

বিজয় প্রতিবাদের সুরে বলিল, “না, তা হয় না।. 
এই মন্তা কলট। কিন্তে হ’লে একবারেই টাকা দিতে, 
হবে।» 

-- কোথায় এই কলের সন্ধান পেলে তুমি,_কার* 
কল ?” | 

“ও বোসপাঁড়া লেনের ওুদের__কিন্তু সে খোজে: 

তোমার দরকার কি? টাকাষট্টা আমাকে দাও, আমি 
কল কিনে’ এনে দেখাচ্ছি যদিও কলটার পেছনে আরো 
গোটা-পাঁচেক টাকা মেরামতি খরচ পড়বে ।৮ 

“হবে না আর কোথাও চেষ্টা দেখ বলিয়া, 
বিমল আবার তাঁহার জমাখরচের হিসাবে মনোনিবেশ 


করিতে উদ্যত হইলেন! 


"দেবে না টাকাটা তাহলে?” ll 
মুখ ফিরাইয়! রঢ়স্বরে বিমল কহিলেন,-“না | 


বিরক্ত ক'রে! না আমাকে,_হিদাবে গোলমাল হয়ে 


যাবে ।5 

বিজয় দ্বার অতিক্রঙ্গ করিতেছিল, বিমল টি 
তাহাকে ডাকিয়া ফিরাইলেন,_“যেয়ো নী, দাড়াও ৷? « - 

বিজয় ফিরিয়া দাড়াইল। বিমল, অস্কুলি-নির্দেশে 
মেঝের উপর পতিত “জীবন চলে শ্বইখানা দেখাইয়া 
বলিলেন, “এওঁ রাবিশ বইখান| উঠিয়ে নিয়ে যাও ওখান 
থেকে। বাহাদুর ছেলে [এই -. বই দিয়েছিলে: তুমি 
তোমার বৌদিকে, পড়তে ? ভ্যাগ্যিদ্‌ পড়ে নি সে।_- 
যাও ৷” 

বিজয় মুখখানা হাড়ী করিয়া নীরবে বইখানা কুড়াইয়া 





রেসি 2 


78৫ 


৯ 





৮" টিপলে 


তাচ্ছিল্য হানিয়া” মনে মনে বলিয়া গেল,--“ভারি আঁমার্‌ 
সাধু-পুরুষ রে [ই ০27 
বিজয়-রান্নাঘরের কোণ ঘে'সিয়া তাহার ঘরে যাইতে: 
ছিল”_জান্ীলার কাছে অন্ধকারে থম্‌কাইয়ু! দীড়াইল। 
“কণিকা উন্নের পাশে পাশ-ফিরিয়া বসিয়া আছে,_উন্ধুনে 


দা’ল ফুটিতেছে টগ্বগ্‌ করিয়া। ফুটিতে .ফুটিতে উপ- 


চাইয়া পড়িয়া গেল খানিকট। উতলানো দা’ল কড়া 
হইতে, রন্ধনকারিণীর ভ্রক্ষেপ নাই 1--এতই অন্যমনস্ক! 
কেন? ' তবে কি সেই বইটাই_? 

বিজয়ের বুকের মধ্যে তাহার উতলা হ্বশিওট। জোরে 
জোরে, বেতাল! তাল দিতে লাগিল--কপোল, ও কর্ণমূল 
উত্তপ্ত হইয়! উঠিল,_কপাল ভরিয়া ঘাম ফুটিয়া বাহির 
হইল ।--ওঃ! 


পকেট হইতে রুমাল বাহির কা কপালের 
মুছিয়া ফেলিল।--কিন্ত স্পন্দিত হ্ৃদপরগকে থামবে 
কেমন করিয়া? - কণিকা একবার অন্যমনে এইই 
দিকে চাহিয়া ‘চোখ “ফিরাইয়া লইল; : বিজয় ভাঁবিল, 
বুকের শব্দ শুনিতে গাইল না কি বৌদি ?.'সে আর একটু 
সরিয়া দাড়াইল।- হ্যা, এখান হইতেও কণি’ বৌদিকে 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে বেশ।--কি ভারী-ভারী মুখ 
বৌদি ত অমন করিয়া মুখ ভার করিয়! থাকে ন! কখনও ? 
তবে কি তাহার সেই বইখানাই কিছু বিভ্রাট ঘট।ইয়াছে ? 
দাদা বোধ হয় এই উপলক্ষে বৌদিকে কিঞ্চিৎ তিরক্কার 


করিয়াছিলেন, বৌদি বিজয়ের পক্ষ লইয়া প্রতিবাদ 


করিতে গিয়া অধিকতর তিরস্কৃত হইয়া 


আসিয়াছে; 


হইতে পারে।* চি 


বৌদি কি তাহার বইয়ের ইদ্দিত পট বুঝিতে পারে 
নাই,? কিছু" টাকা তাহার চাই-ই চাই, - বৌদির হাতে 
টাকা যে" নাই তাহাও “সে* জানে,_আচ্ছা, বৌদি কি 
তাহার 'নৃতন ড়া, জোড়া কিছুদিনের, জন্য দিতে পারে না 
তাহাকে? - 
*ধিভয় কেমন অর্বিবেকর্মবধূঢ় হইয়! পাঁডিন। তাহার" 
সমস্ত ধিচার-বিধেচনা উদ্টাইয়া* পাণ্টাইম বিশৃঙ্খল হইয়া 


লইয়া চলিয়। গেল। যাইবার সময় বিমলের দিকে কটাক্ষে * গেল এক মুহুর্তে । সে আর দ্বিধা মাত্র না করিয়া পকেট 


*৯৪-স্পতি 


4৪৬ " বঙ্গলগ্মী_-কার্তিক, ১৩৪১ [৯ম বধ 











হইতে একখানি থাম-_ সেই পুস্তকের ভিতর হইতে খনিয়া- না করিয়াই সটান নিজের ঘরে গিয়া ঢুকিল। তখন সে 


. পড়া পূর্বদৃষ্ট কাগজের লেফাপাটি বাহির করিয়া, হীত দস্তরমৃত হাঁপাইতেছিল-যেন কতটা পথই দৌড়াইয়া -৯ 


বাড়াইয়া জানাল! গলাইয়া আল্গোছে ফেলিয়া দিল ৷ তার- আসিয়াছে বা! 


পর» কোথায় গিয়া পড়িল তাহ! দেখিবার জন্ত অপেক্ষাাত্র (ক্রমশঃ) 
শারদী 
শ্রীলতিকা ঘোষ 
শরতের নীলাকাশ সাঁদা মেঘে ভরা, * কার আগমনী ওই স্থলে জলে বাজে? 
তারি ফাঁকে হাসে উষা লাল চেলি-পরা। , ০ এসেছে শরত্রাণী। তাই ধরা মাঝে 
নদী দেয় করতালি ;--আজিকে এ ধরা, চলিয়াছে সমারোহ,__ফুলদল সাঁজে-- 
২ সেজেছে মোহন সাজে- শ্যামা, মনোহর! । ূ্‌ দিনে কমলিনী, রাতে কুমুদিনী রাজে ॥ 
, . শিউলী পরেছে তার জরী-বোনা শাড়ী) | _ কাননিকা সাজায়েছে বরণের ডালা; 
স্থরভি ছড়ায় কেয়! সুধা-শ্বাস ছাড়ি’; . ধানের সবুজ ক্ষেত যেন মণি-ঢালা! 
আল্তা পরিয়া এল হিজল-বিয়ারী,_ '_ চাঁমর চুলায় কাশ; যুখি গীথে মালা; 
' নূপুর বাজে, না? শোনে রুণু ঝুণু তারি ॥ প্রকৃতি আপন হাতে বহে পূজা-মালা ॥ 


আজিকে পরাণ মম মাগিছে কাহারে, 

. কোথা সে লুকায়ে রয়_এত চাহি যারে? 
পাঁজর-পিজর টুটি’ অসীমার পারে 
যেতে সাধ জাগে, দেহ বাঁধে কারাগারে ॥ 
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জাৰ্মানী 1 
্রীহিমাশুবালা ভাছুজ 


* (পুর্প্রকাশিতের পর) 


বিশ্ববিদ্যালয-flhe Frederick William 
University--এই বিশ্ববিদ্যালয়ের বাড়ীটায় ফ্রেডারিক 
দি গ্রেটের ভ্রাতা প্রিন্স হেনরী রাস, করতেন। তীহার 
ত্যুর পর মাত্র ২৫৬ জন ছাত্র নিয়ে ১৮১ খৃঃ এই নিশ্ব- 
বিদ্যালয় খোল! হয়। ছাত্রসংখ্য। বৃদ্ধির সহিত এই 
বিল্ডিংএরও নান! প্রকার পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করা 
হয়েছে । বর্তমানে এখানে ছাত্র-সংখ্যা ২০ হাজার এরং 
অধ্যাপক আঁছেন ৫ শত। আমাদের দেশের 'অনের 
ছেলে এখানে পড়ে৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের সংলগ্ন রাগানটাও 
বেশ বড়! মার্কেল ও ব্রোঞ্জ দিশ্মিত বহু মুত্তিও সেখানে 
আছে। প্রসিদ্ধ দার্শনিক হেজেন ( 55 ) এর i 
দেখা গেল । 

তথন ছুটী ছিল বলে ইউনিভারসিটীর কাজকর্ রন্ধ 
ছিল, অনেক ঘরেই তালা বন্ধ ছিল। আমাদের ভিতরের 
সব কিছু দেখার ইচ্ছা! অদম্য ; তখন একটা ছাত্ররে ধরে 
হেড আঁফিসে গিয়ে কর্তাকে রলি--আমরা এ ইউনিভার- 
পিটা দেখবার আশায় বহুদূর দেশ থেকে এসেছি 
রাজেই ভিতরের সব না দ্বেখেই দেশে ফেরবার মতলব 
আদৌ নেই অথচ কলেজ না খোলা পর্য্যন্ত সমস্ত ছুটাটাই 
বালিনে কাটাবাঁর মত সাঁস কয়েক সময়ও আমাদের হাতে 


নেই-যেমন করেই হোক্‌ ছুটার ভেতরেই ইউনিভারপিটী 
দেখাবার র্যবস্থা তাকে দর! করে করতেই হবে। কর্তাটা 


লোক ভাল! বিদেশী আমাদের প্রতি সদয় হয়ে একজন 


এ ইংরাজী জানা অভিজ্ঞ শিক্ষক ও ঘরের চারিগুলি আমাদের 


~~ 


bl 


দিলেন। আমাদের সঙ্গে এ ইউনিভারসিটীর 

ছাত্রও ছিলেন--এবং-শিক্ষক ও ছাত্র মিলে ঘুব ঘর,ও 
জিনিষ পত্র কিছু কিছু খুলে সমস্ত বাড়ীটা আয়াদের খুব 
ভাল করে ঘুরিয়ে দেখিয়েছেন--আমাদের প্রতি. তাঁদের 
ভদ্রতা সত্যই প্রশংসনীয় । 


একটা, 


বাইরে থেকে ইউনিভারগিটার রিন্ডিংষত বড় মনে 
হয়েছিল ভিতরে ঢুকে দেখ! গেল নেট! তার চাইতে 
অনেক বেশী রড়। একদিনে সর ঘর ঘুরে দেখা শুধুই 
যে ক্লাস্তিকর তা নয়--এক রকম অসম্তর বন্পেই হয়। 
₹ বাড়ীটী তৈরী করেছে বেশ এরটু ইঞ্লিনিয়ারী 
কায়দায়ী নীচ থেকে মাক রাস্তায় এসে: একটা সিঁড়ী 
খেমেছে তাঁর চারপাশ থেকে আরে! গোটাকয়েক সি'ড়ী 
রার রুরে নানা দিকে যাবার র্যবস্থাটী বেশ বুদ্ধি করে 
করেছে। সোজা ওপর গ্রেকে নীচে নামা / 
করার চাইতে মাঝখানে এসে অন্ত -পিড়ী নিয়ে রারধ্দায় 


গিয়ে পাশের ঘ্রিড়ী ধরে ওঠা নামা করলে বেশ একটু = 


আরা রাকা হয়, আর অতটা হাপ ধরেনা=আর ফ্যাকর! 
সব সিঁড়ীই মাঝের বড় পি'ড়ীর সঙ্গে যোগ আছে রলে যে 
দিকেই য'ও রড় মিঁড়ীতে এসে খামরে স্যার যে দিকে 
দরকার যেতে পারবে। 
এই বিশ্বদ্যালয়ের লাইব্রেরীটাও খুর ভাল, অন্তান্থ 
র্যৱস্থাও খুব সুন্দর-; তৃবে নতুন দেখলাম ও সব চেয়ে 
ভাল লাগল প্রত্বতাত্বিক ছেলেদের শিক্ষার স্ুব্যরস্থা। অর 
কোন ইউনিভারসিটীতে অয়ন সুন্দর নিখুত ব্যরস্তা 
দেখলাম না এক রালিন ছাড়া। 
স্ইে পুরাককালের-_গ্রীস, রোম, ইজিপ্ট প্রভৃতি 
স্থানের, যে শব জিনিষ গুহায়, পাহাড়ের গায়, মাটী খুঁড়ে 
পেয়ে, ইংর।জরা লগ্ন ব্রিটাশ মিউজিয়া [য়ে রেখেছে 
জার্মানরা করেছে কি, রিলাতে এসে সেই সর জিনিয়েরই' * 
অরিকল মডেল তৈরী করে নিয় গিয়ে রালিন ইউনিভার- 
সিটে: রেখে. দিয়েছে--ক্লোন একটা মুত্তির-হ্থাতের আধ- 


খানচভাঙ্গা প্লে অবস্থায়*পাওু! গিয়েছিল--নকুল মৃত্তিতেও ' 


জাশ্ম্ণরেরা ঠিক তাই রেখেছেন;-কারে| 'ধড়ট! আছে 
মাথা নেই কারো ঘোড়া আর্দেক ভেঙ্গে স্বাহুয়টার. দেহ 
(8 .. ৬৫ | . Se 


LE 2 


ওযা 


দেয়--নয় কি? 





৭৪৮ 


গ্ানিকটা খেতলে পিশে গেছে--কোনট! একবারে উলন্ন, 


* কোনটার অদ্ভূত ধরণের পোষাক-_এই রকম ভাঙ্গ! চোরা 


মানুষ জন্ত জানোয়ার লগুন মিউজিয়মে আসলটা যেমন -- 


আছে-_বালিনি বিশ্ববিষ্ঠালয়ে ঠিক তারই নকুলটা দেখা 
গেল। এমন নিখু'তভাঁবে সব মিলিয়ে নকল তৈরী করে 


সে দেশে রেখেছে যে, ও সব শেখবার জন্য জার্মীণ ছেলে 


মেয়েকে লণ্ডনে শিক্ষার জন্য না এলেও চলে । 
আমাদের গাইড ব! প্রদর্শক শিক্ষক ও ছাত্র মিলে, 
কোন্‌ মুভিটা কোন্‌ শতাব্দীর, কখন কিভাবে কোন দেশে 
পাওয়া গ্রেছে-_ও ওঁ ভাঙ্গা চোরা মৃত্তি আবিষ্কার হওয়ায় 
অতীত ইতিহাসের শূন্য পাতাগুলি কেমন .উচ্জববুভাবে 
ভরে উঠল ইত্যাদি অনর্গল বলে গেলেন। আমার 
খানিক খানিক কথা কানে গেল বটে, কিন্তু এ হাত ভাঙ্গা 
ওঁ ভান? মুদ্তিগুলির ভেতর রসের উপাদান কিছু খুজে 
ন না--মিউজিয়মে গিয়ে অমন ভাঙ্গা! চোরা বিকট 
কৃতি অদ্ভুত * মুত্তিইত’ দেখি-_আমার এ সব বিষয়ে 
অশিক্ষিত অনভ্যস্থ চক্ষু তাতে মুগ্ধ হবার মত কিছু উপদেশ 
খুজে পায় নাঁএখানেও পেলনাঁযার যে যেকাঁজ 
আমার অনভিজ্ঞ সাদা চোখে দেখে এলাম-_মিউজিয়ামের 
মৃত বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ের ভেতরে ভাঙ্গা চোর! কতক- 
গুলি মুক্তি এখানে সেখানে সাজিয়ে রেখেছে । তবে একথ। 
ঠিক যে আমার খুব ভাল লেগেছিল ব্যবস্থাটী--যে 
ছেলেদের শিক্ষা দিবার জন্য বহু অর্থবায় করে শিক্ষনীয় 
বহু বিষয় হাতের কাছেই মজুদ রেখেছে। ইতিহাসের 
মাষ্টার বিছু পড়াতে পড়াতে হয়ত বলেন অমুক সেঞ্চুরীর 
লোকের এই ধরণের পোষাঁকছিল। পুরুষরা এইভাবে 
যুদ্ধ করত ইত্য্টদি-_ছাত্রদের সে জন্য বিদেশে না গিয়ে 
পাশের ঘরের" দরজা খুলে ' নিজেদের মিউজিয়ামে ঢুকলেই 
সব চোখে পড়বে- সে সময়কার গোষাকু পরিচ্ছদ অ্বসযান্ 
বিষয় সেই ই নেঞ্চুরীর মৃত দেখেই বুঝতে প পারবে-_-কাজেই 
মাষ্টারের কথা ছাত্রদের বানে না থেকে চোখে দেখেছে 
বলে মাথায় বয় যাবে-বেশ ফি করে ছাত্রদের শিক্ষা 
গু. বৈ * 
বিলাতেও ছোট ছেললেমেয়েটারে ভূগোল শেখায় মাটী 
পাথর কয়লা দিয়ে যেখানের যের্‌ং লাগিয়ে. .নকল পাহাড় * 
ছি ৮ 


রর ্‌ 
বঙ্গলক্ষমী-_কান্তিক, ১৩৪১ 





' বাড়ী ঘর জল জঙ্গল, সব উচু নী 


[৯ম বধ 





চু ভাবে তৈরী করে, 
জলাশয়ে সত্যই জল রেখে ম্যাপের মত ভাগ ভাগ করে 
নকল পৃথিবী তৈরী করে! কিন্তু বুড় ছেলেদের জন্ত 


বালিনে প্রত্বতাত্বিকের যে ব্যবস্থা রেখেছে তা সয় h 


কোথাও দেখিনি । ঢু 

বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়াও উচ্চ-শিক্ষার জন্য হাত সহরে 
আরও অনেক প্রতিষ্ঠান আছে। টেকনিক্যাল একাডেমিতে 
৬ হাজার, কমার্স একাডেমিতে ১৪০০, এগ্রিকালচার ৫০০১ 


এ 


হি 


& ৭ 


ভিটারেনারিতে ৩৫৫, মিউজিক একাডেমিতে ৬০০ এবং .. 


পোষ্ট একাডেমিতে ৯০০ শত ছাত্র শিক্ষা করে। 
' ৰাঁলিনে ইন্টারমিডিয়েট স্কুল আছে ২৮টা, সেকেওারী 
স্কুল ১৬৬ এবং প্রাইমারি স্কুল আছে ৫৮৩টী। এছাড়া 


হয় না। 


*আরও কত: রকমের কত স্কুল যে আছে তার ঘেন সংখ্যা 


বালিন সহর থেকেই দৈনিক রে ৭০ খানা! এবং 


মাসিক পত্রিকা ৬৫০ খানাপ্রকাশ হয়। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছেই ফ্রেডারিক দি গ্রেটের মনুমেণ্ট ৷ 
১৮৫৯ খৃঃ নির্শ্মিত। খুব উচু বেদীর উপরে অশ্বপৃ্টে 
ফ্রেডারিক ৷ বেদীর গায় জীবনের নানা I অনেক 
মুণ্ডি খোদাই আছে। 

বিশ্ববিদ্যালয় থেকে আমরা লিণ্ডেন রাস্তা দিয়েই পূর্ব 
দিকে এসে পড়লাম Kupfergraben নদীর ধারে। এ 
নদীটি শ্রী নদী থেকে বের হয়ে একটু বেঁকে গিয়ে মাইল 
তিনের মধে)ই পুনরায় স্প্রী নদীতেই মিশে মধ্যে একটা 
দ্বীপের স্ুষ্টি করেছে। এই দ্বীপেই রাজপ্রাসাদ, ক্যাথিড্রল 
নৃতন ও পুরাতন মিউজিয়াম ও ন্যাশন্যাল গ্যালারী । 
পোল পার হয়ে এই দ্বীপে যেতে হয়। পোলটীর নাম 
Schloss 'Briecke অর্থাৎ প্রাসাদের পোল। দেখতে, 
অতি চমৎকার | ছুদিকে চারিটী করে আট সেট মার্কেল 


পাথরের যুক্তিতে সৈনিক জীবনের বিভিন্ন অবস্থা দেখান > 


হয়েছে ! 
(১) - জয়দেবী-_ছেলেকে বীর পুরুষের ইতিহাস বলছেন | 
(১) জ্ঞানদেবী__যুবককে অন্ত শস্তে “ব্যবহার শেখাচ্ছেন I 
(৩) যোদ্ধাকে অন্তর উপহার দ্বিচ্ছেন। 
(৪) জয়দেৰী জয়ী যোদ্ধাকে মুকুট প্রাচ্ছেন.। | 
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(6 জয়দেবী আহত যোদ্ধাকে ধরে উঠাচ্ছেন। 
(৬) জ্ঞানদেবী যোদ্ধাকে ' যুদ্ধে রক্ষ। ও * সাহায্য 
'করছেন। | | 
(৭) জ্ঞানদেবী যোদ্ধাঞ্চে পুনরায় নৃতন যুদ্ধে' উত্তেজিত 
করছেন। 
(৮) 18 দেবী মৃত জয়ী যেতে স্বর্গে নিয়ে যাচ্ছেন। 
অনেকদিন থেকে এই প্রকার*কত রকমে যে জার্খানী 
বীরপুরুষ প্রস্তুত করতে এবং যুদ্ধে উত্তেজিত-কর্তে চেষ্টা 
করছে তার ঠিক নেই। দ্র 
পোল পার হয়েই অনেকটা ফাক! জায়গা; আগে এটা 
রাঁজপ্রাসাদের বাগান ছিল; পরে এখানে সৈনিকের! ড্রিল 
করত! বাগানের মধ্যস্থানে তৃতীয় ফ্রেডারিক উইলি- 


জার্মানী - 


৪৯ 








সাজান রয়েছে। মেহগনি, *'আবলুস ও অন্যান্য 
কাঠের আসবাবগুলি ভিন্ন ভিন্ন সময়ের নামজাদা শিল্পীর 
তৈরী। কার্পেট, পর্দ'ও বহু রকমের, সবগুলি জিনিষের 
সহিতই, কোন না কোন সময়ের ইতিহাসের কথা জড়িত 
আছে? এ ছাড়াও, কোন ঘরে চিনামাটাঁর জিনিষ, কোন 
ঘরে এনামেলের, কোন ঘরে কাচের, কোন ঘরে তামার, 
কোঁম ঘরে ফ্নপার, কোন ঘরে সোনার জিনিষ, কোন -ঘরে 
ক্লক ও ওয়াচ ইত্যাদি । এই রকম নান! ঘরে নানা 
শিল্পের গদর্শনী--ঘরের যেন অন্ত নাই । 

-ছুটী ঘর বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ একটীকে Weisser 3০৪] 
অর্থ,ৎ শাদাঘর-_১০৫ ফিট, এবং অপরটার নাম Gobelin 
১৯৫ ফিট লঙ্বা। শেষোক্ত ঘরটা নানা রকম মূল্যবান 


য়ামের ঘোড়সওয়ার মৃত্তি। দক্ষিণে প্রাসাদ, পূর্বে -ক্যাহি- *কীঁচ, পিতল, ও তামার ব:সন পত্র দিয়ে সাজিয়ে রেখেছে । 


_ ড্রিল এবং উত্তরে পুরাতন মিউজিয়াম। 
রাজপ্রাসাদ আগে একট! দুর্গ ছিল পরে এ দর্গকেই 
রাজপ্রাসাদে পরিণত কর! বম! বর্তমান বিরাট বিল্ডিং 


এখান থেকে সম্মুখের বাগান, নদী ও লিগেন রাস্তাটা খুব 


সুন্দর দেখায় A 
প্রাসাদের প্রত্যেকটি জিনিষের সঙ্গে-কাইজারঁ পরি- 


আরম্ভ হয় ১৬৯৮ .খুঃ। পরবর্তাঁ রাজার! সকলেই এ বারের ইতিহাস জড়িত। প্রাসাদে প্রবেশ করলে রাঁজ-স্্থ 
বিন্ডিংএর কিছু কিছু 'অদল, বদল করেন; ও শেষ পরিবারের বিশেষতঃ শেষ কাইজার দ্বিতীয় উইলিয়াম 
কাঁইজারের সময়ই ইহার বিশেষ উন্নতি সাধিত হয়। ও গত মহাযুদ্ধের কথা» স্বতঃই মনে উদয় হয়। একজন 


রাজ্য ছেড়ে চলে যাবার পূর্ব পর্য্যন্ত কাইজার এখানেই * 
বাস করতেন! প্রাসাঁদটা ৬৩১ ৯৩৮০ ফুট, উচু ১০* ফুট। 
চারতালা বাড়ী। ভজনালয়ের -গন্থুজটী উচ্চে ২৩২ ফুট। 
ভেতরে ছুটী প্রকাণ্ড প্রাঙ্গন ৷ ছুদিকেই নদী । 
যুদ্ধের, পর ১৯২০ খুঃ এই রাজ প্রাসাদকেই শ্রমশিল্প- 
মিউজিয়ামের Museum of Industrial Arta পরি- 
ণত করা হ্য়। রাজপ্রসাদ মিউজিয়ামে পরিণত কর! 
হলেও প্রাসাদের মূল্যবান ও ছুশ্রাপ্য জিনিষ পত্র বৰ সমস্তই 
অতি যত্বের সহিত রাখা হয়েছেন. 
প্রাচীনত্বে, দুল ভত্বে, এতিহাসিক গুরুত্বে এবং শিল্প- 
নৈপুণ্যে কেবলমাত্র প্রাসাদের জিনিষেই একটা বড় 
মি.জিয়াম গঠিত হতে পারে,_তাহার সহিত শ্রমশিল্প 
মিউজিয়ামের দ্রব্যাদি থাকায় একেবারে মণি-কাঞ্চনের 
সংযোগ হয়েছে . মিউজিয়ামের পক্ষে এ রকম 
সংযোগ -কচ্চিৎ . ঘটে। : . মিউজিয়ামের ভিতর 
গিয়ে দেখি প্রায় ঘরগুলিই অতি হন্দরভাবে 


মানুষের ইদ্দিতে কত লোক: কত জাতির ভাগ্যই 
ন! নির্ভর... করত.। স্বীকার .করি আর নাই করি 
মানুষের ভাঁগ্যলিপি অখগুনীয়_মান্ষ নিজ কল্পনায় 
যাহা দৃঢ় বিশ্বাসে ঠিক বলিয়া জানে, ভাগ্যলিপি 
অনুসারে সময় বিশেষে তাহার সকলই যেন বেঠিক হইয়া 
যায় নতুবা কাইজারের আশা-আঁকাজ্কা কল্পনা কেমন ' 
করিয়া এমনভাবে ধূলিস্ৎ হইয়া যাইতে পারিল। 

মানুষ গ্বর্পনার সাহায্যে- যাহ! গুড়িয়া যায় কোন এক 
অনৃশ্ত হস্তের কঠিন আাতে তাহা চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া পড়ে। 
সু্টর এই . বিচিত্র মর্ম মন্ষ্যশক্তি আজিও আবিফার 
করিতে পারিল না। * * | 

শক্তির অহঙ্কারে রাজনীতিক জ্ঞানের রিম য়, বুদ্ধি- 
বৃত্তির দন্তে কাইজার অদৃশ্য হন্তের কঠিন” আঘাতের কথা 
ভুলিয়া নিজ মহিমা ঘোষণা করিতে চাহিয়াছিলেন আধি-' 
পত্য* বিস্তারের ছুঃ বু" দেখ্মা আনন্দে পুলকিত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন__সব ‘দিক, দিয়া সবই ঠিক ছিল, সব 


গু 
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“ # ‘6 


মই লইত্রেরীতে ২ লক্ষ ২৫ হাজার বই আছে। 


৭৫০. বঙঈলক্মী---কাঁত্তিক, ১৩৪১ 


সমপপীপপীসপিসি পপ 


বিষয়েই প্রস্তুত ছিলেগ--শুধু প্রস্তুত ছিলেন না--যে 6৪) সমাট ফ্রেডারিক . মিউজিয়াম_-এখানে কত 
অখণ্ডনীয় ভাগ্যলিপি অনুসারে অনৃষ্ঠ হস্তের নির্মম আঘাতে দেশের কত রকম শিল্পের যে সংগ্রহ আছে তোর সংখ্যা 
উহার সকল শক্তি, সকল অহঙ্কার নিমিষেই শেষ হইতে করা যায় না। বর্তমান বাড়ীতে কুলায় না বলে আর 
পারে। স্বদেশ ও স্বজাতির উন্নতিকল্পে কাইজারের এত একটা প্রকাণ্ড বিল্ডিং তৈরী হচ্ছে, শেষ হলে সম্ভবতঃ 
দিনের পরিশ্রম আপ্রাণ, চেষ্টা এবং আয়োজন “উদ্যোগ এটাই বালিনের সর্বাপেক্ষা বড় মিউজিয়াম হবে।' 
সমস্তই ব্যর্থ হইল; শেষে ঘুটনাঁচক্রে এবং ভাগ্য-বৈগুণ্যে * বালিনে আৰও অনেক মিউজিয়াম ও আট”গ্যালারী 
নিজের ঘর-বাঁড়ী স্বদেশ ছাঁড়িয়! চিরজীবনের মত পরদেশ- আছে। কল্প সময়ের ভিতর সব দেখে আসা অসম্ভব । 
বাসী হইতে হইল। ইহাকেই বলে বিধিলিপি। _ = -আমি যতবার বালিনে গিয়েছি ততবারই ছু চারটি করে 
প্রাসাদের কাছেই সম্বাট প্রথমু উইলিয়ামের মঙ্গমেন্ট। মিউজিয়াম দেখে এসেছি--বার বার বাঁলিনে যাবার 
পাথরের বেদীর উপর ৩০ ফুট উচু ব্রিজের ঘোড় সওয়ার স্থযোগ হওয়ায় আমার ভাগ্যে তথাকার অনেকগুলি 
মৃন্তি। শাস্তিদেবী ঘোড়াটাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছেন। ইনিই মিউজিয়ামই দেখা হয়ে গেছে । 
১৮৭০ খুঃ ফরাসীদিগকে জয় করেন। এখানে ফাঁকা রাজ প্রাসাদের দক্ষিণপূর্বেে স্ত্রী নদীর ওপরের পুল 
জায়গায় একটা ফোয়ারা এবং তারপরেই শ্প্রী নদীর ধারে, পর হলেই পুরাণো বালিন সইর। সেখানে জেনারেল 
রাজবাড়ীর" প্রকাণ্ড আন্তীবল লঙ্বায় ৫৭৮ ফুট। কাধিসে পোষ্ট অফিস ও টাউন হল ছাড়া বিশেষ কিছু দেখবার 
লে ও যোদ্ধাদের মুর্তি । এই বিল্ডিংএর ওপর তালার জিনিষ নেই | 
খা অংশ টাউন লাইব্রেরী কূপে ব্যবহৃত হয়, টাউন হলের নির্মাণ ১৮১৯ খৃঃ শেষ ইহা লম্বায় 
৩২৫, চওড়ায় ২৮৮ এবং উচ্চতায় .৩১৮ ফিট । এখানে 
গ্রাসাদের আর একটা দ্রষ্টব্য স্থান গির্জা! (ক্যাথিডুল) অন্দর সুন্দর অনেক মার্ধেলের মূর্তি ও অয়েল পেটিং 
নতুন বিন্ডিং। পাউণ্ড ব্যয়ে ১৯০৫. সালে আছে। - 
নির্শাণ শেষ হয়। গির্জাটা লম্বায় ৩৪৪, ২৪৬ ও উচ্চতায় * বালিনের থিয়েটারও বেশ। প্রথমট! খুব নতুন 
৩৭৪ ফিট । যীপুখীষ্ট, সেন্ট লিউক, জন, মার্ক ও ম্যাথু ধরণের মনে হত। শুধু থিয়েটার দেখতে চাও তাও 
প্রভৃতি অনেকের মুৰ্ত্তি আছে। প্রায় ছুই হাজার লোকের পাবে, - সিনেমা দেখতে চাও তাও আছে--আাবার 
উপাসনার স্থান ইহাতে আছে। ভ্যারাইটা থিয়েটার দেখতে গেলে -তাতে নাচ 'গান 
গিঞ্জার কাছেই বড় বড় কয়েকটা মিউজিয়াম আছে থিয়েটার সিনেমা সব মেশানো । একই বিল্ডিং গর ভিন্ন 
750১) পুরাতন মিউজিয়াম__মিউজিয়াম রাস্তার দক্ষিণ ভিন্ন অংশে এই সব থিয়েটার, সিনেমা, ভ্যারাইটী 


দিকে । এখানে প্রাচীন গ্রীক ও,রোমান ভাস্কর শিল্পের দেখান হয় । | 
সংগ্রহই বেশী! উন ৮ শী আমরা প্রথম বার গুপ্ত মাধু ও অন্যান টি 


(২) নৃতন -মিউজিয়াম__মিউজিয়াম রাস্তার উত্তর ভ্যারাইটি শো দেখতে ঢুকে পড়লাম । 
দিকে; পৌলের "উপর দিয়াই উভয় মিউজিয়ামে . প্রকাণ্ড হল, ষ্টেজটীও প্রকাণ্ড । সবই স্থন্দর সাজানো । 
যাতায়াতের পথ আছে। এখনে *প্রধানতঃ মিশর দেশের তবে নৃতনত্ব চোখে পড়ল যা আর কোথাও দেখিনি 
ঃ সেহচ্ছে হলের ছাদটা! বন্ধ ঘরে বসে সিনেম! 


৯ম্‌ বর্ষ 
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নানা শিল্পের, সংগ্রহ |. . 





(৩] স্তাশনাল গালঃরী--লাল্লু পাথরের চারতালা 
বিন্ডিং চারদিকে ফুলের বাগ্যান।* সম্মুখে » ফেয়ড়ঠ। 
দেখতে অতি স্থন্দর! ডিত্ৰশি্পের সংখগ্রহই এঁখানে 
বেশী! | 
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থিয়েটার দেখার চাইতে খোলা আকাশের নীচে বসে 
দেখতে পারলে মনে আনন্দ হয় বেশী-ফিন্ত খোলা মাঠে 
আকাশের তলায় জল ঝড় রদ,র মাথা য়. করে নিনেম! 
থিয়েটার দেখ ও দেখান চলে না। তাই ওদেশে ঘরের 


১২শ সংখ্যা 








ভেতরেই নকল আকাশে তৈরী করেছে। পূর্বেই লিখেছি 
হলটা অতি প্রকাণ্ড বড় ও উচুও তেমনি_সেই হলের 
ছাদে অতি সুকৌশলে আকাশের রং দিয়ে ত্টুর ভেতর 
এখানে সেখানে ঠিক নক্ষত্রের অনুকরণে ইলেক্টি ক বা 


বসিয়ে রেখেছে । রাত্রে যখন সে সব আলো! কোনটা কম,* 


কোনটা বেশী জেলে দেয়--ও আলো দিয়ে তৈরী নক্ষত্রের 
সপ্তর্হি-মণ্ডল চোখে পড়ে তখন ঠিক মনে হয় মেঘমুক্ত 
নিৰ্শ্বল আকাশের তলায়ই বসে আছি, ওপরে অগণ্য নক্ষত্র- 
খচিত নীলাকাশ স্থিরভাবে আমাদের মুখের দিকে চেয়ে 
আছে । ভারী বুদ্ধি করে অতি স্বাভাবিক দেখতে এই নকল 
আকাশ তৈরী করেছে। প্যারিস সব রকমে স্থন্দরী 
হলেও সেখানকার কোন থিয়েটার হলের ছাদে এমনু 
স্বাভাবিক ভাবের নকল আকাশ দেখিনি! 
জার্মীণ ভাষায় অনভিজ্ঞ থাকায় থিয়েটারের গল্পটা 
বুঝে নিতে হ’ল শুধু অভিনেত৷ অভিনেত্রীদের হাত পা 
মুখ নাড়া দেখে । কোন্‌ সমর কে কে আসবে ও কিকি 
বিষয় হবে__-প্রথমে একটা লোক এসে প্রতিবারই সে কথা 
বলে দিয়ে যায়। পরে অভিনেতা অভিনেত্রীরা এসে 
অভিনয় করে । 
এখানে থিয়েটারে দর্শক হিসাবে যে সব জাশ্মাণ 
মেয়েরা ছিল তাদের কারো পোষাকই বিলাতের মেয়েদের 
মত সুন্দর অথব। দামী ও জ'াকজমকশালী বোধ হল না। 
ষ্টেজে দাড়িয়ে যার! অভিনয় করছিল সে সব মেয়েদের 
পোষাকের মাঝে মাঝে বাহার থাকলেও রং মিলিয়ে রুচি 
সঙ্গত পোষাক-পরা মেয়ে চোখে পড়ল না। 
ষ্টেজে অভিনেতা অভিনেত্রীদের নাচ হাত পা মুখ নাড়া 
প্রায় সবই ইংরাজদের মত বলতে হবে--শুধু জার্শানদের 
নিজের করা ছু একটা অঙ্গ ভঙ্গী ছাড়া। বিলাতের 
লোকেরা ষ্টেজ দীড়িয়ে যেমন করে নাচে, ঘোরে ফেরে, 
'জার্শীনরাঁও তাই করে, বোধ হল। আমাদের চোখে 
-হ্ঠাৎ কোন বিভিন্নতা ধরা পড়ে না । বিলাতেরও তুলনায় 
'জার্মান থিয়েটারের সিন বহুবার ব্দলাবার জন্য আমাদের 
-চোখে বেশ ভাল বোধ হল। 
থিয়েটারের একটা! অঙ্ক দেখিয়ে অপর অঙ্কের জন 
“প্রস্তুত হতে_সিন ও পোষাক পরিচ্ছদ বদলাতে যে সময়” 


জার্মানী 





"বসিয়ে না. রেখে-সিনেমা দেখায় । 


লাম পোষ্টি থকে না বীমা, পর্য্যন্ত আমার 


[ 
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A + পাটি উনি 


লাগেঁ-ততক্ষণ দর্শকদের চোখের সামনে রি ফেলে 
তখনও, সিনেমাটা 
সবাক চিত্রে পরিণত. হ্য়নি। লেখ! পড়ে ‘গল্প বুঝে 
নিতে হন্ত, সিনেমার লেখা জান্নাণ ও ফ্রেঞ্চ ছুইয়েতেই 
ছিল। ফ্রেঞ্চ আমাদের ভেতরে অনেকেই' জাঁনতেন_- 


আমার নিজেরও ছু বছর ফ্রেঞ্চ কোর্স নেওয়ায় যে 


বিছোটুকু হয়েছিল তার দৌলতে ও ছবি দেখে খুব ভাল 
বুঝে নিলাম। আমাদের সকলেরই নির্বাক সিনেমাটি 
খুব ভাল, লেগেছিল--সবগুলিই প্রায় কগিক-থাকায় খুব 
হাঁসতে হয়েছিল । 

এমামাঁদের ভাগ্যগুণে সে দিন জার্মানীর একজন বিখ্যাত 
সার্কাসওয়ালা এ ভ্যারাইটা শোতে সার্কাম দেখাতে এসে- 
*ছিল_মাত্র তিনদিনের চুক্তিতে সার্কাস দেখাবে, 
মার সেইটাই ছিল শেষ রাত্রি। তার গরদিনই স 
ওয়ালা দলবল সহ অষ্টিয়ার পথে যাত্রা করবে-- él 
সার্কাস দেখিয়ে অগাধ পয়সা উপার্জন করে--তার সার্কাস 
দেখবার জন্তই সেদিন ভ্যারাইটা শো লোকে লোকারণ্য 
হয়েছিল। . 

সার্কাসওয়ালা অনেক রকমের সুন্দর হুন্দর ও টি 
হবার মত, খেলা দেখালে । ব্যালেন্স ঠিক রাখার খেলাও 
চমৎকার । একটা খুব উঁচু ল্যাম্প-পোষ্টের ওপর-- 
আমাদের দেশের রুটি লুচি বেল্বার কাঠের বেলনের মৃত 
একটা কাঠের বেলন রেখে তার ওপর লোকটা, মাথ! 
দিয়েঁপ। ছুটো, ওপরের দিকে তুলে দুহাত দুদিকে লক্বা 
করে দিয়ে মুখে একটা বীশী নিয়ে অনেক রকমের স্থর 
বাজচ্ছিল। ০ Eo 

শূন্যে ধরার কোন জিনিষ নেই--দুহাত দুদিকে খালি 
পড়ে আছে -মাথা নীচে, পা ওপরে, মাথার বেলন গ 
গড়িয়ে বেড়াচ্ছে? চোখের সামনে দেখছি লোকটা .অ 
বরত নড়ছে, তবু যে সে ক্রি করে ব্যালেন্স ঠিক রেখে 
অতক্ষণ ধরে বাশীতে বিডি _বাঁজালে, বুঝতে পারলুম . 
না-বনুক্ষণ ধরে সে.এঁ * খেলাটি দেখিক্কেছিল। লোকটা . 


ত’ বুকের 
ভিতর ধড়ফড় করছিল প্রতি: মুহর্ডে আশঙ্কা হচ্ছিল এই 
ন লোকটার মাথা (বেলন থেকে সরে গেল--এই বুবি,সে 
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অত উঁচু থেকে যাটীতে পড়ে মাথা ফাটিয়ে ফেললে! লোকটা তার দলবল নিয়ে দেখালে। রাত ২টার সময় 


সার্কান্‌ দেখতে এসে--একটা লোকের মাথা ফাটা, রক্তা- (তখনও থিয়েটার সিনেম! চলছে) আমরা সকলে 
রক্তি কি বিভংস কাই না শেষে দেখতে হয়। যাই হোটেলে ফিরে পরদিনের জন্য কিছু গৌছগাছ করে_- 
হউক, সার্কাম্‌. ওয়ালা নিরাপদে মাটাতে নেক্পলে পড়ল, বিছানায় শোয়া মাত্র গভীর নিদ্রায় নিক্দিত হয়ে পড়লাম । 
আমিও হাঁফ ছেড়ে বীচলাম। এই রকমের অনেক খেলা * » . 0 ₹ সি 


pee ee আপি গু ক 


_মারীর প্রতি আইনের অবিচার 
প্রীমতী রেণুকা রায় বি, এস-সি (লগুন)- 


আমাদের দেশে আইনের চোখে নারীর স্থান পুরুষেবু নদি পুত্র ভোগে ও বিলাসে সে সম্পত্তি নষ্ট করিতে বসে, 
‘অপেক্ষা অনেক নীচে । অনেক বিষয়েই নারী তাঁর ন্তায্য তাহার গ্রতিবিধাঁন করিবার কোন ক্ষমতা, বিধবার নাই । 


কার হতে বঞ্চিত। সম্পত্তি ভোগ বিষয়ে, কিম্বা ভরণ পোষণ মাত্র পাইলেই বিধবার মন্তষ্ট থাকিতে হইবে.। 


স্বামী অবর্তমানে নাবালক সন্তানের অভিভাবক নি্দেশ- ইহা অপেক্ষা বৃহত্তর অন্যায় আঁর কি থাকিতে পারে? 


স্পা সময়ে, নারী বর্তমান সময়ে প্রচলিত আইনানুসারে অনেক আবার দায়ভাগ মতে, শ্বশুরের সম্পত্তি হইতে ভরণ- 


অন্গুবিধা ভোগ করে। আমরা জানি যে বাংলাদেশ ও , পোষণ পাইবারও অধিকার বিধবা পুত্রবধূর নাই। বরং 
বোস্বাই প্রদেশ ব্যতীত ভারতের অন্তান্ত স্থানে, হিন্দু খিতাক্ষরা মতে তার এ অধিকার আছে। ' বাংলাদেশে 
সম্গুদায় মিতাক্ষরা আইন গ্রহণ করে। বঙ্গ দেশের হিন্দু এই নিয়মের জন্য যে কত শত বালিক! বিধবাদের উপর 
দায়ভাগ মতের ব্যবস্থা দ্বারাই চালিত। কি দায়ভাগ, কি অন্যায় অত্যাচার হইয়! থাকে, তাহা-বলা বাহুল্য । 
মিতাক্ষঃ, যে মতই গ্রহণ করুন, নারীর ন্যায্য অধিকার পিতৃ সম্পত্ভিতেও কুমারী কন্যা কেবল ভরণ-পোষণু 
সংস্থাপন করিতে হইলে, বর্তমানে আইনের সংস্কার সাধন ও বিবাহব্যয় ব্যতীত অন্য কোন অধিকার পায় না। 
কৰ্তব্য! বিবাহিতা বা বিধবা কন্যার পিতৃ সম্পত্তিতে কোনই 
ধাহারা আইন বিষয়ে সংস্কার বিরোধী, তাঁহারা বলেন অধিকার নাই। সম্পত্তি ভোগ ব্যতীত অন্যান্য বিষয়েও 
যে-_ৰাংলার দায়ভাগ মতে হিন্দু বিধবার অধিকার এতই আইনের ব্যবস্থায় নারী অনেক অস্থবিধা ভোগ করে। 
ভাল যে, এ বিষয়ে কোন, পরিবর্তনের প্রন্যয়াজন নাই । সাধারণতঃ দেখা ধায় যে, আইনে অধিকার থাকুক বানা 
তাঁহারা বলেন্মিতাক্ষর। আইনে সন্তানুহীনা হিন্দু থাকুক, নারী পরিবারের স্েহ বন্ধনে প্রতিপানিত হইয়! 
বিধবার শুধু ভরণ-পোষণেরই ব্যবস্থা আছে, কিন্তু দায়- স্বচ্ছন্দে কালাতিপাত করে। কিন্তু যে পরিবারে সন্তাব ও 


‘ভাগে সে তার মৃত স্বামীর, সংপত্তির অধিকারিণী হয়। স্সেহের অভাব, সে পরিবারে নারীর প্রতি অনেক অন্যায় 
কিন্ত তলিয়ে দেখলে, দেখা যায়, যে দায়ভাঁগ মতেও. আচরণ হয়, যাহার গ্রতীকার করিতে নারী আইনের Ml 


. আীধর ব্যতীত.অন্ত সম্পত্তিতে নাবী কখনই পুর্ণ অধিকার, সহায়তা পায় না। এ জন্যই হিন্দু আইনের সংস্কারের 
* “অর্থাৎ দ্বানব্বিক্রয়ের ক্ষমতা ,পাঁয়* না। আবার যদিও 'প্রয়োজন। আইনের সংস্কারের কণ্া তুলিলে অনেকে. 
পুত্রবতী বিধবার.ভরণ পেষ্মণ পাইবার “অধিকার ধ্মাছে, বলেন যে হিন্দু আইনের ব্যবস্থা ধর্ল্মশাস্জ্রের বিধান-- 
কিন্ত স্বামীর জীবিত অবস্থায় যে ঈম্পত্তি সংরক্ষণ করিতে , ইহার পরিবর্তন করা চনে না। কিন্তু এ কথা ঠিক নহে। 


_ যুশীলাদ্বী প্রাণপণ সহায়তা করে স্বামীর মৃত্যুর ধর বৈদিক যুগ হইতে আজ পৰ্যন্ত আইনের অনেক 
ষ্ঠ - ks ক | < 
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১২শ সংখ্যা? 





পরিবর্তন ঘটিয়াছে। বৈদিক যুগে হিন্দুনারীর স্থান 


পুরুষের অপেক্ষা কোন অংশে হীন ছিল.না। পরে স্থৃতির 


ব্যবস্থায় নানা কারণের অন্ত নারীর অধিকার খর্ক্-হইতে - 


-আরম্ত করিল। মনত বলিয়াছেন যে বৈদিক ব্যবস্থা অখণ্ড" 
নীয়। কিন্ত স্বৃতির ব্যবস্থা সঙ্কন্ধে সে কথা তিনি বলেন 
নাই। আজ নারী, আবার তার, স্তাষ্য অধিকাৰ দাবী 


করিতেছে। অন্ততঃ বৈদিক যুগে নারীর যে অধিকার 


ছিল সে অধিকার আবার নারীকে দেওয়া হউক, এই 
দাবী অন্তায় নহে । ইহ। সম্পূৰ্ণভাবেযুক্তি-সঙ্গত ৷ 
সম্প্রতি উদার মৃতাবলম্বী কয়েকজন ব্যক্তি নারীর 


অবস্থার উন্নতি-বিধান করিতে আইনের সংস্কারের জন্য - 


ব্যবস্থা-পরিষদে কয়েকটা প্রস্তাব আনিয়াছিলেন। কিন্তু, 
মতভেদের জন্য সে প্রস্তাব গ্রাহ্য হয় নাই। 

রায়-হ্রিবিলাস সর্দি! মহাশয় ১৯২৯ সালে হিন্দু বিধবার 
সম্পত্তি ভোগ বিষয়ে একটা প্রস্তাব উপস্থিত করেন, এবং 
গত ফাল্গুন মাসে, হিন্দু বিধবার. ভরণপোষণের জন্য 


স্বামীর সম্পত্তি হইতে যাহাতে একটা নির্দিষ্ট অংশ দেওয়া - 


হয় এই মতে আর একটা প্রস্তাব আনেন। কিন্ত এই দুইটার 
মধ্যে কোনটা গ্রাহ্য হয় নাই। . | 

হিন্দুআইন এত জটিল ও নান! প্রদেশে তাহার ব্যবস্থ! 
এত ভিন্ন যে. কোন লোকের পক্ষে ব্যক্তিগত ভাবে আইন- 


নারীর প্রতি আইনের অবিচার 
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সংস্কার বিষয়ে চেষ্টা করা সহজসাধ্য নহে। আমর! চাই 

যে কয়েকজন আইন-পারদর্শী বিজ্ঞ লোক লইয়া, একটা." 
কমিশন বসান হয় ॥ এই কমিশন, সমগ্র ভারতের আইন 

আলোচন১করিয়! যাহাতে দেশময় একক্সপ ব্যবস্থা হয় সেই 
*সেই উদ্দেশ্যে কয়েকটা সংস্কারের প্রস্তাব ব্যবস্থা-পরিষদে 

আনয়ন করিবেন। এই তদন্ত কমিশন বসাইবার জন্ত 

“নিখিল-ভারত-নারী-সম্মেলন” গভর্ণমেন্টকে আবেদন 

করিতেছে । এ বিষয়ে ভারতবাসীর যে কর্তব্য আছে 

তাহা স্পষ্ট্নপে সকলকে বুঝাইতে ২৪শে নভেম্বর ৮ই অগ্র- 

হায়ণ তারিখে ভারতের সকল স্থানে নরনারীদের বিরাট 

সভারআয়োজন করা! হইতেছে । আমর! চাই যে, সেই 
সভাতে সকলে যোগদান করিয়া কর্তব্য বিষয়ে আপনাদের 
মতামত প্রকাশ করেন! বাংলার নারীগণ যে পূর্বোক্ত 
কমিশন প্রস্তাবের অন্পর্ণ পক্ষপাতী তাহা গভর্ণমেণ্টকে 
বোবান আবশ্যক এবং এইজন্য আমর! সহত্ সহ নরন/%1র 
বাক্ষরযুক্ত পত্র পাঠাতে চাই ভারত গবর্ণমেপ্টকে যদি . 

গভর্নমেন্ট বুঝিতে পারেন যে আইন সংস্কার বিষয়ে সমস্ত 
ভারতনারী তাহাদের অধিকার দাবী করিতেছে তাহা . 

হইলে এত বড় দাঁবী কেহই উপেক্ষা বাঁ- অগ্ৰাহ্য করিতে 
পারিবেন না। 





খৃষ্টাৰে। 


পুরাতন কথা" 
‘ পূৰ্বৰ প্রকাশিতের পর ) 


ন্ৰীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপ্নাধ্যায় 


৫৩। হুগলী নামের উৎপত্তি “হোগলা” হইতে ৷ 
ওঁতিহাসিক ইউল সাহেব বলেন, পর্তুগীজ গোলিজ’ শব্দ 
হইতে হুগলী নামের উৎপত্তি । এটী ভুল কথা। পর্ভ- 
.গীজদিগের হুগলীতে আসিবার বহু পূর্বে বাঙ্গালী কবি 
বিপ্রদাস মনসাঁর ভাসানে ‘হুগলী’ নাম ব্যবহার ক্করিয়া- 
ছেন। এ কবির" পুস্তক লেখার সন পাওয়া যায় ১৪১৫ 


৫৪1 ছেলে ভুলান একটি» ছড়ায় আছে :-- 
২ - আগে €ডাম বাগে ডোম ঘোড়া ডোম সাজে, 
- দাঁল মৃগল ঘাঁগর বাজে, 
বাজতে বাজতে .পড়লো সাড়া, 
‘সাড়া গেল সেই বামুন পাড়া ইত্যাদি 
ও ছড়ার উৎপত্তি সাতগীয়ে বাগদী রাজার সময়ে। 
পো বাস্ুদি রাজার ডোম সৈন্য ছিল। তাঁহার! অশ্বা- 
রোহী সৈন্য এবং যুদ্ধের পূর্বে রাস্তা প্রস্তুত ইত্যাদি ‘সাপার 
সাইনয়ের কাজ করিত। তাই আগে ডোম বাগে 
(পাৰ্শ্ব) ডোম ঘোড়া ডোম (অশ্বারোহী ডোম ) সাজে। 
যুদ্ধের পূর্বে ৰাজন! হইত, তাই দ্বাল মৃগল ঘাগর ইত্যাদি 
বাজনার উল্লেখ । তখন ব্রাহ্ধাদের বাস দূরে থাকিত 
অর্থাৎ ডোমেদের্‌ বাসও রাজপ্রাসাদ হইণ্তে অনেক দুরে 
তাই বামন পাড়ায় বাজনার সাড়া গেল? <! 
“বেনের মেয়ে, হইতে গৃহীত, 
" ৫৫। পাঁদরী কেরী লাহৈব যখন মালদহ হইতে 
শ্রীরামপুরে আইসেন তখন সুঁদনাবতীর ( পূর্ববন্গে ) নীল- 
কুঠির উদ্নি ‘সাহেব ক্রি সাহেবকে একটি মুদ্রাযন্ত উপ- 


হার দেন “কেরী সাহেব, উহা! শ্রীরামপুর * ইয়া 


আসেন। ইহাইতে শ্ীরামপুনর প্রথমণ্মুদ্রা যন্ত্রে প্রচলন - 


হ্‌য়।- 


, ৮:৫৬. রাজা রামমোহন রায়ের শরীরের 'র্খ্য ওূফিট 
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ছিল এবং ওজন প্রায় ৬ মণ ছিল। তিনি প্রতিদিন ১০ 
সের পর্য্যন্ত ছুগ্ধ পান করিতেন ৷ একটি পাটা, এককীদি 
ভাব নারিকেল খাইতে পারিতেন। বর্তমান বাবুভাইর! 
বিশ্বাস করিবেন কি? উত্তরপাড়ার় রাজা রামমোহনের 
জনৈক বংশধর শ্রীযুক্ত ক্ষিতিপতি রায় বাস করেন। তাহার 


» ভগ্ন দেহ হইলেও উক্তকথ! তাহার শরীর দেখিয়! বিশ্বাস. 


হইবে। 

৫৭। মহারাষ্্ট ভাষায় রানী সৈন্দের ব্গী 
বলে। বাঙ্গলায় উহার! যে লুঠঁন করে “তাহাকে 
বগা হাঙ্গাম” বলে । ইহা হইতেই শিশুদের ঘুমগাঁড়ান 
ছড়া হইয়াছে “ছেলে ঘুমল, পাড়া জুড়াল, বর্গা এল দেশে” 

'অর্থাৎ দুষ্ট ছেলেও বর্গীর সমান। যখন সে ঘুমাইল 
তখন পাড়ায় শান্তি হইল। 


মহারাষ্্ীয়ের, মোগলের সহিত ধৰ্ম্যুদ্ধের সময়, 
বিবাহে ও আহারে বর্ণভেদ সত্বেও, মহারাষ্্রীয় হিন্দুদিগের 
মধ্যে সক্ষম ব্যক্তি মাত্রেই বর্ণ নির্বিশেষে প্রাধান্যের পথ 
উন্মুক্ত পাইয়াছিলেন। তাহাতেই হোলকার জাতিতে 
ধন্নগড় ( ধাঁড় ), গাইক কড় মেষপালক এবং দিদ্ধিয়! 
জাতিতে কাহার হইলেও বোজরাঁজ তক্তে উপবিষ্ট লক্ষিত 
হয়।» “ভূদেব চরিত” ১ম খণ্ড পৃঃ ১৮৫-১৮৬ 

৫৯। সাম্ৰাজ্ঞী হুরজাহানের জন্ম ১৫৭৬-৭৭ খৃষ্টাব্দে ৷ 
১৬১১ খ্‌ঃ সম্রাট জাহাগীরের সহিত তাহার দ্বিতীয় বার 
বিবাহ হয়'। মৃত্যুর তারিখ ১৬৪৫ খৃঃ ৮ই ডিসেম্বর ; 
লাহোরে মৃত্যু হয়। তাহার কবরের উপর লেখ! ছিল__ 

“বর সজারে মা গরীবী ন চিরাগো ন গুলে। 

ন পরে পরওয়ানে আয়েদ্‌ ন সাজায়ে বুলবুলে ৷? 
- গরীব গোরে দীপ জেলোনা, ফুল দিওনা কেউ ভূলে 

শামাপোঁকার না পড়ে পাখও দাগা না পায় বুলবুলে ॥ 

কেহ কেহ বলেন, তিনি স্বয়ং “অতরে জীহাক্টীরি” 


৫৮1. 


১২শ সংখ্যা 





নামে এক গোলাপসার আবিষ্কার করেন। পেশোয়াজের 
দুদামি, উড়নীর ( ৮৭০5 ) পাঁচতোলিয়া, বাদল! ( Bro- 





cade ), কিনারী (18০০ ) এবং বায়াসে চন্দনী তীহাঁরই | 


< মস্তিপ্রস্থত। (ছুদানি ওজনে ছুই দাম, পাচতোলিয়! 
ওজনে পাঁচ তোলা, বাঁয়াসে, ফজলী-চন্দনকাষ্ঠের বর্ণ 
বিশিষ্ট কার্পেট ৷ 
৬০ বর্তৃমার্ন সময়ে মসজিদের কাছে বাজনা বাজা- 
ইলে উহা আপত্তিজনক হয় কিন্তু ১৮৬৩ সালেও এঁন্নপ 
আপত্তি হইয়াছিল । এই সম্বন্ধে নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম। 
শ্রীযুক্ত সৌম-প্রকাশ সম্পাদক--মহোদয়েযু | 
“হুগলীর সাতওয়ালি এবং বর” 
“মহাশয় গত ১৩ই জুলাই হুগলী নিবাসী শ্রীযুক্ত ব্রজ- 


পুরাতন কথা * 


৭৫৫ 


“ইমাম বাড়ী ও বর--দারোগা পরদিন অনেক লোক: 


জন লইয়া ইমাম বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত থাকে। বর. 


সমারোহ করিয়া প্রত্যাগমন করেন। ম্যাঁজিষ্ট্রেটের 

কাছারীতে এই বিষয়ে নালিশ হইয়াছে, আজিও তাহার 

‘নিস্পত্তি হয় নাই 1৮ ৪ভাঁগ ১৬ সংখ্যা ১২৬৯।৬ই শ্রাবণ 
- ' “সোমপ্রকাশ? 

“হুগলী এমাম বাটার প্রলয়_গত ৩০এ আষ।ঢ এই 
এমাম বাড়ীর সম্মুখে যে একটা দা! হইয়া যায় তাহা 
সোমপ্রকাশের পাঠকগণের অবিদিত নাই। তদ্ঘ*ত 
মোকৰ্দমা হাইকোর্ট পর্য্যন্ত গিয়াছে।: বঙ্গদেশীয় লেপ্ট- 
নেণ্ট গবর্ণর এই আজ্ঞা দিয়াছেন, কোন হিন্দু বাস্য করিয়া 
এমাম বাটীর সম্মুখে যাইতে পারিবে না... 


বন্গুভ শীলের পুত্রের বিবাঁহোপলক্ষে এক অতি ভয়ঙ্কর কাণ্ড * ৬ষ্ট ভাগ ১৯ সংখ্যা, সন ১২৭০:৯ই চৈত্র ইং ১৮৬৪।২১ 


হইয়াছে । যৎকালে, বর ওঁ এমাম বাড়ীর সন্মুখ দিয়া 
ইংরাজী ও বাঙ্গালা বাদ্যসহ সমীরোহপূর্র্বক বিবাহ 
করিতে যাইতেছিল হঠাৎ উক্ত বাটার অভ্যন্তর হইতে 
প্রস্তর বৃষ্টি হইতে লাগিল, বহু সংণাক সন্তাত্ত লোক বরযাত্রী 
ছিলেন তাহারা এই উপস্থিত বিপদ দর্শন করিয়া! অবিলম্বে 
‘বর লইয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা পাইলেন। এদিকে পুলিশ 
সার্জন ও প্রহরি সকল আসন্ন বিপদ নিবারণোদেশে 
অগ্রপর হইলেন 1... 
আপনার নিতান্ত বশস্বদ 
' বটব্যাল 
১৫ই জুলাই ১৮৬৩ 
৫ম ভাগ সন ১২৭০1১২ই শ্রাবণ ইং ১৮৬৩।২০ জুলাই 
. ৩৭ সংখ্যা | *সোমপ্রকাশ” হইতে উদ্ধত । 





মার্চ “সোমপ্রকাশ” হইতে উদ্ধৃত। 

৬১। হুগলীর এমাম বাড়ীতে একটা: প্রকাও VA 
আছে, তৎসম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে “হগলীর'এমাম ক্্ুটীর 
নিমিত্ত ১০ হাজার -টাকার একটা ঘণ্ট! ক্রীত হইয়াছে» 
৪৬৬১ সংখ্যা মঙ্গলবার ১লা আষাঢ় ১২৬০ সাল “সংবাদ 
প্রভাকর ৮” তি শু গর্ত ৯ 

৬২।' খৃষ্টাব্ব-_-ওলদাঁজ 'শাঁসনবর্ত। 
ক্রফের সময় প্রথম হুগলী নদী জরিপ কর! হয়। এবং 
১৬৬৮ খৃষ্টাব্দে ইংরাঁজ এ নদী জরিপ করেন। এই সময় 
হইতে “পাইলট চার্ট” প্রথম স্থষ্ট হয়। ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে 
রেভিনিউয়ের হিসাব বাঁঞ্ধালা মাপের পরিবর্তে ইংরাজী 
'মাস হিসাবে ধরা প্রথম আরম্ভ হয়। 


১৬৮৬৪ 


(ক্রমশঃ ) 


bed 


লক 


. 
6 a পাশ 


মেঘদূত * | 
“ভ্রীরামকৃয্ দেবশর্মা 


(৩২) 

উষাকালে এই নগরীবক্ষে পুলকে সমীর মন্দ বহে, * 
-কমলবনের পরিমলে মিশি স্থরভিত হয়ে ফুল দহে 
কামনা অনলে দগ্ধ তন্থরে জুড়াইতে চাহে স্পর্শ করি, 
শিপ্রানদীর স্বচ্ছজলের শীতল শীকর বক্ষে ধরি, 
সারসকুলের মধুর কাকলী ছড়ায়ে স্থদূরে স্পষ্টরূপে * 
কাঁমিনীগণের স্থরতগ্রানিরে দূরীভূত করি অন্ধকুপে 
ধীরে ধীরে কানে কামীজন সম মধুর প্রেমের বচন কহি’ 

মীর মত প্রিয়ার তন্থুরে হরষে আপন অঙ্কে বহিঃ । 
bl (৩৩) 
সেই নগবীর প্রাসাদে বন্ধু! শ্রান্তি তোমার দূরিও বসি? 
বিশাল! নগরী ভাগ্যবতী সে, উজ্জল যেন পূর্ণ শশী৷ 
পরম ক্নূপসী যুবতীর পদে অলক্তরাঁগ সেখানে শোভে, 
কুস্থম্‌গন্ধী হর্শেয মধুপ গুধ্ন করে মধুর লোভে। 
চারু গবাক্ষপথে লেখা সদা! উঠিছে ধূপের মধু স্থরভি, 


কলেরর তব পুষ্ট করিতে, _ঘন কেশপাশে স্পর্শ লভি? ; 


দেখিয়া তোমারে পালিত শিখীর! বন্ধু ভাবিয়া 


পুচ্ছ তুলিয়া তাঁলে তালে নাচি’ হাসিবে কমল রাগিনী 


রহিবে চাহি’ 


গাহি॥ 


sR) * 


তৎ্পরে তুমি যেও হে জলদ! পূত-মহাকাল তীর্থে ভাসি, 


ত্ৰিভুবন গুরু চণ্ডশ্বরপদে যেথা নর নমিছে আসি’ 

পরম আদরে সেথায় তোম!রে*শিবের উক্ত প্রম্থগণে 
স্থনীলকঠ নেহারি হর্ষে চাহিয়া! থাকিবে ধীর নয়নে । 
অহরহ সেথা.সন্দ পবনুণঘূর্নননকলে কীপায় শাখী, 
উপীর তৃণ ও টিন্দন আদি স্বরুভি ভৈল স্থবাপ,মাথিচ।৯ 
পদ্মফুলের পরাগৃজড়িত স্ত্বৌরভ ভরা শীতল জলে, *' 


তটিনীর বুকে খেলিতে খেলিতে মহা উল্লাসে সোহাগছলে |, 
চি | * ©. এএি 


ক . |! 


বিশাল বক্র চারু কটাক্ষে তোমারে চাহিয়া 
| থাকিবে, জেন), 


ke © (৩৫) = 


যদি তুমি লেখা! সন্ধ্যার আগে পৌঁছাও গিয়া, থাকিও বারে 


যাবৎ সূর্য্য ডুবিয়া না যায় অস্তাচলের চুড়ার আড়ে,_- 
যেহেতু তোমারে লইয়া সেখানে মহৎ কার্য সাধিত হবে, 
বারেক দেখায় পরাণ খুলিয়া গর্জিও গুরু গভীর রবে, 
সন্ধ্যারতিতে সহায় হইও চক্ক। পটহ্‌ বাণ্য হয়ে 
দেবাদিদেবতা পিনাকপাঁণির অর্চ্চিতে চারু চরণদ্বয়ে ) 
মঙ্গলাশীষ লভিবে তাহলে মিটিবে তোমার ফলপিপাসা, 
পুরিবে অচিরে শস্তুর বরে বাঞ্ছিত তব মনের আশা। 


‘(৩৬ ) 
নর্তকী বারবনিতাদিগের আখিগুলি অলিপংক্তি হেন, 


চলিতে গেলেই স্থমধুর নাদ ওঠে তাহাদের কাঞ্চীদ্ামে 
গজের সমান মন্থর গতি হেলিয়া দুলিয়া দখিণে বামে, 
ক্ষুদ্র চামর,দও যাহার রত্ব-মণিকা দিয়! খচিত, 
মদন-বিলাসে দোলায়ে হর্ষে হস্ত তাদের অবনমিত, 
তোমার নিকটে লাভ করি তা’রা প্রথমবর্ষা-সলিল-কণ', 
পদ নখ সুখে ফুল মানসে জাগাবে চিত্তে উন্নাদনা। 
(৩৭)? 
সন্ধ্যার পুজা! সমাপনে যবে হইবে হরের নৃত্য সুরু, 
তাগবতালে নাচিবেন সুখে ভূতগণে লয়ে ভ্রিলোক-গুরু 
নব বিকশিত জবাফুল সম রক্তলোহিত সন্ধ্যারাঁগে 
ঢেকে দিও তুমি উন্নত তাঁর সেই ভুজ্জ তরুবন বিভাগে 
ঘিরিয়া তাহারে মণ্ডলাকারে পুরিও তাহার ঈপ্দা আশে 
সাজায়ে তাহার নব রক্তিম আর্দ হস্তীচর্শ্ববাসে ; 
মুদিত নেত্ৰে তাহলে তোমার ভক্তি ও ভালবাসা নীরবে 
দেখিবেন বিনা উদ্বেগেদেবী ভবানী সান্ধ্য-মহোৎ্সবে। 


3 


7 


চা 


ধ্প. 


শ্রীমায়া বসু * 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


" ইন্জাণী দালানে বসিয়! ধর্মগ্রন্থ পাঠ, করিতেছিলেন, 
প্রভাতকে দেখিয়া হাতের বইখাঁনা মুড়িয়া একপাশে 
রাখিতে রাখিতে বলিলেন-_-এস,বাঁবা, কদিন দেখতে 
পাইনি কেন! কোথাও গিছলে? 

প্রভাত বসিয়া! বলিল, না, ক'দিন শরীরটা ভাল ছিল 
না। 

ইন্দাণী উৎস্থক হইয়! বলিলেন, কি হয়েছিল? 

“তেমন কিছু নয়, কদিন মাথা ধরেছিল ।” 

“৩: ইন্দ্রাণী স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলেন। . 

তাহার পর ক্ষণকাঁল অন্তর কথ! হইল। ইন্দ্রাণী 
এবার পাক! কাঁজ করিলেন; ক্ষিতীশের দ্বার তিনি 
একবারে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা! সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাই আর 
তাহার পুনরাঁভিনয় করিতে ইচ্ছুক ছিলেন নাঁ। তিনি 
বলিলেন, বাবা, আমার ইচ্ছে, কর্তাদের মধ্যে যে'সম্বন্ধ 
ছিল, সেট! আরও অটুট করে নিই! তোমার হাতে 
মীরাকে দিতে পারলে আমি নিশ্চিন্ত হই। তুমি. আমার 
পরিচিত ছেলে, তোমার হাতে মীরাকে দিতে পারলে 
আর ভয় ভাবনা! থাকে না, অন্ত্রে দিতে ভয় করে।» 
একটু মৌন থাকিয়া বলিলেন, আর মীরাও তোমার হাতে 
পড়লে বোধ হয় স্বখীই হবে। 

প্রভাত এই ধরণের কথা শুনিতে প্রস্তুত হইয়াই 
আসিয়াছিল, কিন্তু ঠিক কঠিন মুহূর্তে তাহার সাহস নষ্ট 
হইয়া গেল, সে যে মীরাঁকে গ্রহণ করিতে একান্ত অক্ষম 
তাহ! সে বলিতে পারিল না, একটুখানি নিঃশব্দে থাকিয়া 
বলিল, আমি আঁজই উত্তর দিতে পাঁরলুম না মা, আমায় 
সাতদিন সময় দ্রিন। ইন্দ্রাণী বলিলেন, .মায়ের মতামতের 
জন্যে ত? বেশত, তাঁকে লেখ ।১'- মনে মনে কিন্তু তিনি 


‘একটু বিরক্ত হইলেন,--এতই যদি মাতৃআজ্ঞাকারী তবে 


রাম না হইতে রামায়ণ করার আরশ্কই বা কি ছিল? 


সেই শুচিবাসুগ্রস্তা স্ত্রীলোক যে এ বিবাহে সম্মতি দিবেন 
না তাহা কি তাহার পুত্রের অজ্ঞাত ? 

মীরা আড়ালে দ্বাড়াইরা সকল কথ! শুনিল, সে তখন 
অস্থির চিত্তে ক্ষিতীশের প্রতীক্ষা করিতেছিল। তৃতীয় 
দিনে নি্দিটস্থানে ক্ষিতীশের সহিত,মীরার দেখা হইল। 
ক্ষতীশের প্রসারিত বাহুর দিকে হাত আড়াল দিয়া বলিল, 
*“এখন থাক। আগে আমার যা বলবার আছে বলি, 
তারপর 1” 

ক্ষিতীশ একটু ভয়ে ভয়ে বলিল, “কি টা 

“এম বনি, বলব ।” মীরা অগ্রসর হইল, একসস্ুতকট। 
প্রভৃভক্ত কুকুরের মত ক্ষিতীশ তাঁহার অন্ুগমন করিল। ৯ 

একটা সম্পূর্ণ নির্জন অংশে "মীরা আসিয়া বসিল, 
ক্ষিতীশৃও বনিয়া কিন্তু মীরার কাছে নয় একটু দূরে । মীরা 
নীরস হাসির সহিত বলিল, “অতদুরে বললে যে?” 

ক্ষিতীশ ভাগ! গলায় বলিল, “যা ভয় পাইয়ে দিয়েছ, 
কাছে বসি কি করে?” 

মীরা সনিঃশ্বাদে বলিল, “না দিয়েই বা করি কি? 
আমি আঁমার জীবনটা নভেল করে তুলতে 
চাইন!” ও 

ক্ষিতীশ শুফ কে বুলিল, “তাঁর মানে ?” 

“অত উতলা হয়ো না, আমি সবব্লসছি ৷” মীরা মুহূর্ত 
মৌন থাকিয়া ধীর-কঠে সকল কথ! বুলিতে লাগিল +_- 
ইন্দ্রাণীর পীড়া; প্রভাতের চিকিৎসা! করিতে আসা )-- 
তাহার পিতৃবন্ধুপুত্র পরিচয়”_সমুদ্রতীরে প্রত্যহ সাক্ষাৎ 
ইত্যাদি কোন কথাই সে শ্ুকাইল না। বলিতে বলিতে 
তাহার গল! বাধিয়। অন সিতেলাঁনগিল, ওৰুসে এক বিন্দু 
গ্রিন করিতে প্রয়াস "পাইল না। “শেঁষে সেদিনের 
অজ্ঞাত লোকটির রস্কিতা, শ্রভাতের* আগমন, ইন্দ্াণীর 
প্রা প্রভৃতি বলিয়া বলিল, “আমি বিশ্বাসথাতিনী নই, 
রঙ 


hd id ', Ce 





তাই সকল কথা তোায়'জানালুম ; এখন: তুমি কি 
বল 7 

. ক্ষিতীশ অভিভূতের মত মীরার মুখপাঁনে এতক্ষণ 
চাহিয়াছিল, এবার নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “আমি য। বলি 
তা পরে হবে, আপাততঃ তোমার ডাক্তার কি বলে ?” 

“প্রভাতবাৰুর উত্তর দেবার এখনও সময় হয়নি। তার 
কথা শোনবার আমার এতটুকু ছি নেই; তুমি এখন 
কি বল?” 

ক্ষিতীশ ত্রকুঞ্চিত করিয়া বলিল, “প্রভাত ? ডাক্তার ? 


কি রকম দেখতে বলত?” মীর! বর্ণনা করিয়া, বলিল, 
“চেন নাকি?” 
ee 
"চিনি না? সে নীলার মামাত দেওর। : তাঁহলে 


শালাবাবু এখন আমার ‘রাইভেল’ হয়েছেন বল? 
এখানে কি করছে ?» 
করবেন আবার কি? বড়মানুষ, সি বেড়াচ্ছেন; 
টি আমার কি হবে? মীরার চোখে জল 
”টল-টল করিতে লাগিল। ক্ষিতীশ তাহাকে চুম্বন করিয়া 
বলিল, “তুমি আমার, প্রভাতের সাধ্য কি, সে তোমায় 
আমার বুক থেকে ছিনিয়ে নেয়” | 
মীরা অবনতমুখে বলিল, “সকল কথা শুনেও আমায় 
অবিশ্বাস হচ্ছে ন! ?” 
ক্ষিতীশ স্বচ্ছ হাসিয়া বলিল, “না, তুমি যদি প্রভাঁতকে 
চাইতে, তা হলে আমায় খবর-দিয়ে অনাতে না।” সহসা 
কি মনে করিয়া ব্যস্ত হইয়া বলিল, প্রথমেই এমন ' খবর 
দিয়েছ যে আসল কথাটা বলতেই'ভুলে গেছি । আমি সে 
চাকরীট পেয়েছি, আড়াইশো টাক্লায় আমাদের বেশ চলে 
যাবে, নয়? ছুটী স্লান্থষ ধৈত নয়। 
- আনন্দে মীরা,চঞ্চল ইইয়া উঠিল, বলিল, “নিশ্চয় 
‘নিশ্চয়, আমি ও থেকে কত সঞ্চয় করুব দেখ। ছুটা 
মান্য কেন?” সে অর্থপূর্ণ হাসিল ।-অ্থ বুঝিয়। ক্ষিতীশ 
ঈষৎ, লজ্জিত হইল, সলজ্জ হাযির সহিত বলিল» “তোমার 
“ কাছে থাকলে আমার তাঁকে মনেইস্পড়ে না. 
'' আনন্দে গাব মীরার হৃদ্‌পিগু ক্রুততালে *্লাফটিঙ্ত 
লাগিল। দুজনেই একটুখানি নিধক থাফিবার পর*মীরা 
বলিলি, “এখন. উপায় কি? প্রভাতবাবু যদি স্বীকার করেন 
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. ঘর্জলন্ী---কান্তিক, ১৩৪১ 


সি নী পা পপি পাপা হট 


তাহলে কি হবে! নন্দায়ের অত আব্দার আমি কিন্ত 
সহ করতে পারব না 1”, 


 ক্ষিতীশ তাহার গালে একটা মৃদু চপেটাঘাত করিয়া ' 


বলিল, “আমার বিধবা বোনকে গালাগালি !” 


* একটু ভাবিয়া বলিল, “তুমি আমায় বিশ্বাস করে 


আমার সঙ্গে যেতে পারবে? চলো, আমরা এখান থেকে 
পালিয়ে ফা, বিয়ে হয়ে গেলে আরত' ফিরিয়ে -দেবার 
উপায় থাকবে না । “বলো, যাবে ?” এক্ষেত্বেসাধারণ মেয়ে 
যা বলে, মীরাও তাই, বলিল। বলিল, “যাব!” "তখন 
ছুজনে.অনেক পরামর্শ করিল; স্থির হইল, মীর! একখান! 
পত্রে সকল কথ! ইন্দ্াণীকে জানাইয়া যাইবে, নচেৎ তিনি 
চিন্তিত হইবেন! ২ 
* তাঁহার পর মীরা উঠিয়া গেল, ক্ষিতীশ তাহার সঙ্গে 
না গিয়া অন্ত পথে যাত্রা করিল। কিছুদূর অগ্রসর -হইয়া 
ক্ষিতীশ পরিচিত কণে শুনিল, “ক্ষিতীশ কোথা থেকে ?” 
শব্ান্ুসরণ করিয়া চাহিমা দেখিল, প্রভাত। ক্ষিতীশের 
ভয় করিতে লাগিল, মীরাকে সে দেখে নাইত! 
প্রভাত তাহার কাধে একটা হাত রাখিয়া প্রচণ্ড 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “তারপর, তুমি কোথা থেকে? 
কবে এসেছে? কোথায় নেবেছ? সঙ্গে কেউ আছেন, 
না, একাই?” সে ক্ষিতীশের হাত ধরিয়া সেইখানেই 
বসিয়া পড়িল। 
ক্ষিতীশ উত্তর দিতে দিতে তাহার মুখভাব .. লক্ষ্য 
করিতে লাগিল, ভাবে বোধ হইল, সে দেখে নাই। 
প্রভাত বলিল, “হোটেলে থাকবে কেন? চল এখুনি 
জিনিস পত্রগুলো আন! যাক।. বাচ্চীর খবর ভালত? 
নীল! কোথায় ?” 
- “নীলা মাসখানেক হবে মা'র কাছে এসেছে । আর 


১ 


সব ভাল, শুধু বাবার কিছুদিন থেকে শরীরটা ভাল নেই. "* 


যতী পড়া ছেড়ে চাকরীতে ঢুকল, কিছুতেই ত আর 
আই, এ, পাশ করতে পারলে না, ওদিকে বয়সও বেড়ে 
যাচ্ছে। উপস্থিত কুমিল্লায় আছে। , আমিও চাকরী 
পেয়েছি, ১লা,জয়েন করব? 
প্রভাত সোৎসাহে পরিচয় লইতে লাঁগিল। 
*বলিল, ওঠোহে, জিনিষ পত্রগুলো গুছিয়ে নেওয়া যাক. 


শেষে - 


পাশা 





১২শ সংখ্যা 


তারপর আমার বাড়ী চল ।”.- ক্ষিতীশ একটু ইতস্ততঃ 


রুরিয়! বলিল, “আজ থাক ভাই, কাল আসব; আজ, 


ম্যানেজারকে বলে রাখি ৷” 
প্রভাত বলিল, “বেশ, এখন চলো আমার ওখানে একটু 
চা খেয়ে যাবে 1 


প্রভাত অন্ত মনে বলিল, না মেজদির কাছে" মান্দ্রাজে 
মাস চারেক ছিলুম, তারপর এখানে এসেছি। এবার 
'শীগগীরই কলকাতায় ফিরব। ক্ষিতীশ মনে মনে হাসিয়। 
 ভাবিল,_বিয়ে করতে বুঝি; 


(১৫). 


প্রাতে ইন্দ্রাণী খুম ভালে দেখিলেন পায়ের কাছে 
একখান! খাম গড়িয়া, আছে। তুলিয়া লইয়া তাঁহার 


ভিতরের পত্রখানা বাহির করির! পড়িয়া তিনি একেবারে 
স্তম্ভিত হইয়া গেলেন; 

পত্র খানা মীরার, সে লিখিয়াছে;-- 

আমার স্েহময়ী মা, 
| তুমি যখন আমার এই চিঠি পাবে, তখন আমি অনেক 
দূরে,--তুমি সন্ধান করলেও আমার খোঁজ পাবে না। 
তবে আমি প্রতিশ্রুত হচ্ছি, তুমি যদি আমায় গম! করে! 
তবে আমি আবার তোমার কাছে ফিরে আসব। 

কেন, এবং কার সঙ্গে যাচ্ছি তাও তোমায় জানিয়ে 
যাই,-ক্ষিতীশ বাবু আমার সাঁথী। তুমি হয়ত এটাকে 
লজ্জাজনক মনে করবে, কিন্ত আমি কচ্ছি না, তিনি 
আমার স্বামী! 

প্রভাত বাবুর সঙ্গে তুমি আমার বিবাহ দেবার চেষ্টা 
করছ জেনেই আমার একাজ করতে হল, নইলে আমি 
এভাবে তোমায় ছেড়ে যেতুম না। কিন্তুন্মামি যে মা, 
নিরুপায়! কেন মা তুমি আমার ওপর এ অত্যাচার 
করলে? 

বিবাহ হয়ে গেলে আমি আবার তোমার কাছে ফিরে 
আসব। তোমার ঘুমন্ত পায়ে মাথা ঠেকিয়ে আমি 
বিদায় নিলুম।-_-তোমার অবাধ্য মেয়ে মীরা । 


সি 


ইন্দ্রাণীর অবশ হস্ত হইতে পত্রখানা পড়িয়া গেল,* 


ধূপ 





খাইতে, খাইতে ক্ষিতীশ জিজ্ঞাসা : 
করিল, "তুমি যে এখানে রয়েছ? এখানেই থাকবে নাকি ?” 


8৫১ 
পৃথিবী চক্তবৎ ঘুরিতে লাগিল, চারিদিক ধূমল হা যে 
শ্বাসবন্ধ হইয়া আসিতে লাগিল । জানালার বাহিরে তি 
তাহার শু, স্তব্ধ, অশ্রশুন্ত দৃষ্টি প্রদারিত করিয়া দিলেন 
তীহার ড্রোখ, কান, এবং বুদ্ধির মধ্যে যেন্‌ একট! প্রকা 
ব্যবধান আসিয়া দ্রাড়াইল।কি যে হইয়া গেল; তায 
তাহার জীবনে কত খানি লজ্জাজনক, তাহার পরিণা 
যে কতখানি মন্দ এসকল বিশ্লেষণ করিয়া দেখিবার সামথ 
তাহার রহিল না। তিনি নিধিমেষ চোখে অনন্ত জল 
রাশির সফেন উন্মিমালার দিকে চাহিয়া রহিলেন। , 

" বসিয়া! বনিয়! ক্রমে যেন তাঁহার চেতন্ত হইল, ক্রু 
যেন,মনে হইল মীর! তাহাকে ছড়িযা গিয়াছে,-অকু 
সাগরে ভাসিয়া গিয়াছে,--_আর বুঝি তার সন্ধান পাইবা 
উপায় নাই! বুঝি প্রাণাস্ত চেষ্টাতেও' এজীবনে আ 
তাহাকে খুজিয়া পাওয়া যাইবে ন! । সে চিরদিনের ফন 
বিশ্বৃতির অতলে : তলাইয়া গেল !' লোকের না 
তাহার নাম উচ্চারণ করিবার পর্য্যন্ত অধিক না 
মীরা বলিয়া যে কেহ হার ছিল, তাহাও তুলি 
হইবে! - | 

ভারিতে ভাবিতে সহস। তাহার মনে পড়িল বৃ 
আক্ষেপে সময় নষ্ট না রুরিয়া তখনও চেষ্টা করিলে হয়, 
হতভাগিনীকে ফিরাইয়।” আনা যাইতে পারে -ইন্দ্রা 
উঠিয়া দাড়াইতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু পারিলেন না 
তাহার দেহের সমস্ত শক্তি যেন নিংড়াইয়া নিঃশেষ হই: 
গিয়াছিল। মূহূর্ভ নিশ্েষ্ট থাকিয়া তিনি আবার উঠিঃ 
ধাড়াইলেন। পত্রখানা মুঠা করিয়া, ঝি চাকরের দৃ! 
ওড়াইয়া! তিনি বাহির কুইয়! গেলেন। 

প্রভাতের বাড়ী সামান্ত * দূরে ৯৮ ইন্দ্রাণী উদ্ভ্রা 
ভাবে সেখানে গিয়া পৌছিলেন, মাল ঘাল-কাটিয়া প 
পরিস্কার করিচেতছিল, অত সকালে ইন্দ্রাণীকে দেখি৷ 
সাশ্চধ্যে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। রি প্র 
করিলেন, প্রভাত কোথায় 7, 

মালী জানাইল, সেণবোধ হয়’ "এখনও “শষ্য ত্যাগ কত 
নিএ ""* i | 

ইন্জাণী দ্বিরুক্তি না,কঁরিয়া ভিতরে চলিয়া গেলেন। 

*প্রভাত জাগিয়াছিল কিন্তু শয্যাত্যাগ কয়ে নাই 


é id Ee ৯ ০৮ ৩ 
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বঙ্গলন্মমী--কার্ছিক, ১৩৪১ 


[৯মব্ধ 





~~ পারিস 


উদ্াস-দৃষ্টি ছাদে নিবদ্ধ করিয়া শুইয়াছিল। ইন্দ্রাণীর কন্যার ভবিষ্যৎ চিন্তায় এবার তীগার কণ্ঠস্বর ভাঙ্গিয়া 
দিকে দৃষ্টি পড়িতেই সে ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিয়া ব্যগ্র পড়িল। একটুখানি আত্মপত্যম করিয়া পুনরপি বলিলেন, 


কে বলিল “আপনি যে মা এ সময়_-সব ভাল ত?” 

ইন্দ্রাণী পত্খানা শয্যার উপর ফেপির! দিয়) বলশৃন্য 
ভাবে মেঝেতে বসিয়া পড়িলেন । 

প্রভাত কুদ্ধ নিঃশ্বাসে পত্র পাঠ করিয়। যখন ' মুখ তুলিল 

তখন ইন্দ্রাণীর মুখ একেবারে রক্তসম্পর্ক-বঞ্জিত হইয়া 
গিয়াছে। প্রভাত কয়েক মুহূর্ত নির্বাক থাকিবার পর 
অক্ফুট স্বরে ডাকিল, “মা !” 

ইন্দ্রাণী মাটির দিকে চাহিয়! থাকিয়াই দর 
“ক্ষিতীশবাবু মীরার গৃহশিক্ষক' ছিলেন।” 

স্তম্ভিত প্রভাত সম্ধ ত-কণ্ঠে কহিল, আমি তাকে চিনি, 


তুমি আমার ধশ্শছেলে। তার ধর্মভাই, তুমি যে মতে 
হোক তাকে সম্প্রদান কোরো, এই আমার অনুরোধ 1” 
প্রভাঁত নিঃশব্দ তীহার-পায়ে মাথা ঠেকাইল।  .. 
তিৰ্বি আবার মর্শগীড়িত-স্বরে বলিলেন, “কি লঙ্জাইি 
যে করছে বাব! ! মনে হচ্ছে, স্বর্গ থেকে তিনি শুদ্ধ আমায়; 
ধিক্কার দিচ্ছেন! হায়, কি কালসাপ পেটে ধরে গায়ের রক্ত, 
দিয়ে এত বড় করেছিন্ুম .আমি).আমাঁর একমাত্র সন্তান ] 
বড় আদরের মেয়ে, সে আজ কুলের বা'র হয়ে গেল, ঝি: 
চাকর, আত্মীয়-স্বজনকে আমি কি করে মুখ দেখাব 1”, -. 
প্রভাত একটু নিঃশব্দ থাকিয়| বলিল, “আপনি বাড়ি। 


বলতে লজ্জা . হ্য়-সে আমার আত্মীয় এবং ২ বন্ধু) কিন্তী যান মা, আঁ।মও বেরিয়ে পড়ি। তাদের পেলেই আপ- 


তাঁর লী আঁছেন। 

0! পূৰ্বত ভুদ্ধস্বরে বলিলেন, “মীরা তা জানে।” 
আপন হে সম্বরণ করিয়া তিনি বলিলেন, “বাবা, 
“আমি, রে ভূল দিক দিয়ে আপনার করতে চেয়ে 
ছিলুম, তুমি আমার ছেলে, আমার পেটের ছেলে; - 


" তাই আজ আমি তোমায় সব চেয়ে বড় ভার দিলুম বাবা, 


তুমি তাঁদের খুঁজে বার করো । আমার কাছে আনবার 
চেষ্টা কোরো না, যেখানেই পাও, হতভাগিনীকে স্ষিতীশের 
হাতে সপে দিও। যেন একেবারে বয়ে না যাঁয়।” 





নাকে টেলিগ্রাম করব ।” 

“টেলিগ্রামের আবশ্যক নেই বাবা, ভু তাকে 
সম্প্রধান করে তার কলঙ্ক থেকে তাকে রক্ষা কোরে । 
বোল তাকে, সবই তার রইল, শুধু আমাকেই দে 
হারালে। তোমার হাতে সকল ভার দিয়ে আমি, 
নিশ্চিন্ত হলুম, তুমি .আমার ছেলের কাজ করে|» 
এতক্ষণের পর ইন্দ্রাণীর চোখ দিয়! জল পড়িতে লাগিল। 


ক্রমশঃ 


 মহিলা-দমাচার 


কায তীর গাল “গাইড, ৪ 
ফির আর্-কস্তা-বিদ্যালয় হ হইতে দ্বাদশটী গাইড, 
উথআফ্রিকার ডারবান্‌ -সহরে তাহাদের 
* এ" নানা প্রকার কার্ধ্য-পতৎপরতা, কৌশল, 
*বর হিতকর কাৰ্য্য করিবার পদ্ধতি প্রদর্শন 
১ ও প্রসংসা পাইয়াছেন। নেটালের আর্য 
"ভরি উদ্যোগে দক্ষিণ আফ্রিকার অন্যান্য 
এই গাল” গাইড দল নানা কৌশল দীর্ঘ 
“চে 


-খবাঙ্গালী বিদ্যালয়ে রি দান 


র'অতুলপ্রসাদ সেন মহাশয় তাহার উইলে ত্যক্ত 
খায় হইতে মাসিক ১৩০২ দানের ব্যবস্থা করিয়া! 


2 তাহার মধ্যে লক্ষৌ বেঙ্গলি গালম' হাইস্কুলে : 


+ সাহায্যের ব্যবস্থা করিয়াছেন। ইহা তাহার 
3 অনুরাগ প্রকাশ করিতেছে । 


নারী শিক্ষার হিসাব 


০. প্রকাশিত বাঙ্গলা গভর্ণমেন্টের তালিকায় 
“দ্বী-আইন-প্রচলন ও সামাজিক প্রথা-পদ্ধতির 
-» লে কয়েক বত্তুর বাধ্ধলার স্ত্রীশিক্ষার প্রসার 


হহ। তথাপি সমগ্র লোকসংখ্যার অনুপাতে 
শর সংখ্য, অত্যন্ত অধিক। ইহা. অতি লজ্জার" 
গর জনসংখ্যার অনুপাতে লিখিতে পড়িতে 
| -.: রৌপ্য-পদক' প্রাইয়াঁছেন।' *মেমুর শ্রীযুক্ত - নলিনীরঞন : * 


ক অংখ্যাছপাত এইরূপ Hh 
শতকরা সংখ্যা মোট সংখ্যা বৃদ্ধির জহগাত। | 
কু ালে-৪,৫  ১৯১৯২১১৯১ ১.৫৪ 
= শালে--৫.৫৫. " ২৭,৩৮,২২৫ '. - ২.৩২ 
 *সাল--৫.৭১ ২৮,১৬৩,০৯১ ২:৫২ - 
৮ fl se 


জজ ঘোষ সঙ্কলিত ) 


পিলার বিভিন্ন স্তরে ছাত্রীসখ্যা, 


সাল ১৯২২ ১৯২৭ " ১৯৩২ ' "5৯৩৩ 
কলেজে ২২৮ ৩৮৪ ৭৭০ ৯২৪ 
উচ্চবিদ্যালয়ে ১,০০৪ ১,৪৮৪ , ৩,৮৬? ৪১৯৩৮ 
অধ্যবিদ্যাপয়ে ১১৭১৬ ২২৪৩. ,৪০১৬ ৫১৫৫৬ 
প্রাথমিক ৩,৩,৩,৭০৪ ৪১০৯,৫২১ ৫,৮৩,৬৬০ ৫১৮৭১৮০৯ 


*গত পাচ বৎসর ছাত্রদের সংখ্য".বৃদ্ধির অন্থপাত 
আপক্ষা ছাত্রীদের সংখ্যা অধিক । ছাত্র-সংখ্যা বৃদ্ধি খত . 
করা ১৬ ছাত্রীর সংখ্যা বৃদ্ধি অন্পাত ৩১,৬ / 


| he 
নারী-শিক্ষা-সমিতির শিল্প-প্রদর্শনী 


বিদ্যাসাগর বাণীভবনে উক্ত সমিতির ৬ বি 
প্রদর্শনী হয় কলিকাতা ও মফস্বলের বালিকা বিদ্যা- 
লয়ের মধ্যে 'সর্ব্বোৎকষ্ট শিল্প নিপুনতা যে বিদ্যালয়ের 
ছাত্রীর! প্রদর্শন করিবে তাহাকে “নবাব ফরক্কী কাপ 
দেওয়া হ্য়। এ ব্ংসর ব্রাহ্ম-বালিকা-বিদ্যালয় এই গৌবর 
অজ্জন -করিয়াছেন। প্রদর্শিত সর্ধবোৎকষ্ট শিল্পকলার জন্য 
সন্তোষের রাণী সাহেবার স্বর্ণ পদক "সজ্ঘমিত্রের লঙ্কা 
যাত্রা” রঙীন রেশম স্থতার জুবৃহৎ চিত্রের জন্য শ্রীমতী 
শতদল "ঘোষ প্বাইয়াছেন'।” দ্বিতীয় ও তৃতীয় পুরষ্কার 
কাথা সেলাই জন্য শ্রীমতী সরলাবালা দেবী টঝুহুযাহী ), 
চামড়ার-ব্যাগের জন্য শ্রীমতী উষা চক্রবর্ত্া “(বাণী ভবন) 


সরকার এই প্রদর্শনীর দ্বারোদ্ঘটন করেন। পারিতোধিক 


বিতরণ-সভায়-অনারেবল্‌ রাজা স্তর মুন্মথনাথ ব্যায় চীধুক..._, 
: মহাশযু স্ুভাগতির আসন শ্রহুণ করেন ও মাননীয় লেডী 


প্রতিমা মি যিনি বিতর রাজি | 
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_ সন্তরূণে পটু বালিকা 


"গোল . দ্বিঘিতে ১৬ ঘণ্টা 
সন্তরণ দিয়াছিল। আদো ক্লান্ত হয় নাই ৪ ইতিপূর্বে .. 


কুমারী "মাছ ব্যানাজ্জি ষষ্ঠ বর্মীয়া বালিকা কুলিকাতাঁর 


ভারতে কেহ এপ বয়স্কা বালিক! এত অধিকক্ষণ সন্তরণ 
দেয় নাই। তাহাকে - বৌদ্ধ চৈত্যবিহারে জনসাধারণ 


হুডি ওংশুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিয়াছিল.। 


গাগিনী দেবীর নৃত্যকলার নিপুণতা। 


জং এল 


». ব্বাগিনী দেবী; একটা আমেরিকান মহিল! | আয়েরিকায় 


ভারতীয়  নৃত্যকলায়, 


পালিত. ও .শিক্ষিত। কয়েক. -ব্ৎসন্ব. ভারতে আগমন 
করিয়া ভারতের- নানা-কারুশিল্পের- চ্চা করিতেছেন, 
অভিজ্ঞতা - লাভ করিয়াছেন। 


ডারতবাদীকে বিবাঁহ করিয়া ভারতের নৃত্য-গীত ' বিদ্যার 


Sf 


" নৃত্য যে কেবল ভোগীর 
নহে, ইহার দ্বারা মানব 


<কৰ্ষতাঁ, করিতেছেন। 
গাবলাসের সামগ্রী 


পৌঁবত্র আনন্দ উপভোগ করিতে পারে -তাহাই'উদয়- 


bt রোটারী ক্লাবে, লেডী অৰুল| ব বস্তুর বক্তৃতা রি এ ত 


শঙ্করের স্টায় রাগিনী দেবী প্রচার করিতেছেন। 
সম্প্রতি শ্রীযুক্ত অর্ধেন্কুমার গাঙগুলীর আবাসে বহু 
গুণী ব্যক্তির..সম্মুখে 'রাগিনী 'দেবী-ভারভীয় :বৃত্যকলা- 
শিক্ষাগন্ধতি ও নৃত্যের মুদা, রস, অভিনয় আদির প্বক্নপ 
দেখাইয়াদিলেন। দাক্ষিণাত্যের - দেবমন্দিরের. -নৃত্যের 
পবিত্রতা,বুঝাইয়! দেন । তিনি হরপার্ধতীর. নৃত্যলীল! 
প্রদর্শন করিয়া নৃত্যের অষ্টা নটরাঁজ, মহাদেব ও পার্ক 


তীর নৃত্য-লীলা দ্রেখাইয়! নৃত্যের মধ্যে. কৃত পবিত্রতা" 


আছে, ও ইহা মানুষকে কি ‘অপার আনন্দ, প্রদান করে, 
তাহা প্রমাণ রিয়া দিয়াছিলেন | 
HE dares 


রোটারী ক্লাবের ভেঁজ সভায়.মধ্যে মধ্যে দেশের 
_ নী ও জ্ঞানী ব্যক্তির” দেশের ও সমাজের বর্তমান 
7 সমস্যা সম্বয্নেনত্ৃতা প্রদান -করেন। এবারে মানুনীয়া 


লেডী বহ বাঙলার নারীদের 'পলাথমিক-শিক্ষা সে একটি, 


চিন্তিত ও তথ্যপূৰ্ণ বক্তৃতা দ্বিয়াছেন। তিনি বলিয়চু 


Ht ২০ উই ৬ 
3 - গু 

রর সন. ® ছি 
ক 3৩8 ৯ ৬ 
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ছেন যে জাতির. অ্ধাঙ্গ অসাড় ও অবসন্ন, সে জাতি জগতে 
কাধ্যক্ষেত্রে কোন দিক দিয়! আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে পারি 
নী! তাহার জাপান ভ্রমণে জ্ঞান হইয়াছে যে আজ জাপা 


পা 


পৃথিবীর মধ্যে এক প্রধান ও মহান শক্তিশালী oS” 
হইয়াছে --জাপানের শিক্ষাপ্রণালীর গুণে। ** 
দেশে বাস্তুব জীবনেত্ধ সন্দে শিক্ষাপ্রণালীর- সায় 
নাইধ, জাপানে' 'বালিকাদের সাধারধ, শিক্ষা সঙ্গে সং 





সর্বপ্রকার গৃহ-শিল্প, গাহস্থ্য  কর্তব্যৎশিক্ষা, পশু-পাঁল*্ 


স্বত, দুগ্ধ, দধি উৎপাদন শিক্ষা, শব জী চার্ধ;বন্তরধৌত বিদ্যঞ্ 
রন্ধন-নিপুণতা, অতিথি-সৎকীর 'আদির শিক্ষী নিয় 


প্রদান করা হয়। নৃত্যগীতাদি” সুকুমার শিল্প শিক্ষ 


ব্যবস্থা আছে। বাধ্দলায় তাহার কিছুই নাই। নিরক্ষরৎ 
দুর-করিবার মতন “নারীদের শিক্ষা অতিশয় কম। মে 
জন সংখ্যার মাত্র ৫-৭১ অংশ । তাও বেশীর ভাগ গ্রাথমি, 
অবস্থা । শিক্ষা প্রাপ্তা ছাত্রীর মোট সংখ্যার শতক” 
৯৫ অংশ ছাত্রী প্রাথমিক শিক্ষা পায়। সেই জন্য প্রাথচি 
রি ক্ষার প্রচার: ও প্রসা র জি র্ধাগ্রে মনোযোগ দেও 
কর্তব্য ] { | 

. সং 'ধ্বী লেডী বন্ধ, বাঙ্গালী জাতির দুইটা অমূল্য 
রক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছেন-_একটি স্যর জ্গদশচ 
আর একটী বিদ্যাসাগর বাণী ভবন। 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালুয়ে, এম-এ লী 
হায়ার, উত্তীর্ণ ছাত্রী. 


এৰ 'র ক্লিকাত 1 বিশ্ববিদ্যালয়ে এম্‌ এ- পরীক্ষায় * 
শানে. লাবণ্যলতা . সেনগুপ্ত প্রথম শ্রেণী গু 
(Bracketted) হইয়াছেন। দূৰণিমা বসাক তৃতীয় শ্রেণী 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। : অন্ত .ব্ষিয়ে, উর ফল. তে 
ভাল হয় নাই. : 2..." 


ব।ঙ্গলায়-*-১ম শ্রেণীতে ইলাকথা, € গু. ক 
; ০৮ 77 ২য় শ্রেণীতে. অরুত্ধতী 'সেন,. নাল ৫ 
স্থর্ণকুমারী রায় । + .৯-৮-, .. পা, 


ইংরাজীতে__দ্বিতীয়:..শ্রেণীতে বীণা. সেন গুপ্ত ভূ 
শ্রেণীতে বিভা গুপ্ত, জ্যোতিপ্রভা দাস গুপ্ত ।- 
ইতিহান-_তৃতীয় শ্রেিতে-_প্রতিভাময়ী গুপ্ত -- 
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পম্মিলনীতে মহিলাদের গানে' অভুল-. কলেছের গর্ব: রিপন, ১৯০ টা রা" 
দ্র স্মৃতি পূজা '  প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন 1 বর্তমানে দেরাছুনে বিডি, 
| নামক বাটীতে বাস করিতেছেন। tl 
কাতা . সঙ্গীত সম্মিলনী অতুলপ্রদাদ সেনের. কাঁদখিনী -গাঁদুলী (বস্থ)-বি, এ (ge ) প্রথম 
খু তাহাই রচিত গান কিয়া করেন-।$ সভানেত্রী বাঁঘালী মহিলা ডাক্তার । ৃ ; 
ন ইন্দির! দেবী বলেন, অুলগ্রসাদের- *গান : কামিনী রায়_বি, এ (১৮৮৬) স্থকবি ; “আলো ও 
মানব, প্রকৃতি, ভাঁতি ও বিবিধ. পাঁচটা স্তরে ছায়া রচয়িত্রী ;চণ্ডীচরণ সেনের কন্তা!। বেখুন কলেজের 
য় বিউক্ত, | "সেই স্তর : অনুযায়ী শ্রীযুক্তা প্রফেসার। জগত্তারিণী পদক পাইয়াছিলেন। - :. : 
রায়, শ্রীযুক্তা রেণুকা গুপ্ত, * শ্রীমতী : সরহ্তী কুমুদিনী দাস বি, এ(১৮৮৭) বেখুন' কলেজের 
এ. শ্রীমতী বিজয়া দাস ইত্যাদি মহিলারা, গন ভূতপূৰ্ব প্রিন্দিপ্যান ১৯০১ হইতে ১৪১২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত, 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধাগ্রকাশ করেন। ' সম্পাদিকা চট্টগ্রামের Vঅন্নদাচর্ণ খান্তগিরের কল্তা।  : 
প্রমদ! চৌধুরী অতুল €ুসাদের সঙ্গীতে সর ও কথার , কয়া নির্বলাবালা সোম_বি, এ ১৮৮৭.) প্রথম 
টার মহিমা-কীর্উন করেন। এই প্রকার মহিলা ডবল এম-এ ইংরাজী ১৮৯১ ও ৮৯৪ সালে দর্শনে 
? শ্দ্ধাঞ্জলির ব্যবস্থা অতুলপ্রসাদের মত সঙ্গীত উত্তীর্ণ হন। স্কুল সমূহের ইনসেক্ট কুমারী প্রযুক্ত 


উপযুক্ত । .  নীরজবাসিনী সোমৈর মাতা |. | 
৷ কলেজের. প্রাক্তন ছাঁত্রী- হাতি নু লেডী অবলা বস্ু-_জগদ্বিখ্যাত দির | 
__ ত্র রন্থর পত্রী, ৬ছুর্গামোহ্‌ন দাসের কন্া।- নারী-শি 


ন কলেজ বঙ্গে এমন কি ভারতে আধুনিক যুগের 
| মি সমিতির প্রতিষ্ঠাত্রী ৷ 


চারের প্রথম ও প্রধান প্রতিষ্ঠান। ১৮৪৯ খুঃ ডাকার কুমারী বুম বহ_-এ এন, বি (854 
। হইয়া ৮৫ বৎসর শত শত নারীর উচ্চশিক্ষা, প্রথম বাধালী, মহিল্লা এম-বি ডাক্তার, রীযকতা চন্দযুখী 
স্থবিধা দান করিয়া আসিতেছে। প্রতিষ্ঠাতা বন্থুর ভযী। 
ওয়াটার বেখুনের প্রতি ও প্রতিষ্ঠানের ' শ্রীযুক্তা হেমলতা সরকার-_৬শিবনাথ' শাস্ত্রী কন্যা 
কৃতজ্ঞতা ও মমত! প্রদর্শন জন্ত অধ্যক্ষ বর্তমানে দারজিলিং মহারাণী স্কুলে অধ্যক্ষতা' করিতেছেন! 
তটিনী দাস - এম, এ মহোদয়ার নেতৃত্বে + শ্রীযুক্তা সরল! দেবী চৌধুরাণী-_বি, এ, (০১৮৯০) 
ও ভূতপূর্ব ছাত্রীদের এক মিলোনোঁৎসব হইয়া দেশ-নেত্রী ; মহৰ্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের দৌহিত্রী। ভারত 
তদুপলক্ষে চিত্ত বিনোদনের নানা ব্যবস্থা স্ত্রী মহামগ্ডলের স্থাপয়িতা। “ভারতী” সম্পাদিকা ১৩০২ 
1! বহু কৃতী প্ৰাক্তন ছাত্রী যোগদান করিযা- হইতে ১৩১২ পর্য্যন্ত ছিলেমলী 1... - ০ 
প্রাক্তন ছাত্রী-সঙ্ঘের -সম্পাদিকা মিস্‌ হিরগ্রয়ী.  শ্ীযুক্তা রিয়া দেবী বি এ_ হাহ 
ব, এ। কৃতী ছাত্রীর পরিচ়তালিকা ভারত স্ত্রী মৃহামগুলের সম্পাদিকাক্পপে “নানা সমাজ- 


Ee হিতক্র কার্য্য করিয়াছেন 1 * .. 2 
চন হইল। তাহা হইতে বঙমহিলার * নারী' ্রযুক্তা প্রমদা চৌধুরী--$বি, এল, রী পন্থী 


্ঘকতার পরিচয় পাওয়া 0 5. সঙ্গীত সম্মিলনীর প্রতিষ্ঠাত্রী। - *. 

 বেখুন কলেজের কয়েকজন. "7 প্ৰীষুক্তা, কুমুদিনী (লিজ ) ববি এ কু ক 
.. ভূতপূৰ্বব কৃতী ছাত্রী £-- | কুমার* মিত্রের কণ্ঠা; করপোরেশনের, কাউন্সিলর 
রবী বন্ধ ( মৌমগীই$- a ১৮৮৩) “্ৰঙ্বলন্মী?. এব্‌ং ‘তুপ্রভাড়' মাসিক কাজ: সম্পাদন 
১৮৮৪ ) প্রথম, মহিলা গ্রাজুয়েট |.. বেধুন্ু কঁরিয়াছিলেন। ee 4 











৬. 











|) 
৭৬৪ 
কা জর্মারী দাস এম্‌এ-বেখুন কলেজের 
ভূতপূর্ব প্রিন্দিপ্যাল, ১৯২৮--১৯৩৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত - 
“ছিলেন . 

- শ্রীযুক্তা" "তটিনী দাস (গুপ্ত) এম এএ-কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উৎকৃষ্ট ছাত্রী; বিলাঁতে শিক্ষালাভ করি- 
যাছেন। ইনি বেখুন- কলেজের: বর্তমান প্রিন্সিপ্যাল, 
দেশে জ্রীশিক্ষার উন্নতির জন্য ইনি অনেক চেষ্টা ,করি- 
তেছেন। . 

রীযুক্তা স্েহলতা মৈত্র এম, এ__৬্ডাক্তার প্রতাপ- 
চন্দ্র মজুমদারের কন্যা, কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পরী- 
ক্ষায় গণিত শাস্ত্রে পারদর্শিতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 
শরীযুক্তা সরলবাবালা মিত্র (চৌধুরী) বি, এ- হিন্দু রমণী, 
গভর্ণমেন্টের ষ্টেটস্‌ স্কলারশিপ লইয়া কেমব্রিজ ম্যাঁরিয়া 
গে ট্রেনীং কলেজে পাঠ করেন; শিক্ষা দিবার পদ্ধতি 
পরীক্ষায় সর্বপ্রথম হইয়াছিলেন। হিন্দু ফিমেল ট্রেনিং ইনঃ 
লি বহু বৎসর ছিলেন । 


কুমারী হৃদয়বাল। বস্থ এম এ,__ প্রেসিডেন্সি ও বর্ধমান - 


বিভাগের ইন্স্পেক্টে, সের কাধ্য যোগ্যতার সহিত পরি- 
চালন! করিতেছেন । 
কুমারী জ্যোতির্শয়ী গান্ধুলী এম, এ্ধ-দ্বারকাঁনাথ 
গাদুলীর কন্যা; প্রথম নির্বাচিত করপোরেশনের মহিলা 
কাউন্সিলার ; দেশের কল্যাণের জন্ত নান! কাজে সা 
যাপন করিতেছেন |. 
ভগিনী চারুশীলা মিত্র_-আমেরিকাঁয় . শিক্ষালাভ 
. করিয়াছেন। ঢাকায় গেগারিয়াতে 
পরিচালন করিতেছেন । ”* রর 
সে গুপ্তা বি এ, বি, টি, এম, ইডি 
সুব্জ্ঞাবিহীরি মাষ্টার অব এডুকেশন উপাধি পাইয়াছেন। 
: বুর্তমানে র্গপুর গালপ হাই স্কুলেশকাজ করিতেছেন । 
্রীযুক্তা শান্তা নাগ ঝি এ, ডাঁঃ কালিদাস নাগের 
কী ; শীযুক্ত রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়ের কন্যা ; স্থলেখিকা 
পবুক্তু নীতা দেবী বি, প্রুঁশ্ীযুক্ত রামানন্দ, চট্টো- 


পাধ্যায়ের কন্তা, স্থলেখিকা I e 
_কুমারী আঁশা ।লতিকা হালদার এম, এ, আমেরিকায় 
জালা: করিম ২০,  এনাতুবাণে 









আনন্দ-আশ্রম . 
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| 
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একটি বালিকাদের 
তেছেন, 

যুক্ত! সুজাতা রায় এম, এ, গিরিডির প্র 
ভূষণ বন্থুর কণ্তা, বিলাতে লীভ্‌স বিশ্ববিদ্ধাঁ 
ছাত্রীয়পে নাম অর্জন করিয়াছিলেন।  « 

... প্রীযুক্তা পূর্ণিমঃ বসাক, বি, বি, রি 
শিক্ষালাভ করিয়াছেন, বিদ্যাসাগর বাণী ভ ভবনে 
বালিকা বিদ্যালয়ে ট্রেনিং ডিপার্টমেন্টে কাঁং 
তেছেন। রন পা চি 

' কুমারী প্রীতি দাস বি এ, বি, টি-_বিলাতে- 

হইয়াছেন। বর্তমানে রাজা দীনের ্্রাটে দীপা? 
কাঁধ্য পরিচালনা করিতেছেন । 

কুমারী নির্ভরপ্রিয়া ঘোষ এম, এ, বি, টি 
শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছেন। সম্প্রতি রাজা দীনেন্দ্র % 
প্রমথলাল শিক্ষাতীর্থ নামে বিদ্যালয় প্রতি: 
তাঁহার কাৰ্য্য পরিচালনা করিতেছেন । 

ডাক্তার কুমারী মৈত্রেয়ী বস্থ এম বি 
শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বন্ুর কন্তা। জার্শানিে 
কৃতিত্বের সহিত চিকিত্সা শাস্ত্র . অধ্যয়ু 
আসিয়াছেন। ইনি শিশু চিকিত্সায় £ 
বর্তমানে চিত্তরঞ্জন সেবা সদনে কাঁধ্য করিতেছে 


কলেজে অধ্যাপনা - 


কুমারী স্থরমা মিত্র এম্‌, এ_কলিকাঁতা 7 

* লয়ের উৎকুষ্ট ছাত্রী, সংস্কতে বি, এও এম, এ 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন? বর্তমানে 
কলেজে মহিল।দিগের বিভাগে অধ্যক্ষতা করিতে 
. ৬হেমপ্রভা বস্থ এম, এ-_বিজ্ঞানীচারধ্য -₹ 
বস্তুর ভগ্নী, মহিলাদিগের মধ্যে সর্বপ্রথম উপ্ডি 
এম এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। he 
প্ৰযুক্ত! সরোজিনী দত্ত এম, এ-বেখুন বরে 
বিদ্যা অধ্যাপনা করিতেছেন; ইংল্যাণ্ডে গি.. 
সহিত উদ্ভিদ বিদ্যার পরীক্ষায় পাশ করিয়াছে: 
কুমারী সরলা ঘোষ_আমেরিকায় [ 
বাল্যে মহারাণী স্কুল দাঙ্ডিলিংএ শিক্ষা ₹3 
ত্বামেরিকা হইতে এ বিদ্যালয়ের বাটা a 
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ৃ অলিগড় শতাব 
যক্ষা" ছিলেন। য়াছিলেন, তাহারা 
(৯৮৯২) ব্যতীত 
* উত্তীৰ্ণ হইয়াছেন। 
নি ভগবান চর * বাল! ঘোষ ও শশী 
সরলাবালা রক্ষিত. (১৮৯৪. 
(১৮৯৬) এবং শিশির কু রী 


এ ইনি যত কালী- কলেজ হইতে বি, এ, পরীক্ষায় উত্ত 


রা 
অতুল প্রয়াণে 
দা শক্তিময়ী দেবী 


যা _বঙ্মাতার করুণ বয়ানে 


, পু তাহার গুণ গরীয়ান 

* উদার চিত্র সৌম্য মহান, 

সে যে গো জলী মন্থন করা 
৬ অঁগুন্চফুলহার ত 












করেন। ছেলেবেলায় 


বে I কিন্তু বিজয় 


তখন বিজয়কুমারেরু বয়স মাত্র, 
বীরের তিল র্‌ সাত বৎসরের 


এখানে প্রায় ছুই শত ছাত্র ব্যায়াম চচ্চা করেন। সং 


ম্স-প্রেশীর চালনা দেখাইয়া. 


বট আমার ওপারে গি ছে 
| মাঝে স্েহ্‌নদী বহে 
রা “মার সেতু থেখে দিক্‌ 

স্থৃতির মানসহে। Lo 





বাংলাদেশে, বিজয়কুণারের না নাম পরিচিত ন নহে; শত 
নিজের শরীরকে বলশালী এবং মাংসপেশীবহুল i 
তিনি ক্ষ্যান্ত হইয়াছেন তাহা নবহে, মাহাতে বাং 
যুবকগণ শরীরে অল্প-বিস্তর সৌন্দর্য্য পায় ও টং 
করিয়া তুলিতে পারে, তাহার জন্যও বিজয়কুমার অ' 
চেষ্টা করিতেছেন। ভবানীপুর অঞ্চলে, ১৭ নং মো 
মোহন রোডে তিনি একটা ব্যায়ামাগার খুলি, 






টি 


শিক্ষক বিজয়কুমার । যেমন যত্বে তিনি নিজের * 


- গঠন করিয়াছিলেন, তাহার অপেক্ষা বেশী যতে ছা 


স্বাস্থানিশ্মাণে সাহায্য করেন। 

অধুনা নারীজাতীর মধ্যেও ব্যায়ামচচ্চা ৬: 
হইয়া উঠিয়াছে ; বিজয়কুমারের আন্তরিক প্রচেষ্টা: 
নারীর শারীরিক শক্তি এবং সৌন্দর্য্য বদ্ধিত i 


“বহু ছোট-বড়ো| মেয়েকে, ব্যায়ামশিক্ষা দ্বার! 


কালের কঠিন বো হইতে নিষ্কৃতি দিয়াছেন। 

প্রায় তিন বৎসর পূর্বে, বিজয়কুমার “রয়েল সাক 
নিজের শরীরের মাংসপেশী সঞ্চালন দেখাইয়া দশ 
মুগ্ধ করেন, এইখানে কর্তৃপক্ষের নিকট হইতে 
প্রশংসা পান। 

ইহার প্রায় ছুই বৎসর পূর্বে, “হিন্দু মহা 
প্রতিযোগীতাক্ষের এ 
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ধকার করেন। এই প্রতিযোগীতায়, প্রখ্যাতনামা উপহার দেন। প্রসিদ্ধ চিট্ট,নও. বিজয়কুমারের মাংস- 
" শ্রীযুক্ত কেশব সেনও অবতীর্ণ হন, কিন্ত পেশীর সঙ্কালন দর্শনে পরম প্রীত হইয়া, আন্তরিক প্রশংস। 


শারকে পরাজিত করিতে পারেন নাই,। করেন। এববার “আমেরিকান্‌ সার্কাসে,” 'বিজয়কুমার ; 
নে: প্রায় সকল ব্যায়াম-বীরক্লে, তিনি -বিশ্ব-বিশ্রুত মাংস-পেশী সঞ্চালনকারী,সাইমন্‌ জেবিওটোকে 
৯ ঙ 
৬ রি 





শ্রীযুক্ত বিজয় মল্লিক * 


নঞ্চধলন ক্রীড়ায় . গর্বের সহিত মাংস-পেশী সঞ্চালনে পরাজিত করিয়া মূল্যবান্‌ পুরস্কার 
হরেন, কিন্তু প্রতিযোগীতায় কেহই তাহাকে. লাভ করেন। -* পে ° 
[০ পারে নাই। তাহার" শরীরের সৌষ্ঠব সম্প্রতি ইনি একট! মতন চমকপ্রদ ক্রীড়া দেখাই- 
পেশী দেখিয়া রেন্গুনের মেয়র, ডাক্তার ডুগাল্‌,' তেছেন-_বড়ো বড়ে বহু প্রেকু-এর উপরে" পিঠ 'দিকঁ- 
এবং নিগ্জর হস্ত হইতে মূল্যবান ঘড়ি খুলিয়া শইঙ্গা, বুকের উঠরে একট। গোটা উ্বং চওড়। তক্তা! 


৬. 








এ ১ 8 বঙ্গলক্ষী--কা্তিক, ১৩৪১. 


তাহার “উসকে নর জন বলি লোক দেহের নিজ. 6 বেশী কি বলি, 
দিমি দাড়ায় এই জড়ায় বিজাক্মার ভু্সী  ময়ের নিকট আন্তরিক প্রার্থনা--বা্ধালীর . 
চন ইতেছেন ক k :.. যুবকটিকে জ্তিনি দীর্ঘজীবী করুন |. 


২৫ 









ৰ Fz" 2:৪০ রক সুবা ৃ 
. আমর গভীর. শৌকসন্তগুচিত্ে প্রকাশ করিডেছি এমন সময় আমর এই অভফিত শোকাবহ স 





উই যে সমিতির পরম হিতৈনী এবং ইহার সহঃ সভানেত্রী করিয়া মর্পীহত হইলাম শুক! মিতরসথিএ 
 শ্রীযু হেমলতা মিত্ৰ মহাশয়ার স্বামী স্বনামগাত ডাক্তার পরিবারবর্গকে আমাদের অন্তরের গভীর. . 
| বেলাল মিত্র গত ৫ই অক্টোবর শুক্রবার প্রাতে : জ্ঞাপন করিতেছি। ব[রাস্তরে আমরা ডাঃ মি। 








b {হঠাৎ দ্য ক্ৰিয়া বন্ধ হইয়া পরলোক. গমন করি- আলোচনা করিব। : মত 
"যাছেন। “ব্লক্দী” কেবলমাত্র ছাপ! সম্পূর্ণ হইয়াছে - ০ 
Fe এ নিলা 218 কাউণ্টেম্‌ ডি ক্লারাফে 





১, হিসানাী ১০১০ 


সঙ্কন্ন্ধে লিখিয়াচেন ৪ 
“আপন দের অঙ্গরাগের উপকরণ ব্যবহার করা 
'. অত্যুত্রষ্ট মনে করি 
আপনাদের মনোরম গন্ধবাপিত “হিমানী' নে; 
আমার চম্ম মন্ছণ শ্বেত এবং ভেলভেটের মত কোমল 
হইয়াছে । ene | 
* আপনাদের প্রস্তুত হুগন্ধিগুলি আধুনিক কচি 
মোহিনী সন্ধিসন্পর এন্ত আামি ওগুলি প্রায়ই ববহার 
-“হিমানী সাবান অিপ্ককর ও পবিত্র বলি! আমি উহ 
করিতে ভাঁলবাসি।” 
এর চেয়ে বড় প্রশংসা কোন ভারতীয় লি 
সুর ভবিষাতেও আশা করেন? { 


না ঃ “লিডিয়া" কাউন্টেস্‌ ডি ক্লারাফে ১, এব।র পুজায় হিমানী ‘প্রসাধন’ কিনিতৰেন ৷ 
__" প্ৰচারু--শশ্স্রা শ্যানা্িজি ৪৭৬ কোং 
4 3 SE BOR রোড, কলিকাতা । 


5. নি by A. ০. ৯18৮ at the ০1898 Press, 21, Patuatola Lane, Cal Calcitia a, 
তিক ১৭ ৯২ bh িসএএ অবনতি যু 


